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NAMÍSTO PŘEDMLUVY 

Chapelizod před sto léty 

Před sto léty býval Chapelizod nejmalebnější a nejveselejší 
venkovskou obcí v okolí. Ovocné sady a příjemné hájky lemovaly 
údolí a mírné svažité břehy řeky Liffey. Široká prašná cesta ubíhala 
mezi domky s červenými prejzy a barevným průčelím nízkých 
hospodářských stavení a působila veselým a pohostinným dojmem. 
Hned za mýtem, v záhybu silnice vedoucí přes kamenný most pod 
mlýnem, stála stará krčma, kde na zápraží vítal usměvavý hostinský 
pod znakem s vymalovaným ptákem Fénixem cestující z Dublinu. 
Prostorná jídelna vzadu byla celá vyložená dubovým dřevem a nad 
římsou krbu visel obraz „dobrého krále Viléma“ v královském šatě 
a s podvazkovým řádem. Právě v téhle místnosti se pravidelně 
scházeli členové místních spolků: Starší z jirchářů, Spolek ševců, 
Spolek krejčíků nebo Svobodní zednáři. Tady povečeřeli a za 
příjemných letních podvečerů klábosili, rozumovali a zpívali při 
sklence dobrého vína. Za velkým arkýřovým oknem v protější stěně 
bylo vidět svěží zeleň lučiny a křoví, modře se leskla hladina řeky 
a bílé hlavičky narcisů zářily z husté trávy. To vše působilo na 
cestou znaveného poutníka uklidňujícím dojmem. Krčma je pryč, její 
hosté jsou na pravdě boží – zbylo jen pár vzpomínek v mysli těch, 
kdo hovořili s posledními příslušníky zmizelých generací. 

Nedávno byl zbourán i Dům u lososa, nazvaný podle ryby 
vymalované na vývěsním štítu. Ještě s několika dalšími domy stál na 
opačné straně města a uhýbal od cesty v pravém úhlu do zahrad, 
takže před ním vzniklo malé hezké náměstíčko. To už tam také není. 
Dům už hezkých pár let chátral, a tak byl zbourán dřív, než by se 
sám sesul. 

Rád vzpomínám i na venkovský kostelík s tmavou věží, 
obrostlou od základů až ke stříšce hustým, stále šumícím 
břečťanem. Nad vchodem byl do kamene vytesán královský erb. Ve 
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vyvýšené kostelní lavici sedával ve zlaceném šatu a s parukou nad 
bledým obličejem královský místodržící, naslouchal tradičním 
bohoslužbám a šňupal francouzský tabák. Po obřadu důstojně 
vycházel z kostela mezi špalíry čestné stráže Královského irského 
dělostřelectva v parádních uniformách barvy bílé, rudé a modré. 
Vojáci, v parukách a s vysokými tvrdými klobouky na hlavách, tasili 
zbraně, místodržící nasedl do kočáru s erby, lokajové v honosných 
livrejích naskočili na kozlík a celý průvod zmizel v záři slunce 
a oblacích prachu. 

Právě v tomhle kostelíku vykonával sbor duchovních 
anglikánské církve správu nad svým majetkem. Věž s prořídlým 
břečťanem stojí doposud, ale kostel je celý nový. 

Zmizely vyřezávané kostelní lavice, rozdělené podle vážnosti 
mezi jednotlivé rodiny a hodnostáře, stará ošoupaná kazatelna se 
poděla bůhvíkam, zrovna jako masívní desky s Desaterem pod 
stropem, původní oltář i zábradlíčko kolem stupínku před stolem 
Páně. 

Kasárna Královského irského dělostřelectva, kam se vcházelo 
vstupní branou od řeky, přehlídkovou plochu, cvičnou střelnici – to 
všechno pohltila šedivá továrna, zalykající se párou, odkud je slyšet 
svištící soukolí a nad kterou se stále z komínů zvedá oblak černého 
dýmu. Bohužel, to je dnes centrum Chapelizodu. Ale znalec historie 
přece jen tu nalezne několik známých tváří: řadu starých domů, 
jejichž okna se nechápavě dívají na tu změnu. Před sto lety měly 
úplně jinou společnost! 

A mlýn u mostu, který jsem jako chlapec tolik miloval, jeho 
zšeřelé prostory, pravidelný klapot a hukot vodního náhonu – už 
také zmizel. Zbyla po něm jen hromada trosek, zvolna zarůstající 
trávou. Minulost byla zcela bez soucitu pohlcena přítomností. Sto let 
uplynulo od doby, kdy Chapelizod vzkvétal. I já – autor tohoto 
vyprávění – mám už bílé vlasy, ale rád sedávám po večerech u krbu 
a vzpomínán na staré příhody a na to, co znám z vyprávění. 

Když mi bylo čtrnáct let, trávil jsem příjemný týden u svého 
strýce a kmotra, faráře v Chapelizodu. Hned druhý den po mém 
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příjezdu se konal pohřeb jedné důstojné staré dámy. Jmenovala se 
Darbyová a její pozůstatky putovaly na zdejší hřbitov až z rodného 
domu v Lisnabane v hrabství Sligo. Rod té dámy vlastnil 
odnepaměti místo na zdejším hřbitově, byl to pruh země, přikryté 
plochým jednoduchým kamenem. Můj strýc znal přesně všechny 
hroby, a tak zcela najisto odvedl dělníky k místu, které shodně s ním 
označil hrobník Lemuel Mattocks, a ukázal jim, kde mají kopat. 

Když už byl hrob téměř vykopán, sesula se část severní stěny, 
kde spočívala sousední stará rakev. Prohnilé dřevo povolilo 
a k hrobníkovým nohám se nahrnul hnědý prach, v němž svítily 
kosti a žlutá lebka. Hrobník nabral kosti ohleduplně na lopatu 
a vysypal je vedle vykopané hlíny. 

Mladý Tim Moran, jeden z dělníků, zvedl lebku a se zájmem si ji 
prohlížel. „Podívejte se!“ řekl vzrušeně, „ta lebka je ale pěkně 
zřízená.“ 

Jeho pomocníci se k němu zvědavě nahrnuli. „Ukaž, Time. To je 
hrůza! Ta lebka je úplně rozbitá.“ 

„Bůh mě ochraňuj,“ pokřižoval se druhý pomocník. „Ten muž 
musel být zavražděn.“ 

Tim si pozorně prohlédl roztříštěnou lebku a řekl: „To je určitě 
od rány z pistole,“ a vložil prst do otvoru velikého jako půlkoruna. 

„Podívejte se na ty praskliny,“ řekl Tim Moran. „Dvakrát 
proražená lebka, a ještě k tomu rána z pistole. Ten, komu na smrti 
toho nebožáka záleželo, odvedl svou práci opravdu dokonale.“ 

„Ty praskliny vypadají jako rány po pohrabáči,“ řekl dělník. 
„Šířka by odpovídala –“ 

Hrobník se vyškrábal z hrobu, položil si lebku na dlaň a pozorně 
ji prohlížel ze všech stran. 

„Nemohl by to být Mattross? Byl přece zastřelen v devadesátém 
roce za to napadení kapitána. Slyšel jsem o tom,“ řekl dělník. 

„Ten byl pochován u kostela, na severní straně,“ řekl hrobník. 
Kroutil hlavou, vraštil čelo, bylo vidět, že usilovně přemýšlí. 
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„Pokud se pamatuju, do hlavy byl střelen Callagher, v souboji ho 
zastřelil plukovník Ruck – ale ten to být nemůže – kdepak. 
Rozhodně je to někdo jiný.“ 

„Proč by to nemohl být Callagher?“ 
„Ani Callagher, ani Mattross. Jen se podívejte. My jsme teď tři 

stopy hluboko, tady dole je rakev starého Darbyho, je úplně zdravá, 
můžeme na ní stát. A Darby byl pohřben v roce třiadevadesát. 
A rakev, z které vypadla lebka, je už úplně zetlelá.“ 

„To je pravda, Mattocksi,“ řekl Tim. 
„Musí ležet v zemi nejméně třicet let. Možná i déle.“ 
V té chvíli k nám přicházel strýc. Mužové smekli klobouky. 

Mattocks sestoupil do hrobu. Můj strýc odpověděl na pozdrav 
vážným kývnutím hlavou, jak se na ta místa slušelo. 

Strýc pečoval s velkou vážností o tělesné ostatky, které bývaly při 
hloubení hrobu odkryty. Dbal vždy na to, aby byly opět po skončení 
pohřbu uloženy šetrně na své místo. Proto se lebka hezky čile ocitla 
na zemi a hrobník pokračoval ve své práci. 

„Strýčku Charlesi,“ zavolal jsem na něho, vzal ho za ruku a vedl 
ke hrobu. „Podívejte se, jakou vykopali podivnou lebku. Je 
prostřelená pistolí a ještě proražena pohrabáčem.“ 

„Mluví pravdu, důstojnosti,“ řekl hrobník. „Ten muž musel být 
zavražděn.“ A pokřižoval se. „Pokoj jeho duši!“ Sebral opatrně 
lebku, vylezl z hrobu a ukazoval ji strýci. Viděl jsem, že si strýc tu 
divnou věc prohlíží s velkým zájmem. 

„Máš pravdu, Lemueli,“ řekl konečně a nepouštěl mou ruku. 
„Opravdu to byla vražda. Zcela nepochybně. Kromě té střely utržil 
ještě dvě rány.“ 

„To nebyla střela z pušky ani z pistole, pane. Do té díry by se 
klidně vešla střela z kartáče,“ ozval se za námi drsný hlas. Všichni 
jsme se otočili a hleděli na starce ve staromódním červeném plášti, 
s vysokým vojenským kloboukem na hlavě. Přes rty mu přelétl 
krutý zdrženlivý úsměv. Držel jsem se strýce a čekal, že snad právě 
tento muž objasní záhadu, nad kterou jsme si všichni marně lámali 
hlavu. 
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Muž měl jedno oko – druhé zakrývala černá klapka – a přes čelo 
a nafialovělý obličej až ke špičce nosu s bradavicí se táhla hluboká 
rudá jizva. 

„Domníváte se, pane, že ta díra není od kule z pušky?“ zeptal se 
strýc vlídně a rukou se na pozdrav lehce dotkl klobouku. V žilách 
mu kolovala vojenská krev, a proto jednal s každým Vysloužilým 
vojákem s neobyčejným respektem. 

„Jsem o tom přesvědčen, důstojnosti,“ řekl muž a uklonil se. 
„Vím to.“ 

„A od čeho tedy je?“ zeptal se nedočkavě hrobník. 
„Od trepanu,“ řekl voják, jako kdyby velel pozor. Na hrobníka se 

ani nepodíval. Otočil se ke strýci. 
„Víte, komu ta lebka patřila?“ zeptal se strýc. 
„To vím docela jistě.“ Pak řekl směrem k hrobníkovi: „Jak dlouho 

je asi pod zemí, co myslíte, příteli?“ 
„Jistě dost dlouho, ale ne zas tak dlouho, jako ta vaše nad zemí,“ 

řekl hrobník. 
„To je pravda. Byl jsem na jeho pohřbu.“ Vzal od hrobníka lebku 

a dlouze se na ni zahleděl. „Na ten pohřeb se dívaly jedny oči, které 
neuronily ani slzu,“ zasmál se. 

„Vy jste v tu dobu bydlel v Chapelizodu?“ zeptal se rychle strýc, 
aby změnil směr a tón rozhovoru. 

„To tedy bydlel,“ řekl voják. Ukázal na lebku. „Vidíte tady ten 
ulomený zub? Skoro jsem na něj zapomněl, ale teď, když jsem ho 
spatřil – vidím to jako dnes – když se usmál – je ostrý jako hřebík,“ 
zasmál se, vykroutil zub z čelisti a odhodil ho do hrobu. 

„Sloužil jste u vojska?“ zeptal se farář, kterému se nelíbil vojákův 
výsměšný tón. 

„Sloužil jsem u Královského irského dělostřelectva,“ řekl voják. 
„V jaké službě?“ zeptal se strýc. 
„Jako bubeník.“ 
„Bubeník? To už musí být hezkou řádku let,“ řekl strýc a pohlédl 

zamyšleně na vojáka. 
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„Bude to už skoro padesát let. Byla to tvrdá palice,“ zasmál se 
veterán. „Ale vrahova hůl byla přeci jen tvrdší,“ zachechtal se 
a udeřil holí do lebky. 

„Jen klid, pane,“ řekl strýc, kterému se zdálo, že rána byla přece 
jen silnější, než je třeba na důkaz tvrzení. „Promiňte, pane,“ řekl 
strýc, „ale musíme se prozatím rozloučit. Pohřební průvod už 
dorazil. Na shledanou.“ Odešel do kostela, oblékl se do smutečního 
ornátu a dokončil pohřební obřad. 

Po pohřbu osobně dohlédl, aby vykopané kosti i s lebkou byly 
důstojně uloženy na své místo. Když se převlékl do všedního šatu, 
viděl jsem, že se rozhlíží mezi náhrobky a hledá starého vojáka. 

„Viděl jsem, že během pohřbu odešel,“ řekl jsem strýci. Prošli 
jsme pak městečkem a zašli až za most, ale nikde jsme červený plášť 
a vysoký klobouk nespatřili. Se zklamáním, které ani strýc nedovedl 
utajit, jsme se vrátili domů. 

Šel jsem do zadní místnosti, odkud bylo oknem vidět na hřbitov. 
Tajně jsem doufal, že mezi hroby spatřím starého vojáka, ale hřbitov 
byl prázdný. Vrátil jsem se do strýcovy pracovny právě ve chvíli, 
kdy vsypal čaj do stříbrné konvice. Pohlédl na mne vlídně, vzal si 
svou knihu a spokojeně vyčkával, až bude čaj hotov. Všiml jsem si 
ale, že volnou rukou nervózně poklepával na desku stolu. 

A já jsem, celý dychtivý dozvědět se něco víc o té dozajista 
hrozné události, vzpomínal na starého vojáka a díval se zklamaně 
z okna. Pak jsem ho uviděl, jak zvolna kráčí ulicí směrem k Domu 
u lososa. Viděl jsem ho pod platanem, jak se drží ve stínu, a rázně 
bodá svou holí do prachu cesty. 

„Tamhle jde!“ vyskočil jsem od okna. „Strýčku Charlesi, tamhle 
zrovna jde!“ 

„Ten voják?“ zeptal se strýc okamžitě a vstal rychle od stolu. 
„Utíkej, chlapče, a požádej ho, aby nás navštívil.“ 

Vyběhl jsem na ulici, ale strýc mezitím otevřel okno a rozmlouval 
se starcem, který ho pěkně po vojensku zdravil s dlaní u klobouku. 
Později jsem vypozoroval, že tihle protřelí vojenští vysloužilci, kteří 
se trmáceli světem pro obživu i potěšení, byli té zásady, že se žádné 
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pohostinství nemá nikdy předem odmítat. Bude-li špatné, nic 
neztratí, bude-li dobré, tím lépe. 

Voják vstoupil rázně do světnice, a když mu strýc nabídl čaj nebo 
punč, okamžitě dal přednost druhému. Pohodlně se usadil u krbu, 
popíjel pomalu svůj nápoj a pak začal zvolna vyprávět. Poslouchal 
jsem s napětím a vytrvalostí, která nikdy nepolevila. 

Po mnoha letech se mi dostal do rukou podrobný deník 
a korespondence Rebeccy, sestry generála Chatteswortha, s jehož 
rodinou jsem spřízněn. Jestliže se některé detaily událostí 
z vojákovy paměti vytratily, tady jsem je doplnil. Deník i nekonečné 
stohy dopisů, pečlivě roztříděné a uspořádané, opatřené 
poznámkami o obsahu – to byla má četba po mnoho zimních večerů. 

Přál bych si, abych dovedl do svého vyprávění vdechnout 
atmosféru toho starého Chapelizodu, i starého domu, jehož se 
vyprávění přímo týká a kde jsme za tichého, ševelení smutečních 
cypřišů – já a můj strýc – poprvé slyšeli od starého vojáka ony 
podivné příhody, které se udály před sto léty. 
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I. Noční cesta do kostela 

V roce 1767 – bylo to počátkem května – se snesla na Chapelizod 
a celé okolí neobyčejně tmavá noc. Měsíc nesvítil a hvězdy zastřela 
dešťová clona, která jako temný baldachýn zakryla kraj od obzoru 
k obzoru. Bylo dusné počasí a kvečeru se blýskalo na časy. Přes 
dublinské kopce se valila černá mračna, v ovzduší bylo cosi tíživého, 
jako by nějaká neurčitá hrozba visela nad celým městečkem, jako by 
kraj ohrožoval dosud nespáchaný zločin, neznámé nebezpečí. 

Už od rána toho dne byla Sally, farářova hospodyně, celá nesvá. 
V noci měla podivný sen: zdálo se jí, že stele obrovskou postel 
s těžkými dřevěnými nebesy, z kterých jako cáry pavučin splývaly 
temně zelené damaškové záclony. Takové sny přinášejí neštěstí nebo 
alespoň nepříjemné soužení – jako onehdy, když doktor 
Walsingham upustil do vody z prámu peněženku. 

Ráno přinesl posel důstojnému panu Hughu Walsinghamovi do 
jeho domu u mostu podivný list. Dopis byl opatřen pečetí velikou 
jako pětišilink. Dopis mu zřejmě působil starosti, protože posel čekal 
na odpověď celou hodinu. Přesně ve dvě hodiny odpoledne byl 
posel zpět a doručil Walsinghamovi další list. Tentokrát stačilo 
k odpovědi několik slov. Doktor přecházel se svraštělým čelem po 
pracovně, v ruce držel rozpečetěný dopis. „Je to nevděčnost,“ 
mumlal si, „jak mohu chovat naději ve své mysli, když to jediné, co 
cítím, je hrozný strach – ať to vykoná někdo jiný – dost na tom, že se 
musím zúčastnit z titulu svého úřadu.“ 

Noc byla opravdu velmi temná. Z nebe se lily proudy vody. 
Doktor stál v závětří pod stříškou cihlového domu, který vždy 
obýval chapelizodský farář. Zimomřivě se halil do pláště s velkou 
kapucí, klobouk se širokou krempou měl na hlavě uvázaný šátkem, 
který mu zakrýval i uši. Takhle ho vymódily ženské, ty se mu 
staraly o jeho oblečení. Stará dobrá Sally, vždy vlídně se usmívající, 
s laskavým obličejem orámovaným šedivými vlasy, postávala 
skromně v hale, a půvabná Liliana, jeho jediné dítě, ho políbila na 



15 

rozloučenou a spěšně mu poopravila klobouk na hlavě a pozapínala 
plášť. Farář ji pohladil po tváři, usmál se na ni zamilovaně, opřel se 
o rameno svého starého komorníka Johna Tracyho a vydali se na 
cestu. Svit lucerny ozařoval keře podél cesty, oblouk mostu a nároží 
domů. Odhodlaně vyšli mezi louže vody. Sally a Liliana stály ještě 
dobrých pět minut se svícny v rukou u vchodu a dívaly se, jak 
doktor a „bludička“ – jak nazýval svého věrného Johna – mizí ve 
vlhké tmě. 

Arkýřovým oknem krčmy U Fénixe se linula vážná melodie, 
vyluzovaná z píšťal Staršími z jirchářů, kteří byli známi svým 
smyslem pro harmonii. Ta teskná melodie vskutku dobře ladila 
s okolní temnotou a chmurným cílem doktorovy cesty. Její nápěv 
v sobě nesl zároveň cosi klášterního, i ozvuky divokého a zoufalého 
žalozpěvu. Bylo čtvrt na jedenáct, ale na ulicích nebyl vůbec nikdo. 
Jestliže mělo být to, co se chystalo, tajemstvím, pak si nikdo nemohl 
vybrat příhodnější čas. 

Když procházeli kolem Fénixu, z jehož vývěsního štítu crčel 
proud vody, drželi se ve stínu. Dnes tu nepostával žádný z místních 
důstojníků, ani číšník – vojáci i civilisté, všichni seděli doma u svých 
krbů. V krčmě kromě „Starších“ nebyl nikdo, pootevřenými dveřmi 
prosvítal do tmy úzký proužek světla a odrážel se v kaluži 
rozčeřené kapkami deště. 

Světlo farářovy lucerny šátralo dále přes ulici podél temných zdí 
směrem k Domu u lososa. Za rohem se již temně rýsovala hřbitovní 
brána, která byla, stejně jako dveře do kostela, otevřená. 
Z chrámových dveří vycházelo slabé světlo. 

Hrobník Bob Martin a kostelník Irons si oddychli, když zaslechli 
doktorův příjemný hlas, který je volal. V kostele hořely tři svíce, ale 
nestačily rozptýlit nepříjemné šero, v odlehlejších koutech chrámové 
lodi byla neproniknutelná tma. Zekiel Irons byl vyhublý mlčenlivý 
chlapík s promodralou bradou a plachým pohledem malých 
přivřených očí. Na hlavě měl paruku, černou jako havraní křídlo. 
Dokud tu byl s Bobem sám, uprostřed té chladné tmy a pod temným 
stropem, nepromluvil ani slovo. Do smíchu jim určitě nebylo. 
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Farář pohlédl na ciferník svých hodinek. Bylo skoro jedenáct. 
Ponořil se do neradostného snění a zvolna přecházel po kostele. 
V rukou složených za zády žmoulal netrpělivě klobouk. Nořil se do 
tmy a zase vyplul do řídkého světla jako mlhavá silueta v čadivém 
světle svíček. Přes zachmuřené obočí hleděl zamyšleně na 
podlahové dlaždice a bezezvučně pohyboval rty, jako by je počítal. 
Po celou tu dobu, co se procházel kostelem, myslel na jediné: Proč 
musí být tím náhrobkem dvou velkých zločinců hýbáno? Proč 
zrovna teď, po celých jedenadvaceti letech? 

Pokud jde o ten starý dům v Ballyfermontu, tak jako on by se 
o něj mohl zajímat kdekdo. Musí přece někde bydlet, a tohle 
městečko je klidnější a příjemnější než velké město a lidé jsou tu 
vlídní a do cizích záležitostí nestrkají zbytečně nos. Ale v tomto 
úsudku se doktor mýlil, rád soudil své bližní podle sebe. Mumlal si 
dál pro sebe. „Jeho zdejší pobyt je prý jen záležitostí několika 
týdnů“. A jeho rozptýlené myšlenky se vracely zpět k mrtvé 
a k možným následkům jeho činu. Vydechl zhluboka a zvedl hlavu, 
aby se krátce pomodlil, ale právě v té chvíli se ozval z venku rachot 
kol, která se blížila ke dveřím kostela. 

Ke vstupnímu schodišti se s klapotem a frkáním koní přiblížily tři 
kočáry s pochodněmi, a dřív než mohl farář dojít ke vchodu, objevil 
se mezi dveřmi ve svitu lucerny vysoký a velmi bledý, podivně 
vyhlížející mladý muž, v jehož hezkém obličeji s velkýma smutnýma 
očima spatřil farář výraz nepřístupné pýchy. 

John Tracy přispěchal se svícemi, které zasunul do držáků vedle 
kostelní lavice, na jejíž desce ležela modlitební kniha, rozevřená na 
stránce „pohřbívání zesnulých“. U dveří se shromáždila celá 
společnost a doktor si obřadně potřásl rukou s tím vysokým bledým 
mužem, který se teď ocitl ve světle. Muž měl na sobě krátký černý 
plášť, měl tmavé kudrnaté vlasy a jeho způsob mluvy i pohyby paží 
naznačovaly urozený původ. „Připomíná mi někoho, kdo již dávno 
zemřel,“ řekl doktor Lilianě, když se vrátil domů. „Má jeho bledé 
jemné rysy i ten nádech krutosti a vášně ve smutných očích. Takové 
měla jeho matka.“ 
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Do chrámu vstoupil postarší kněz v komži a v bílé paruce nad 
žlutým vrásčitým obličejem. Byl představen doktoru 
Walsinghamovi. Kněz pak pošeptal krátce cosi Ironsovi a pak i Bobu 
Martinovi, a ten, zřejmě na jeho požádání, odsunul dvě lavice napříč 
chodbičkou a připravil lopatu plnou hlíny. Kněz se odebral 
k lavicím a malý obtloustlý pohřební podnikatel, který ho 
doprovázel a z jehož promočeného šatu stoupala pára, když 
procházel kolem svíček, zašel za bledým mladým mužem, kterého 
oslovoval pane Mervyne, cosi mu pošeptal a pan Mervyn odešel 
z kostela. Walsingham a John Tracy se posadili do lavic. Bob Martin 
vyšel před chrám, aby pomohl u kočárů. 

Ozvalo se šoupání nohou, hlasité oddychování a povely 
funebráků, kteří ze všech sil podpírali těžkou rakev. Musela být 
o mnoho těžší, než obvykle taková rakev bývá. Objevila se velká 
dubová rakev bez víka, kterou funebráci položili na připravené 
lavice. Uvnitř truhly ležela olověná rakev, pokrytá černým sametem. 
Rakev byla zřejmě mnohem starší než truhla. Na tabulce bylo 
velkými písmeny napsáno 

R. D. 
obiit 11. Maiae 

A. D. 1746. 
aetat 38. 

Nad tabulkou byl připevněn malý ornament, ne větší než 
šestipencová mince. John Tracy tvrdil, že je to hvězda, Bob Martin se 
domníval, že je to odznak svobodného zednáře, a pan Tressels, který 
ho téměř přehlédl, řekl, že to bude asi čtyřpencový andílek. Jen 
kostelník Irons věděl, že je to šlechtická korunka, ale když slyšel 
dohady kolegů, klidně je při tom nechal. 

Prach jsi a v prach se obrátíš. 
Rakev museli z truhly vyjmout, protože schodiště do hrobky bylo 

strmé a úzké. Když odsunuli velký dlažební kámen, který zakrýval 
vchod do krypty, pan Mervyn sestoupil dolů, aby prozkoumal 
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prostor a dohlédl osobně na řádné uložení rakve. Strop byl nízký, 
stěny zvětralé a mihotavé světlo, které ozařovalo sestupující 
postavy, vycházelo z podlahy kostela jako tajemná záře. 

Doktor Walsingham nabídl kolegovi knězi své pohostinství, ale 
kněz odmítl, že se raději vrátí hned do města. Také pan Mervyn se 
zdvořile omluvil. Rozhodl se zůstat přes noc U Fénixe a slíbil, že 
ráno Walsinghama navštíví. Kněz nasedl do kočáru, funebráci na 
své vozy a všichni se mlčky vydali přes městečko. Po chvíli – asi sto 
yardů za mýtem – dostihli zpívající a žertující skupinu Starších 
z jirchářů, kteří se po dublinské silnici vraceli domů z krčmy. 
Funebráci, kteří měli chuť se trochu rozptýlit, se k „Starším“ přidali 
a za společného a vzájemného žertování uspořádali malý závod 
kočárů. Farář, celý bledý strachem a vztekem, jim marně z okna 
spílal a domlouval. V hrkotu kol, která poskakovala ve výmolech 
rozmoklé cesty, ho neslyšeli. Teprve když zastavili ve městě, zrudlý 
farář vynadal Tresselsovi, zabručel vztekle „credat Judaeus“ a se 
zlostným mávnutím ruky se otočil, aniž se s ním rozloučil. 

Doktor Walsingham s Johnem postávali v zahrádce před domem 
a naslouchali hře na pianino. Náhle tóny sladkého kontraaltu ustaly 
a farář zaslechl kroky blížící se ke dveřím. Na tváři se mu objevil 
potěšený úsměv. „Vždycky zaslechne moje kroky,“ řekl víceméně 
pro sebe. „Moje malá Liliana.“ 

Dveře se otevřely a něžný hlas jeho dcery ho vítal domů. 
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II. Pan Mervyn v krčmě 

Jitro po bouřlivé noci bylo překrásné. Slunce svítilo na deštěm 
omyté listy stromů a celá příroda jako by omládla. Ze zahrad se 
šířila vůně provlhlé země, spláchnuté chodníky a střechy domů se 
leskly a vrabci švitořili v hustém břečťanovém porostu na staré 
kostelní věži. Od řeky směrem od dělostřeleckých kasáren se nesla 
veselá melodie polnice. 

Lazebník Moore si vyšel na pravidelnou ranní obchůzku svých 
stálých zákazníků, potkával služky, které běhaly s košíky od 
jednoho krámu k druhému, obřadně pozdravil roztomilou Kitty 
Lanovou, obcházející domy s bílým košíkem čerstvých vajec. 
Obyvatelé Chapelizodu usedali k snídani. 

Pan Mervyn snídal sám v jídelně krčmy U Fénixe. Na stolech 
bylo prostřeno a čerstvé výtisky místních novin voněly tiskařskou 
černí. Mervyn byl hezký muž, ale jeho obličej byl dnes zachmuřený 
a nehybný jako tvář sochy. Těkající a od bdění zanícené oči byly 
plné tajemství, a kdo by si je prohlédl pozorně, mohl by v jejich 
pohledu vytušit i vzpomínku na něco hrozného. Zdejší muži – 
vyjímaje ovšem faráře Walsinghama – by se jistě divili, proč si za 
svůj dočasný pobyt vybral právě Chapelizod. Mervyn byl 
městečkem okouzlen. Po celý život musel prchat z jednoho místa na 
druhé, v marném úsilí uniknout ďábelským silám, kterým propadl. 

Teď stál u okna a jeho zrak bloudil netečně po svěží zelené 
nádheře kolem, ale sotva se radoval z průzračného ranního vzduchu 
a konejšivých zvuků vesnického života. Blouznivě se zaobíral svými 
temnými myšlenkami, a tak byl nemile překvapen, když do 
místnosti hlučně vešel červenolící doktor Toole. 

Toole zažertoval s krčmářkou, sejmul s hlavy klobouk, se slovy 
„zůstaň, drahoušku,“ odkopl psa, který se mu lísal k noze, a obrátil 
se k Mervynovi. „Váš ponížený služebník, pane!“ zvolal s úklonou. 
Zatvářil se překvapeně, ale bylo jasné, že hlavní důvod jeho 
příchodu do salónu byl ten, aby si mohl cizince důkladně 
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prohlédnout. Rychle hovořil dál a překvapeného Mervyna vůbec 
nepustil ke slovu. „Jen se neobtěžujte, pane. Vidím, že jste už 
posnídal. Tady ve Fénixu vaří docela slušnou kávu. Jste spokojen se 
smetanou? Bývá dobrá, ale já ji nikdy nechválím,“ zasmál se. „Mohli 
by se pokazit. Doufám, že vám ji přinesli čerstvou?“ Sebral se stolu 
konvici a prohlédl si její obsah u okna. „Tady můžete dobře 
posnídat,“ pokračoval. „Výtečná vejce, na dvoře běhá čtyřicet osm 
slepic a devadesát kačen. Dělají hrozný kravál, Sturk už léta 
vyhrožuje, že je postřílí. On je u dělostřelectva ranhojičem. To byla 
dneska noc, černá jak Erebus – hotová průtrž mračen! Na to se jen 
tak nezapomíná. Já jsem lékař, víte, musel jsem z domu 
k nemocnému – málem se přihodilo neštěstí. Je něco zajímavého 
v novinách? Vidím, pane, že jste je dosud nečetl. Ta noc – jako 
stvořená k určitému nepěknému účelu – dnes v noci jsme tu měli 
pohřeb, prý někdo z Dublinu. Přijeli sem Tresselsovi funebráci, 
jeden ničema, bydlí hned tady za rohem, hrozná drbna, to mi věřte, 
pane, zná kočího – a hrobník Bob Martin mi povídal, že tu byli 
dokonce dva kněží. 

Ten náš starý dobrý doktor Walsingham, to je opravdu zbožný 
člověk, jeden z těch, co dělají svět lepším, jenže je trošku líný a má 
někdy podivné vrtochy – a pak ten vychrtlý odporný kněz Gillespie, 
kde ho u čerta sehnali? Já ho znám, on pochází z Donegalu, v životě 
jsem se nesetkal s kousavějším chlapem, jo, a je to zednář! Jednou 
večeřel ve Velké Lóži – vy asi, pane, zednářem nejste, že? – a ten 
jeho obličej byl takový scvrklý a žlutý, že jsem si ho chtěl vymačkat 
do punče,“ hlučně se rozesmál a plácl se dlaní do stehna. 

Mervyn hleděl na Toola s povytaženým obočím a zřejmě byl tím 
vodopádem slov překvapen. Toole se na okamžik zarazil, chvilku 
počkal, zdali mu jeho společník odpoví, a když se nedočkal, spustil 
znovu. Mervynovy nevraživé pohledy zřejmě přehlédl. 

„Vybral jste si městečko v hezké krajině, pane. V létě sem cestují 
malíři v celých tuctech a čmárají jako Skoti. Jestli jste malíř, pane, 
vím o jednom hezkém místečku, kousek proti vodě u mlýna – rád 
bych vám je ukázal.“ 
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Mervyn nedopověděl. 
„Třeba si jen tak čas od času uděláte malou skicu, jen tak pro 

potěšení, jako moje žena“ vrhl rychlý pohled na Mervynův oděv, 
uvědomil si, že na umělce je oblečen příliš módně, a začal uvažovat 
o tom, nemá-li cizince zařadit mezi přátele velitele dělostřelců. 
„Tady seženete překrásné koně, tak na krátkou vyjížďku nebo 
jedete-li dále do Leixlipu“, ale ani tentokrát se nedočkal odpovědi. 
„Pokud se zdržíte a milujete střelbu, mohl bych vás pozvat na 
ostrostřelecké závody. Zrovna dnes odpoledne v jednu hodinu na 
louce u Palmerstownu. Co říkáte?“ 

V té chvíli vstoupil do místnosti major O’Neill od Královského 
irského dělostřelectva, pomenší muž typicky irského vzezření, 
v pečlivě upravené uniformě. Na rtech mu hrál příjemný úsměv. 

„Pánové,“ uklonil se směrem ke stolu a pak se zadíval na 
doktora. „Něco zajímavého ve „Svobodném občanovi“?“ 

Toole přelétl zrakem stránky novin, obrátil několik listů 
a zamumlal: „Celkem nic. Tady je něco o plese – lady Moiraová – 
maškarní úbory – spousta šlechty – kolem pěti set lidí. Byl tam 
někdo z vašeho důstojnického sboru, pane?“ 

„Lord Blaskwater, samozřejmě, a pan generál a Devereux 
a Puddock a –…“ 

„Vsadím se, že Sturk tam určitě nebyl,“ přerušil ho s úsměvem 
doktor a zadíval se znovu do novin. „Nějaký občan byl ve středu 
přepaden a oloupen na chapelizodské silnici. Přišel o klobouk, hůl 
a o hodinky a tobolku. Pořádně ho zřídili, ještě není jisté, zda to 
přežije. U Jupitera, majore, kdybych já měl jako generál 
Chattesworth na povel dvě stě statných mužů, pročistil bych to 
tady. Vždyť je to hrozné, po setmění aby se člověk bál vyjít z domu. 
Tihle krvežízniví lotři, ti lapkové – já bych je pochytal a uvařil 
v sudu s dehtem, to mi věřte. A hrome! Zemřel starý Joe Napper –“ 

Zatímco Toole pokračoval v předčítání, vstoupil do jídelny 
kapitán Cluffe a pan Nutter, správce statků lorda Castlemallarda. 
A pomalu se trousili další, hlavně členové klubu, kteří se scházeli po 
večerech v předním salónu na partičku karet, na kostky nebo dámu, 
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a kde si občas i Toole svým nakřáplým tenorem zazpíval nějakou tu 
písničku a Ensing Puddock recitoval básně. Puddock měl sice trému, 
ale nic nemiloval tak jako veršované divadelní výstupy a jeho 
kamarádi ho rádi poslouchali, zvláště když napodoboval známé 
herce. Takový Massop, Sheridan, Macklin nebo Barry – to byla jeho 
specialita. 

Mervyn, který se v této společnosti necítil zrovna nejlépe, sebral 
svou hůl a klobouk a sledován zkoumavými pohledy vyšel z krčmy. 

Chvíli se loudal v parku „Jeho královské výsosti“, prošel 
castlenockou branou a dal se proti proudu řeky mezi zalesněné 
stráně, které tvoří malebné údolí řeky Liffey. Došel až k přívozu, 
nechal se převést na druhý břeh a zamířil na louku nedaleko 
Palmerstownu. V hájcích kolem řeky prochodil celé dopoledne, 
a když se vrátil opět k louce, uviděl tam stát nejméně půl tuctu 
kočárů, dvacet jezdeckých koní a velké hloučky přihlížejících lidí. 
Otevřenou branou se na louku nesly veselé tóny vojenské kapely, 
čas od času se mezi zelenými keříčky vznesl k obloze obláček bílého 
dýmu a ozval se výstřel, doprovázený nadšeným jásotem diváků. 

Mervyn, cizinec, správně odhadl, že se v davu diváků ztratí. 
Prošel branou a ocitl se uprostřed hloučků, kde se navzdory pocitu 
tíživé samoty, která ho provázela, ať byl kdekoliv, oddal té veselé 
venkovské podívané. 

U paty zeleného náspu stál ve vzdálenosti asi sto yardů terč 
s bílými kruhy. Před ním v nepravidelném hloučku stáli střelci ve 
svých parádních uniformách, opírali se o ručnice a pestrobarevné 
stuhy na jejich kloboucích a květiny v klopách se pohupovaly 
v mírném vánku. 

Diváky odděloval od střelců zelený palouk, táhnoucí se ve směru 
střelby. Muži vypadali vesele, jejich rudé a zlaté vesty, jasně modré, 
stříbřité a hráškově zelené atlasy a růžové podšívky kabátců, blyštící 
se přezky, napudrované a načesané paruky, tato hýřivá paráda 
přirozeně ladila se zářivými toaletami dam a krinolínami smějících 
se a dovádějících dívek. Celý ten pestrobarevný rej se jemně chvěl 
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v jarním slunci, do něhož břeskně zaznívaly trubky a bubny 
Královského irského dělostřelectva. 

Byli zde všichni vážení chapelizodští občané: malý a věčně 
usměvavý doktor Toole v honosné paruce a se svou sváteční, 
stříbrem kovanou holí, kterou neustále pořádal své tři psy, 
skupinku, bez níž ho bylo lze jen zřídkakdy vidět. Někdy se okolo 
jeho nohou točilo pět i sedm jeho čtvernohých kamarádů a jeho 
zvučný hlas, do kterého se občas ozvalo zakňučení psa, na jehož 
hřbet dopadla hůl, mohli slyšet i návštěvníci palmers-townské 
louky. 

„Fairy, ty divochu, dej už pokoj! – Juno, pusť to, ty čubko! – 
Césare, kam zase lezeš?“ 

Toole se přitočil k mladičké a půvabné Magnolii, přimhouřil oči 
a kývl směrem k jedné ze skupinek. 

„Podívejte se na toho Sturka, jak se vybavuje s lordem. Moc bych 
za to nedal, že nakonec Nuttera vytlačí a dosedne na jeho místo. 
Dostat to správcovské místo, to je jeho dávný sen.“ Doktor Sturk 
a lord Castlemallard spolu zaujatě hovořili stranou od hlučícího 
davu. Ranhojič Sturk ukazoval kamsi holí. 

„Vsadím se, že zrovna lorda zpracovává,“ řekl Toole. Nebyl 
daleko od pravdy, již delší dobu měl intuitivní tušení (a to ho 
neklamalo), že Sturk pošilhává po civilu a uvažuje o odchodu 
z vojska. To by ovšem vážně oslabilo klientelu doktora Toola, který 
Sturka ve společnosti nijak nešetřil a nazýval ho „koňským 
doktorem“ a „podloudným zvěrolékařem“. Sturk ovšem nezůstával 
svému sokovi nic dlužen a obvykle ho tituloval „ožralým 
apatykářem“ nebo „umouněným malým zpěvákem“ nebo „whiskou 
nasáklým psiskařem“. Doopravdy a veřejně se však nepohádali 
nikdy, navzájem se stýkali, pověděli si, co je nového, a protože svou 
vzájemnou antipatii dokázali oba dobře držet na uzdě a žárlivě toto 
veřejné tajemství střežili, vycházeli spolu celkem vzato jako 
průměrní sousedé. 

Obtloustlý, bodrý generál Chattesworth se ve své sváteční 
uniformě škrobeně ukláněl před dámami, tu a tam usměvavě 
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prohodil několik laškovných slov a jeho paruka s dlouhým copem 
mu poskakovala po zádech, a když někdy zvrátil hlavu a homérsky 
se zachechtal, pohupoval se ten umělý pramen vlasů jen pár palců 
nad zemí, kde si ho s nepřátelským zájmem prohlížela Toolova 
fenka June. Když si toho Toole všiml, uštědřil jí prozíravě kopanec 
a překazil jí tím nekalé plány. Generálova sestra Rebecca, pěkně 
rostlá vzpřímená dáma ve skvostném brokátu a s drahým vějířem, 
vypadala pobaveně a v její stále svěží tváři – přestože jí bylo určitě 
pětapadesát let – se občas objevil slabý a zcela nefalšovaný ruměnec, 
když s ní některý z důstojníků obřadně zažertoval. Měla energická 
ústa a v očích panovačný výraz, a přece působila dojmem hezké 
a příjemné ženy. Její nepokojný pohled dokonce vyzařoval cosi 
provokativního. Rebecca se věnovala své neteři, generálově dceři 
Gertrudě, velice krásné dívce s pružnou chlapeckou postavou. 

„Hrome, to je ale krásné děvče,“ poznamenal trochu nevhodně 
poručík O’Flaherty. Ve svém okouzlení si neuvědomil, že taková 
poznámka sotva nadchne hezkou Magnolii Macnamarovou, která 
byla právě předmětem náklonnosti jeho vášnivého, ale už značně 
prostříleného srdce. 

„Autorem takového tvrzení může být jedině člověk s mlhou před 
očima,“ ušklíbla se Mag a pohodila pohrdlivě hlavou. 

O’Flaherty řekl: „Říká se, že jí ještě není dvacet.“ 
„Božská nevinnosti!“ neudržela se slečna Mag. „Té je už nejméně 

pětadvacet.“ Ve skutečnosti to bylo právě její stáří. „Ach, podívejte! 
Kdopak je ten mladý hezký muž, kterého jí lord Castlemallard 
představuje?“ Bylo zřejmé, že její chvála byla namířena rovnou do 
srdce chudáka O’Flahertyho. 

„Ale – lord se s ním zná?“ řekl Toole. „To je pan Mervyn, bydlí ve 
Fénixu. A. Mervyn, přečetl jsem si to na jeho kufru. Jen se podívejte, 
jak se na slečnu usmívá.“ 

„Culí se jako měsíček,“ řekla Mag. 
„Chattesworthovi dnes se svými dvěma sluhy vypadají obzvlášť 

urozeně,“ přizpůsobil O’Flaherty svou poznámku náladě mladé 
dámy. 
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„Ten mladý švihák musí být z urozeného rodu,“ řekl Toole. 
„Slečna svými úsměvy obvykle neplýtvá.“ 

„Tváří se, jako kdyby neuměla do pěti počítat, a zatím má pěkně 
za ušima,“ zasmála se Magnolia a oči se jí zaleskly vztekem. 

K jedovatému posměchu se připojila i její matka, obtloustlá, silně 
namalovaná paní Macnamarová. Bylo by omylem se domnívat, že 
všechny tyto poťouchlosti, kterými obě dámy častovaly Gertrudu, 
byly důsledkem řevnivosti a snad dokonce žárlivosti – to zdaleka 
ne. Paní Macnamarová byla družná duše a Magnolia nebyla 
v žádném případě Gertrudě sobeckým sokem v milostných 
pletkách. Pravým důvodem bylo to, že teta Rebecca se chovala 
k oběma Macnamarovým s přezíravým nezájmem, neudržovala 
s nimi žádné společenské styky a nestalo se jednou ani dvakrát, že 
na ulici obrátila svou velitelskou hlavu k záhonu tulipánů nebo ke 
zboží z pouličního stánku a předstírala, že dámy vůbec nevidí. Byla 
to zřejmá provokace, neboť Magnoliina krásná postava a její trochu 
výstřední chování jen tak neušly pozornosti. Jako například dnes. 
Střelba byla v plném proudu a dámy po zatřesknutí rány způsobně 
vyjekly, Magnolia nejenže ani nehnula brvou, ale dokonce sama 
třikrát vystřelila. Za ten odvážný výkon sklidila bouřlivý potlesk, 
přestože vypálila nebezpečně mimo terč a málem zasáhla starého 
Artura Slowa, který měl na starosti sčítání zásahů. Samozřejmě, že 
teta Rebecca, která stála od troufalé ostrostřelkyně necelé tři kroky, 
se tvářila, jako by uzardělou hrdinku vůbec neviděla. Magnolia tím 
byla právem dotčena. Když pak zahlédla, jak se na ni Gertruda 
zdálky usmívá a posílá jí poklonu, vzpřímila hrdě hlavu a vrhla na 
dívku pohled plný vzdoru, přestože Gertruda za nic nemohla. 

Že je slečna Rebecca Chattesworthová vládcem v Belmontu, to 
věděl každý. V poddajném dobromyslném generálovi a mladičké 
neteři neměla žádného rovnocenného protivníka. Naštěstí (pro 
generála) vrtoch udílet rozkazy královským dělostřelcům popadl 
tetu Rebeccu jen zřídkakdy. Měla jiné zájmy, podivné sice, ale 
rozhodně ne tak skandální. Vzala si totiž do hlavy, že naučí staré 
negramotné ženy číst. Dvakrát týdně se pod vedením energické 
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dámy scházela „Škola starých žen“ – přehlídka revmatismu, 
paralýzy, slabozrakosti, nedoslýchavosti a neodstranitelné debility. 
Nad krbem, kde sedávaly vystrašené chapelizodské žebračky, bylo 
velkými písmeny napsáno: LÉPE POZDĚJI, NEŽ VŮBEC! Rebecca 
rozdala slabikáře a ženy roztržitě mžouraly do textu v naději, že už 
se brzy přiblíží hodina, kdy „teta Becky“ rozdá polévku a chléb. 
Občas povzbuzovala své žáky malými dárky, jako jsou teplé 
spodničky, rukavice a čas od času dokonce peněžitá podpora. 
Během roku se sice žádná z těch flegmatických stařen číst nenaučila, 
ale podnik získal velký věhlas a popularita tety Rebeccy sílila. Počet 
žáků se dokonce o dva zvýšil. Přilákala je porce polévky a měsíční 
podpora ve výši šesti pencí. Přestárlý holič Will Potts, který už 
nemohl vykonávat živnost pro třesavku v pravé ruce, a věčně opilý 
vysloužilec Phil Doolan požádali o přijetí a bylo jim milostivě 
vyhověno. Kromě této osvětové činnosti navštěvovala teta Becky 
pravidelně místní vězení, kde si s neomylnou jistotou oblíbila dva 
nejnebezpečnější a nejotrlejší zločince, pro které dosáhla po velkých 
tahanicích omilostnění. Někteří obyvatelé Chapelizodu tvrdili, že je 
v ní kus voltairiána, ale křivdili jí. Její společenské akce sice měly 
příchuť moderního výstřelku, ale vcelku byla teta Rebecca oddaná 
křesťanka, liberální, přímá, trochu diktátorská. 

Ke skupince, ve které zářila O’Flahertyho uniforma, se připojil 
generál (staroušek Chattesworth, jak jej nazývala Magnolia), dvorně 
se zubil a ukláněl, protože se nechtěl dotknout svého přítele 
a důstojníka majora O’Neilla, který byl s Macnamarovými spřízněn. 
Generál přistoupil k paní Macnamarové, která rychle utichla, neboť 
právě vyprávěla O’Flahertymu generálův původ. Líčila mu barvitě, 
že generálův předek byl ten starý v Gorku, kde má obchod 
s máslem. Se zlomyslným smíchem pošeptala do O’Flahertyho ucha 
ne zrovna pěkný epigram, který napsal Swift, a dvorný O’Flaherty, 
ačkoliv vtip vůbec nepochopil, uznale vydechl: „Oh, u ďasa!“ 

Paní Macnamarová přivítala generála s pyšnou přezíravostí 
a slečna Magnolia jen krátkou úklonou, která se podobala spíše 
trhnutí hlavy. Pozvedla vějíř, zachichotala se a pošeptala cosi 



27 

Toolovi, který pohlédl znepokojeně na generála. Toolovi 
pochopitelně víc než na přízni slečny Mag záleželo na tom, aby byl 
dobře zapsán u generála, a proto, když vycítil, že slečna utrousí 
nejednu jízlivou poznámku a on by mohl být jejím chováním 
kompromitován, zapískal na své psy, nadzvedl klobouk a odloudal 
se za jiným, méně nebezpečným dobrodružstvím. 

Na louku právě vstoupil hezký a štíhlý kapitán Devereux. Byl 
v obličeji snědý a v jeho souměrné mužné tváři zářily velké, vážné 
a inteligentní oči. Byl to muž bezesporu zvláštního půvabu. Zpod 
červené jezdecké čapky sledovaly kapitána jiné oči, byly modré jako 
pomněnky a patřily Nan Glynnové z Palmerstownu. Sledovala 
pěkného důstojníka sice pokradmu, ale s nezkrotným obdivem 
a oddaností. 

Kapitán Devereux – cikán Devereux, jak mu pro jeho snědou pleť 
říkali – se dal do hovoru s Lilianou Walsinghamovou. Usmíval se 
a hleděl na její hezkou hlavu s něžnými důlky ve tvářích a právě 
říkal: „Nejsem se sebou spokojený. Jako bych žil zbytečně, nikdo mě 
nepotřebuje. Jsem slaboch, potřeboval bych někoho, kdo by mě 
přivedl k povinnostem. Jen žádného zpovědníka! Kdyby se mne tak 
ujala některá milosrdná žena,“ výmluvně se zahleděl na Lilianu, 
„určitě by to na mne mělo výchovný vliv.“ 

Lilianu kapitánovo rozjímání rozveselilo, nikdy o něm neslyšela 
nic špatného, ovšem je pravda, že mladé dámy obvykle nic špatného 
neslyší. Věděla jen z vyprávění, že hrával karty – a dost vysoko. 

„Mohla bych požádat Gertrudu, aby promluvila s tetou 
Rebeccou,“ řekla Liliana. „Klidně byste mohl chodit do její školy 
v Martin Row. Mají tam nad krbem krásné heslo. Už vás vidím 
v lavici s Pottsem a starým Doolanem.“ 

„Pěkně děkuji, nechci,“ uklonil se Devereux. „Já bych si přál 
docela jinou učitelku.“ 

„Kdo by to měl být?“ 
„Právě na ni hledím.“ 
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„Já?“ podivila se naoko mladá dáma. „Ale ovšem, málem jsem 
zapomněla. Když jsem byla malá, asi před pěti léty, nazval jste mě 
vikářem faráře Walsinghama. Tenkrát jsem byla moc smutná.“ 

Devereux, kterého dojalo, že si po tolika letech vzpomněla na ten 
nevinný žert, a který by dal těch pět let života za to (v té chvíli o tom 
byl přesvědčen), aby mohl té osůbce políbit ruku, řekl: „To byla ode 
mne drzost. Smilujte se nad hříšníkem a zapomeňte na tehdejší 
smělost. Doufám, že mi umožníte učinit pokání a dovolíte mi, abych 
se stal vaším poníženým sluhou.“ Liliana se zasmála. „Sluhou ne, 
ale nemohu vám bránit, abyste nezůstal mým farníkem.“ 

„Jako takový se mohu těšit na vaše rady a snášet milé kárání. Ach 
ano, vy ze mne uděláte lepšího člověka, učiníte mě šťastným.“ 

„Ale budou-li vám moje výtky milé, pak to znamená, že pro vaše 
polepšení nemohu nic udělat.“ 

„Určitě mi pomohou,“ řekl Devereux a v očích mu od samé 
naděje blesklo. „Řeknu vám, proč. Byl bych raději, kdybyste si 
pamatovala moje chyby, než abyste si na mne nevzpomněla vůbec.“ 

„To vás ale učiním závislým na mém, třeba nespravedlivém 
hodnocení.“ 

„Jistě, taková závislost je mým přáním. A vaším cílem musí být 
snaha udělat mě lepším, třeba smutnějším, ale rozhodně šťastnějším, 
vlastně –“ 

„To ráda učiním svým vlastním příkladem nebo modlitbami – ale 
to bych měla přenechat moudřejším hlavám – například panu 
faráři,“ řekla Liliana s potměšilým úsměvem a přistoupila k otci. 

Devereux si povzdechl, tolik energie vyplýtval, zdá se zbytečně. 
Starý pán neslyšel, o čem si Liliana s kapitánem povídají, byl 

zabrán v rozhovoru, a tak když ucítil dlaň ve své ruce, opětoval 
pouze stisk a dále pokračoval v učeném rozhovoru s Danem 
Loftusem o původu decijské větve rodu Desmondsů. Proslýchalo se, 
že tito dva knihomolové pracují společně na dějinách Irska a zvláště 
chapelizodského hradu. 

Devereux byl udiven a pokořen tím jemným, ale rozhodným 
odporem, jímž Liliana odmítala jeho pokusy o sblížení a snad 



29 

i trochu laškování. „Ta malá Siréna,“ říkal si, „je obehnána zdí, 
kterou ne a ne překonat. A proč bych vlastně měl? Jak je možné, že 
mě tak přitahuje a tak snadno odráží?“ Potom pokračoval nahlas: 
„Když jsem vás viděl poprvé, to vám bylo sotva jedenáct let. Tak 
dlouho se již známe, slečno Liliano, a přece se ke mně chováte 
upjatě.“ Řekl to tiše a klidně, ale v očích mu blýskla divoká výčitka. 
„Tak tedy,“ řekl obřadně a podivně se ušklíbl, „jednou jste se 
nechala slyšet – odsuzovala jste hru v karty – a já vám teď říkám, že 
budu hrát ještě víc a o ještě vyšší částky. Adieu!“ 

Významně přehlédl ruku, kterou mu podávala na rozloučenou, 
lehce, skoro nezdvořile se uklonil, na její úsměv odpověděl 
cynickým pozasmáním, jako by chtěl říci, „teď jsem se doopravdy 
rozzlobil“, otočil se a odešel. 

„Myslí si, že mne ranila a že bez ní nemohu žít,“ říkal si, 
přemáhaje se, aby se nevrátil. „Dokážu jí, že se mýlí. Nepromluvím 
na ni celý – celý týden!“ 

Louka se pomalu vyprazdňovala. Chattesworthovi, stejně jako 
ostatní rodiny a hloučky, zamířily k bráně. S nimi odcházel i mladý 
Mervyn, který byl, více než očekával, středem zájmu. Když 
procházel kolem Liliany, uklonil se hluboko faráři Walsinghamovi, 
který vážně a vlídně jeho pozdrav opětoval. 

„Ach, tady je – Mervyn!“ šeptal si kněz. „Nechť nebesa 
nedopustí, aby ho smutek a rány, kterými ho zasypává osud, 
provázely i v tato místa.“ 

Farář se mimoděk pokřižoval a ještě dlouho hleděl za postavou 
bledého mladíka v černých šatech. 

Malá Liliana, která stála zavěšena do svého otce, nechápala, proč 
jeho tvář náhle posmutněla a zvážněla. Sledovala směr farářova 
zamyšleného pohledu, a když uviděla vzdalující se postavu s vlající 
černou pláštěnkou, sklopila oči, v kterých by pozorný otec mohl 
zahlédnout zájem smíšený s pocitem podivného neklidu. 
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III. Slavnostní hostina 

Střelecké odpoledne skončilo, ale ještě večer bylo v Palmerstownu 
i v Chapelizodu na ulicích živo. Rozjařené hloučky táhly od 
hospody k hospodě, zpívalo se, deklamovalo a provolávalo hurá 
nejlepším střelcům. 

V důstojnické jídelně Královského irského dělostřelectva se 
konala velká slavnostní hostina. Na čestném místě v čele hodovní 
tabule seděl lord Castlemallard a vedle něho generál Chattesworth. 
U stolu seděl i doktor Walsingham a páter Roach, vždy upravený 
a dobře živený katolický kněz zdejší farnosti. Byl malé postavy, měl 
pěkně zaoblené bříško a miloval veselé historky, dobré jídlo a plnou 
číši. Doktor Walsingham pozval také Dana Loftuse, skromného 
mládence s věčně rozcuchanou hlavou, plnou teorií a nepotřebných 
znalostí. Jeho zarudlé oči, ukryté za brýlemi, byly výmluvnými 
svědky jeho ponocování nad učenými knihami. 

Vždy ochotný Walsingham tomu učenlivému mládenci pomáhal 
ve studiích, choval o jeho talentu a vědomostech vysoké mínění 
a v jeho učené a nudné společnosti nacházel velké potěšení. Oba byli 
rození knihomolové, vášniví archeologové. Středem jejich nikdy 
neslábnoucího zájmu byl chapelizodský hrad a jeho historie. Loftus 
měl už celé dva tlusté folianty poznámek, vypsaných s vědeckou 
pečlivostí z knih a dokumentů, které mu doktor Walsingham 
pomohl sehnat. Přehrabovali se ve starých listinách s takovou 
lačností, jako kdyby hledali potvrzení pro svá vlastnická práva na 
statek lorda Castlemallarada. Spoustu odpolední strávili na louce 
u řeky, kde píchali do husté a šťavnaté trávy kolíky a sondážní tyče 
a pátrali po starých základech s větší náruživostí, než se farníkům 
zdálo slučitelné se zdravým rozumem. 

Loftus ovládal několik irských nářečí a z keltských rukopisů 
vyzískal pro svůj předmět bádání mnoho poznatků, pravda ne 
zvlášť jasných a spolehlivých, ale farář byl nadšen a jeho důvěra 
k tomu neúnavnému mladíkovi tím jen vzrostla. Věnoval mnoho 
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hodin, vědomostí i důmyslu, aby jejich bádání přineslo kýžené 
výsledky. 

Lord Castlemallard, který ze všech řečníků poslouchal nejraději 
sám sebe, netušil, jak jsou jeho řeči k smrti nudné, a bavil dvorného 
generála vychvalováním Paula Dangerfielda. „Skvělý muž – 
neobyčejně bohatý – nejchytřejší muž své doby – mohl by být, čím 
by chtěl.“ Vypadalo to tak, že lord skutečně věří, že by jeho statky 
vzaly za své, kdyby Dangerfield ze služby správce odešel. Byl mu 
opravdově vděčný za to, že se rozhodl ještě několik let brát jeho 
peníze. Sděloval generálovi, že Dangerfield přijede v nejbližších 
dnech do Anglie, aby se podíval na jeho irské panství a aby sem tam 
poradil Nutterovi s jejich správou. Lord tvrdil, že by dosud 
svobodný Dangerfield mohl být dobrou partií pro některou zdejší 
dámu. Patrně se ubytuje přímo v Chapelizodu – ne, není si jist – 
anebo opravdu? – je to docela možné, že pochází z té rodiny 
Thorleyů – a tak dále a stále dokola. 

Přestože jeho rozvleklé vyprávění všechny nudilo, přece jen se 
mu podařilo, že před očima generála a několika způsobně 
poslouchajících důstojníků vyvstala matná, ale gigantická postava 
muže, který měl snad už zítra přicestovat. Nikdo neví, jak dlouho by 
lord býval vydržel těch několik vět obměňovat, kdyby náhle 
neusnul. Když se probral, aby se napil ze své sklenky, zaslechl, jak 
ranhojič Sturk vykládá cosi o magnetismu – tématu, o kterém se teď 
mluvilo v každé společnosti. Obrátil se tedy na doktora 
Walsinghama s žádostí, aby mu sdělil svůj názor. 

Walsingham, který byl vzdělaný a sečtělý a sem tam už o té 
novotě zaslechl několik vět, začal: „Milý lorde Castlemallarde, 
o tomto jevu existuje podivuhodný traktát od Van Helmonta, 
v němž, pokud se pamatuj u, říká, že magnetismus je magická síla, 
která dříme v každém z nás. Je tlumena prvotním hříchem. 
Potřebuje tedy k uvolnění nějaký impuls, a tím může být dobro nebo 
zlo. Bývá to nejčastěji sám Satan s čarodějnicemi –“ 

Doktorova řeč obsahovala mnoho mlh, dřímoty a stínů a určitě 
by zmohla i vědychtivějšího posluchače, natož lorda, který po dobré 
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večeři a nejednom poháru hledal trochu veselého rozptýlení. 
Jakmile farář spustil, obestřely lorda dřímoty. 

„Dal bych, pánové, třeba život,“ šišlal malý a zavalitý poručík 
Puddock, „kdybych si mohl zahrát na jevišti Alexandra.“ 

Puddock byl poeta a velký gurmán a na jeho stole se 
v dojímavém sousedství povalovaly milostné sonety a kuchařské 
recepty. Byl stále do někoho zamilovaný a své snění si odbýval 
v kuchyni, kde rád udílel rady a pokyny při přípravě důstojnické 
menáže. Byl to dobrosrdečný, sečtělý a společenský muž. K jeho 
tragickým omylům patřilo nezdolné přesvědčení, že je rodilý 
tragéd – on, se svými baculatými tvářemi, vystouplýma očima 
a s nenapravitelným šišláním. 

„U ďábla,“ rozčiloval se Puddock. „Melpoména je ze všech múz 
nejžárlivější. Ocitneme-li se v její přízni, musíme se odevzdat celým 
tělem i duší. Ale jak můžu, pánové, u čerta, já, který jsem od rána do 
odpoledne na cvičišti a mám plnou hlavu taktiky a střelecké teorie 
a –“ 

„– a nadívaných holoubátek a hezkých žen,“ řekl Devereux, 
„– a podobných věcí,“ pokračoval Puddock, který v zápalu 

poznámku přeslechl, „jakou můžu mít šanci proti géniu nadanému 
od přírody (ničemu takovému nevěřil, rošťák) a umělcům, kteří se 
věnují umění cele, výlučně a…“ 

„Žádnou,“ řekl O’Flaherty. „Znal jsem Tommy Shylocka 
Ballybaisla, který se naučil balancovat smyčec na bradě, a mladé 
dámy, zvláště slečna Kitty Mahonyová, se v tanečním sále v Thralee 
točily jen okolo něho. A ta Kitty – dívala se, chichotala, divila, jako 
bych tam vůbec nebyl. A já, který jsem třikrát chytřejší než on, jsem 
to nedokázal, ačkoliv jsem vstával celý měsíc ve čtyři ráno a pilně 
cvičil. Musel jsem toho nechat, protože jsem už začínal od toho 
stálého sledování smyčce šišlat a šilhat. A to jsem začal, pánové, se 
smyčcem od kontrabasu, zatímco ten darebák už přešel na housle. 
Jemu trvalo tři roky, než se to naučil. Cvičil pravidelně dvě hodiny 
denně a ještě tajně sem tam nějakou půlhodinu navíc. Na bradě měl 
důlek, že by se tam vešlo zrnko hrachu.“ 
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„Cvičit a zase cvičit,“ pokračoval Puddock. „Věnovat všechen čas 
a píli – v tom je tajemství. Příroda, talent, jistě.“ 

„Tak se držte přírody, milý Puddocku, a podejte mi láhev,“ řekl 
Devereux. 

„Pane Puddocku,“ řekl O’Flaherty, „kdybych měl jen polovinu 
vašeho nadání, nic by mi nezabránilo, abych vystoupil ve Smock 
Alley. Tam hraje přece ten výtečný Garrick? Všude se o něm mluví. 
Vydělává tisíc liber týdně a není o nic vyšší než vy.“ 

„Já jsem vyšší,“ řekl Puddock. Věděl to jistě, neboť si zjistil, že je 
dokonce o půl palce vyšší než Rocius. 

„Žádné vzdušné zámky, pánové, ale musím přiznat, že bych si 
dal – tak pro vlastní potěšení – dvě role. Richarda III. a Tamerlána.“ 

„To je to, co jste mi recitoval před večeří?“ zeptal se O’Flaherty. 
„To bylo ze Soudce Greedyho,“ řekl Devereux. 
„Ach ovšem, už si vzpomínám – zadusil svou ženu.“ 
„Utěrkou,“ řekl Devereux. 
„Ale ne, to byly – eh, vždyť víte – a pak se sám probodl.“ 
„Špikovací jehlou – je to psáno krásnou italštinou.“ 
„Kdepak, angličtinou. Mám na mysli – vy to znáte, Puddocku, – 

toho černého uličníka.“ 
„Anglicky nebo italsky, komedie nebo tragédie,“ řekl rychle 

Devereux, který měl Puddocka rád a viděl, že začíná být dotčen tím, 
že by si měl vzít Othello svůj vražedný nástroj z kuchyně. „Jistě se 
vám ten výstup líbil, a pokud jde o mne, já bych dal Puddockovi 
v komedii přednost před nejslavnějšími herci.“ 

„O, oh,“ smál se malý Puddock vděčně. Přestože si ho kamarádi 
stále dobírali, choval k Devereuxovi tajně velký obdiv. 

Debata pokračovala: Puddock zaujatě šišlal, nevzdělaný 
O’Flaherty se občas připojil s poznámkou a Devereux, usrkávaje 
víno, utrousil chvílemi štiplavou poznámku. 

„Nikdy nezapomenu, jak paní Cibberová zahrála v ‚Sirotkovi‘ 
Monimii. Pamatujete, Devereuxi, na tu poslední scénu?“ 

Puddock okamžitě seskočil ze židle, že jim předvede, jak to paní 
Cibberová hrála, a s truchlivým výrazem a pisklavým falsetem 
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spustil: „Až mne uloží hluboko do hrobu a zapomenou na mne.“ 
(Sluší se podotknout, že Monimia na konci výstupu zemře.) 

Když dospěl k pasáži: „Až zemru, a smrt již přijde brzy…“ 
a právě teď měla přijít nejlepší část výstupu, Puddock, který 
ustupoval dozadu, zachytil podpatkem o koberec, a i když se 
„Sirotek“ pokoušel zachovat rovnováhu, upadl na zem a strhl 
s sebou stůl. Plný příborů a talířů. 

Hovor v místnosti rázem utichl. 
Lord Castlemallard se probral z dřímoty, zafrkal a nepřítomně 

vyrazil: „Copak, copak, pánové?“ 
„To je naše ubohá Monimia, pane generále,“ řekl Devereux 

Chattesworthovi, který na něho vrhl vylekaný pohled. 
„Co, prosím?“ řekl lord s mdlým úsměvem. 
„Jestli se tu něco recituje, ať z toho má požitek celá společnost,“ 

řekl generál a vrhl na nemotornou Monimii, která si narychlo 
upravovala pomačkanou uniformu, káravý pohled. 

„Snad byste mohl napříště, poručíku Puddocku, umírat trochu 
tišeji,“ řekl nedůtklivě páter Roach, kterého ten hřmot vytrhl 
z blaženého rozjímání nad krocaní pečení. 

Puddock se začal omlouvat. 
„Nalejte číše,“ poručil generál, aby svého nadřízeného uklidnil. 

„Tenhle klaret je výborné víno, lorde.“ 
„Výtečné víno,“ řekl lord Castlemallard. 
„Což kdybychom, lorde, požádali pány, aby nám něco 

zazpívali?“ řekl generál. „Nuže pánové?“ 
„Pan Loftus umí krásně zpívat,“ řekl kapitán Cluffe a mrkl po 

očku na pátera Roache. 
Plachý Loftus se celý rudý rozhlédl kolem po jídelně do cinkotu 

skleniček a hlasitého volání, aby zazpíval. Když se společnost 
utišila, prohlásil k velkému překvapení, že zazpívá starou píseň 
o půstu v Lentu, která svým obsahem útočí proti pokrytectví. 
Okamžitě se ozýval smích, kterým bylo toto prohlášení přijato, 
a páter Roach se znepokojeně zatvářil a zadíval se pln podezření na 
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Devereuxe, který se hlučně radoval, neboť Loftus, snad ani netuše, 
trefil rovnou do černého. 

Šlo totiž o toto: Páter Roach měl sportovního ducha a čas od času 
podnikal spolu s Toolem výpravy do dublinských kopců, kde si za 
pomoci svých loveckých psů trochu zalovili. Jednoho rána zašli 
Devereux a Toole ke knězi na návštěvu. Přišli trochu nečekaně, vešli 
bez zaklepání, a co nevidí. Kněz klidně pojídá zaječí paštiku. 
U všech všudy – klidně uprostřed půstu. 

To se stalo při snídani. Vyděšený páter obědval pak jako 
poustevník, ale to už nebylo nic platné. Byl prozrazen a vydán na 
milost těm lehkomyslným důstojníkům. 

Několik dní po oné tak nevítané návštěvě uspořádal páter Roach 
pro důstojníky a doktora Toola velkolepý postní oběd, skládající se 
výhradně z ryb, připravených na dvanáct různých způsobů. Ještě po 
dvaceti letech vyprávěl Puddock o těch znamenitých jídlech. 

Proto tedy onen neklid, který projevil páter Roach, když Loftus 
oznámil, že bude zpívat postní píseň. Teď farář trpce litoval, že to 
byl právě on, kdo dohnal stydlivého chlapce k přednesu. Ale už se 
nedalo nic dělat. Loftus nabral zhluboka dech a spustil. Hlas se mu 
chvěl jako tón varhanní píšťaly. Opřel se pohodlně do lenochu židle 
a jednou rukou si ťukal o desku stolu do rytmu. Sálem zazněla stará 
žalmová melodie: 

Čas půstu je tu zas, 
všechny slasti pominou, 
tělo hubne, žádný hodokvas, 
žaludky teď bídu třou. 

Od stolů se tu a tam ozval dušený smích, a dokonce i generál 
Chattesworth, který se podezřele hrbil nad svým talířem s desertem, 
musel vyhladit tvář do vážnosti, když řekl přísně: „No tak, pánové. 
Ticho!“ 

Lord Castlemallard se opíral o lokty a hleděl zasněně na zpěváka, 
který celý zčervenalý pokračoval ve zpěvu. Když opakoval poslední 
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dvě strofy, rozdovádění důstojníci, aby nevybuchli zadržovaným 
smíchem, se přidali a zpívali s Loftusem sbor. 

Páter Roach byl ale písní vyveden z míry, dokonce ji považoval 
za otevřený útok na svou vážnost, která si, jak si vzhledem ke své 
funkci namlouval, zasloužila větších ohledů. Seděl bez hnutí se rty 
stisknutými, tvář mu zbrunátněla a záblesky přivřených hněvivých 
očí pohlížel střídavě na Toola a na Devereuxe, neboť celý výstup 
považoval za spiknutí, organizované právě těmito dvěma pány. Byl 
přesvědčen, že se celá společnost baví na jeho účet, že jeho poklesek 
vešel ve všeobecnou známost. Aby svým zamítavým vzezřením 
ještě nepotvrdil pomluvy, jak se domníval, jednu chvíli se pokusil 
přidat ke sboru, ale nasadil falešně, a tak se definitivně vzdal osudu. 

Lord Castlemallard povstal na znamení, že slavnostní večeři 
považuje za skončenou, a pokynuv všem na pozdrav, odešel 
doprovázen generálem Chattesworthem. Společnost se pomalu 
rozcházela, ale důstojníci zamířili k Fénixu, kde ještě dlouho do noci 
pokračovali v zábavě. 
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IV. Několik slov o strašidelném domě 

Stará Sally, hospodyně faráře Walsinghama, pomáhala každý večer 
slečně s toaletou. Ne že by bylo její pomoci nutně třeba, Liliana bylo 
děvče se smyslem pro pořádek, ale zavolala vždycky Sally do své 
ložnice, aby se ta stará žena necítila úplně opuštěná a zbytečná. 

Sally měla stále o čem vyprávět, znala vzrušující historky, při 
kterých se Lilianě příjemně usínalo. Dokud u ní Sally s pletením 
v klíně seděla a Liliana slyšela z pracovny farářovy kroky, cítila se 
bezpečná a šťastná. 

Sally slečně vyprávěla, že mladý Mervyn koupil ten tajemný 
prejzový dům v Ballyfermontu a že se tam dokonce hodlá usadit. 
Nikdo neměl odvahu nebo chuť mu vyprávět o záhadnostech toho 
opuštěného obydlí. 

Dům stál na konci úzké, travou zarostlé pěšiny a Liliana si ho 
často s příjemným trnutím chodila prohlížet, jen tak zpovzdálí. Už 
jako dítě slýchala, že tam žijí sami podivní nájemníci a že ve zdech 
toho sídla proudí divné síly. 

„Dnes chodí po tomto světě lidé, kteří si říkají volnomyšlenkáři. 
A ti, drahá Sally, nevěří vůbec v nic. Dokonce ani v duchy,“ řekla 
Liliana. 

„Ten dům ho z volnomyšlenkářství vyléčí,“ řekla Sally. „Jestli je 
pravda jen polovina toho, co se říká.“ 

„Já nemluvím o panu Mervynovi, vždyť ho skoro ani neznám. 
Ale určitě je to statečný a čestný muž,“ řekla Liliana. „Já bych tam 
rozhodně spát nemohla,“ řekla a zachvěla se při představě, že by 
měla být sama v pokoji toho zlého domu, zvolna zarůstajícího 
jilmovým křovím, kopřivami a bolehlavem. „Tady v posteli je mi 
dobře. Prohrábněte oheň, Sally.“ Přestože byl květen, noci byly 
chladné. „Povídejte mi o Prejzovém domě, drahoušku. Mám ráda 
ten pocit, když mi běží zlehka mráz po zádech.“ 

Sally vyprávěla ráda, když měla přijít nějaká hrůzyplná pasáž, 
tlumila hlas, odkládala pletení a téměř šeptala. Vyprávěla, jak si 
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jedna rodina pronajala sad za zadními okny a jak psi, které v tom 
sadu chovali, za nocí vyli divoce jako vlci a plížili se se schlíplýma 
ušima kolem zdí tak vystrašeně, že je raději pustili do předsíně. 
Nikdo totiž sad hlídat nemusel, protože se tam žádný člověk 
neodvážil. Dokonce ani kluci, kteří pošilhávali ve dne po krásných 
zlatavých renetách, se nepokusili přelézt plot. To, že se lidé domu 
i sadu vyhýbali, mělo své dobré důvody. Nakonec si sad pronajal 
Mick Daly. Spával na půdě nad kuchyní a přísahal, že během pěti 
nebo šesti týdnů, co tam bydlel, spatřil dvakrát podivný přízrak. 
Byla to žena v pláštěnce s kapucí, ve splývavých šatech. Kráčela tiše 
se skloněnou hlavou a s prstem na ústech mezi stromy a za ruku 
vedla dítě. Tu ženu potkala jednou za soumraku na pěšině, která 
vedla k sadu, vdova Cresswellová. Zapřísahala se, že podobnou 
ženu nikdy před tím ani potom už v Chapelizodu nespatřila. 

„Vyprávěla mi často,“ pokračovala Sally, „jak na ně narazila 
v záhybu cesty, vedoucí k olším. Myslela, že je to některá zdejší 
dáma, a proto se zastavila. Ale ty dvě postavy kolem ní mlčky 
prošly tiše jako stíny. To dítě táhlo ženu za ruku hned na jednu, 
hned na druhou stranu pěšiny, ale ona vůbec nezvedla hlavu, ani 
když se vdova zastavila a pozdravila ji. A starý Dalton, pamatujete 
se, slečno, na starého Daltona?“ 

„Jistě, takový kulhavý stařík, nosil starý černý plášť –“ 
„To je on. Vy máte ale paměť, slečno! Měl nohu zchromlou od 

kopnutí koněm,“ řekla Sally. „Tak ten Dalton býval podkoním, 
dával pozor, až se bude pán vracet domů, aby s Oliverem pomohli 
hraběti se svlékáním. Jednou – byla velmi tmavá noc, měsíc 
nesvítil – slyšeli, jak psi venku kňučí a škrábou na dveře. Pak někdo 
zapískal a za oknem se mihl stín. Jako kdyby se hrabě blížil 
k domovu. Vítr ustal a v tom tichu zaslechli Dalton s Oliverem zase 
to zapísknutí. Nehýbali se strachem z místa a nikdo by je nepřinutil 
k tomu, aby otevřeli dveře. Pak vítr tak zaskučel, hú-hú-hú, že to 
vypadalo, jako by se někdo venku smál, plakal a houkal 
dohromady.“ 
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Sally se na okamžik odmlčela, jako by se sama zaposlouchala do 
kvílení větru. Sebrala pletení, které jí kleslo do klína, nabrala očko 
a pokračovala: „Té noci, co hrabě v Anglii zahynul, poslouchal 
Oliver – to byl komorník – Daltona, který mu předčítal dopis, 
v němž hrabě sděloval, že jeho poslání končí a že se co nevidět vrátí. 
Nakazoval jim, aby připravili dům a tak podobně. Jak Dalton ten list 
četl, ozvalo se najednou strašlivé bouchání na okno, zrovna tak, jako 
by se někdo dobýval dovnitř. A pak se ozval hlas samotného 
hraběte: „Pusťte mě dovnitř! Pusťte mě dovnitř!“ – „To je on,“ 
povídá komorník. „Pán se vrátil,“ řekl Dalton a oba dva pohlédli na 
okno s radostí a strachem zároveň. Oliver trpěl revmatismem, a tak 
šel otevřít Dalton. Odstrčil závoru a zeptal se: „Kdo je tam?“ – 
Žádná odpověď. Dalton si pomyslel, že hrabě šel asi k zadnímu 
vchodu, a tak prošel domem, přistoupil ke dveřím a ptá se, ale 
nikdo se neozval. Vrátil se tedy k hlavnímu vchodu a zavolal: „Je 
tam někdo? Slyšíte?“ Neozval se nikdo. Dalton se rozhodl, že otevře, 
protože věděl, že hrabě není rád, když se po domě povykuje. Dalton 
se modlil k Bohu, protože měl tušení, že tu není něco v pořádku, ale 
odhodlal se a zvedl závoru. Za dveřmi nikdo nestál. Ani muž, ani 
žena, ani dítě, ani kůň – vůbec nikdo. Ale něco, co se podobalo stínu 
psa, něco dost nejasného, co nedovedl popsat, mu proběhlo do 
domu mezi nohama. Dalton nevěděl, kam se ta podivná věc poděla, 
jestli běžela do chodby nebo po schodech nahoru, nevěděl ani, co to 
bylo, ale odpřisáhl, že stín, který se kolem jeho nohou mihl, viděl 
jasně a přesně. Dalton zabouchl třesoucí se rukou dveře a s tváří 
bledou jako dopis, který přišel od jejich pána, šel za komorníkem. 
Když Oliver uviděl Daltonovu tvář, zvedl se a uchopil svou berli 
jako zbraň. Pobledl a řekl: „Náš pán je mrtev!“ A byla to pravda. 

Když se o té příhodě dozvěděla Jinny Cresswellová, která rovněž 
patřila ke služebnictvu, vyděsila se tak, že málem ztratila řeč. Od té 
doby si počala všímat podivných věcí, kterým dříve nevěnovala 
pozornost. Tak třeba kdykoliv vešla do pánovy ložnice jedněmi 
dveřmi, ty druhé se rychle zavřely, jako kdyby někdo spěšně odešel. 
Nebo občas spatřila ve své posteli vyleželé místo, jako kdyby tam 
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něco těžkého leželo, a to místo bylo teplé, jako kdyby ten někdo, ať 
už to byl kdokoliv, právě vstal a odešel. 

Nejhůř se vedlo ubohé Kitty Haplinové, ta pod dojmem hrozné 
podívané zemřela. Vyprávěla mi o tom její matka. Kitty nemohla 
celou noc usnout, protože se jí zdálo, že vedle v pokoji někdo chodí, 
lomozí s krabicemi, vytahuje zásuvky a povídá si pro sebe. 
Přemýšlela, kdo to asi může být, když najednou k ní do ložnice 
vešel hrabě v dlouhé košili, bez paruky, jen se sametovou čepičkou 
na hlavě. V hrůze se obrátila na posteli a zadívala se do jeho 
smutného obličeje. Hrabě se přiblížil k jejímu lůžku, sklonil se nad 
ní, zaklonil hlavu a ona uviděla na jeho krku širokou rudou ránu – 
měl podříznutý krk! Na nic víc si nepamatovala, protože omdlela. 
Od té noci nejedla, nemluvila, jen se stále držela matky za ruku 
a plakala. Stále se ohlížela přes rameno, třásla se, bála se jakéhokoliv 
zvuku. V tom týdnu dostala Kitty horečku a do měsíce zemřela.“ 

Sally by vydržela vyprávět celou noc, ale protože Liliana mezitím 
upadla do nevinného spánku, sebrala své pletení a po špičkách se 
vytratila z ložnice. 

Sally do poslední slabiky věřila tomu, co vyprávěla, neboť 
všechny příběhy byly – jak tvrdila – „z hodnověrných pramenů“. 
Ale ať už ty příběhy náležely do oblasti zimních pohádek nebo ne, 
jedno je jisté, že dům byl a dosud je považován za místo, kde straší. 
Ukazuje na to i spor, který měl lord Castlemallard v roce 1753 
s panem Aldermanem Harperem, který od něho dům s prejzovou 
střechou někdy na podzim předcházejícího roku najal. 

Lord Castlemallard byl bratrancem matky jednoho mladíka, 
který zdědil malé panství, na jehož pozemku stál i Prejzový dům. To 
panství lord jako poručník spravoval a uzavřel smlouvu o pronájmu 
s Harperem, který chtěl dům pro svou dceru, provdanou za jakéhosi 
Prossera. 

Harper dům zařídil, opatřil čalouněným nábytkem a na celkovou 
rekonstrukci vydal značnou částku peněz. Manželé Prosserovi se 
nastěhovali v červnu, ale už do zimy od nich odešlo několik 
sloužících. Dokonce i paní Prosserová odmítala v domě bydlet, a tak 



41 

si Prosser vyžádal rozhovor s lordem Castlemallardem a řekl mu 
zcela otevřeně, že nájem ruší, že dům je k bydlení naprosto 
nevyhovující, protože v něm straší. Navrhoval, aby byl dům, po tom 
všem, co v něm prožili, zbourán. 

Lord Castlemallard podal na Harpera žalobu, aby ho přinutil 
k plnění smlouvy, ale ten podal protižalobu a připojil k ní osm 
přísežných prohlášení, která byla zaslána lordovi k posouzení. Byla 
to zřejmě neradostná četba, protože lord místo toho, aby je postoupil 
zpět k soudu, souhlasil se zrušením smlouvy. 

Potíže, o nichž hovořil Harper a později i Prosser a paní 
Prosserová, začaly koncem srpna. 

Jednou večer seděla paní Prosserová při západu slunce u okna 
zadního pokoje a dívala se do sadu, když tu zcela jasně spatřila, jak 
se zvenčí na kamennou římsu okna pokládá opatrně něčí ruka, jako 
by pod oknem někdo stál a chtěl se vyšplhat na parapet. Paní viděla 
jen tu ruku, nic jiného, a ta ruka byla malá, ale pěkně tvarovaná, bílá 
a silná. Nebyla to ruka mladého člověka, spíše někoho tak kolem 
čtyřicítky. Paní Prosserová si vzpomněla, že před několika dny 
došlo ke krvavé loupeži v Clondalkinu, a hned ji napadlo, že ruka 
patří některému ze zločinců. Zděšeně vykřikla a v tom okamžiku 
ruka zmizela. 

Služebnictvo ihned prohledalo celý sad, ale nenalezlo žádné 
stopy pod oknem, kde stála řada květináčů, které bránily, aby se 
vůbec mohl někdo pod okno postavit. 

V noci pak bylo slyšet v nepravidelných intervalech lehké klepání 
na okno v kuchyni. Ženské se hrozně polekaly, a tak vzal sluha 
ručnici a otevřel dveře do sadu, ale nikoho tam nenašel. Jakmile ale 
dveře zavřel, cítil, jak na ně zvenčí něco těžkého narazilo a tlačí je ve 
snaze proniknout do domu. Sluha, který nebyl zrovna velký 
odvážlivec, se už podruhé dveře otevřít neodhodlal, a i když se 
klepání v noci ozvalo ještě několikrát, po původci toho zvuku 
nepátral. 

Následujícího dne, asi tak kolem šesté hodiny večer, spatřila 
kuchařka, jež byla v kuchyni sama, jak se na okenní sklo položila 
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jemná aristokratická ruka. Pohybovala se po tabuli skla nahoru 
i dolů, tiskla se na sklo, jako by je pečlivě ohmatávala. Kuchařka 
vykřikla a počala se tiše modlit. Ruka po několika minutách zmizela. 

Po této události se po mnoho dní, zpravidla v noci, ozývalo 
klepání na dveře. Klepání postupně sílilo, nejdříve to byl zvuk, jako 
když někdo ťuká kotníkem prstu, a pak se ozývaly rány pěstí. Sluha 
se otevřít dveře neodvážil, ale volal a ptal se, kdo je za dveřmi, ale 
nikdo neodpovídal. Bylo jen slyšet, jak ten někdo položil na výplň 
dveří celou dlaň a jezdí s ní po prknech. 

Bylo by omylem domnívat se, že všechny tyto příhody si 
vymyslelo vystrašené služebnictvo. Tajemných návštěv nebyli 
ušetřeni ani mladí manželé Prosserovi, kteří, když sedávali po 
večerech v zadním pokoji, bývali pravidelně vyrušovaní klepáním 
na okno. To klepání se někdy ozývalo slabě jako nějaký signál, jindy 
byly rány tak silné, že se sklo téměř vysypalo. 

To všechno se dělo doposavad pouze v zadní části domu, tam, 
kde ke stavení přiléhal sad, ale v úterý večer, asi v půl desáté, se 
ozvalo bušení i na přední hlavní vchod a opakovalo se k nelibosti 
pána a k hrůze paní skoro dvě hodiny. 

Pak byl několik dní klid. Obyvatelé domu, služebnictvo 
i Prosserovi, si oddychli s přesvědčením, že už budou mít pokoj a že 
strašení bylo dílem nějakého místního dobráka, který se výborně 
pobavil a rozhodl se s naháněním hrůzy přestat. 

Ale 13. září večer šla Jane Easterbrooková, anglická služka, do 
spižírny pro mléko, a když se podívala na okno, v jehož rámu byl 
vypadlý souček, viděla, že otvorem je prostrčen čísi prst. Nejprve se 
objevila jen špička, pak první a nakonec i třetí článek. Prst se 
v otvoru kroutil, jako by šmátral po západce, jímž byla jištěna 
okenice. Vyděšená služka pádila do kuchyně a tam omdlela. 

Pan Prosser byl muž odvážný a tvrdohlavý a na duchy nevěřil. 
Byl přesvědčen, že v celé záležitosti má prsty někdo ze služebnictva. 
Všechno to strašení považoval za nevhodný žert a podvod. 
Vyčkával, až se mu naskytne příležitost a darebáka nachytá „in 
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flagranti delicto“. Toto své rozhodnutí si nenechal pro sebe, ale 
naopak je rozhlašoval s náležitým rozhořčením a výhružkami. 

Týden byl od klepání pokoj. Jednoho večera – paní Prosserová 
byla ve svém budoáru a pan Prosser ve své ložnici – oba dva 
zaslechli známé zvuky u hlavních dveří. V domě bylo ticho, a tak 
oba dva slyšeli zřetelně, že zvuk má trochu jiný charakter. Pan 
Prosser vešel do haly a slyšel zřetelně, že někdo klepe na venkovní 
dveře, slabě a pravidelně, „jako dlaní“. Už už chtěl otevřít, ale pak si 
to rozmyslel, vrátil se do haly, tiše zavolal sluhu, podal mu dvě 
pistole, sám si vzal také dvě a vrátil se po špičkách ke dveřím. 
Všechno šlo tak, jak si pan Prosser přál: Neznámý venku 
nezpozoroval, že se přiblížili ke dveřím a byl čím dál netrpělivější. 
Klepání zesílilo a zrychlilo se. 

Pan Prosser bleskurychle rozrazil dveře, ale za dveřmi nikoho 
nespatřil. Pravá ruka s pistolí mu nějakým divným úderem vylétla 
nad hlavu a cosi mu pod ní prošlo, zlehka se ho dotýkaje. Sluha, 
který nic necítil a neviděl, se jen udiveně díval na svého pána, který 
se rychle otočil a rozehnal se pěstí do prázdna. Potom přibouchl 
dveře. 

Od té doby se pan Prosser už nad klepáním veřejně nerozčiloval, 
dokonce přestal o celé záležitosti mluvit. Naopak, byl teď celý 
nesvůj, protože si uvědomoval, že vpustil onu neznámou bytost, 
nebo co to bylo, do domu. 

Paní Prosserové o příhodě neřekl nic, odešel okamžitě do své 
ložnice a tam si dlouho do noci četl v bibli. Když pak ležel a nemohl 
usnout, zaslechl asi čtvrt hodiny po půlnoci slabé klepání na dveře 
své ložnice a šátrání dlaní. Vstal a rychle uzamkl dveře a zasunul 
závoru, teprve pak zvolal „kdo tam?“, ale nedostal žádnou 
odpověď. Pořád slyšel, že ruka jezdí po výplni dveří. 

Ráno bylo služebnictvo doslova zdrceno, když nalezlo v prachu 
na stolečku v komoře, kam už dlouho nikdo nešel, otisk neznámé 
ruky. To už byly služky k neudržení a sluhové zmatení a vystrašení 
k smrti. Pan Prosser si vymyslel nějaké zdůvodnění, ale udělal to jen 
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proto, že se obával, že zůstane v domě bez služebnictva. Později 
v přísežném prohlášení vypsal, jak se věci skutečně měly. Pan 
Prosser sezval všechno služebnictvo a postupně přiložil otisk dlaně 
všech lidí v domě. Vyzkoušel i ruku své ženy. Stopa v prachu se 
však lišila od všech dlaní, které pan Prosser vyzkoušel. Sám nabyl 
dojmu, že podobá-li se otisk nějaké ruce, pak té, kterou spatřila paní 
Prosserová a kuchařka. 

Ať už patřila ruka komukoliv, všichni teď věděli, že onen 
neznámý už neobchází venku, ale usadil se přímo v domě. 

Paní Prosserovou začaly pronásledovat podivné a hrůzostrašné 
sny. Jedné noci, když pan Prosser vešel do ložnice své manželky, 
udivilo ho, že neslyší její dech. Na nočním stolečku u její hlavy 
hořela svíce, on sám nesl druhý svícen a těžkou účetní knihu. 
Přistoupil tedy k loži, odhrnul závěs a spatřil paní Prosserovou, jak 
leží jako mrtvá, s nehybnou bledou tváří pokrytou vlhkým 
studeným potem. A na podušce spatřil hned vedle manželčiny 
hlavy sedět (jak se zprvu domníval) bílou ropuchu – ve skutečnosti 
to byla ona ruka. Spočívala na polštáři a prstem ukazovala na ženin 
spánek. 

Pan Prosser mrštil knihou do závěsu, do těch míst, kde se 
domníval, že stojí osoba, které ruka patří, ale závěs se jen lehce 
zavlnil a ruka se stáhla dovnitř. Pan Prosser oběhl nebesa a viděl, jak 
bílá baculatá ruka zavírá zevnitř dveře šatníku. Prudce otevřel 
dveře, ale v šatníku visely jen několikeré šaty. Zavřel tedy šatník 
a pocítil, že se ho zmocňují lehké mdloby. Okamžitě vzbudil 
služebnictvo a probudili paní Prosserovou, která upadla do 
podivného transu. Třásla se, jako by zakusila pekelná muka. 

Nesnesitelná situace vyvrcholila záhadnou nemocí jejich tříletého 
chlapečka, kterého nalezli v posteli s očima rozšířenýma hrůzou. 
Přivolaný lékař jeho stav připisoval „vodě na mozku“. 

Paní Prosserová, utrpením svého synka úplně zničená, sedávala 
s chůvou u jeho postýlky, která stála podél zdi čelem ke skříni, jejíž 
dvířka se nedovírala. Kolem postýlky byl nařasený závěs, který 
sahal asi deset palců nad zem. 
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Obě ženy vypozorovaly, že se dítě pokaždé uklidnilo, když ho 
vyzvedly z postýlky a posadily na klín. Když viděly, že dítě začíná 
usínat a je klidné, položily je zpátky na lůžko. Ale chlapeček neležel 
ani pět minut a už zase křičel, zachvácen hrůzou. Až jednoho dne 
spatřila chůva – paní Prosserová to rovněž zpozorovala –, že se ze 
šatníku za závěsem vysouvá tlustá bílá ruka, natahuje se nad 
postýlku a tlačí dítěti hlavu do polštáře. Paní Prosserová omráčená 
hrůzou uchopila dítě a utíkala s ním do manželovy ložnice, kde se 
s chůvou i panem Prosserem uzamkli. Hned nato uslyšeli zvenčí 
známý slabý klepot. 

Podobných příhod bylo mnohem víc, ale jedno se vždy 
shodovalo: Pokaždé byla spatřena ruka nebo přízrak jakési ruky, 
nikdy nebyla spatřena osoba, které by dlaň nebo paže patřila. Ta 
ruka nebyla od těla oddělena, jak by se snad mohl někdo domnívat, 
zcela určitě patřila k nějakému tělu, ale zjevovala se vždy takovým 
způsobem, že ten, jemuž patřila, zůstával skryt před zraky lidí. 

To je tedy několik příkladů strašidelných jevů, které pozorovalo 
v Prejzovém domě více než dvacet hodnověrných svědků. 

Ve jménu pravdy je nutno poznamenat, že v poslední době se 
zatím ani ruka, ani tajemné zvuky neobjevily. 

A tak, když Liliana usnula s nosíkem v krajkových poduškách 
a Sally se odbelhala do kuchyně, aby poklidila po večeři, rozhostil se 
v chapelizodských domácnostech klid a mír, jako kdyby tomu ani 
nemohlo být jinak. 

Zrána příštího dne, když se doktor Toole procházel se svými psy 
kolem mlýna, spatřil dva kočáry zaparkované před Mosazným 
hradem, starým domem u řeky. Toole, který si vzpomněl, že dům 
byl nedávno pronajat na tři měsíce pro pana Dangerfielda, zpomalil 
trochu v chůzi a těšil se, že spatří toho chválami obestřeného muže. 
Byl zklamán. Pan Dangerfield nepřijel. Dostavila se jen paní 
Jukesová, hlučná hospodyně s kyselým obličejem, a s ní přicestovala 
služka a velká hromada kufrů a krabic. Toole chtěl promluvit 
s kočím, ale ten nadával na horko, na neposlušné koně a na 
hospodyni, a tak se obrátil, zavolal psy a vydal se k Fénixu, kde 
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právě čeledín odváděl do stáje tři jezdecké koně – někdo tedy přece 
jen přijel. 

Příjezd pana Dangerfielda očekávala i podnikavá paní 
Macnamarová s dcerou. Magnolia nedokázala svou zvědavost skrýt 
a co chvíli se vykláněla z okna, zdali ten zázračný pan Dangerfield 
už náhodou nejede. 

Doktor Walsingham si vyjel na návštěvu do Prejzového domu. 
Našel dům plný řemeslníků, hlavní vchod byl dokořán a pan 
Mervyn, ten strážný duch toho strašidelného místa, přicházel právě 
po schodišti a přívětivě se na návštěvníka smál. Vysoký štíhlý 
Mervyn měl černé vlasy až na ramena a jeho melancholický pohled 
smutných očí v bledém obličeji mu dodával vzezření důstojného 
klidu. Uvedl faráře do pokoje obloženého cedrovým dřevem 
a nabídl mu židli u okna s výhledem na zpustlý sad, kde se mezi 
stromy procházely po nocích ony podivné postavy, o kterých si 
šeptal celý Chapelizod. 

V pokoji byla pouze dvě křesla, ale Mervyn se usmíval a omluvil 
se faráři za to skromné přijetí a slíbil, že už příště uvítá milého 
návštěvníka v zařízeném domě. 

Mervyn si faráře oblíbil a pociťoval důvěru k tomu rozvážnému 
muži, který uměl tak vesele vyprávět, smál se hlučně a přátelsky na 
něho mrkal nevinnýma modrýma očima. Mervyn, který si 
uvědomoval, jak na něho přítomnost příjemného faráře působí 
uklidňujícím dojmem, si říkal, že doktor Walsingham musel být 
před takovými dvaceti lety jistě velmi oblíbený. Byl zdvořilý, čestný, 
jemný a uměl zažertovat s dámami a potěšit slečny, přestože občas 
zapomínal, že latina není zrovna jazyk, určený k laškovné 
konverzaci. 

Mervyn hovořil otevřeně a bez zbytečných formalit, a tak farář 
zjistil, že ten mladý muž nemá žádné určité životní plány. Jen tak 
lehce si pohrával s myšlenkou, že by snad mohl odjet do Ameriky 
nebo vstoupit do diplomatických služeb. Ale všechny jeho plány 
byly právě jen plány. Jediné, po čem doopravdy toužil, byla změna – 
jakákoliv změna. 
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Farář Mervyna dlouho nezdržoval. Na zpáteční cestě se potkal 
s lordem Castlemallardem, který přijížděl s čeledínem v patách 
zvolna do Chapelizodu. Lord, který vypadal stále tak trochu 
přiospale, byl považován za dobrého obchodníka, ale ve skutečnosti 
mu pouze činilo potěšení pokoušet osud. Peněz na to měl dost. Ti 
zasvěcení věděli, že jeho obchodům by nejvíce prospělo, kdyby se 
o ně lord přestal zajímat. 

Lord jel do města, aby se přesvědčil, zda již Dangerfield dorazil, 
a teď, když spatřil faráře, zpomalil, aby se k němu mohl farář 
připojit. S Walsinghamem se stýkal rád, neboť kněz měl urozený 
původ a mimoto se přiženil do velmi dobré a staré rodiny. Když 
viděl, že se Mervyn zařizuje v Prejzovém domě, pohoršeně se 
ušklíbl. O Mervynovi se totiž začalo po městečku povídat, že je 
trochu šílený. 

„Je to jistě slušný mladý muž a hezky se obléká,“ řekl lord se 
zjevnou nespokojeností, „ale nerad se s ním stýkám. Není to jeho 
vina, ale člověk nedokáže odmyslet – jisté věci! Snad by bylo 
vhodné, kdyby mu někdo z přátel poradil, aby se neoblékal do toho 
černého sametu, rozumíte-li mi. Prostě se v jeho společnosti necítím 
dobře – ten jeho obličej, takový bledý, vypadá jako tvář někoho, kdo 
je ještě bledší, rozumíte mi? I v jeho voňavkách je cítit pach krve –“. 
Odmlčel se a chvíli roztržitě pošvihával jezdeckým bičíkem. „Člověk 
si nemůže dovolit nebýt milý, ale k tomu, aby byl mým vítaným 
hostem, k tomu se přinutit nemohu. Vy to chápete, Walsinghame, já 
ho opravdu lituji, snažil jsem se k němu být milý, vždyť to víte. 
Deset let jsem mu dělal poručníka, spravoval majetek, ale žádnou 
autoritu jsem u něho nikdy nepociťoval. Já jsem dobrák, pane, ale 
u všech všudy, lepší by bylo, kdyby se usadil jinde. Ten jeho způsob 
života bez zaměstnání, zcela nečinný, a to oblékání! A teď ta 
výstřednost s Prejzovým domem. To není jen můj názor, pane. 
Začne zařizovat ten starý dům, vždyť je na spadnutí – aspoň se to 
říká. Copak v něm není dost strašidel? Nutter to také tvrdí a pan 
Sturk od dělostřelců, neobyčejně rozumný muž, ten také. Je to 
hnusný dům, vy víte, jaké jsem měl kvůli němu nepříjemnosti. 
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Copak se tam udrží služebnictvo? A co tu vlastně chce? Jaké má 
plány? Neřeknu, kdyby se zdržel týden dva, dal vše do pořádku 
a zase odcestoval, ale on se tu usadí. Lidé ho stejně prokouknou, 
pane, ať si říká Mervyn nebo Fitzgerald nebo Thompson, to mu 
nepomůže. Zdejší lidé jsou mazaní. U čerta, pane, pardon, zdejší lidé 
jsou velice mazaní, řekl bych, že někdy mazanější než Nutter.“ 

A tak tato jednostranná konverzace pokračovala dál a dál. 
Na vysvětlenou je dobře vědět, že Sturk lordovi doporučoval, 

aby Prejzový dům znovu zakoupil, neboť by to mohla být z mnoha 
důvodů výhodná koupě. Proto tedy lorda Mervynovy 
„výstřednosti“ rozčilovaly. 
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V. Večere v Belmontu 

K sídlu generála Chatteswortha vedla cesta lemovaná starými 
topoly. Přes most a pod rameny jilmových větví se vstupovalo na 
belmontský dvůr, obklopený výborně udržovanými hospodářskými 
budovami z bílého irského kamene. Vpředu před statkem se táhl 
vodní příkop s břečťanem, obrostlou kamennou balustrádou, 
končící až v zahradě, s množstvím kvetoucích keřů a velkých 
květináčů. Po dvoře si vykračovali pyšně pávi a po hladině příkopu 
plavaly labutě. Mohutný irský pes s keltským nápisem na širokém 
obojku se vyhříval na schodech. 

Večeře v Belmontu bývaly veselé a příjemné. Generál byl 
opravdovým hostitelem, byl zábavný a z každé návštěvy se 
upřímně radoval. Je sice pravda, že jeho historky, které se až příliš 
často opakovaly, byly snad moc dlouhé, ale v jeho srdečném podání 
si je každý rád vyslechl. Generál zaměstnával výborného kuchaře 
a v jeho sklepech ležely sudy s tím nejlepším vínem. Když se 
pohodlně opřel ve svém křesle a v krbu praskal oheň, každý se 
v prostorné belmontské jídelně cítil jako doma. 

Slečna Rebecca Chattesworthová, majestátní ve svém brokátu, 
přijala Puddocka velmi formálně. Sotva se dotkla konečky svých 
prstů jeho ruky. Bylo jasné, že si její přízeň bude muset získat. 

Když Puddock vstoupil do salónu, spatřil hezkého neznámého 
muže v hnědofialovém sametovém obleku, jak se opírá o opěradlo 
židle a hovoří mile se slečnou Gertrudou. Ten muž byl Mervyn. 
Puddock si potřásl rukou s kapitánem Cluffem a odporoučel se, aby 
pozdravil milou a věčně vystrašenou paní Sturkovou. Hovořila 
právě s mužem s bledým obličejem a nápadně vysokým čelem. 
Puddock na cizince pohlédl jen krátce, ale okamžitě si uvědomil, jak 
je tvář toho muže zvláštní. Celá jeho postava vyzařovala jakési 
zvláštní magické kouzlo, kterému Puddock nerozuměl. Muž byl 
oblečen velmi střídmě, ale s dokonalou elegancí. Byl bez paruky, 
měl úplně bílé, po stranách trochu nakadeřené vlasy, sčesané 
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dozadu pod síťku. Když Puddock paní Sturkovou pozdravil, cizinec 
vstal a uklonil se. Na nose měl stříbrné brýle. 

„Tuctová tvář,“ řekl o tom muži generál, když se společnost 
rozcházela. 

„Žádná tvář,“ rozhodla slečna Rebecca. „S takovým čelem 
a nosem nemůže být ani tuctová.“ 

Faktem zůstává, že rysy toho muže byly prosté, ale celkový výraz 
tváře byl zvláštní. Podivná bledost. Inteligence. Sarkasmus. 

Generál vykročil, aby Puddocka s mužem seznámil. 
„Pane Dangerfielde, dovolte, abych vám představil svého 

dobrého přítele, poručíka Puddocka.“ Otočil se. „Poručíku 
Puddocku, pan Dangerfield.“ 

Následovalo několik poklon doprovázených slovy „váš 
služebník“ a „jsem nadmíru potěšen“ a konverzace se vrátila do 
obvyklých forem. 

Puddock postřehl, že paní Sturková Dangerfieldovi vykládá 
o lidech z Chapelizodu. Dangerfield pozorně naslouchal. Sám ji totiž 
k tomuto tématu přivedl a obratně se ho přidržoval, neboť byl 
generálem, který nehodlá manévrovat v neznámém terénu. 

A tak paní Sturková – k potěše své i pana Dangerfielda – 
povídala a povídala. Využívala chvíle, kdy nebyla pod dohledem 
svého manžela, který její upovídanost nelibě nesl. Bez špatného 
úmyslu vypověděla Dangerfieldovi všechny místní klepy. Byla to 
neškodná, celkem roztomilá paní, milovala nade vše děti, hlavně ty 
svoje, které by byla samou láskou úplně zkazila, nebýt toho, že se 
třásly (a paní Sturková též) před otcem Sturkem, kterého jeho žena 
považovala za nejchytřejšího a nejstrašnějšího muže v Chapelizodu 
a nikdy ani na okamžik nezapochybovala o tom, že si to ostatní 
myslí rovněž. 

Paní Sturková nosila elegantní šaty, bohužel stále tytéž, její ložní 
prádlo bylo vždy dobře vyvětrané, služky trochu drzé, ale Sturkovy 
krajky a jemné prádlo byly vždy v nejlepším pořádku. Občas si 
poplakala nad malinových džemem, kterého vařila velké množství 
a posílala doktoru Walsinghamovi. Měla ho ráda a pomáhala mu 
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s katechismem mezi dětmi. Vcelku se podobala paní Nutterové, 
mezi nimiž byla tajná a neveřejná váda, neboť obě dvě si myslely, že 
muž té druhé kuje nějaké pikle proti jejímu manželovi. 

U večeře se kapitán Cluffe bez obav posadil vedle slečny 
Rebeccy. Znal velmi dobře všechny její vášně a slabé stránky, jako 
ostatně v Chapelizodu každý, a tak si obratně vybíral témata, která 
by ji mohla zajímat a o kterých si ráda povídala. Ukázalo se, že 
Cluffe zvolil správnou taktiku. Kdykoliv o něm později byla řeč, 
vždy poznamenala, že kapitán Cluffe je „velmi společenský a milý 
mladý (!) muž“. 

Večeře proběhla rychle a příjemně. Gertruda Chattesworthová 
seděla mezi zamilovaným Puddockem a záhadným panem 
Mervynem. Puddockovi, který slečnu bavil celým svým divadelním 
uměním, plynul čas jako na růžovém obláčku, neboť Gertruda se 
tvářila pobaveně a co chvíli ho vyznamenávala příjemnými pohledy 
a úsměvy. 

Je velmi složité rozpoznat, co mladé dámy nejvíce zajímá, k čemu 
směřuje jejich láska a co si oškliví, a tak si Cluffe myslel, že 
Puddock, který se dnes překonával v žertování a jehož podivínské 
chování se všem u stolu zdálo originální, ten Puddock, kterého si 
méně vzdělaný Cluff vážil pro jeho zálibu v „čtení knih“ (a do této 
kategorie řadil i zájem o divadlo a psaní básní, kterým rozuměl jen 
zpolovic) – zkrátka Cluffe si myslel, že by byla slečna Gertruda 
spokojenější, kdyby mohla upovídaného poručíka vyměnit za 
dřevěnou figurínu s vojenským stejnokrojem, která by vedle ní 
seděla dekorativně u stolu a měla oči, ale neviděla, a měla uši, ale 
neslyšela – a hlavně byla němá. Prostě kapitánovi se zdálo, že slečna 
Gertruda dává rozhodně přednost hezkému a melancholickému 
cizinci. 

Když se dámy odebraly do obývacího pokoje na šálek čaje, 
Puddock, protože byl šlechetným sokem, přemohl svou nechuť a dal 
se s Mervynem do debaty. Zjistil, že ten muž je zběhlý v mnoha 
věcech, o nichž toho sám moc nevěděl, a zjistil, že pilně na pevnině 
navštěvoval divadelní představení. 
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Generál hostil právě společnost vínem, které se pilo na svatbě 
jeho otce. Dangerfield k tomu vyprávěl staré historky o vínech 
a milovnících vína, k nimž rozhodně patřil. Potom generál vyzval 
Cluffa s Puddockem, aby společnosti zazpívali, a dvojice přednesla 
duet, který dopadl celkem dobře, přestože ani jeden ze zpěváků 
neměl zvláštní hlas. Pak přišla řeč na velrybí maso, které 
Dangerfield, jak sdělil společnosti, jedl, a Puddock si okamžitě 
vzpomněl na výtečný recept, podle kterého se ryba vyjme z ledu 
a hodí se celá do vařící vody. Popisoval to s vážnou tváří a generál 
se celý otřásal smíchem. 

Červené víno bylo výtečné – jako ostatně všechna generálova 
vína – a Dangerfield sám pronesl několik slov na jeho chválu a pak 
odhadl k údivu hostitele správně ročník. Od toho okamžiku na něho 
počal generál pohlížet jako na znamenitého muže. 

Doktor Sturk srkal tiše svůj nápoj a hleděl zamyšleně na 
Dangerfielda. Když ho Dangerfield oslovil, trhl hlavou, jako by se 
probudil ze sna, a vypadl zcela z konverzace, přestože si připravil 
velkou řeč o tom, jak by si představoval správcování majetku lorda 
Castlemallarda a v níž by odhalil všechny Nutterovy chyby, 
nepoctivost a nedostatky. 

Už když vstoupil před večeří do jídelny a spatřil Dangerfielda 
u okna, kde listoval v nějaké knize, zdálo se mu, že ten obličej někde 
viděl. Když pak seděl u stolu přímo proti němu a viděl tu tvář ostře 
a přesně jako malovaný portrét, zanechalo to pozorování v Sturkovi 
zvláštní nepříjemný dojem a ještě dlouho se mu pak hlavou honily 
různé dohady. 

Dangerfield se o Sturka nijak zvlášť nezajímal. Se zřejmým 
potěšením se věnoval své míse. Sturk ho odhadoval tak na 
osmačtyřicet až pětapadesát let, zkoumal každý rys jeho tváře, 
poslouchal jeho drsný hlas a ještě drsnější smích, ale vše, k čemu se 
ve svých úvahách dobral, byl pocit, že se s tím mužem už někde 
setkal a nebylo to setkání příjemné. „Určitě mi způsobil 
nepříjemnost,“ uvažoval. „Nebylo to v Chesteru… nebo ta bitka 



53 

v Tauntonu? Dangerfield? Dangerfield? Nebo ten souboj s Dickem 
Luscomem?“ 

Sturk o Dangerfieldovi přemýšlel i doma v posteli (celou noc 
neusnul), neboť ten člověk a jeho jméno nebylo jen chybou ve 
Sturkově paměti, ale, jak doktor tušil, i předzvěstí nějakého 
nebezpečí nebo nepříjemnosti. 

Když se pánové potěšili výborným vínem, odebrali se pomalu do 
obývacího pokoje, kde se Puddock okamžitě připojil ke slečně 
Gertrudě a chtěl pokračovat ve své písni, kterou se tentokrát 
rozhodl naladit na sentimentálnější notu. 

Později předvedl Puddock na generálovu prosbu jeden ze svých 
zdařilých sólových výstupů a pak ještě jeden, tentokrát Othella, 
který si přítomní vyžádali, protože herec Barry, který tuto roli 
hrával, byl velmi oblíben. 

Slečna Rebecca se na výstup přišla podívat. Ale protože ona byla 
přívrženkyní divadla ve Smock Alley a herce Mossopa, a nikoliv 
scény v Crow Streetu, kde hrával Barry, a protože si myslela, že 
v Puddockově výstupu rozeznala několik Barryho gest, což 
považovala za provokaci, znovu se na Puddocka rozlítila. 

„Divadlo v Crow Street bylo postaveno, aby zruinovalo staré 
divadlo! Byla to chamtivost, pane! Co na to říkáte?“ Puddock se 
neodvážil říci ani slovíčka. „Chamtivost, ano, pane, chamtivost, 
nemusíte se tak koukat, chamtivost je dnes modlou! Předpokládám, 
poručíku, že jste alespoň třikrát nahlédl do bible, a tak doufám, že 
vy – jako každé nemluvně v našem království, souhlasíte, že to byla 
obyčejná zášť. A zášť, jak praví Písmo, je zločinem,“ zarazila se 
a mávla odmítavě rukou. „Zapomněla jsem, že si poručík Puddock 
s něčím tak malicherným, jako je zločin, nedělá žádné starosti.“ 

Puddock dnes večer už asi podesáté zrudl, ale žádná odpověď ho 
nenapadala, protože se ještě nikdy nezabýval úvahou, podle které 
by mohlo být divadelní podnikání pánů Barryho a Woodwarda 
posuzováno jako modlářství a zločin. Naštěstí si vzpomněl na radu 
lorda Castlemallarda, určenou právě pro podobné situace. Hluboce 
se uklonil – po tomto projevu rezignace boj utichl. 
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Dangerfield, stejně jako Mervyn, už společnost opustil. Po nich 
odešel doktor Sturk a paní Sturková. Puddock a Cluffe, kterým 
přátelský poměr ke generálovi dovoloval, aby zůstali až do konce, 
se loučili. 

Puddock odcházel v dobré náladě a ještě více zamilovaný, Cluffe 
si vybavoval v mysli úspory slečny Rebeccy, oněch 20 000 liber, 
které dostane ten, kdo by po jejím boku vydržel. Cluffe věděl, že 
Becky dostávala v mládí velmi slušné nabídky a všechny odmítla. 
Ale šediny přinášejí moudrost (měl je Cluffe i Rebecca) a ženy bývají 
praktičtější, když času ubývá a kapitán si pomyslel, že je teta 
Rebecca ženou, již si lze oblíbit. Věděl, že má volné pole, že je hezký 
příjemný důstojník – ne tak mladý, aby svatba byla považována za 
bláznovství nebo podlost, ale ne zase tak starý, aby nedovedl zvolit 
pravý cit. Pro jistotu ale bylo nutné zvážit vše. Rebecca měla 
podivné koníčky a nápady. Cluffe je znal všechny a uměl jim čelit. 
Byla v pokročilém věku a měla svou vlastní vůli, kterou dokázala 
prosadit. Na druhé straně vah ale byly peníze, pádný a příjemný 
důvod, kterým nemohl nikdo otřást. A když chtěla, byla uhlazená, 
klidná, důstojná, uměla se dvorně pohybovat, mávat vějířem a vést 
duchaplné hovory a Cluffovi se zdálo, že právě taková žena by měla 
jako paní Cluffová vítat hosty v jeho domě. 

A tak oba dva zamilovaní důstojníci přešli most a v teplé 
a voňavé noci pod hvězdnou oblohou se zastavili, otočili a zadívali 
se na belmontské cimbuří, stáli tam, každý zabrán ve své vlastní 
úvahy, a pod nimi šuměla řeka. Po několika minutách se vydali 
k domovu, před Fénixem si srdečně potřásli rukama a jako vojáci, 
kteří vybojovali společný boj, se rozešli každý svým směrem. 
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VI. Pan Dangerfield navštíví 
chapelizodský kostel 

Příštího rána si vyjeli lord Castlemallard, Dangerfield a Nutter do 
Chapelizodu. Prohlédli si statky západně od města a navštívili staré 
i nové přádelny, zkontrolovali lomy a vápenné pece, prošli se mezi 
poli a pak se lord vrátil k snídani. Dangerfield s Nutterem se 
zastavili u kostela, a když viděli, že dveře jsou otevřené, vstoupili 
dovnitř. 

Bob Martin opravoval cosi mezi lavicemi a kostelník Irons 
postával na druhé straně lodi u oltáře a nahlížel do modlitební 
knihy. Nutter zavedl Dangerfielda k lavici lorda Castlemallarda 
a Dangerfield si všiml, že by potřebovala novou podlahu a také 
barvy na šlechtickém erbu že by potřebovaly oživit. 

„Jedna rodina z Inchicore požádala o místo v této lavici,“ řekl 
Dangerfield. „Tady z východní strany. Asi tak stopu a devět palců.“ 
Dangerfield přiložil k lavici jezdecký bičík, aby si to přeměřil. 

„To je v pořádku,“ řekl Nutter. „Pan Langley dostane místo na 
druhé straně.“ Pokýval na Ironse. Irons se přišoural, opřel se 
o vrátka lavice a očekával rozkazy. 

„Langleyovi měli tuto lavici?“ zeptal se Dangerfield. 
„Ano, pane,“ řekl Irons. 
„Komu patří teď?“ 
„Vlastní ji jeho důstojnost doktor Walsingham.“ 
Vyšlo najevo, že farář zabránil válce mezi farníky tím, že vyměnil 

velkou čtvercovou lavici domu v Salmonfallsu za malou, v níž až 
doposud sedávali členové rodiny z Inchicore, a v kostele zase 
zavládl mír. 

„Ještě se na to podívám,“ řekl Dangerfield a prošel za Ironsem 
k hrobce uprostřed lodě. 

„Pochovávali jsme tady v noci minulého pondělí,“ řekl Irons za 
Dangerfieldovými zády. 
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„Ano?“ řekl Dangerfield suše. 
„Byla to hrozná aféra.“ 
Dangerfield stál s rukama v kapsách, přečetl si nápis na kameni 

a slabě hvízdl. Nebylo to zrovna uctivé, ale Dangerfield byl pán 
a mohl si to dovolit. Kostelník ho mlčky pozoroval se záhadným 
úsměvem na rtech. 

„Někdo tu musel vykonat velmi nepříjemnou povinnost,“ řekl 
Dangerfield přísně a zadíval se na kostelníka. 

Kostelník sklopil oči k podlaze a zavrtěl hlavou. 
„Pěkný kostel,“ řekl Dangerfield. „Hezké městečko a příjemní 

lidé. V řece je čistá voda. Jsou tam pstruzi?“ 
„Jen menší – nic zvláštního. Nikdo je nechytá. Jen já,“ řekl 

kostelník. 
„Vy jste kostelník?“ 
„Ano, pane.“ 
„Z Dublinu?“ 
„Narodil jsem se tam a vyrostl, pane.“ 
„Dobrá. Já jsem Dangerfield, Ironsi. Správce lorda 

Castlemallarda,“ řekl Dangerfield a dal kostelníkovi půlkorunu. 
Vyšli s Nutterem z kostela. Nutter odjel a Dangerfield zašel do 
krámku pana Clearyho a svým lakonickým způsobem mu položil 
v pěti minutách padesát otázek. „Ten dům za rohem s rozbitou 
střechou patřil lordu Castlemallardovi? – Kde stojí ten dům, 
kterému se říká U lososa? Co obchody, jdou dobře? – Slyšel jsem, že 
jsou v řece pstruzi. Berou? Je tu někdo, kdo zná řeku dobře? 
Kostelník? Co je to za člověka? Čestný a spolehlivý muž? – Dobře! 
Mohl byste mi prokázat laskavost a zařídit, aby k němu někdo 
zaběhl a vyřídil mu, že pan Dangerfield, který bydlí, jak jistě víte, 
v Mosazném hradě, by mu byl zavázán, kdyby si vzal prut a náčiní 
a vyrazil s ním v deset hodin k řece?“ 

Phil Cleary uctivě poslouchal, když ten stříbrovlasý panovačný 
muž, o kterém se říkalo, že je velmi bohatý, přednášel své přání. 
Dangerfieldova rozhodnost zapůsobila. Irons se skutečně v určenou 
hodinu objevil se svým prutem a vydali se k řece. 
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Kostelník měl ječivou a hádavou ženu, která ho titulovala 
výhradně „darebáku“ a „starý lakomče“ nebo „hade“. Byla to 
postarší, tlustá, škaredá žena a věděla o tom. Hrozně žárlila. Irons si 
jejího vyvádění příliš nevšímal, věděl, že nejlepší taktika na její křik 
je mlčení. Miloval svůj rybářský prut a klikaté břehy řeky Liffey. 
Ironsová se domnívala, že její zchátralý manžel je největším 
proutníkem v kraji, a pokaždé, když nevěděla, kde právě Irons je, 
chodila si vylévat svůj žal k Devereuxovi, který byl jejím 
nájemníkem. Devereux měl ty návštěvy rád, krátily mu odpoledne, 
odložil vždycky knihu, přinesl sklenici sherry a okouzleně 
naslouchal. Nikdo neznal tolik nadávek a nedokázal je seřadit v tak 
okouzlující periody jako právě Ironsová. 

„Co mám dělat, kapitáne?“ naříkala. „Už zase táhl k Islandskému 
mostu, ten podlý had! V tom má sukně ta slečinka! Ale já nejsem 
takový osel, já vím, co dělá. S tou Megy Partletovou si to vyřídím. Ta 
coura jedna si myslí…“ to vše v přívalu slzí. 

„Madam,“ těšil ji kapitán, „jen neplačte. Nevěra je známa už 
z dob starého Říma, v Salamance, Ballyporeenu, Benátkách 
a v padesáti jiných městech muži hřešili a podváděli své ženy.“ 

„Já vím, že mužští jsou na celém světě stejní barbaři! Hrubiáni!“ 
„Třeba šel jen k řece, když si bral prut.“ 
„Prut, jistě. Já moc dobře vím, kde on ten svůj prut potřebuje!“ 
„Ale madam,“ naléhal kapitán, „buďte ráda. Po dvaceti letech 

manželství! Alespoň víte, že je to stále ještě muž.“ 
„Vy jste všichni stejní,“ křičela Ironsová. „Kde je spravedlivost? 

Soucit? Pořádek? Ale já mu to zatrhnu. A hned! Zajdu za jeho 
důstojností, nepřesvědčujte mne, za Hughem Walsinghamem, 
doktorem bohosloví a chapelizodským farářem, zajdu k němu 
a všechno mu řeknu.“ 

„Až s ním budete mluvit, madam,“ řekl Devereux, „zeptejte se 
ho, když nevěříte mně, a on vám řekne, že nevěra existovala už 
v době, kdy Sarah se hádala s Hagarovou. Podle všech velkých 
spisovatelů, Plinia, Straba, učinila Juno, Dido, Eleanora, královna 
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anglická i paní Partridgová, o níž se dočítám zde ve svazku Toma 
Jonese – všechny si myslely, že udělaly stejný objev jako vy.“ 

„Pěkné křepelky, hezká zvěř pro kostelníka farnosti,“ říkala 
Ironsová, které smysl kapitánova proslovu unikl. „Když si 
představím, co s nimi vyvádí, tak se divím, jak po tom všem může 
klidně ministrovat, dívat se věřícím do očí a zpívat svaté žalmy.“ 

„Netřeba se divit, madam,“ řekl Devereux s prstem mezi 
stránkami knihy. „Věřte učenci, který praví omnibus hoc vitium est 
cantoribus.“ 

Veselý kapitán Devereux dobře věděl, že latina má na ženu 
mocný vliv. Pokud jde o Ironse, kdyby provedl jen polovinu toho, 
z čeho ho jeho žena vinila, musel by to být hrozný zvrhlík. Je sice 
pravda, že kostelník, ač působil slušným dojmem, měl rád sklenici 
s punčem, a když se napil, byl mlčenlivý a zatrpklý, že se občas 
v noci vracel nejistým krokem a že jeho prsty šmátraly nejistě trochu 
déle kolem zámku, že se jeho jazyk zaplétal, když mumlal své 
stručné „zamkni dveře, Marjory“ nebo „podej mi svíci“, je pravda, 
že rád střílel při církevních slavnostech a byl trochu indiskrétní, ale 
rozhodně to způsobily spíše žárlivé výjevy jeho ženy než náruč 
nějaké dívky. 

Ale protože žádné řeči nezůstanou bez odezvy a z Ironsovy 
věštírny se doneslo k chapelizodským uším všechno možné 
i nemožné, lidé vrtěli hlavami a říkali pochybovačně: „Vždyť je 
přece tak staromódní, kdo by to do něho řekl – čím déle je v kostele, 
tím víc tichá voda břehy mele,“ atakdále. 

Právě když se Ironsová asi po sedmé rozhodovala, že půjde za 
farářem Walsinghamem a všechno mu řekne, spatřil kapitán 
Devereux, který se už začínal nudit a krátil si chvíli pohledem 
z okna, jak od řeky přichází Dangerfield, doprovázený záletným 
kostelníkem. 

„Hleďte, madam,“ řekl Devereux Ironsové. „Tady máte toho 
zrádce. Podívejte se, ten nemrava svádí k neřestem i pana 
Dangerfielda. Ti pokrytci! Pro jistotu mají v košíku pstruhy, aby se 
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mohli vymlouvat, že byli na rybách. Ta Megy Partletová, kdo by to 
do ní řekl? Hned dva a takhle po ránu! Zvrhlíci!“ 

„Jestli to neudělal dnes, udělá to zítra,“ řekla Ironsová a rychle ze 
svého hněvu vystřízlivěla. „Nemá mě nechávat v takové nejistotě. 
Co kdyby se utopil? Proč neřekne, že ho pán potřebuje? Proč mi 
nikdy nic neřekne?“ 

A pozornost paní Ironsové se upnula k Dangerfieldovi, který se 
Ironsovi při loučení lehce poklonil. 

Asi za dvě minuty spatřil Devereux paní Ironsovou, jak se ubírá 
k Mosaznému hradu, aby se na vlastní uši přesvědčila, jak to vlastně 
se zmizením jejího manžela „doopravdy“ bylo. 



60 

VII. Rozhovor v prejzovém domě 

Nálada doktora Sturka se časem nelepšila. Od chvíle, kdy spatřil 
v Belmontu Dangerfielda, byl stále zamyšlenější a dokonce 
i zlostnější. Často odcházel do města a domů se vracel až pozdě 
v noci. Před paní Sturkovou mluvil nezřídka kdy hrubě o Toolovi 
a Nutterovi, kdo by ho byl slyšel, musel by se domnívat, že se ti dva 
muži proti němu spikli a usilují o jeho bankrot. Byli to prostě „idioti 
a fušeři, kteří dělají takové voloviny, že svého chlebodárce lorda 
Castlemallarda určitě přivedou na mizinu, a jeho do hrobu“. Lord si 
totiž vybral Nuttera za správce a Sturk Toola za svého doktora. 
Sturk byl přesvědčen, že právě on má génia pro podnikání a ten 
„odporný budižkničemu Nutter je husa a úplný hlupák“. 

„Ale Barney, já vím, že jsi moudrý, moudřejší než ti dva šejdíři 
dohromady,“ chlácholila ho paní Sturková, zatímco se Sturk 
rozvaloval ve spodkách u krbu. 

Sturk si rád občas zaspekuloval, ale jen tak bezpečně, aby moc 
netratil, a když se na něho štěstí usmálo, vytahoval svazek 
bankovek, klel a chechtal se, a pak zase upadal do trudnomyslnosti 
a stěžoval si, že kdyby nebylo té prokleté nemocnice a kasáren 
a cvičení, mohl by vydělat celé jmění. Sám tomu skoro věřil. Bylo 
o něm známo, že dovede bystře myslet a rychle se rozhodovat, 
i když ne vždycky správně. Jeho největší umění spočívalo v tom, 
vypudit někoho z místa, aby je získal pro sebe. 

Příroda ho ale obdařila i řadou dobrých vlastností: staral se 
pečlivě o své potomstvo, miloval svou ženu a rád ji viděl hezky 
oblečenou, často myslel na své chlapce a dbal na to, aby se jim 
dostalo dobrého vychování, řídil obratně domácnost, neměl žádné 
neřesti a nákladné záliby, byl tvrdý, ale poměrně spravedlivý muž, 
pomineme-li útoky na Nuttera a Toola. 

Neklid a záhada kolem Dangerfieldovy osoby jej neopouštěly 
a připočteme-li k tomu ještě jiné starosti, vyjdou nám z toho 
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probděné noci a mrzutá nálada. Paní Sturkové o záhadě, kterou se 
zabývá, nic neřekl. 

Svěřoval se sice své ženě často, ale nikdy ne zcela. 
Dangerfield měl rovněž své problémy, kdo je nemá? Jeho 

domácnost byla skromná. Měl jen hospodyni a dvě služky, sluhu, 
podkoního (který spal ve Fénixu) a dva krásné koně. Jeho výbava 
byla elegantní a jeho chování švihácké a trochu zpupné. Sloužící 
z něho měli hrůzu. Rád pořádal hony a zakládal si na vlivu, který 
měl u lorda Castlemallarda. 

Dangerfield utrácel v Anglii jen o málo víc než tady 
v Chapelizodu. Jediná věc, které se nehodlal vzdát, byla jeho stáj. 
Lord Castlemallard, který obdivoval jeho šetrnost, říkal: „Ten člověk 
je hotový zázrak. Jak si dokáže udržet autoritu, aniž dává svým 
lidem víc než skopový řízek a skleničku sherry, to je pro mne 
záhada. Já bych to neuměl, jak jistě víte!“ 

Ale Dangerfield toužil po přepychu. Měl rád Evropu a zakoupil 
si krásný kouteček u Ženevského jezera. V tomto svém edenu plném 
květin a ovocných štěpů, mramoru a vín, zrajících ve sklepě, v domě 
se zimní zahradou, s několika obrovskými akvárii a dalšími 
vymoženostmi, tam hodlal důstojně trávit dny svého stáří. Jak často 
snil, i se svou ženou. Dosud se pro ženitbu nerozhodl, ale 
uvědomoval si, že dospěl do věku, kdy se bude muset počestně 
oženit, nebo se rozhodnout pro prázdnotu a smutek neutěšeného 
celibátu. 

Nikdo neměl sebemenší důvod pochybovat o Dangerfieldově 
poctivosti. Nejsou-li po ruce důkazy, je každý člověk čestný 
a spravedlivý. Kdyby někdo požádal o zhodnocení jeho charakteru 
lorda Castlemallarda, uslyšel by samou chválu. 

Jiný úsudek si ale mohl utvořit chapelizodský občan o panu 
Mervynovi, který přicestoval do městečka v noci a k tomu ještě 
s rakví tak záhadnou, jako byl on sám, a který žije samotářsky 
v Prejzovém domě poblíž Balyfermontu, navíc v domě, kde straší. 

Dangerfield o panu Mervynovi mlčel. Nikdo si nebyl jist tím, zda 
o něm vůbec něco ví, ale přesto ho zahrnovali pánové v klubu 
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otázkami o jeho původu, ale Dangerfield se odpovědi vždy vyhnul, 
k mrzutosti doktora Toola, který o záhadném cizinci pronášel 
nejroztodivnější teorie. 

Lord Castlemallard cizincův původ znal, ale v Chapelizodu se 
objevoval jen zřídka, a to ještě vždy na koni, jinak pouze dvakrát 
nebo třikrát do roka na slavnostním obědě v dělostřelecké jídelně, 
a pokaždé kdykoliv padlo Mervynovo jméno, mluvil raději o něčem 
jiném, jako by chtěl říci: „Prosím, abyste si povšimli, že na toto téma 
nechci hovořit.“ 

A doktor Walsingham? Ten, když se rozhodl, že o něčem zachová 
mlčení, tak tajemství také stoprocentně zachoval. 

První ztratil nervy doktor Toole a pod záminkou, že sluhu Tima 
Molloye rozbolely zuby, se vydal do Prejzového domu. Doufal, že se 
s panem Mervynem setká a vyzví něco o jeho minulosti. 

Starého Molloye ta výprava stála stoličku. Při odchodu se Toole 
opravdu potkal s panem Mervynem, připomněl mu jejich rozhovor 
ve Fénixu, a když zjistil, že pan Mervyn odchází do Chapelizodu, 
nabídl mu svůj doprovod. Cestou ho bavil chapelizodskými drby, 
vyprávěl mu anekdoty o všech občanech městečka a pan Mervyn se 
tvářil překvapeně a trochu netrpělivě. Doktor mu povídal všechno 
možné o sobě a o své rodině v domnění, že tím otupí podezřívavou 
cizincovu rezervovanost. Nakonec, když už nevěděl, jak dál, 
pověděl mu všechny pověsti, které kolem postavy pana Mervyna 
v Chapelizodu vyvstaly. 

„Také se říká, tedy, kolují takové dohady, že nejste – cosi kolem 
vašeho původu –“ řekl Toole tónem, který naznačoval hluboké 
pohrdání těmi, kdo takové pomluvy roztrušují. 

„To je lež, pane,“ řekl Mervyn a pohlédl doktorovi zpříma do očí. 
„Proč mě nenechají na pokoji?“ 

„To je zbytečná otázka,“ řekl Toole. „Nikde nenajdete takovou 
proradnou katolickou společnost jako v Chapelizodu. Samí 
mluvkové a drbny, pane. Všechny oči stále otevřeny, všechny jazyky 
v pohybu. U čerta, pane, je tu asi padesát starých panen, sluhové, 
lokajové, řeči u karet, v klubu, na ulici, u krbu, řeči, samé řeči.“ 
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„Dovolte, abych vám popřál dobré ráno, doktore,“ řekl Mervyn, 
pokynul hlavou a spěšně se od Toola odloučil. 

„Určitě jde do Belmontu,“ pomyslel si Toole. „Je to uzavřený, 
nepříjemně uzavřený člověk. A slečna Chattesworthová o něm 
vůbec nic neví a přesto, určitě tam nechodí jen tak pro nic za nic. 
A je pyšný! Vsadím se, že se brzy s někým střetne. Pistole nebo šavle 
to tajemství rozluští. Lidi stejně všechno vyslídí, to jeho tajemství! 
Pche, jakýpak povyk! A proč? Žádné tajemství neexistuje, alespoň 
v Chapelizodu. Každý ví, kdy mám k obědu dršťky a kde mám 
záplatu. To jeho tajemství určitě nestojí ani za tu námahu. Tajemství, 
pch!“ pohrdlivě se zasmál, zvážněl a mumlal si do kroku: „Přál bych 
si je znát!“ A kráčel zamyšleně po mostě. 

Rostoucí intimnost mezi Mervynem a slečnou Gertrudou 
Chattesworthovou sledoval Dangerfield s nelibostí. O panu 
Mervynovi věděl své a pozoroval chování slečny Gertrudy 
s rostoucím zájmem. Uvažoval: „Nikdo zde zřejmě netuší, kdo 
Mervyn je. Já to vím. Bylo by neomluvitelnou lehkovážností, kdyby 
taková pěkná dáma měla být obětována jen proto, že jí nikdo 
v pravý čas neřekne pravdu.“ 

A když si Dangerfield usmyslil něco provést, nikdo ho nedokázal 
zastavit. 

Ještě toho dne Mervyn vycítil, že se vůči němu změnilo chování 
doktora Walsinghama i slečny Rebeccy. Mrzelo ho to tím víc, že 
marně hledal důvod. 

Doktor Walsingham, se kterým se Mervyn potkal na lávce před 
domem, projevil značnou nervozitu, vážně a s politováním se na 
něho zahleděl, položil mu ruku na rámě a chystal se něco říci, ale 
když spatřil, že je pozorují lidé, zarazil se a spěšně se s Mervynem 
rozloučil. 

Obě dámy v Belmontu se tvářily, jako by se dozvěděly nějakou 
pobuřující zprávu. Teta Rebecca přijala Mervyna chladně a bez 
úsměvu, odměřeně prohodila několik společenských frází 
a dlouhými pomlkami naznačila, že by mohla povědět mnohem 
více. Prostě chovala se podivně a skoro neslušně. 
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I Gertruda, která byla sice milá jako vždy, pobledla, když 
Mervynovi podávala ruku, oči se jí rozšířily nějakou poplašenou 
zvědavostí, a Mervyn, který pochopitelně neobvyklé chování 
zaznamenal, měl pocit, že se Gertruda jen tak tak brání slzám. Proto 
se s těžkým srdcem brzy odporoučel a odešel. 

Mysl slečny Rebeccy byla tak zaměstnána psy, veverkami, 
papoušky, starými ženami a zločinci, že se vůbec nevěnovala hře, 
a když ji přátelský šepot upozornil, že je na řadě, zpozorovala, že 
ztratila všechny trumfy. Vinu ale nedávala sobě. Obrátila se na svou 
ubohou neteř a zle ji vypeskovala. Bylo zřejmé, že pro příští chvíle 
a snad dny přízeň své tety ztratila. Nevěděla ještě, zda má Mervyna 
ráda, a tak jí zbývala jen Liliana Walsinghamová, komu by se se 
svým trápením svěřila. Mladé dívky zpravidla svá tajemství skrývají 
až do té doby, kdy už je nemohou unést, a to bývá často pozdě. 

Teta Rebecca se už hry nabažila, rázně vstala a přinutila tím 
ostatní k odchodu. Gertruda se polekaně zvedla z křesla a v jejích 
rozšířených očích bylo znát, že svůj sen o lásce nestačila dosnít. 

Mervyn potkal faráře Walsinghama u kostela a doktor ho 
požádal, aby jej doprovodil do parku. Tentokrát s ním doktor sice 
vážně, ale přesto vlídně hovořil. Mervyn kráčel zamyšleně, čas od 
času se zastavil a utrhl stéblo trávy. Na zpáteční cestě, někde 
u chapelizodské brány, se zase pro změnu zastavil farář a začal 
vykládat o tom, že manželství je nejen záležitost srdce, ale též 
svazek duchovní a smluvní závazek (což několikrát zdůraznil) 
a poznamenal, že hlavně židé jsou v těchto otázkách přísných 
názorů. Pak se otočili, znovu prošli parkem a pan Mervyn, který při 
doktorově řeči znatelně pobledl a rozčileně cupoval v prstech květ 
macešky, se rozhovořil pomalu o svých plánech a zmínil se 
o jakémsi jmenování a o pobytu v Paříži a požádal doktora, aby si 
o této záležitosti přečetl několik dopisů. Na faráře to udělalo 
zvláštní dojem, zatvářil se překvapeně a pak se s Mervynem 
rozloučil. 

Když Mervyn odešel z Belmontu, došlo v salónu mezi dámami 
k této rozmluvě: 
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„Já jsem, madam, nekoketovala,“ řekla Gertruda upjatě. 
„Pak se ovšem musím domnívat, že to bylo myšleno vážně. 

Můžete mi říci, slečno, kam až ten vztah dospěl?“ zeptala se teta 
Rebecca. 

„Nevzpomínám si,“ pravila chladně Gertruda.  
„Projevil vám své city?“ 
„Co na tom záleží,“ odpověděla mladá dáma. 
K dalšímu setkání slečny Gertrudy s Mervynem došlo na louce 

u řeky, kde uspořádali důstojníci K. I. D. slavnostní oběd. Pozváno 
bylo asi půl tuctu mladých dívek. 

Teta Becky, která stála pod stromy na druhém konci louky, 
sledovala jejich tete-a-tete se značnou nervozitou. Propásla vhodný 
okamžik, kdy by jim ještě mohla zabránit ve schůzce a jejich setkání 
zmařit, a tak napínala zrak a snažila se z chování mladého muže 
vyčíst, jak rozhovor probíhá. Vypozorovala, že Mervyn zřejmě na 
slečnu Gertrudu naléhá. 

I Gertruda byla neobvykle neklidná, nervózně otrhávala květinu 
a klopila zrak. Gertruda rozhodně nepatřila mezi ty dívky, které se 
bez rozmyslu vrhají do ztřeštěných dobrodružství. 

Tetu Rebeccu zlobilo, že spolu hovoří už tak dlouho o samotě 
a že se k nim hned nevydala. Uběhla minuta, pak dvě – pět. Užuž se 
teta Rebecca chtěla vydat přes louku, když Gertruda s Mervynem 
vykročili ke skupince mládenců, kteří trhali zimolez a rozdávali ho 
mladým dámám. 

Slečna Gertruda se s panem Mervynem obřadně rozloučila 
a propustila ho. Mervyn se uklonil, ne nějak zvlášť hluboko, 
a přistoupil k první dámě, kterou spatřil. 

Ta dáma byla paní Sturková. Mervyn si s ní chvilku roztržitě 
povídal a pak se přidal k Lilianě Walsinghamové a zdálo se, že si 
dobře rozumějí. Nakonec pohovořil se slečnou Magnolií, sledován 
nevraživým O’Flahertym. Mervyn se choval vesele, smál se, 
žertoval, ale teta Rebecca vytušila, že je to veselost strojená. 

„Dohrál,“ řekl si teta Rebecca se zadostiučiněním. „To pozná 
zkušená žena na první pohled. Ten rádoby rozpustilý smích, pchá!“ 
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Bylo to tak. Pustá přetvářka. 
Gertruda se vrátila k tetě chladná a vážná. Mírně se rděla, ale 

pevným pohledem se zadívala tetě do očí s převahou ženy, která 
zvítězila sama nad sebou. 

„Vyjádřil se?“ zeptala se teta. 
„Ano.“ 
„A dostal odpověď?“ 
„Ano.“ 
„Mohu se zeptat po obsahu té odpovědi?“ 
„Ne,“ řekla ledově mladá dáma. „A prosím, aby se o té záležitosti 

přestalo mluvit.“ 
Teta Rebecca, která na takový tón od své neteře nebyla zvyklá, 

zadrmolila něco jako „oh, k vašim službám, mladá dámo“, zamávala 
milostivě vějířem na Puddocka, přijala s úsměvem jeho rámě 
a nechala se překvapeným poručíkem doprovodit k bufetu, kde ji 
Puddock doporučil některé moučníky. 

„Podívejme se,“ řekl Devereux, který kráčel s O’Flahertym 
a Cluffem. „Milá teta Becky vzala Puddocka na milost. A teď slaví 
usmíření nad ovocným rosolem. Řeknu vám, pánové, že mám tu 
trochu impertinentní ženu docela rád. Jak ona umí odpouštět! 
Vsadím se s vámi O’Flaherty, že kdybych vás zabil, s vaším 
dovolením, že by mi hned druhý den odpustila.“ O’Flaherty 
přemýšlel, zda to nebylo míněno jako urážka, ale Devereux 
pokračoval: „Nebo ty její vznešené skutky, pánové. Dvakrát 
zaplatila za tu škaredou vdovu v krámě na Game Street a darovala 
200 liber sirotku Scamperovi. A ještě podporuje toho starého 
zločince a ničemu Waggeta. A pánové, nečeká od nikoho ani slovo 
díku! Naše teta Becky je, pánové, každým coulem dáma.“ 
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VIII. Večere v královském domě 

Několikrát do roka pořádal plukovník Strafford a jeho paní 
v Královském domě slavnostní večeři. Oba staří manželé nebyli 
příliš zábavní, ale pohostinně a rádi zvali příslušníky chapelizodské 
vyšší společnosti na skopový hřbet, angreštovou zavařeninu a dobré 
víno. Obvykle bylo pozváno i několik mladých lidí, aby byla 
společnost pestřejší – vždyť se ti mladí musí také trochu kultivovaně 
pobavit! 

Tentokrát se večeře konala v pět hodin (podávala se zvěřina 
a krocan) a jídelna byla plná. Byl tu starý plukovník Bligh ze skladu 
vojenské pevnosti, Chattesworthovi, Walsinghamovi a generálova 
sestřenice a vdova lady Glenvarloghová. Přivezla s sebou z Dublinu 
způsobně vyhlížející neteř, která celý večer pozorovala svou silně 
napudrovanou tetu trochu vylekanýma očima. Mluvila málo a jedla 
ostýchavě. Přišel i kapitán Devereux a pozvání přijal dokonce i pan 
Mervyn. Slečna Rebecca pozorovala s uspokojením, že se pan 
Mervyn s Gertrudou pozdravil velice formálně a chladně. 
Z chapelizodské honorace, přítomné na této večeři, jmenujme ještě 
pana Beauchampa, jednoho z královských dvořanů, a lorda 
Castlemallarda, který byl vždy rád středem pozornosti, což mu 
nikdy nezabránilo v tom, aby si po večeři klidně nezdříml. Teď 
seděl v obývacím pokoji v lenošce, pozoroval ospale okolí a zíval. Po 
očku se obdivoval přítomným slečnám, a když se k němu některá 
přiblížila, vzal ji za ruku a říkal: „Jak se máte, dítě? Proč se vyhýbáte 
starému příteli? Pamatuji si vás, když jste ještě nebyla větší než vějíř, 
vy jedna hezká uličnice. Copak máte teď za lubem, milá dámo? 
Pletete mladíkům hlavy, co? Pletete jim hlavy?“ Hovořil pomalu 
a držel dívku za obě ruce. Po takovém proslovu byl ovšem zcela 
vyčerpán, nepřítomně se usmíval a hlava mu ospale padala na 
opěradlo křesla. 

U stolu, uprostřed hlučné zábavy, hleděl Devereux se zájmem na 
Lilianu, která se nechávala bavit panem Mervynem a sama 
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s příjemným úsměvem odpovídala. Bylo vidět, že ji rozmluva s tím 
zajímavým cizincem baví, ba co víc, že jí poskytuje zřejmé potěšení. 
Ten Mervyn není žádný hlupák ani hejsek, pomyslel si Devereux. Je 
to hezký a jemný mladý muž a nebezpečně elegantně se obléká. Má 
hlas, který se dobře poslouchá, umí se příjemně smát a vyloudit 
pikantní úsměv. Navíc pan Mervyn uměl kreslit a znal zpaměti 
verše, delší než všechny pentle a krajky tety Becky dohromady. Byl 
to prostě vzdělaný muž, rozhodně vzdělanější než Devereux, 
kterého již nebavilo vyprávět vtípky slečně Wardové, neteři bohaté 
vdovy, a tak ji s ulehčením předal vznešenému Beauchampovi, 
který ji začal obveselovat vyprávěním o bálu u lady Carrickmorové 
a o jejím posledním levé, kterého se zúčastnil. 

Existují prý lidé, kteří se mohou zapojit do několika konverzací 
najednou, ale mezi ně rozhodně Devereux, který měl co dělat 
s konverzací jednou, nepatřil. A tak všechno to šuškání, smích, 
výbuchy veselí i vážné disputace, to všechno se mu slilo v hlavě 
v jeden monotónní hlas, který mu vířil v mysli jako nohy baletek při 
Valpuržině tanci. 

Devereux neměl náladu; byl zmatený. Láska je jako nemoc: má 
svá období horeček, pozvolného uzdravování i recidiv. Nemocný 
často uvěří, že jeho nemoc je vyléčena, trápení u konce, vášeň 
uhasla, plamen pohasl, i kouř vyvanul, a tu postačí pouhé fouknutí 
soka do popele, a hle: zašlý cit opět doutná! Tak strašné to zase 
s Devereuxem nebylo. Vzpomněl si na svou horečku – tenkrát, když 
to děvče s velkýma očima odjelo na dva roky do Evropy, když ji 
nemohl vídat a snil o ní v noci na svém lůžku, vzpomněl si, jak se 
s ní pak znovu setkal, s vysokou, štíhlou, vážnou a velice krásnou. 
Nebyla to obyčejná krása, ale oduševnělost a noblesa, co ho zasáhlo 
a v jeho příštím dvoření překáželo a ubíralo mu odvahy. Devereux 
se díval na Lilianu a říkal si: „Jaký krásný postoj! Jak hezky 
a elegantně kráčí! Jaký cituplný, oduševnělý a jemný obličej!“ 
A před očima snícího kapitána se celá společnost plukovníka 
Strafforda rozplývala jako v mlhách. Probral se z rozjímání a spatřil 
její úsměv, dovádivé oči, ten rozkošný dolíček v bradě, důlky 
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v tvářích a malá ústa, která se bohužel usmívala na Mervyna. O čem 
asi spolu hovoří? Co to má všechno znamenat? Je to smutné? Asi je! 
Je tak podivně krásná, jako ty irské melodie, jejichž smysl nikdy 
nepochopím a při nichž musím mlčet. Jak něžně rozechvívají srdce 
naslouchajícího! 

Devereuxovi nebylo příjemné, že musel sledovat jejich živý 
a nenucený rozhovor, ale nedokázal od Liliany odtrhnout oči. Začal 
považovat Mervyna za domýšlivce. A svůdce. 

„Ona přece velmi dobře ví, že ji mám rád. A plukovník taky. Proč 
tedy sezval tuhle zatraceně pitomou společnost? A proč zval mne?“ 
Devereux zachytil pohled slečny Chattesworthové, která ho 
sledovala zpytavými zraky. „Proč mě ten ničema pozval?“ říkal si. 

Když bylo sklizeno, odebraly se dámy do zahrady. Staří 
vyznavači Bakcha se pustili do ochutnávání červeného vína. Mladí 
pánové, kteří od sklenky pošilhávali netrpělivě na trávník, kde se 
leskly vějíře a šustily krinolíny a kde několik houslistů a tamburašů 
ladilo své nástroje, rychle dopili a vykradli se z jídelny, aby se 
připojili k veselému hloučku pod slunečníky. Plukovník Strafford, 
který naoko protestoval, nakonec nad těmi donchuány mávl rukou 
a připil si s lordem Castlemallardem. 

„Ti mladí blázni se bez vašeho vína obejdou,“ řekl lord 
Castlemallard. „I když je to víno skutečně výborné. Jakmile Venuše 
pokyne, nic nepomůže, plukovníku. Při prvním mihnutí spodničky 
a zamrkání hezkých očí – u Jupitera – plukovníku – jsou pryč. 
Neudržíte je vy, ani vaše víno – jsou pryč – budou šeptat všelijaké 
nesmysly – vymýšlet si historky – vaše víno, plukovníku – jsou 
pryč – byli jsme také takoví – nu což, musíme jim to prominout.“ 

Tamburíny a housle vesele vyhrávaly a mládenci si brali děvčata 
do kola. 

Teta Rebecca hovořila s Lilianou ve stínu vrbových větví. 
S Lilianou jednala vždy jemně a něžně, jako by to ani nebyla ta teta 
Becky, jejíž nebezpečné útoky bývaly pro soka velmi nepříjemné. 
Když vyprávěla Liliana něco zábavného, a ona to uměla, usmívala 
se teta Rebecca do jejího hezkého obličeje a horlivě přikyvovala. 
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Dokonce ji několikrát pohladila po tváři. Ráda se s ní zastavila na 
kus řeči a pokaždé se zatvářila potěšeně, jako by chtěla říci: „Mám 
vás ještě raději, než si myslíte.“ Ale vyslovit něco takového, to si teta 
Becky, vzhledem k svému postavení v chapelizodské společnosti, 
nemohla dovolit. Ona musela být vždy a všude tou přísnou 
a obávanou tetou Rebeccou. Věděla, že se Liliana velmi hezky chová 
k chudým lidem, dává velké almužny, a toto počínání obdivovala. 
Ta malá Liliana je dokonalá, říkávala si, úplný anděl. Bylo to 
zvláštní, ale mezi těmi dvěma ženami existoval vřelý souzvuk duší, 
přestože se povahami tak lišily. A mladá dívka přátelství bojovné 
tety Rebeccy s radostí opětovala. 

Devereux měl tetu Rebeccu rád, nejen proto, že vyznamenávala 
svou přízní Lilianu, měl ji rád i pro její neohrožené a přímé vojácké 
jednání, a i když ani on nebyl čas od času ušetřen jejích útoků, 
klidně si zase nasadil svůj skalp, poskládal končetiny, otřásl se, 
usmál a byli dobrými přáteli. 

Devereux se potichu vytratil od muzikantů a zamířil k dámám, 
které stále ještě hovořily u řeky. Švitoření hezké Liliany ho vábilo 
jako zpěv slavíka. Liliana ho spatřila a usmála se na něho! A co víc, 
Devereux jako by zahlédl v její tváři slabý ruměnec. Liliana vstala, 
podala mu ruku a odvedla ho k vrbám, kde se Devereux hbitě 
vmísil do rozhovoru. Pohovořil s tetou Rebeccou o jejím papouškovi 
a pak zazpíval píseň o zamilovaném kapitánovi, jehož láska byla 
podrobena mnoha krutým zkouškám. 

Devereux byl dobrý zpěvák, zpíval melodickým tenorem, který 
dokázal věci v podstatě hrubé a banální učinit patetickými. Teta 
Rebecca seznala kapitána příjemným a neškodným společníkem, 
a protože už byl čas, aby se poohlédla po Gertrudě, a protože 
Devereux a Liliana byli staří přátelé, opustila je a nechala o samotě. 

„Miluji tuhle řeku,“ řekl Devereux Lilianě, když osaměli. „Má 
svou duši. Věřím na rusalky. Pohleďte na ty vlnky a čeření, slečno 
Liliano. Která víla tam asi přebývá? Tolik bych si přál, aby se mi 
jednoho dne zjevila. Dal bych jí bez váhání své srdce. Jen se na tu 
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řeku podívejte, není v ní něco dívčího? Je smutná i veselá, plná 
hudby a šumu, a ach, jak je hluboká! 

Mění se, a přece je stále stejná. Někdy je milá, ukáže vám 
v odrazu stromy, mračna, dokonce i slunce; zrcadlí se v ní měsíc 
i hvězdy, a přece je tak chladná. Vše naznačí a nic neřekne. Je čistá 
a hravá a ostýchavá! Někdy si myslím, slečno Liliano, že vílu téhle 
řeky znám, vidím ji, slyším ji, cítím i její vůni, a to všechno se 
podobá, velmi se podobá, je jako vy, slečno Liliano!“ 

A Devereux si dodal odvahy a pokračoval v líčení předností své 
zamilované řeky a Liliana na něho hleděla zamyšleně, vážně a její 
hezké velké oči se zalily slzami. Jeho pohledy, vroucí tón hlasu tam 
u řeky pod šumícími listy vrby, to vše Lilianu dojímalo a jejím 
srdcem se rozlila příjemná blaženost. 

Láska mluví v alegoriích a jazykem znaků: pohled a gesto napoví 
a letmý dotyk dotvrdí. A Liliana, která si uvědomila, jak je jí 
Devereuxovo povídání milé, začala přemýšlet o svém srdci. Musí tu 
přece být nějaká slabá a skrytá náklonnost, když byla probuzena. 
A ona roste, sílí a Liliana poznává, že ji má Devereux rád, že o ni má 
opravdový zájem, a je šťastná. 

Devereux odvedl slečnu Lilianu k tanečníkům, blíže k hudbě, ne 
snad proto, aby se připojili k dovádějícímu hloučku, ale přivábil je 
teskný hlas houslí a smích a veselí ostatních, a oni chtěli být šťastni. 
Liliana si přála, aby Devereux v té rozmluvě od řeky pokračoval, 
aby jí povídal o tom, jak hodně svou řeku miluje, jak po ní touží. 
Jeho hlas byl hebký jako hudba a Liliana poslouchala a nechala se 
pohupovat na vlnách té vzrušující melodie, tak podivně sladké, 
která se možná už nebude nikdy opakovat. 

Doktor Toole, bez něhož se žádná slavnost nebo událost 
v Chapelizodu neobešla, byl pochopitelně i v Královském domě 
a právě pilně zaměstnával své uši i jazyk v rozhovoru s kapitánem 
Cluffem. Na pořadu byly úvahy o Devereuxových vyhlídkách na 
dědictví po jeho strýci, lordu Rolandu Athernym, který byl, jak je 
ostatně všeobecně známo, blázen, a Toole ho nenazval jinak než 
Orlando Furioso. Devereux měl ještě bratrance, který mohl dědit, ale 
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ten na tom nebyl o nic lépe než otec, lord Atherny – ležel v posteli 
s přeraženou páteří a vystřihoval si nůžkami figurky z papíru. Toole 
se o nemocném bratránkovi vyjadřoval, že má páteř z rosolu, 
a pokaždé, když přišly poplašné zprávy o jeho uzdravení, 
poznamenával: „Myslím, že se náš Dick Devereux konečně dočká. 
Přišly dva listy od strýce. Počítám, že i ten starý lakomec nejpozději 
do vánoc sehraje nejpřirozenějším způsobem závěrečnou scénu 
z Krále Leara. Co vy na to, Puddocku?“ 

Devereuxova rodinná tragédie byla mezi důstojníky do detailu 
známa a bývala často námětem k pobavení. Devereux neměl mnoho 
důvodů pro to, aby svého sobeckého a bláznivého strýce, který po 
dobu svého zhýralého života neměl pro synovce čas na milé slovo 
nebo přátelský dopis, miloval. 

Teta Rebecca, která prošla hloučkem muzikantů, aby rozptýlila 
narůstající nudu, spatřila slečnu Magnolii, ale nepřistoupila k ní 
a změřila si ji chladným a přezíravým pohledem. Slečna Mag po ní 
střelila očima a docela neslušně se zachichotala. Teta Rebecca se 
posadila do křesla vedle bohaté vdovy a s nevolí pozorovala, že si ta 
výstřední žena poklepává nohou do taktu. Hledala očima mezi 
přítomnými a docela upřímně si oddechla, když spatřila Gertrudu, 
jak se prochází po louce sama, bez pana Mervyna. 

Mervyn se přidal k Devereuxovi a Lilianě a vrátili se 
k tanečníkům. Mervyn se bavil s Lilianou. Ke Gertrudě se připojil 
malý Puddock a po jeho tváři se rozlil blažený úsměv. Když ale 
spatřil, že je zpovzdálí sleduje zamračený zrak tety Rebeccy, 
přenechal Gertrudu tetě a ta ji hned představila vdově. Puddock, 
který byl varován dalším nepřátelským pohledem, se dal okamžitě 
na ústup, při němž padl do zajetí slečny Magnolie, té dámy, v které 
se dost dobře nevyznal a ke které choval bojácný obdiv. 

Pomalu se stmívalo, stíny se prodlužovaly a od řeky stoupal 
chlad. Panstvo se odebralo do Královského domu, kde se 
pokračovalo v tanci, podával čaj, hrálo domino a za veselého zpěvu 
a brebentění očekávala večeře. 
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Dangerfield přišel do Královského domu se značným zpožděním 
a věnoval se Rebecce Chattesworthové, která od něho předešlého 
dne milostivě přijala šedého papouška a malou opičku. Cluffe 
s nelibostí usoudil, že je teď na řadě on, a zakoupil pro svou (zatím 
tajnou) lásku papouška kakadu, neboť cítil, že svou pozici bude 
muset na bohatém cizinci znovu vydobýt. Proto se rozhodl, že 
napíše do Londýna, aby mu zaslali pelikána, o kterém se doslechl 
dříve než o jeho ceně. Nerad utrácel peníze zbytečně a o návratnosti 
této investice nebyl dosud zcela přesvědčen. Cluffa opravdově 
vyděsilo, když se dověděl, že Dangerfield je ochoten zčásti 
financovat nový podnik tety Rebeccy. Pomýšlela totiž na zařízení 
jakési kolonie mezi Chapelizodem a Knockmaroone, kam by byli 
umístěni propuštění vězni. 

Cluffe byl přesvědčen, že si Dangerfield na citlivého a štědrého 
pouze hraje, aby získal popularitu. Stal se dokonce členem klubu 
a hrál whist a prohrával jako gentleman, štědře dopřávaje svým 
protihráčům. Mluvil hlučně a drsně, rád se smál a žertoval, i když 
musel jistě vědět, že mu úsměv nesluší. Přišel totiž o několik zubů 
a to prázdné místo nevypadalo zrovna pěkně. Přestože si dával 
pozor, aby se o něm říkalo, že je to veselý a společenský člověk, 
přece jen jeho smích nevytvářel atmosféru pohody (jako to uměl 
třeba generál Chattesworth), zněl suše a chladně jako cinkot 
rozbitého skla. A pak ty jeho brýle! Neodložil je ani na okamžik 
a jeho vodové oči za skly vypadaly jako pod vrstvou ledu. Kdyby si 
je alespoň občas posunul na čelo – ne. Jedl s nimi, pil s nimi, lovil 
ryby, žertoval a snad s nimi i spal. Na druhé straně je zase ale třeba 
přiznat, že ty nikdy neodkládané brýle zvyšovaly jeho tajemnost 
a budily ještě větší zvědavost. Večer se pomalu blížil k závěru; 
bohatá vdova, kterou plukovník Strafford a lord Castlemallard 
doprovodili za svitu pochodní až před dům, nasedla do kočáru 
a zmizela jako meteor směrem k městu. Na schodišti propuklo 
hromadné loučení a objímání; dámy si za asistencí ochotných 
mladíků navlékaly své pláštěnky a kabáty a teta Rebecca s paní 
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plukovníkovou ještě narychlo hodnotily průběh večera a chování 
hostů. 

Gertruda Chattesworthová, která se během večera vůbec 
nezastavila na kousek soukromého hovoru s Lilianou, vzala svou 
přítelkyni za ruku a dovedla ji trochu stranou. Pak ji objala, rychle 
políbila na tvář a zašeptala: „Dobrou noc, drahoušku.“ A stále ji 
držíc kolem ramen, pohlédla jí do očí. Byla bledá. Rozčileně jí 
pošeptala: „Ach, Lily, kdybyste věděla – nevím, jestli vám to mám 
říct – o tom panu Mervynovi. Chci vás, drahá, varovat. Dejte si 
pozor, určitě vám hrozí nějaké nebezpečí.“ 

„Ale vždyť mi žádné nebezpečí nehrozí, Gertrudo,“ řekla Liliana 
a usmála se. „I když je ten pan Mervyn hezký, má v sobě cosi – cosi 
funeste. Můj otec o něm něco ví, něco divného, tím jsem si jista. 
Určitě to bude to, co máte na mysli vy.“ 

„Otec vám nic neřekl?“ zeptala se Gertruda a pohlédla vážně na 
svůj vějíř. „Určitě vám nic neřekl?“ 

„Neřekl. Jsem hrozně zvědavá. Určitě mi to řekne, je-li to tak 
důležité.“ 

„Tím si můžete být jista,“ řekla Gertruda. 
„Podívejte se,“ řekla Liliana, „paní Straffordová se už loučí. 

Dobrou noc, Gertrudo!“ 
„Dobrou noc, drahá Lily,“ řekla Gertruda a políbila ji, ale jinak, 

vážně, jako by se o ni bála. 
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IX. Doktor Sturk nemůže spát 

Dvakrát v týdnu se sjížděli lidé z okolí Chapelizodu, kde vyhrávala 
na přehlídkové louce hudba Královského irského dělostřelectva. 
Kapela K. I. D. měla pověst nejlepšího orchestru z okolí 
a Chapelizod byl hezká vesnice v sadech na břehu řeky – to vše 
dohromady bylo pobídkou k pěkně strávenému odpoledni. Byl 
teplý podzimní den, hojná návštěva, hudba vyhrávala břeskné 
pochody a po louce se procházely dvojice mladých lidí, kteří tu 
mohli prožít bez dohledu jednu nebo dvě hodinky příjemné zábavy 
ve stínu jívového houští. 

Přišel i pan Mervyn, ale zdržel se sotva půl hodiny. Gertruda 
Chattesworthová ho uviděla, ale protože se právě procházela 
s panem Beauchampem, pozdravila ho jen pokývnutím hlavy 
a věnovala se dále starému seladonovi, s nímž se seznámila na 
večeři u plukovníka Strafforda. 

Výstřední Beauchamp měl na sobě bílý plášť s rudou kapucí, na 
klobouku péro, vlasy měl učesané „en papillote“, po boku „couteau 
de chasse“ a za sebou pár italských chrtů. Musel velice pečlivě číst 
Treshama, protože nikdo normální by si nedovedl takovou 
maškarádu vymyslet. 

Poručíka Puddocka, který brousil okolo v domnění, že se setká 
s Gertrudou, odrazovala jednak Rebecca Chattesworthová, jednak 
„nádhera“ šviháka Beauchampa. O nic lépe na tom nebyl kapitán 
Cluffe, který stále ještě choval naděje na ruku a jmění tety Rebeccy. 
Dnes ho užírala žárlivost, neboť se zde zničehonic objevil 
Dangerfield s rybářským prutem a košíkem a teta Rebecca na milého 
kapitána a na jeho vítězný postup (jak se domníval) úplně 
zapomněla. Cluffe, který se rozhodoval, že užuž zpraví slečnu 
Rebeccu o svých plánech, se musel dívat, jak ho teta Rebecca opouští 
a míří k Dangerfieldovi, podává mu ruku a potěšeně se usmívá. 

Slečna Rebecca se s Dangerfieldem procházela loukou, 
naslouchala se zájmem jeho hovoru, Dangerfield ukazoval svůj 
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křivý úsměv, gestikuloval a bral slečnu Rebeccu za loket. Cluffe, 
který Dangerfielda, pokud to šlo, nespouštěl z očí, pozoroval včera 
z meze poblíž louky polním kukátkem, jak se slečna Rebecca 
a Dangerfield procházejí za řekou u Belmontu. Cluffe Dangerfielda 
z duše proklínal a marně si namáhal hlavu, který ďábel toho 
vykutáleného správce sem do Chapelizodu poslal. Dangerfield, ten 
povaleč, nemá prostě co na práci, a tak tu kuje pikle a plete hlavy 
starším bohatým dámám, jako by jich nebylo dost tam v Londýně. 
Vzpomněl si, kolik ho stál papoušek kakadu, a trpce uvažoval, na 
kolik asi přijde ten pelikán, kterým hodlal získat její srdce. Cluffe, 
jako každý ve službách královského dvora, miloval peníze a vážil si 
jich snad víc než svého štěstí; ten chudák Cluffe si náhle horoucně 
přál, aby ty dva druhy ptáků vyhynuly. Ale nejvíc ho trápilo, že to 
byl právě Dangerfield, kdo ho donutil, aby ty peníze utratil. „Ten 
pes,“ bručel si Cluffe. „Jako kdyby v té hře bylo potřeba třetího 
hráče!“ 

Když se slečna Rebecca s Dangerfieldem loučila, Cluffovi se 
zdálo, že zaslechl slovo „zítra“. 

„Zítra? Co bude zítra?“ uvažoval Cluffe nahlas. 
Slečna Rebecca se vrátila roztržitá a zamlklá a Cluffe měl pocit, že 

mu tentokrát zcela nezadržitelně uniká a s ní i vyhlídka na tučné 
věno. Nejraději by toho zatraceného Dangerfielda popadl za límec 
a hodil do vody, ale navzdory svému hněvu se usmál, protože dobře 
věděl, že jeho jedinou možností v tomto okamžiku je být zdvořilý 
a zábavný, a i když to byl úkol nad jeho síly, snažil se, seč mohl. 

Když se Dangerfieldovy brýle zaleskly směrem, kde postával 
doktor Sturk se svou ženou, prodral se Dangerfield k tomu 
zamyšlenému géniovi a vlídně ho oslovil. Paní Sturková, která se 
opírala o manželovu paži, na okamžik ucítila, jak Sturkovými tělem 
projelo zachvění, jak s sebou polekaně trhl, sotva zaslechl za svými 
zády Dangerfieldův hlas. Ale už v příštích vteřinách spolu velice 
živě a uctivě rozmlouvali; 

Sturk vypadal dychtivě a pln elánu a Dangerfield projevoval 
důležitě laskavý zájem. Doktor Sturk zanechal svou ženu s dětmi 
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a se služkou tam, kde stály, a odešel s Dangerfieldem na druhou 
stranu silnice. Z palouku je mrzutě pozoroval Nutter. Trochu 
znejistěl, když viděl, jak oba dva shodně pokyvují hlavami a ukazují 
si holí na dům Dicka Fishera, Toma Treshama a na Dům u lososa. 
Nutter je nespouštěl z očí, a tak viděl, že jednu chvíli vstoupili po 
schůdcích až ke vchodu do Treshamova domu, o něčem se 
dohadovali, pak sestoupili zpět na cestu a ukazovali k řece a podél 
břehu, jako by promýšleli nějaké složité plány na přestavby 
a změny. Sturk dokonce vyňal v kapsy notýsek a tužku, podal obojí 
Dangerfieldovi a ten vepsal do sešitu několik vět. Dangerfield se 
mračil a vypadal jako člověk, který něco důležitého dlouho a pečlivě 
rozvažuje. Nakonec kývl a Sturk se uklonil. Dojednáno! A přímo 
před Nutterovýma očima! Jako kdyby on, Nutter, nebyl správcem. 
Je to ale drzost, pomyslel si. Bylo to veřejné přezírání, jako kdyby ho 
sesadili z jeho úřadu. V Nutterovi začala palčivě hlodat zlost 
a podezření. 

To, že paní Sturková ucítila při Dangerfieldově oslovení 
v Sturkově paži náhlé zachvění, to, že na Dangerfieldův hlas 
reagoval Sturkův mozek poplašným signálem – to mělo zřejmě své 
tajné příčiny. 

Co ale nebylo pro paní Sturkovou žádným tajemstvím, bylo to, že 
se Sturk už několik dní necítil dobře. Trochu ho zlobila játra 
a ozývala se pakostnice. Nechutnalo mu jíst, byl zamlklý 
a nedůtklivý a měl podivné sny. 

Ty sny byly ošklivé a znervózňovaly ho, protože to byly sny, 
které mu připomínaly jeho minulost. 

Seržant Tom Dunstan, kterého Sturk za jakýsi prohřešek 
degradoval a poslal před vojenský soud, byl už šest let mrtev 
a pochován na blízkém hřbitově. Za těch celých šest let si na něho 
Sturk ani jednou nevzpomněl, teď jako by ten voják vstal z hrobu. 
Přicházel k Sturkově posteli každou noc. Dokonce se mu zjevoval 
i ve dne. Tom Dunstan si přivedl pomocníka, spiklence, který se 
Sturkovi nikdy nezjevil, ale promlouval s výsměšnou hrozbou za 
dveřmi ložnice, anebo chytal Sturka zezadu za krk a šeptal mu do 
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ucha ohavná tajemství, na která si Sturk po procitnutí nemohl 
vzpomenout. Ale podobu toho muže, jehož posměšný hlas slýchal, 
a byl to hlas důvěrně známý, a jehož chladný stisk tak často cítil na 
hrdle, mu sny nezjevily. Vždy byl skryt, kradl se za jeho zády nebo 
vstupoval do pokoje právě v tu chvíli, kdy se k smrti zemdlený 
Sturk probouzel ze snu. Nespatřil ho nikdy – alespoň ne v lidské 
podobě. 

Ale to, co spatřil jedné noci, to už nebyla jen těžká můra, to bylo 
něco jako výstraha, znamení nebo symbol. Sturk ležel pod 
pokrývkou zády ke své manželce a zdálo se mu, že sedí ve své 
pracovně u okna, na křesle u psacího stolu, kde obvykle hloubal nad 
recepty a hrál si s lékárnickými váhami, vodičkami a pilulkami 
a přitom pozoroval oknem hřbitov. Zdálo se mu, že sedí u stolu 
a vedle něho stojí Tom Dunstan. Na rukávu jeho uniformy, v místě, 
kde mu tenkrát za úsvitu Sturk utrhl hodnostní prýmky a kde 
Tomův osud padl i s těmi kousky látky do prachu, tam v těch 
místech Sturk jasně rozeznával trčící kousky nití. 

Tom Dunstan řekl: 
„Nějaký pán, sire, s vámi chce povečeřet.“ 
Po té větě se ozvalo duté zaklepání na dveře, které Sturk tak často 

ve snu slýchal. Po zaklepání se ozval divný šustot. Doktor se otočil 
a spatřil na opěradle židle sedět hrozivě vypadajícího havrana. 
Nebyl to obyčejný havran, ale nějaký antidiluviální předek havraní 
rasy, obrovský, monstrózní, s lesknoucíma se očima a zahnutým 
zobákem. Měl bílou hlavu a lidský výraz. Otevřel svůj zobák a vydal 
příšerný skřek „kráááá“ – a nato se ozvalo prásknutí a paní Sturková 
vylétla jako perem vymrštěná z postele a zapletla se do závěsu 
nebes. V tom okamžiku se Sturk probudil. 

O svých snech Sturk v důstojnické jídelně pomlčel. Rozhodně se 
nechtěl stát terčem vtipů svých kamarádů. Srdce otevřel faráři 
Walsinghamovi, ale Walsingham, jehož duch byl pozemskému 
trápení vzdálen a křižoval po oceánech svých vědomostí volně sem 
a tam, připomněl Sturkovi, jaké sny měli sv. Josef a faraón 
a Benvenuto Cellini a matka Dominika a Eduard II. a přeskakoval 
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od patriarchů a pohanů do dob novodobých křesťanů s takovou 
bezstarostnou lehkostí, že mu zničený Sturk, který u něho očekával 
útěchu v podstatně konkrétnější podobě, poděkoval a odešel ještě 
zasmušilejší a rozrušenější. 

Jeho utrpení muselo být opravdu veliké, když se nakonec obrátil 
s prosbou o radu na doktora Toola, kterého zrovna v lásce neměl. 
A Tom Toole, který k němu choval city právě takové, ho postrašil, 
jak jen mohl. Nakonec se nabídl, že si případ vezme na starost. Když 
se pak jednou loudali parkem, pohlédl na Sturka svým 
nevyzpytatelným pohledem a řekl: 

„Doufám, že vám nemusím, kolego, vykládat, že medicína sotva 
pomůže tam, kde se trápí duch. Ulevte svému svědomí, příteli, 
řekněte mi, co vás znepokojuje, a pak snad…“ 

„Cože?“ řekl Sturk popuzeně. „Myslíte si snad, že jsem zavraždil 
otce nebo se oženil se svou vlastní bábou?“ Sturk se šklebil a snažil 
se vypadat pobaveně, ale moc se mu to nedařilo. „Nemám žádné 
tajemství, pane. Je mi jedno, co se o mně povídá. Nedlužím nikomu 
ani šilink – tedy, pane, který bych, kdyby to bylo nutné, nemohl 
zítra vrátit. A nemám žádné starosti, kromě toho špatného trávení 
a dny.“ 

Po tomto výpadu se Toole odmlčel, ale jeho bystrý mozek si 
rozmluvu zapamatoval a jeho čilý jazyk ji večer zopakoval doma 
ženě. 

„Sturk se topí v dluzích,“ řekl manželce. „Pamatuj na má slova. 
Moc bych za to nedal, kdyby se dostal do vězení pro dlužníky. 
Ovšem, nebude-li moudřejší než dosud. Jen od začátku února tratil, 
počkej, hned ti to spočítám, sto padesát liber. Ty dluží Tomu 
Farthingalovi. A dnes jsem se dozvěděl od O’Learyho, který to má 
od Jima Kellyho, že přišel o tři sta liber u bratrů Larkinových 
a u Hoolanghama. To víš, to by se mu lichvařilo, jen kdyby v tom 
uměl chodit. Jenže to je právě to, co on vůbec neumí. Nezná prostě 
poměry, tak proč se do toho hrabe, no řekni?“ Paní Toolová neříkala 
nic, a tak Toole pokračoval. „Vždyť ani mýtný by nedal za směnku 
od Farthingala pět pencí. Je prostě hloupý. Ode dneška za šest neděl 
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bude dlužit za nájem mlýna celoroční poplatek a nemá na zaplacení 
ani půlkorunu. Ty víš, drahá, že ho nemám rád, ale tentokrát mi ho 
je opravdu líto.“ 

Sturk zatím seděl ve své pracovně a zíral nepřítomně do zdi. 
Seděl ve velice chmurné náladě, ruce sevřené v pěst, nohy 

natažené před sebe a tvářil se tak hrozivě, že se mu paní Sturková 
neodvážila ani nabídnout šálek čaje. Vzala si pletení, napomenula 
děti, aby tatínka nevyrušovaly, a uklidila se pro jistotu do své 
ložnice. 

Sturka hnětlo, že se Tom Toole pravděpodobně dozvěděl něco 
o jeho prodělcích. Ten špinavý, malý, bezohledný slídil a tlachal 
něco vyčenichal, pomyslel si Sturk a klouby jeho rukou zbělely, jak 
silně zaťal pěsti. Sturk se utěšoval jen tím, že Toole nemá tušení, jak 
velké ty ztráty byly. Slabá útěcha! Kvůli několika špatným 
obchodům a přehmatům by měl přijít o celoživotní úspory? 
Samozřejmě, že o ně přijde a ještě bude muset něco přidat. On, 
takový lišák a taková smůla! Mračil se, skřípal zuby a v kapse drtil 
klíč od příborníku. Vstal tedy, odemkl skříňku, vyňal objemnou 
láhev brandy, napil se a začal zkoumat své možnosti a vyhlídky 
ještě jednou od začátku. Bylo mu jasné, že jestliže se má udržet nad 
vodou a vlastně i na svobodě, musí bezpodmínečně získat to 
správcovské místo. Jestliže bude Dangerfield potřebovat schopného 
člověka, musí přece to místo dostat. Copak tam může sedět Nutter? 
Ten nicka a břídil? Sturk se o možnosti, že by vystoupil z armády 
a ucházel se o místo správce, již lordu Castlemallardovi zmínil, 
samozřejmě jen v elegantní narážce, a zdálo se, že lord pochopil 
a byl té myšlence nakloněn. Ano, to je jediná příležitost. Té se musí 
chopit. Sturk si vzpomněl na Dangerfielda. 

A proto, když Dangerfield Sturka zezadu oslovil a on se otočil 
a spatřil jeho bílé vlasy a zahnutý nos, zdálo se mu na okamžik, že 
za ním stojí ten zlověstný „krákoravý havran“, který se mu zjevuje 
ve snu. Ale tentokrát se Sturk v duchu usmál a považoval to 
„zjevení“ za začátek obratu k lepšímu. 
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X. Irons vzpomíná na hostinec 
U Strakatého koně 

V Chapelizodu věděl snad každý, že si Sturk připravuje půdu 
k tomu, aby nastoupil na Nutterovo místo správce majetku lorda 
Castlemallarda, a Nutter, který Sturkovu rozmluvu s Dangerfieldem 
pozoroval, byl tak pobouřen, že stěží udržel pěsti v kapsách. Byl to 
v podstatě muž flegmatický, ale stával se nebezpečný. Byl-li někým 
vydrážděn nad snesitelnou míru. 

Dangerfield ovšem velmi dobře věděl, co dělá, a neušlo mu, že 
Nutter jeho rozmluvu se Sturkem zaregistroval. Využil proto první 
příležitosti, která se mu naskytla, a sotva Sturk zmizel z louky, 
poklepal přátelsky Nutterovi na rameno. Řekl mu zpříma a bez 
zbytečného obalu, že Sturk jednal s lordem Castlemallardem a že 
lord zřejmě o jeho nabídce uvažuje. „Vetřel se do jeho přízně,“ řekl 
Dangerfield doslova. 

„Vetřel? Vemluvil, pane, s vaším dovolením. Je to ale drzost!“ 
řekl Nutter podrážděně. 

„Tak tedy vemluvil,“ souhlasil Dangerfield. „To víte, příteli, já 
sám s tím nic nesvedu. Lord projevil přání, abych Sturkovy návrhy 
přezkoumal.“ 

„Není o nic chytřejší než ten hlupák Sturk,“ řekl Nutter. 
„Pochopte, příteli,“ řekl Dangerfield. „Lord si občas rád 

zaporoučí. Vždyť to jistě chápete. A někdo vás tu nemá rád, o tom 
jsem přesvědčen. Víte, že lord dá hodně na lidské řeči.“ Dangerfield 
vzal Nuttera kolem ramen. „Vy jste česný muž, Nuttere. Líbíte se 
mi. Je jisté, že Sturk po vašem místě prahne, to je vám snad jasné.“ 

Nutter byl tak otřesen, když se přímo dověděl to, co již dávno 
tušil, že zůstal stát jako bez života. Rukou si přejel unaveně po čele. 
Pak řekl: 

„Myslím, pane, že ještě dnes večer napíši lordu Castlemailardovi 
dopis a vystoupím z jeho služeb. A ráno vyzvu Sturka na souboj.“ 
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„To by byla chyba, pane. Vy se toho správcovství nesmíte vzdát. 
Lord má sice své vrtochy, ale vy zase máte na své straně přítele. 
Doufám, že naše rozmluva zůstane jen mezi námi, že se o mně před 
Sturkem nezmíníte. Spoléhám plně na vaši čest a slovo. Vy se zase 
můžete spolehnout na mou pomoc.“ Dangerfield potřásl na znamení 
úmluvy Nutterovi rukou a zamával na Ironse, který ho v uctivé 
vzdálenosti očekával s rybářským nářadím v náručí. Pak se oba 
rybáři vydali proti říčnímu proudu. 

Nutter byl myšlenkou, že se vzdá správcovství a vyzve Sturka na 
souboj, úplně posedlý. Cestou domů, než došel k mýtu, vzdal se 
prvního rozhodnutí a utvrdil se v tom druhém. Po hodině 
přemýšlení souboj zavrhl jako nevhodný. Rozhodl se, že vyčká 
příležitosti, jak se Sturkovi pomstít. 

Dangerfield s Ironsem v patách si našel jednu z krásných říčních 
tůní a nahodil návnadu. Pozoroval splávek houpající se na hladině 
a hlasitě se smál. 

Irons postával trochu stranou s připraveným podběrákem 
a s krabičkou na červy a mlčel. Měl ve zvyku hovořit, jen když byl 
tázán. 

Dangerfield hleděl na vodu, ale myšlenkami byl někde úplně 
jinde. Myslel na Sturka. Pokaždé, když se s tímto smolařem setkal, 
jeho arogance mizela a Dangerfield se pod zpytavým Sturkovým 
pohledem trošičku zachvěl. Sturk na něho hleděl, jako by si chtěl 
upamatovat něco, co se událo už hodně dávno, co se jako zlý sen 
mihlo jeho životem. Sturk se Dangerfieldovi nevyhýbal, ba právě 
naopak, vyhledával jeho společnost a nevynechal jednu příležitost, 
aby s ním nepromluvil několik slov a neupřel na něho ten svůj 
protivný pátravý pohled. Dangerfield si říkal, že je to přirozené, 
když pomýšlí na správcovské místo, musí se přece o něho, 
o Dangerfielda, zajímat, ale ve skrytu duše cítil, že Sturkův zájem 
má jiné pozadí. 

„Chytrý chlapík, ten doktor Sturk,“ řekl Dangerfield Ironsovi. 
„Líbí se mi. Vy tvrdíte, Ironsi, že si na něho pamatujete?“ 

„Ano, pane,“ přisvědčil Irons. 
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„Na tváře mám dobrou paměť.“ 
„Říkáte v roce 1745? Tak pokračujte.“ 
„Ano, pane. Bydlel tenkrát U strakatého koně a dobře se tam 

bavil. Zlomil si ruku a v noci spal v šatně v pokoji pana Beauclerca. 
Byl opilý, úplně opilý. Zůstal tam pak ležet ještě deset dnů. Ano, byl 
to on, Barnabáš Sturk. Poznal jsem ho okamžitě. Já hned tak něco 
nezapomenu.“ 

„On se na vás nepamatuje?“ 
„Ne,“ řekl Irons a zadíval se na splávek. 
„Už je to dvaadvacet let,“ řekl Dangerfield zamyšleně. „Proč 

k tomu přelíčení nebyl vůbec předvolán?“ 
„Byl opilý, pane. Nemohl mluvit.“ 
„Podívejme,“ řekl Dangerfield a popustil vlasec. „Tady je ale 

hloubka.“ 
„Ano, pane. V téhle tůni se utopil jeden voják.“ 
„Už ho máme,“ zajásal Dangerfield. Nad hladinou se zaleskl 

krásný pstruh. Irons přiskočil s podběrákem. 
Z dálky bylo slyšet melodii „God save the King“. Slavnostní 

koncert končil. 
Na vojenské přehlídkové ploše prokázal lord Castlemallard 

generálu Chattesworthovi tu čest, že se opřel o jeho rámě a nechal se 
doprovodit ke kočáru. Generál se tvářil zamyšleně. Lord 
Castlemallard řekl: 

„Ten Dangerfield, to je, pane, dobrá partie, tím si můžete být jist. 
Koluje mu v žilách výborná krev, pochází z Redminsteru. A není to 
žádný chuďas. Půjčil siru Hicksovi třicet pět tisíc na hypotéku. Je 
chytrý a zásadový, chytrý jako liška. Přeji vám dobrou zábavu, 
generále.“ Nabídl mu šňupeček ze své stříbrné tabatěrky, potřásl mu 
pravicí a prohodil něco vtipného, čemuž se generál ochotně zasmál. 

Ale jakmile lordův kočár zmizel za ohybem cesty, tvář generála 
Chatteswortha se opět zachmuřila. 
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XI. Soukromé strašidlo paní Macnamarové 

Hosté na večeři v Královském domě si povšimli, že paní 
Macnamarová, která si obvykle nedala ujít žádnou společenskou 
událost v Chapelizodu, pozvání sice obdržela, ale nedostavila se. 
Paní Macnamarová se v poslední době necítila dobře. Churavěla. 
Pohubla a z jejích tváří se ztratila všechna barva; během několika dní 
zestárla o pět let; na tváři se jí objevily ustarané vrásky. Ten, kdo 
tuto veselou a korpulentní ženu plnou energie znal, kroutil nad její 
náhlou proměnou hlavou. 

Paní Macnamarovou navštívila v těch dnech dvakrát vysoká 
bledá žena, zahalená v černém saténovém plášti s kapucí. S vějířem 
před očima vystoupila z fiakru, rychle vběhla do domu a stejně 
tajuplně se vždy po návštěvě vytratila. Právě tyto návštěvy měly 
vliv na proměny, které se s paní Macnamarovou udály. Paní 
Macnamarová se se svým trápením nikomu nesvěřila, chodila jako 
tělo bez duše a chřadla. 

Doktor Toole pozoroval, že paní Macnamarová často při 
rozhovoru ztrácí souvislost v řeči, zachmuří se a myslí na něco 
jiného. Magnolia sledovala svou matku s ustrašeným zájmem, 
snažila se ji přimět k rozhovoru a rozptýlit ji veselými 
chapelizodskými novinkami a drby – všechno marné. Jednou nebo 
dvakrát se Toolovi zdálo, že se paní Macnamarová odhodlává a chce 
se mu s něčím svěřit, ale pokaždé se v posledním okamžiku zarazila, 
oči jí zmatněly, po tváři jí přelétl bolestný úsměv a paní 
Macnamarová převedla rychle a neobratně hovor jiným směrem. 
Toole byl zvědavostí celý bez sebe. Marně přemýšlel, co by asi 
mohlo do života jeho pacientky zasáhnout s takovou ničivou silou. 
Pokusil se vyzpovídat Magnolii, ale ta se jen vyhýbavě smála 
a ujišťovala ho, že se rozhodně nejedná o nic vážného, protože by 
o nějaké závažné události musela vědět. Ale i Magnoliiny oči se při 
pohledu na trpící matku zalily slzami. 
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Trápení paní Macnamarové začalo jednoho rána, kdy obdržela 
list, který po přečtení chvatně ukryla v kapse a který měl za 
následek to, že mrtvolně pobledla, roztřásly se jí ruce, a když se 
pokusila usmát se na Magnolii, která si povídala s majorem 
O’Neillem, udělalo se jí špatně a malinko se zapotácela. 

„Stalo se něco, máti?“ zeptala se Magnolia. „Co tě trápí? Vypadáš 
tak unaveně. Ukaž nám ten lístek, určitě je to nějaký účet. Je to účet? 
Vsadím se, že tě zase někdo otravuje pro pár liber. Určitě to spraví 
pět liber a ještě něco zbude. No tak, ukaž nám to.“ 

A elegantní Magnolia, jejíž nový kabátek dosud nebyl zaplacen, 
vrhla vyčítavý pohled na majora, jenž spěšně dopil svůj šálek čaje, 
vstal a chystal se k odchodu. Jeho peněženka v poslední době hodně 
utrpěla. 

„To bude od těch vajec,“ řekl major. „Určitě nejsou čerstvá. 
Několikrát jsem vám říkal, abyste je u toho darebáka Delanyho 
nekupovali.“ Major sebral vejce připravené na stole a odhodil je 
rozhořčeně do prázdného šálku. 

„Máte pravdu, majore,“ sebrala se paní Macnamarová. „Určitě to 
byla lehká nevolnost. Taky se mi zdálo, že nejsou čerstvá.“ 

„Nevypadáš dobře, máti,“ řekla Magnolia. „Tamhle jde zrovna 
doktor Toole, mám ho zavolat?“ zeptala se a přistoupila k oknu. 

„To tě nesmí ani napadnout, Maggy. Čím bychom mu zaplatily? 
Na to nemyslíš?“ 

Major netrpělivě pokašlával, náhle si vzpomněl, že ještě musí 
projednat něco neodkladného se svým pobočníkem, sňal z věšáku 
šavli, narazil si klobouk a rozloučil se. 

„Přece nebudeme Toolovi platit, matko. Vždyť je to náš přítel,“ 
řekla Magnolia a otevřela okno. 

„Dobré jitro, doktore,“ zavolala. 
„I vám slečno,“ řekl Toole. „Už vzhůru?“ 
„Kam máte namířeno, doktore, takhle po ránu? Jdete nás 

navštívit?“ 
„S vaším dovolením,“ usmál se Toole. „Jdu pozdravit svou 

dámu,“ uklonil se. 
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„Už jste slyšel tu novinu?“ 
Doktor se obezřetně rozhlédl, a když zjistil, že vzduch je čistý, 

přistoupil těsně k oknu. 
„Myslíte slečnu Chattesworthovou?“ 
„Ale ne. Vzpomínáte si ještě na slečnu Anne Marjoribanksovou? 

Bydlela v domě u Dylů, tam u mlýna. Její matka byla taková tlustá 
žena. Měli pudla. Pamatujete se?“ 

„Už si vzpomínám. Nosila pěkné květované šaty,“ řekl Toole, 
který si dámského oblečení všímal. „Pěkné děvče, jak bych si 
nepamatoval.“ 

„To je ona.“ 
„Co je s ní?“ zeptal se Toole a přitiskl se mezi květináče v okně, 

aby mu nic neušlo. 
„Pojďte nahoru,“ řekla Magnolia, „a já vám to povím.“ Když už 

seděl Toole v pokoji, začala Magnolia s velkým důrazem 
a významnými odmlkami líčit nějakou zcela bezvýznamnou 
historku, která se jí o tom děvčeti donesla. Několikrát vzala Toola za 
paži, pošeptala mu hezky zblízka do ucha pár vět a smála se tak 
mile a rozpustile, že Toolovi ani nevadilo, že se o Anne vlastně nic 
zajímavého nedověděl. Pak přešla Magnolia v hovoru na jiná 
témata. 

„Co dělá to dlouhé bidlo Gertruda?“ zeptal se Toole. 
„Ta čarodějnice?“ smála se Magnolia. „Možná že se právě někde 

toulá na koštěti. Ale, doktore, vy o ní určitě něco zajímavého víte. 
Tak se neupejpejte. Hořím nedočkavostí.“ 

„No tak, víte, říká se – ale jsou to jen řeči, slečno, a vy víte, že na 
ty já nic nedám – povídá se, že se bude vdávat. Za koho byste 
řekla?“ zeptal se Toole a vychutnával účinek toho sdělení. 

„Za starého Bligha z magacínu,“ hádala Magnolia. „Nebo za 
faráře Walsinghama? Ji by si přece žádný mladý muž, který má 
všech pět pohromadě, na krk neuvázal,“ smála se Magnolia. 

„No slečno, postřeh máte. Určitě to není žádný mladík, to tedy 
ne. Ale zato je bohatý – u Joviše, a pořádně. Nebudu vás napínat, je 
to pan Dangerfield!“ 
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„Dangerfield?“ řekla Magnolia a po delší pauze dodala: „No 
starý a ošklivý je dost – a bohatý taky, to máte pravdu. Ale dejte na 
má slova, doktore, ten starý kozel má za ušima, a jestli je jen 
z polovice pravdou to, co se o jeho mazaností vypráví, vsaďte se, že 
až půjde k oltáři, nebude to Gertruda, koho si povede.“ Magnolia se 
opovržlivě usmála a pokračovala: „Každému je přece jasné, že se od 
samého začátku ta belmontská honorace stará jen o to, jak toho 
morouse lapit. Dělají si zuby na jeho peníze. Ten pan zázračný 
Dangerfield nebyl ještě v Chapelizodu ani hodinu a už ho zvali na 
návštěvu. A slečinka se strojila jako loutka. A hraběnka? To bylo 
samé ach, pane Dangerfielde, sem, pane Dangerfielde, tam, 
s každým jedná jako starý žoldák, ale před tím kšeftařem s pozemky 
se může rozplynout laskavostí. To není pěkné, doktore, to je skoro 
nechutné, takové podlézání jen proto, aby provdali tu poťouchlou 
husičku někomu, kdo by klidně mohl být jejím dědečkem.“ 

Toole si se škodolibostí uvědomil, že slečna Magnolia už také 
nepatří mezi nejmladší chapelizodské dívky, ale musel si chuť na 
nějakou kousavou poznámku ušetřit pro jinou příležitost a hlavně 
jinou společnost. Raději převedl řeč jinam. 

Toole věděl o plánech slečny Mag, i o těch nejpřísněji střežených 
a utajovaných, a tak si vzpomněl se škodolibou radostí, že takový 
Arthur Slowe, který patřil mezi Magnoliiny nápadníky ještě 
v pořadí před poručíkem O’Flahertym, by opravdu jejím dědečkem 
být mohl. 

„Generál odjel do Scarborough,“ řekl Toole. 
„Já myslela, že do Bathu?“ 
„Poslal jsem ho do Scarborough, trápí ho revma a žaludek mu 

taky zrovna nejlépe neslouží. Velení převzal plukovník Strafford.“ 
„A teta Becky ho zastupuje,“ usmála se Magnolia. 
„Víte, kdo se vydá na cestu do Paříže a Neapole, Říma a Benátek? 

Na to určitě nepřijdete,“ řekl Toole. 
„Devereux?“ hádala slečna. 
„Kdepak. Hádejte ještě jednou.“ 
„Počkejte – kdo tady má hodně peněz? Nějaký mladý muž? 
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O žádném takovém nevím. Tak už mě nenapínejte, doktore. Kdo 
to je?“ 

„Dan Loftus.“ 
„Dan Loftus, na cestu kolem světa? Ta opice? Kam ten svět spěje, 

doktore? To budou v Benátkách celí bez sebe,“ usmála se Magnolia. 
„Vždycky jsem si myslela, že z něho chce mít doktor Walsingham 
svého vikáře, a najednou cesta do jižních zemí. To tam bude zpívat 
a tančit papežovi?“ 

„Dostal lákavou nabídku. Má dělat společníka jednomu 
mladému lordovi – bratranci kapitána Devereuxe. Slepý povede 
nevidomého. Těžko říci, který z těch dvou je větší blázen. Pěkný 
párek! Dan nám tu bude chybět, je to dobrák. Mám ho docela rád.“ 

„Já ho mám taky docela ráda,“ řekla Magnolia. „Je to takový 
popleta, boží člověk, i když to by mu nemělo bránit v tom, aby nosil 
čistou stuhu na klobouku a méně latiny pod ním. 

Ale poslyšte, doktore, naše matinka,“ a Magnolia políbila matku 
na tvář a čelo „je jaksi nemocná. Necítí se dobře.“ 

A slečna Magnolia se sklonila a pošeptala cosi doktorovi do 
paruky. Oba dva se hlasitě rozesmáli. 

„Ani za pět liber bych neodvážil říct, co mi povídá,“ usmál se 
Toole na paní Macnamarovou. 

„Nevšímejte si ho, máti,“ řekla Magnolia. „On si vymýšlí.“ Na 
dveře zaklepal kuchař a požádal Magnolii, zda by mu mohla 
v kuchyni udělit příkazy k obědu. Magnolia se ještě u dveří otočila 
a požádala: 

„Naordinujte jí něco, doktore. Udělejte to pro nás, vždyť se tak 
trápí. Co si máme počít? Přece nechcete, abychom volali toho 
šarlatána Sturka?“ 

„Podíváme se na vás,“ řekl Toole paní Macnamarové. Vzal ji za 
ruku a zkoumal tep. Na chvíli se zamyslel a pak jen řekl: „No tak – 
myslím – že – tak tedy –“ 

Položil paní Macnamarové několik otázek a nakonec řekl: 
„Povím vám, co je příčinou vašeho stavu, madam. Něco vás trápí. 
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Mám-li vám dát radu, neuzdravíte se dřív, dokud se někomu 
nesvěříte. S někým se musíte poradit, ulehčit si.“ 

Paní Macnamarová se vztyčila ze židle a vztáhla proti Toolovi 
ruce na znamení nesouhlasu. 

„Klid, madam,“ řekl Toole, který tušil, že má tajemství na dosah. 
„Nic mi neříkejte, madam. Já to chápu, ale jedno vám radím. 

Rozhodně se svěřte někomu, ke komu máte důvěru. Dejte na má 
slova, čím dříve, tím lépe, nebo snad chcete skončit jako ta ubohá 
Peggy Slowová? Takové tajnůstkářství vede často k nepříjemným 
komplikacím, dokonce k ochrnutí, srdeční choroby, šílenství, 
u čerta, madam,“ rozohnil se Toole, když viděl, že obrana paní 
Macnamarové se hroutí. „Řekněte mi všechno a můžete si být jista, 
že bych raději vložil ruku do ohně, než abych někomu vaše 
tajemství vyzradil. Dokud se mi nesvěříte, ani já, ani všichni doktoři 
v Evropě vám nepomohou.“ 

„Ale vždyť já – žádné tajemství – doktore,“ vzlykala paní 
Macnamarová do kapesníku. 

„Nepokoušejte se obelstít doktora, madam,“ řekl honem Toole 
třesoucí se nedočkavostí. „Tuším všechno, ale jak myslíte. Neříkejte 
mi nic, když myslíte. V tom případě ale nemohu zaručit, že váš 
stav – no dobře,“ mávl Toole rukou. „Vlastně bude lépe, když si své 
tajemství necháte pro nějakého důvěrnějšího přítele, protože, 
madam, svěřit se musíte, jinak ovšem sama ponesete vážné 
důsledky choroby, která, když není léčena v začátcích…“ 

„Ach, doktore,“ vyhrkla paní Macnamarová, „mám opravdu 
starosti a ráda bych se vám svěřila, ale musíte mi slíbit, upřímně slíbit, 
že to nikomu neřeknete. Neví o tom ani má dcera, ani major –“ 

„Na svou čest, madam, mé svědomí nedovolí, abych – ale proč se 
mám dovolávat na takové hlouposti. Copak mě neznáte?“ řekl Toole 
a přisedl si k bezradné pacientce. 

„Jistě, doktore, znám vaši serióznost. Mám velké starosti – 
takové, že si myslím, že mi nemůže pomoci nikdo – nikdo –“ 

„No tak, madam, tak strašné to zase nebude. Jsou v tom peníze?“ 
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„Ach, samozřejmě, že ne, tedy trochu ano, ta hrozná žena! Já 
nevím, co si mám počít. Jedině vy byste mi mohl pomoci – vy jste 
takový chytrý a vzdělaný muž, styděla jsem se, už je to tedy venku,“ 
oddychla si paní Maenamarová. 

„Co je venku?“ řekl Toole podrážděně. „Chápejte, že tu nemohu 
sedět celý den. Jestliže jste se rozhodla svěřit se lékaři – ale když ne, 
tak já,“ a doktor naznačil, že se chystá k odchodu. 

„Zůstaňte, proboha,“ řekla paní Macnamarová a vytáhla z kapsy 
šest týdnů starý, ohmataný výtisk „Svobodného zednáře“. „Tady to 
je. Podívejte se,“ řekla rezignovaně. „Přečtěte si to a uvidíte.“ 

„Celé noviny? Děkuji, četl jsem je už před měsícem,“ řekl Toole 
nevrle. 

„Tady, zde – přečtěte si jen toto oznámení,“ ukázala paní 
Macnamarová na tučně tištěný článek. 

Toole četl: 

Mary Matchwellová zdraví poníženě šlechtu a panstvo! 
Má tu čest oznámit, že vyřizuje všechny záležitosti týkající se 

námluv a sňatků s co největší rychlostí a spolehlivostí. Se značnými 
náklady pořídila obsáhlý seznam všech svobodných osob obého 
pohlaví v království irském, s přesným výčtem jejich povah, majetku, 
stáří a zevnějšku. 

Zašle-li některá z dam nebo některý pán dopis, v němž vylíčí, 
jakého manžela či manželku by si přáli vyvolit, bude jim sděleno, kde 
se taková osoba nachází, a bude jim poskytnuta rada, jak ji co 
nejrychleji a s nejmenšími výdaji možno získat. Výlohy, které paní 
Matchwellová účtuje, jsou vždy úměrné majetku obou partnerů 
a mohou být zaplaceny až po sňatku. Věří, že čestnost a diskrétnost, 
kterou zachovává při svých jednáních, dodá odvahy zklamané ženě a 
nerozhodnému mladému muži. Že již mnoha zákazníkům dopomohla 
k životnímu štěstí, bude ukázáno v pamětech, které vyjdou pod 
názvem „Hry osudu“. 

Dopisy, adresované M. M., zasílejte vyplaceně do kanceláře 
tohoto listu. Všechny budou zodpovězeny s velkou pečlivostí. 
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„Na to si vzpomínám,“ řekl Toole. „Podvodná cikánka. Zařídila 
si slušnou živnost. Včera jsem zrovna zase četl pokračování. Je 
prohnaná – lhářka jedna! A tohle vám dělá starosti?“ 

„Vraťte mi ty noviny, doktore,“ požádala paní Macnamarová. 
„Určitě to nikomu neřeknete?“ 

„To víte, že ne,“ řekl Toole zklamaně. „Přece se nedopustím 
křivopřísežnictví kvůli potulné cikánce.“ 

A tak paní Macnamarová s oklikami a s mohutným přívalem slz 
nakonec Toolovi jakž takž souvisle objasnila důvody svého trápení. 

Ubohá paní Macnamarová pocítila ke své dceři povinnost opatřit 
jí urozený původ a majetek. Její bratr a manžel byli sice ti nejlepší 
lidé na světě, ale bohužel, za jejich života přišla rodina o veškerý 
majetek a nakonec i o otce. Někteří nafoukaní lidé (měla na mysli 
Chattesworthovi) je přehlížejí a upírají jejímu ubohému dítěti, té 
drahé Magnolii, postavení a vážnost, jakou si zaslouží. A to všechno 
jen proto, že Macnamarovi nemají peníze a titul. A proto se paní 
Macnamarová, aby svému milovanému dítěti připravila lepší osud, 
obrátila prostřednictvím dopisu na M. M. 

„Chtěla jste, aby našla pro Magnolii manžela?“ zeptal se Toole. 
„Ach, kdepak,“ vzlykla paní Macnamarová. „Pro ni ne. To mělo 

být pro mne.“ 
Doktor Toole na ni chvíli nechápavě hleděl a pak se rychle otočil 

ke krbu. Když se zase podíval na vzlykající ženu, byl již jeho obličej 
vážný, ale mnohem červenější. 

„Nevidím žádnou tragédii, madam,“ řekl. 
„Doktore, proboha, já podlehla neomluvitelné slabosti a napsala 

jsem jí dva dopisy, v kterých jsem dopodrobna vylíčila, co mě 
k tomu vede, a o jistých lidech v Chapelizodu, a ona mi hrozí, že je 
otiskne s plnými jmény, ledaže,“ paní Macnamarová se rozplakala 
a ukryla tvář do kapesníku. Seděla v křesle schoulená bolestí 
a ramena se jí otřásala bolestí. 

„Ledaže jí pořádně zaplatíte, předpokládám,“ řekl Toole. „Tak to 
bývá, když se člověk dá do spolku s podvodnicemi. Co si myslíte, že 
pro vás mohu udělat?“ 
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„Nevím, dala jsem jí pět liber. Musela jsem si je vypůjčit. Prodala 
jsem svůj nejlepší vějíř od Knoxe a Achesona z Dame Street. Vytáhla 
ze mne všechno, tři libry a deset šilinků,“ obrátila k Toolovi 
uplakané oči. 

„Slečna Mag o tom neví?“ zeptal se Toole. 
„Nesmí se to dozvědět,“ šeptala paní Macnamarová. „To by byla 

má smrt. Tiše, zdá se mi, že přichází!“ 
„Stojí na ulici a baví se s paní Nutterovou,“ řekl Toole od okna. 

„Poslouchejte, madam, o tu ženskou se postarám. Vezmu si ji do 
práce. Jen se uklidněte.“ 

Toole sestavil hbitě tajný plán, který spočíval v tom, že paní 
Macnamarová stanoví datum a pozve svou vyděračku M. M. tak, 
aby o tom Toole, který se bude zdržovat nablízku, věděl. Až ta 
cikánka přijde, pošle si k němu paní Macnamarová služku pro 
„peprmintové kapky“. Na tento smluvený signál Toole přijde 
a ukryje se za závěs v ložnici, kde vyjednávání a vydírání vyslechne. 
Přistihne tak Mary Matchwellovou při činu. Předpokládal, že udeří 
na vyděračku a ta bude tak vystrašená, že nejen vrátí dopisy 
a peníze, které vymámila, ale sepíše doznání, které obdrží paní 
Macnamarová a získá tím nad svou ničitelkou převahu. Jak s ní 
naloží, je už věcí paní Macnamarové. 

Paní Macnamarové se tak ulevilo, že začala celá šťastná pobíhat 
po pokoji a nabízet svému zachránci skleničku sherry a dokonce by 
ho byla i políbila, kdyby o to Toole stál. 

Ani doktor Toole, ani paní Macnamarová ovšem paní 
Matchwellovou neznali, a tak mohli jen stěží odhadnout plány 
a intriky, kterých byla schopna. 

Toole, spokojený sám se sebou, se diskrétně vzdálil, když 
předtím potřásl paní Macnamarové rukou, a dokonce jí na odchodu 
povzbudivě poklepal na baculaté rameno. Spiklenecky na ni mrkl 
a paní Macnamarová, která usoudila, „že pro tu čarodějnici budou 
těžkým soustem“, se za ním téměř zamilovaně dívala, dokud jí 
postava zachránce nezmizela za rohem ulice. 
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XII. Poručík Puddock a kapitán Devereux 
vaří punčovou bowli 

Některá lidská společenství lze snadno přirovnat k pyramidě 
vyrovnaných jablek: nemůžeme pohnout jedním, aniž bychom 
neuvedli v pohyb i ostatní. Toto přirovnání platilo zejména 
o společnosti v Chapelizodu. Často se stávalo, že z malicherných 
příčin se daly do pohybu osudy lidí, kteří k sobě neměli úzké 
vztahy. 

Jednoho večera obdržel kapitán Devereux dopis a byl jím 
neočekávaně znepokojen. Šli s Puddockem do Devereuxova bytu 
a poručík cestou recitoval své oblíbené pasáže ze Shakespeara, 
kterým se Devereux nelíčeně obdivoval. Jeho údiv zvyšovalo i to, že 
některým pasážím vůbec nerozuměl. 

Devereux vyňal dopis a odvedl Puddocka do svého pokoje, kde 
zažehl svíce. Překvapeně se zadíval na velkou rudou pečeť. 

„S vaším dovolením, Puddocku,“ řekl Devereux a roztrhl obálku. 
„Od tety z Bathu,“ řekl s nelibostí a odhodil dopis na stůl. Pak ho 
zvedl a zasmušile ho pročítal. „Odjíždím, Puddocku. Hraběnka mi 
píše, že už si vyžádala generálovo svolení. Tady se už nedá nic 
dělat. Kamaráde, zítra odjíždím.“ 

„Snad ne navždy?“ vykřikl Puddock. 
„Nevím. Nevím vůbec nic. Lékaři poslali Lewise na Malagu. 

A Loftus, to jsem zařídil já, jede s ním. A teta prostě neumí být sama. 
Potřebuje mě. S tím se nedá nic dělat, Puddocku. Jediné, co můžeme 
a vlastně musíme udělat, je to, že spolu vypijeme na rozloučení 
punčovou bowli, souhlasíte-li.“ 

A tak si spolu sedli jako dva staří přátelé, kteří se mají náhle 
rozloučit. Byli trochu křečovitě veselí a patetičtí, Puddock prozradil 
své, jinak žárlivě střežené, ale o to opravdovější zahoření pro slečnu 
Chattesworthovou, a Devereux zazpíval tklivě svým smutným 
tenorem dvě písně o nelítostném osudu. 
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Paní Ironsová nadávala v posteli o patro níže, a když jí v jednu 
hodinu v noci požádali, aby vylezla z peřin a přinesla jim novou 
láhev a citróny, odmítla jim sloužit. Puddock se zadíval ospale na 
hodinky, zjistil, že je doopravdy jedna po půlnoci, objal se se svým 
kamarádem, poplácali se po zádech a Devereux, který prohlásil, že 
nemůže Puddocka nechat odejít samotného, ho vyprovodil až k jeho 
domu. 

Ráno měl poručík Puddock nepříjemnou kocovinu. Zvrátil se 
tedy do postele ve spodkách a ve vestě, šmátral po kapsách a zjistil, 
že mu chybějí hodinky. Začal prohledávat všechny kapsy a nakonec 
je našel mezi kousky citrónu v kapse pláště. Kabát páchl rumem 
a Puddock byl stavem svých svršků a stavem svého těla tak 
zhnusen, že se rozhodl již nikdy bowli nepít. 

Kdykoliv později tento svůj bědný stav líčil, mluvil o něm jako 
o otravě alkoholem. 

Vztahy mezi generálem Chattesworthem a kapitánem 
Devereuxem nebyly zrovna nejvřelejší. Generál si sice svého 
kapitána vážil pro jeho rozhodnost a smělost, ale přesto byl rád, 
když se dozvěděl, že má Devereux odcestovat. 

Devereuxovy záliby, pití, karty a sem tam nějaká ta dívka z lidu, 
nic ještě nedospělo do stadia veřejného skandálu, ale generál byl ve 
stycích s Devereuxem chladný a odměřeně formální. 

Ani lord Atherny neměl Devereuxe už coby chlapce příliš rád. 
A hraběnka, aby to napravila, svého mazlíčka kazila. Devereux byl 
hezký mladý muž, byl zábavný a ona na něho byla pyšná. Dávala 
mu hodně peněz, víc, než pro něho bylo zdravé. Rozpustilé kousky 
jejího chráněnce ji zprvu bavily, později znepokojovaly. 

Devereux byl nepříjemně překvapen rozhodností, se kterou ho 
hraběnka vyzvala k návratu, ale odmítnout si nedovolil. Vlastně ani 
nemohl. Z její pokladny vytékal ten zlatý pramen, který plnil jeho 
stále vyschlé řečiště. Pobouřit proti sobě hraběnku, to by znamenalo 
zabít ptáka snášejícího zlatá vejce. 

Celkové plány opuštěné hraběnky nikdo neznal, jedno ale bylo 
jisté: rozhodla, že Devereux opustí kasárna v Chapelizodu 
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a nastoupí do výhodné vojenské služby v hlavním štábu vojska 
u dvora, kde velel lord Townsend. Dokonce měla plány prosadit 
Devereuxe až do parlamentu. A pak měla ještě jeden plán: najít pro 
Devereuxe ženu. 

Hraběnka se totiž setkala minulý podzim ve Scarborough 
s generálem Chattesworthem, spřátelili se a při kartách a skleničce 
vína se generál rozhovořil a zmínil se jen tak mezi řečí, že by bylo 
pro Devereuxe bezpečnější, kdyby změnil prostředí dřív, než ho 
nějaký zbytečný skandál vyřadí ze slušné společnosti. 

Devereux byl chytrý muž, tušil, že právě nějak takhle se sběhly 
věci, které hraběnku dovedly k rozhodnutí odvolat ho 
z Chapelizodu. S hlavou plnou neradostných předtuch se vydal za 
Lilianou do Domu u jilmů. Zaklepal na dveře. Doktor doma nebyl; 
odjel do Dublinu. 

„A slečna Walsinghamová?“ zeptal se sluhy. 
„To nevím, pane, snad šla za slečnou Rebeccou do školy. Sally 

povídala, že pak zůstane v Belmontu.“ 
Devereux vešel do domu. V přijímacím pokoji se zahleděl na 

portrét Lilianiny matky. Jak je jí podobná, řekl si. Přešel ke spinetu 
a přejel prsty po klávesách. Představoval si Lilianu, jak tu večer sedí 
a hraje, a bylo mu smutno. Už nikdy neuslyší její hlas. Stál 
s kloboukem v ruce a hleděl nepřítomně na vázu na stole. Sally 
postávala v chodbě a nebylo pro ni těžké uhodnout, na co Devereux 
myslí. Ať už měl jakékoliv špatné vlastnosti a snad i neřesti, Lilianu 
Devereux miloval, a když se s ní mohl procházet kolem řeky, 
zapomínal dokonce i na její věno. 

V té chvíli kráčela Liliana Walsinghamová po cestě ke 
Královskému domu. Zastavila se na pár slov s Jenny Creswellovou. 
Když tak spolu povídaly, došla k nim paní Sturková s dětmi. 

„Ach, tady jste, slečno Liliano. Už jste slyšela tu novinu? Kapitán 
Devereux se vrací do Anglie.“ 

Lilianě se nahrnula krev do hlavy. Rychle se sehnula a pohladila 
jedno děvče po hlavě. „Ty máš ale hezké šatičky,“ řekla. 
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„Vy mě vůbec neposloucháte, Liliano,“ řekla paní Sturková. 
„Kapitán Devereux…“ 

„Slyšela jsem dobře, madam,“ řekla Liliana a hlas se jí zachvěl. 
„Kdy odjel?“ 

„Asi před půl hodinou,“ řekla paní Sturková, a když Liliana nic 
neřekla a tvářila se, jako by paní Sturkovou ani neviděla, uklonila se, 
vzala děti za ruce a odešla k parku. 

Liliana šla dál, ani nevěděla kam. Zastavila se před branou 
Královského domu a nemohla si vzpomenout, proč je zrovna tady. 
Když se dozvěděla, že paní Straffordová odjela do města, oddychla 
si a šla dál po silnici. Ani se se mnou nepřišel rozloučit, opakovala 
si. Ani se mnou, ani s otcem. A Liliana pocítila prudký stesk 
a zklamání. 

Kráčela podél břehu k Islandskému mostu. Byla to úzká pěšina, 
zarůstající v létě trávou. Liliana si šeptala pro sebe, a byla to slova 
plná žalu. Dívala se na řeku, na tu studenou a neživou vodu, která 
běží v březích a nic ji nezajímá. Zastavila se na chvíli, aby si 
odpočala, a právě v té chvíli zaslechla hlas, který zpíval slova, která 
dobře znala: 

Jako někdo, kdo se žertu směje, 
usmála se na proud ten, 
a snila o snu, snila sen. 

Devereux přicházel, ta píseň, to byl pozdrav. Už z dálky Lilianu 
pozoroval. Když stála proti němu, sklopila oči. Pocítila radost 
a zlobila se, že nedokáže potlačit ruměnec, který se jí rozlil po tváři. 
Devereux se na ni díval a uvědomoval si, jak je krásná. 

„Měl jsem párkrát v životě štěstí,“ řekl, „a jsem rád, že mě 
neopouští právě dnes.“ Spatřil, že Liliana pobledla, a rychle se 
zeptal: „Není vám nevolno, slečno Liliano?“ 

„Ne, nic mi není. Jen jsem trochu nachlazená.“ 
„Odjíždím, dozvěděl jsem se to včera večer. Odcházím navždy.“ 
Liliana mlčela. 



97 

„Připadám si, jako bych měl opustit tenhle svět,“ řekl Devereux. 
„Určitě na vás nezapomenu, nikdy. Uslyšíte o mně a o sobě ještě 
v mé závěti.“ 

Liliana nevěděla, co dodat. Hleděla do země a mlčela, i když 
cítila, že by toho měla tolik říci. 

„Asi se už neuvidíme, už nikdy neuvidím Chapelizod. Ale tady 
nikoho pro Dicka Devereuxe srdce bolet nebude.“ 

To se Liliany dotklo. Vždyť se s ní ani nepřišel rozloučit. Rychle 
řekla: 

„Že ne? Ale ano. Faráře, který ztratí jednu ovečku, i starého 
lazebníka Moora. A paní Ironsovou zcela určitě. Byl jste k ní tak 
hodný.“ 

„Pamatoval jsem na ně,“ řekl Devereux zklamaně, protože ve 
výčtu chyběla Liliana. „Lazebníkovi jsem odkázal plášť, klobouk 
a pár drobností. A paní Ironsové všechno sklo a porcelán.“ 

„Klobouk, sklo, porcelán, starý kabát,“ řekla, Liliana již v lehkém 
tónu. „Tak se mi zdá, že jste přišel o všechen majetek.“ 

„Skoro o všechen. Zbyl mi můj poklad, opičák. Co říkáte, slečno 
Liliano, poskytl by doktor Walsingham tomu dobrákovi bezplatný 
pobyt v Domě u jilmů?“ 

Už mu chtěla odpovědět, že ano, ale zarazila se a uvědomila si, 
že je to od Devereuxe trochu domýšlivé. Copak si je tak jist tím, že 
by chtěla opatrovat jeho opičáka? 

„To vám nemohu říci,“ odpověděla zdrženlivě. „Kdybyste to 
myslel vážně, mohl jste otce před odjezdem navštívit. Nežertujte, 
Devereuxi, myslím, že na to není vhodná chvíle.“ 

„Není pravda, že ten opičák je můj jediný poklad. Nechtěl jsem 
vám to říkat, Liliano, ale mám ještě jeden, mnohem cennější.“ 
Devereux sáhl za klopu kabátu a vyňal růži, kterou si odnesl 
z Lilianina pokoje na památku. „Tuhle růži jste měla dnes ráno na 
spinetu, Liliano,“ řekl Devereux a hlas se mu zachvěl. „Ukradl jsem 
ji. Je moje. A říkám vám, slečno Liliano, že Richard Devereux raději 
zemře, než by se jí měl vzdát.“ 
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Přece jen u nás byl, pomyslila si Liliana. Šel se se mnou rozloučit. 
Nezapomněl na mne. 

„Myslím, že jsem snil o něčem, co mi není souzeno,“ řekl 
Devereux. „Konec. Je čas, abych se vydal na pochod –“ 

„Skutečně odjíždíte?“ vyhrkla Liliana. 
„Ano,“ řekl. „Doopravdy a navždy. Vy budete první, kdo mi 

popřeje šťastnou cestu.“ 
„Šťastnou cestu, příteli,“ řekla Liliana. 
„Podejte mi ruku, jako, jako za starých časů.“ 
Podala mu ruku. Lehce ji políbil a pak se na ni hodně dlouze 

zadíval. 
„Sbohem,“ řekla rychle Liliana. Obávala se, aby se nezeptal na 

něco, na co by nemohla odpovědět. 
„Chtěl bych vám toho říci mnohem víc, Liliano.“ 
„Musím už jít,“ řekla. „Čeká mě hodně práce,“ ukázala na dopis, 

který nesla v košíku. „Musím odepsat slečně Wardlové.“ 
„Ano,“ řekl Devereux. „To opravdu musíte.“ 
„Tak tedy, sbohem.“ 
„Sbohem, drahá slečno Liliano!“ 
Devereux se otočil a rázně odešel. Liliana pohlédla na dopis. Pak 

se zadívala za odcházejícím Devereuxem. Byl už daleko, uprostřed 
louky, pod korunami několika topolů. Ohlédl se. Snad naposledy, 
pomyslela si Liliana. Ještě by ho mohla zavolat, jediné pokynutí 
paže by stačilo, i kývnutí hlavy, určitě by se vrátil, ten hodný a milý 
Devereux, s kterým strávila tolik příjemných chvilek. Sklopila oči. 
Předstírala, že čte dopis, ale neviděla jediné písmeno. 

„Nezajímám ji,“ říkal si Devereux, „ale neznám krásnější dívku. 
Nemá mě ráda, a přece ji miluji.“ 

S Lilianou se zatočila zem, div že neomdlela. Srdce se jí rozbušilo, 
ale nezvedla zrak. 

„Vraťte se,“ říkala si. „Bez vás tu umřu, můj drahý!“ 
Stále se ještě dívala na dopis. Pak zvedla hlavu. Devereux byl 

pryč. Jen listí na topolech se pohupovalo ve větru. 
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XIII. Slečna Liliana  
dostane návštěvu 

Liliana se vrátila domů, usedla ke spinetu, ale hrát ji nebavilo. Prošla 
skleněnými dveřmi do zahrady, chvilku hleděla zamyšleně na 
květiny, prošla mezi stromy a vrátila se do domu. Zahrada jí 
připadala smutná a prázdná, jako by ani všechna ta zeleň a květy, 
které jí jindy poskytovaly takové potěšení, neexistovaly. Chodila po 
domě a pak si vzpomněla na paní plukovníkovou. Napadlo ji, že už 
se snad vrátila z města a že se zřejmě vracela tou cestou, kterou 
Devereux odcházel, a okamžitě se rozhodla, že paní plukovníkovou 
navštíví a pokusí se vyzvědět, zdali se náhodou s Devereuxem 
nesetkala nebo zda s ním dokonce nehovořila. Třeba se dozví něco 
o jeho návratu. Není přece možné, aby tak náhle odešel a už se 
nevrátil. 

Liliana tedy zašla do Královského domu, našla paní 
Straffordovou mezi balíčky, chvilku obdivovala nové šaty a nádobí, 
dozvěděla, že se Peter Raby byl popraven za vraždu Thomase 
Fleminga, a pak konečně přišla řeč na Devereuxe. Paní Straffordová 
řekla, že plukovník dostal dopis od generála, v kterém píše, že už se 
zřejmě Devereux do Chapelizodu nevrátí. A paní Straffordová 
povídala o svých nových plánech na přestavbu nábytku a Liliana 
trpělivě poslouchala, neboť doufala, že se řeč zase vrátí 
k Devereuxovi. Nedočkala se. A tak se vrátila domů ještě 
zamyšlenější a smutnější. 

Bylo už skoro osm hodin, když někdo zaklepal na dveře. Přišla 
teta Becky a s ní doktor Toole. Doprovázel je Dominik. 

Doktorovi se do Belmontu nechtělo. Když obdržel pozvání, 
myslel, že bude muset naordinovat tetě Rebecce nebo Gertrudě 
nějaký lék, ale skutečnost byla ještě horší. Měl se vydat 
„dobrovolně“ na úmornou a zbytečnou pouť půl míle po 
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Inchicorské cestě a navštívit spolu s tetou Rebeccou jednoho 
trestance, ležícího v horečce ve svém doupěti. 

Nebylo to bohužel poprvé, co byl doktor přinucen slečnou 
Rebeccou k takovéto lidumilnosti, a protože se neodvážil 
protestovat, vyléval si zlost na těch darebácích. 

„Jdeme se podívat na toho ubožáka Doolana,“ řekla teta Rebecca, 
když se s Lilianou přivítaly. „Obávám se, že dostal mozkovou 
horečku.“ 

Doktor zamumlal něco jako „vochlasta zlodějskej“, což teta 
Rebecca přeslechla a pokračovala: 

„Liliano,“ obrátila se na dívku, „naše ubohá Gertruda je doma 
úplně sama, nezašla byste k ní na čaj?“ 

Liliana vděčně souhlasila. Doma na ni všechno padalo, v tom 
prázdném domě se cítila se svými neradostnými myšlenkami 
strašně opuštěná. 

Teta Rebecca se s Dominikem v patách a s doktorem Toolem po 
boku vydala k lůžku „ubohého“ Doolana. Liliana si poslala do 
města pro nosítka a těšila se na schůzku s Gertrudou. 

Za hodinu byla nosítka před domem. Sluha John Tracy pomohl 
Lilianě do nosítek a průvod se vydal na cestu. Liliana měla hodně 
o čem přemýšlet, a tak jí cesta rychle uběhla. 

Byla už tma, když dorazili k Belmontu. Hlavní dveře byly 
otevřené. Psi přiběhli k nosítkám, a protože slečnu Lilianu a nosiče 
znali, skákali okolo nich a přátelsky vrtěli ohony. 

Liliana vstoupila do domu, vešla do haly, prošla přijímacím 
pokojem a vstoupila do malého salónku. Na stole hořela jediná 
svíce. V šeru spatřila Liliana Gertrudu, stojící u otevřeného okna 
s vyhlídkou na řeku. Přestože bylo v pokoji šero, Liliana viděla, že 
okno je dokořán otevřené. Domnívala se, že ji Gertruda spatřila, 
a bylo jí divné, že ji nejde přivítat. V té chvíli zaslechla tlumený 
hovor. Zastavila se. Za oknem uviděla muže v dlouhém plášti. 
Opíral se loktem o parapet a držel Gertrudu za ruku. 

Liliana si všimla, že muž má na hlavě tvrďák s podivně 
promáčklými rohy; takový klobouk Liliana dosud v chapelizodské 
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farnosti neviděla. Teprve teď si uvědomila, že je svědkem něčeho, co 
mělo zůstat utajeno. Gertruda měla dostaveníčko. Chvatně se 
obrátila a chtěla po špičkách vyjít z pokoje, ale v tu chvíli se 
Gertruda polekaně otočila – a vykřikla. 

„To jsem já, Lily, Lily Walsinghamová, drahoušku,“ rychle řekla 
Liliana. „Přijdu za chvilku.“ 

Postava za oknem zmizela. Liliana zahlédla, jak kolem oken 
rychle prošel stín. 

Gertruda se vzpamatovala a vykročila k Lilianě. 
„Neodcházejte, Lily,“ řekla. „Jen zůstaňte. Neočekávala jsem vás, 

promiňte.“ Zavřela okno a ve zřejmých rozpacích se na Lilianu 
zahleděla. „Vítám vás,“ řekla. „Pojďte, půjdeme do obývacího 
pokoje.“ 

Podala Lilianě ruku, která se chvěla, a políbila ji na tváře. 
Lilianu zachvátily takové rozpaky, že nebyla schopna odpovědi. 

Srdce jí vzrušeně bilo. Dívala se na Gertrudu: oči se jí leskly a líce 
hořely, celá se třásla. 

„Ano, samozřejmě,“ řekla Liliana. „Sedneme si v pokoji. Tady je 
trochu chladno.“ 

Dívky se vzaly za ruce a vystoupily po schodech do velkého 
pokoje. 

„Teta Becky odešla za nějakým nemocným,“ řekla Gertruda. 
„Očekávám, že se vrátí tak za hodinu.“ 

„Ano, já vím. Zastavila se u mne a požádala mě, abych vás 
navštívila. Já bych sama –“ zarazila se. Najednou si uvědomila, jak 
nepřirozeně spolu mluví, jako by je rozdělovala nedůvěra nebo stud. 
Ta náhlá změna v jejich vztahu jí připadala jako sen. Gertruda byla 
bledá a zdálo se, že se trápí. Liliana viděla, jak si ji Gertruda 
prohlíží, její oči byly temné a zamlžené, ukrýval se v nich opravdový 
smutek a snad i strach. 

Gertruda se přemohla a promluvila. 
„Lily, drahoušku, posadíme se tady k oknu, dál od těch svící. To 

světlo mě rozčiluje.“ Zadívala se do tmy před okny. 
„Ano,“ řekla Liliana. 
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„Nenávidím světlo, Lily,“ řekla Gertruda. „Miluji tmu a i mé 
myšlenky jsou černé. Nikdo mě tu nezná, nikdo nechápe. Je to 
k nevydržení.“ Pak se zeptala. „Řekněte mi, co jste viděla, když jste 
vstoupila do pokoje?“ 

„Gertrudo, nezlobte se. Neměla jsem vstupovat bez zaklepání.“ 
„Ale proč? Cožpak nejsme přítelkyně? Já si vážím toho, že se ke 

mně chováte jako k důvěrné přítelkyni. Mám vás za to ráda, Lily. Vy 
jste vždycky byla čestnější a upřímnější než já. Vy jdete po přímé 
cestě, Lily. Mně se někdy zdá, že jsem z cesty sešla a kráčím propastí 
plnou stínů. Všude jen samé stíny. Tma jako v hrobu. Liliano, 
prosím, povězte mi, co jste spatřila.“ 

„Myslím, že postavu nějakého muže v plášti a v klobouku,“ řekla 
Liliana nešťastně. „Myslím, že s vámi šeptem hovořil.“ 

„Postavu, stín muže,“ opakovala zamyšleně Gertruda. „Máte 
pravdu. Nebyl to muž, jen postava, stín. Někdy si myslím, že to ani 
nemůže být vůle člověka, co mě vehnalo do toho tyranství. Je to 
hrozné, jako bych se měla zalknout.“ Po chvilce řekla trpce. 
„Neuvěřitelné! Slyšela jste o nabídce pana Dangerfielda, Lily? 
A slyšela jste, co jsem na ni odpověděla? Řeknu vám to.“ 

„Gertrudo, prosím vás, já přece…“ 
„Chci vám to povědět. Chci, abyste to hrozné tajemství znala. 

Mne nesuďte, já o ničem nerozhoduji, já jen poslouchám. Ale musíte 
mi dát slovo, že nikomu, ani otci, ani mé tetě, vůbec nikomu nic 
neprozradíte. Alespoň do té doby, než vás zbavím toho závazku.“ 

Stalo se někdy, že by žena odmítla tajemství? Liliana ano. Chvíli 
váhala, pak náhle sklonila oči, políbila Gertrudu na čelo a řekla: 

„Já vás nezklamu, Gertrudo. Mně můžete důvěřovat. Ale se svým 
tajemstvím se mi svěřovat nesmíte. Vy ke svému počínání máte 
důvody, já bych je neměla. Je to vaše tajemství, Gertrudo, vy jste 
vnucena do role, kterou jste musela přijmout. Já vás chápu. Vy ale 
musíte pochopit zase mne. Nemohla bych se tetě Becky podívat do 
očí, ani otci, ani generálovi. Já, Gertrudo, mám vás ráda, já…“ 

„Já podvádím, Lily,“ řekla Gertruda a rozplakala se. 
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„Ano, Gertrudo, já vím,“ řekla Liliana. „Chápu vás. Ale mohlo by 
vám to ublížit. Jsem vám z celého srdce vděčná za vaši důvěru. Jsem 
nešťastná jako vy, nedovedu se radovat, když vy trpíte. Slibme si, 
Gertrudo, že mezi námi zůstane vše, jako vždy bylo, že…,“ Liliana 
se rozplakala. „Slibte, že mi, drahoušku, hned řeknete, až budete 
šťastnější.“ 

„Určitě vám to hned povím. Někdy, někdy jsem skoro šťastná, 
někdy ano, ale dneska jsem zoufalá, Lily.“ 

Dívky spolu ještě asi deset minut hovořily, utěšovaly se a pak 
zaslechly pod okny kroky a Dominikův hlas. Teta Becky se vracela. 
Liliana se s Gertrudou rozloučila a vyšla zadními vrátky na 
zahradu. Prošla parkem a vydala se k domovu. 

Když vešla v Domě u jilmů do haly, spatřila dvě ženy, které 
seděly v hale na lavici a okamžitě povstaly, jakmile Liliana vešla. Ta 
starší byla útlá, asi tak padesátiletá, měla povadlou tvář, ale její 
velké oči prozrazovaly někdejší krásu. Druhá žena, vlastně dívka, 
byla asi o dva palce vyšší, černovlasá, měla snědou hladkou pleť 
a dychtivě se zahleděla do Lilianiny tváře. 

„Dobrý večer,“ řekla Liliana přátelsky. „Farář není doma. Jel do 
města a vrátí se až zítra.“ 

„Říkal jsem vám, abyste tu neseděly,“ řekl John Tracy. „Slečna 
nemá čas, je unavená.“ 

Ženy se nehýbaly. Ta mladá dívka vstala, ale mlčela. 
„Hledáte snad mne?“ zeptala se Liliana. „Mohu vám nějak 

pomoci?“ 
„Přišly jsme za vámi, madam,“ řekla starší žena a neobratně se 

uklonila. „Nebudeme vás zdržovat déle než pět minut.“ 
Sally pozvala obě ženy do pokoje. Přistrčila jim židle. Liliana 

svlékla rukavice, odložila plášť a řekla: 
„Ale já vás vůbec neznám. Co pro vás mohu udělat?“ 
„Jmenuji se Widdy Glynnová, madam,“ řekla žena. „Bydlím dole 

u řeky, u přívozu. A tohle je moje dcera Nan. Pokloň se dámě a ukaž 
se,“ napomenula dívku. 
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Nan se uklonila. Po celou dobu, co její matka hovořila, 
nespouštěla z Liliany oči. 

„To, co vám chci říct, madam, bych vám nejraději řekla mezi 
čtyřma očima,“ vyhrkla žena a pohlédla na Sally a Johna Tracyho. 
Pak se opět uklonila a vyčkávala. 

„Dobrá,“ řekla Liliana. „Sally, nechte nás o samotě. Vy také, 
Johne.“ 

Dívka doposud neřekla ani slovo. Klopila své hezké oči 
a vypadala hodně poplašeně. Jednu chvíli se zadívala ke dveřím, 
jako by chtěla utéci. Matka ji uchopila za sukni a přitáhla před 
Lilianu. 

„Doslechly jsme se, madam,“ řekl, „že kapitán Devereux, tady od 
dělostřelectva v Chapelizodu, ten, co odjel do Anglie, madam, že se 
vám dvořil, madam.“ Odmlčela se a pohlédla přímo na Lilianu. 
„Přišla jsem vám říct, madam, přivedla jsem vám ukázat svou 
dceru, madam. Ten darebák, madam, s vaším dovolením, přivedl 
mou dceru do hanby. Zničil její mládí a opustil ji. Jestli je pravda, co 
se povídá, a vy a pan Devereux, madam.“ 

Dívka začala plakat a zakryla si tvář zástěrou. Liliana se na ženy 
dívala vytřeštěnýma očima, jako by se jí zjevil nějaký hrozný 
přízrak. 

Žena pokračovala: 
„Richard Devereux jí, madam, sliboval manželství. S rukou na 

bibli, klečel před ní, dal jí tenhle prstýnek a byl u toho kněz, madam. 
Jestli tedy bylo někdy uzavřeno platné manželství, pak to bylo mezi 
kapitánem a mou holkou. Tady Nan Glynnová je manželkou 
Richarda Devereuxe.“ 

Nan vyškubla zástěru své matce z ruky. Postoupila o krok 
k Lilianě, ale pak se zarazila. Po tvářích jí tekly slzy. Plakala tiše. Pak 
se rozkřikla na matku: 

„Přestaň mluvit, nevidíš, že se slečně udělalo nevolno? Říkala 
jsem ti přece jasně, že pan kapitán vůbec…“ 

„Ne, neříkejte nic, mlčte,“ šeptala Liliana. „Nic nechci vědět. 
Mýlíte se, paní,“ obrátila se na matku. „Kapitán Devereux se mnou 
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nikdy nemluvil tak, jak se domníváte. To je omyl. Je mi líto, ale, já 
opravdu nevím, co bych vám ještě řekla,“ a zadívala se na dívku. 

Nan vzlykla, rychle uchopila Lilianu za ruku, a než jí v tom 
mohla překvapená Liliana zabránit, rychle jí políbila na hřbet dlaně 
a vyběhla z domu. 

Liliana, bledá jako mramor, pohlédla na ženu. Widdy Glynnová 
řekla: 

„Dobře, madam. Jsem ráda, že se vás to netýká. Byla jsem asi 
špatně informována. Myslela jsem si, že bude lepší, když vám řeknu 
pravdu a budu vás varovat. Poroučím se, dobrou noc, madam,“ 
řekla žena a s úklonou vyšla z pokoje. 

Teprve teď se Liliana rozplakala. 
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XIV. Spory, sny, potíže 
a tajemné vyhlídky 

Doktor Toole si zašel do klubu ve Fénixu a našel tam Sturka 
zabraného do hry se starým Arthurem Slowem. Hráli dámu. Za 
jejich zády postával Dangerfield. Vztahy mezi Toolem a Sturkem 
byly téměř na bodu mrazu; kdykoliv se potkali, formálně se 
pozdravili, ale Toole si dával záležet na tom, aby Sturk nebyl na 
pochybách, že jeho úcta je pouze vynucená. Nikdy se s ním 
nezastavil na kus řeči, jen krátce pokývl hlavou a s pohrdlivě 
nakrčeným obočím odkráčel. 

Asi tak před čtrnácti dny se málem spolu utkali v souboji, a to 
všechno kvůli Dangerfieldovi. Zavinilo to Dangerfieldovo špatné 
trávení, které málem jednoho z těch vesnických lékařů stálo život. 
Dangerfield si zavolal Toola a svěřil se mu se svými potížemi. Toole 
mu předepsal nějaké léky, a když se chtěl přesvědčit asi po týdnu, 
jak jeho léčba pokračuje, zjistil, že mu Sturk pacienta přebral. 

Toole Dangerfieldovi odpustil, protože chytrý Dangerfield 
naznačil, že Toolovy služby mu byly příjemnější, ale že změnu 
lékaře mu doporučil a vlastně vnutil lord Castlemallard. Sturk prý 
poslední dobou získal na starého pána značný vliv. 

„Pochopte, že nemohu odporovat svému zaměstnavateli,“ řekl 
Dangerfield. „Ujišťuji vás, že mě to mrzí, ale když jsem lordovi řekl, 
že si vašich služeb i schopností vážím více, považoval to za 
impertinenci.“ 

„Dobrá, dobrá, chápu to,“ řekl Toole nabručeně. „Ten starý 
našeptavač je mazaný jako Mefisto. Vyřiďte lordovi, že mu přeji, aby 
se z jeho rukou dostal živý.“ 

Souboji zabránila teta Rebecca, která se o chystané bitce doslechla 
a dala si Toola zavolat. Vyčinila mu a nakonec pohrozila, že jestliže 
ten souboj přežije, postará se o to, aby od něho v Chapelizodu už 
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nikdy nikdo nevzal ani kapky proti kašli. A tak k „sekání hlav“, jak 
se o souboji vyjadřoval Nutter, nedošlo. 

I Nutterova antipatie ke Sturkovi sílila. Pochopitelně, že se 
o sporu Sturk – Toole dozvěděl. Od chvíle, kdy do Chapelizodu 
přijel Dangerfield a Sturk zcela nepokrytě projevil snahu získat 
přízeň lorda Castlemallarda a tím i správcovské místo, přestal se 
Nutter se Sturkem stýkat. Nejenže na něho vůbec nepromluvil, ale 
tvářil se bojovně a výmluvně mlčel, kdykoliv se ocitl v jeho 
společnosti. 

Otevřeným problémem stále zůstával spor, v němž hrál hlavní 
úlohu doktor Sturk. Že se jeho mysl toulá bůhvíkde, to poznal 
i Slowe, neboť mu sbíral jeden kámen za druhým. Sturk prohrál tři 
partie a snad si toho ani nevšiml. Pak si uvědomil, že taková série 
proher je vlastně veřejnou potupou, vstal, hodil na stůl tři šilinky, 
narazil si klobouk, sebral z vedlejšího stolu noviny, nahlédl do nich, 
znechuceně je odhodil a vyšel z krčmy. 

Loudal se ulicí s rukama v kapsách a myslel na Dangerfielda. 
Kdo to jen u čerta může být, přemítal. Určitě jsem se s ním už někde 
setkal. Ale kde? A za jakých okolností? A ty hrozné sny, ty musí mít 
s tím člověkem nějakou souvislost. Ani když se svěřil doktoru 
Walsinghamovi, se mu neulevilo. Ty vidiny, které na sebe braly 
často, i když v groteskních proměnách, podobu Dangerfielda, ho 
stále děsily. 

Zdálo se mu, že každý naráží na jeho skryté trápení. Doktor 
Walsingham měl v kázání podivnou pasáž, začínající slovy 
„pamatujte na dny temné, bude jich mnoho“ a pak hovořil dlouze 
a tajemně o smrti a „soudném“ dnu. Celý den na tu řeč musel 
myslet. Zněla mu v uších jako pohřební hudba. Například, když 
farář nazval smrt „velkým bankrotem“, bylo mu, jako by nahlédl do 
pekla. Ale i jemnější narážky, jimiž se rozhovory kolem něho jen 
hemžily, mu působily trýzeň a zvyšovaly jeho trápení. 

Dříve bývalo jeho oblíbeným tématem rozhovoru, stejně jako 
všech chapelizodských podnikatelů, exekuční řízení, které postihlo 
některého známého. Teď se pod slovem „zbankrotoval“ krčil jako 
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pod ranou pěstí. Vždycky si myslel, že „chytrý“ člověk prostě 
bankrot udělat nemůže. K tomu se dopracovali jen „břídilové“. 
Když Cluffe nebo Toole v klubu vyřkli slovo „bankrot“, ukryl se za 
novinami a po těle ho ledově zamrazilo. 

Sny ho pronásledovaly stále. Dokonce se mu zdálo, že jeden 
z poslední doby má původ ve Walsinghamově kázání. Sturkovi se 
zdálo, že pod svým oknem zaslechl Toola, který volá: „Co tady dělá 
ten špinavý žebrák? Fuj, jak páchne!“ A když Sturk, ještě stále ve 
spánku, vyhlédl z okna, spatřil u vchodu žebráka prosícího 
o almužnu. Sturk na něho zavolal: „Co tady hledáte, chlape?“ a v té 
chvíli zaslechl za svými zády Dunstanův hlas: „Přišel o poslední 
šilink. Udělal v říjnu bankrot.“ Žebrák zvedl k Sturkovi svou 
zsinalou tvář – a Sturk hleděl do svého vlastního obličeje. 

„To jsem přece já,“ vydechl v hrůze – a probudil se. 
Říjen, znělo mu v uších. Úpadek! To mám z toho, pomyslel si, že 

pořád myslím na nájem a na tu zatracenou směnku u Dyla. 
Říjen, to bylo nejstrašlivější slovo, jaké Sturk znal. 
A tak se zničený Sturk vyhrabal z přikrývek, usedl ke svému 

psacímu stolu a jal se znovu sčítat své dluhy k tomuto měsíci; 
počítal každý penny, který měl dostat, a přičetl vše, co by se ještě 
dalo zachránit a vyždímat z těch, kdo na tom byli hůř než on 
a dlužili mu a s nimiž neměl slitování, přestože by si tak přál, aby 
jeho věřitelé byli milosrdní. Znovu uvažoval, zda se mu podaří 
získat to místo správce, v němž spatřoval svou jedinou záchranu, 
a plánoval si, jak si vypůjčí hned druhý den po nástupu dvě stě 
liber, které ho „jednou pro vždy“ postaví na nohy. 
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XV. Posel z chapelizodské krypty 

Zatímco se Sturk převaloval v polospánku vedle své manželky, 
kráčel Mervyn ke svému Prejzovému domu v Ballyfermontu. Šel po 
pěšině obrostlé křovím, díval se na měsíc za tmavými mračny, a jak 
chladný dech noci pronikal jeho pláštěm, cítil nejen zimu na těle, ale 
i v srdci. Vánek šelestil listím stromů a Mervyn se na okamžik 
zastavil a naslouchal tomu tichému šepotu. Zadíval se na černou 
hradbu horizontu, kde se rýsovala silueta věže chapelizodského 
kostela. Myslel na mrtvé na hřbitově. Co všechno by mu asi 
pověděli, kdyby mohli ještě jednou promluvit? 

Zahalil se do pláště a prošel rychle kolem ballyfermontského 
hřbitova, podle polorozpadlé zdi, za kterou se tyčily náhrobní 
kameny. Konečně spatřil rozložitou korunu starého jilmu a za ním 
světlou fasádu svého domu. Ve všech oknech byla tma. Sloužící již 
spali. 

Odemkl si sám a zamířil do haly. Usmál se při pomyšlení, jaké 
pověsti se o tomto domě povídají. Nešel rovnou do své ložnice, 
zabočil kolem schodiště, vešel do pokoje, za jehož oknem se 
rozkládal onen duchy navštěvovaný sad, a usedl ve tmě. Zase byl 
sám. 

Díval se oknem do sadu a přemýšlel o svém osudu o špatnosti 
lidí. Necítil se ale v té tmě dobře a už chtěl odejít do ložnice, kde 
vždy nechával hořet jednu svíci, když v tom se mu zdálo, že zaslechl 
nějaký zvuk. Uslyšel tiché a pravidelné oddechování. Zatajil dech. 
Pomyslel si, že to bude pes, a tiše zavolal. Pes se neobjevil. Průvan 
nebo vítr v komíně, pomyslel si Mervyn a přistoupil k oknu, aby 
dovřel okenici. Ale oddechování teď slyšel zřetelněji a zároveň měl 
pocit, že v místnosti někdo stojí. Prudce rozevřel okenice a spatřil 
v křesle sedící postavu. V té tmě nerozpoznal nic, jen obrysy těla. Na 
několik vteřin pocítil nával hrůzy, strach, jaký dosud nepoznal. 
Mervyn byl statečný muž, a proto odvrhl všechny obavy 
a domněnky a přistoupil ke křeslu. Hleděl do tváře muže, kterého 
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nikdy neviděl. Muž měl zavřené oči, černé vlasy a bledou bradu. Ze 
spánku jako by se usmíval. 

„Co tady děláte?“ řekl Mervyn nejistě. 
Muž otevřel oči, namáhavě zvedl hlavu a zadíval se na Mervyna, 

jako by on byl vetřelcem a rušil jeho snění. Beze slova mu hleděl do 
očí. 

„Kdo jste?“ řekl Mervyn. 
Muž řekl: „Pan Mervyn?“ 
„Kdo jste, pane?“ řekl Mervyn ostře. 
„Zekiel Irons.“ 
„Irons? Co si přejete, pane? A co děláte v mém domě?“ 
„Jsem kostelník, pane.“ 
„Kostelník spí v mém domě. Co to má, u čerta, znamenat?“ 
„Spal jsem, pane, to je pravda. Jsou i tací, co spí s otevřenýma 

očima. Vy i já máme dobrý spánek, ale jsou i lidé náměsíční. Ale mě 
zajímají, a vás také, ti, kdo spí navěky,“ řekl Irons. 

Mervyn, který se během tohoto divného proslovu uklidnil, řekl: 
„Co to všechno znamená?“ 
„Mám pro vás zprávu.“ 
„Tak mi ji dejte.“ 
„To nemohu, pane. Co mám, je určeno pouze pro vaše uši,“ řekl 

Irons a ušklíbl se. 
„Jaká je ta zpráva?“ zeptal se Mervyn netrpělivě. „Kdo mi ji 

posílá?“ 
„Promiňte, pane,“ řekl Irons. „Velmi často jsem 

v chapelizodském kostele úplně sám. Pokaždé, když jdu kolem té 
hrobky na jižní straně, vzpomenu si na vás.“ 

„Řekněte mi, co říci chcete, a běžte,“ řekl Mervyn. 
„Je to vzkaz od vašeho otce,“ řekl Irons. 
Mervyn na kostelníka tázavě pohlédl. Je snad ten člověk blázen? 

Do tváře se mu nahrnula krev. Zaťal pěsti a postoupil k Ironsovi. 
„Můj otec je mrtev,“ řekl hněvivě. 
„Máte pravdu, pane. Je mrtev,“ řekl kostelník s cynickým 

úšklebkem. 
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„Co chcete? Proč mluvíte o mém otci?“ 
„Musím. Jeho jménem vám chci něco říci. Posílá vám zprávu. 

Copak ji nechcete slyšet?“ 
„Jste blázen,“ řekl Mervyn ledově. 
„Vy jste blázen, pane,“ řekl Irons. Díval se strnule na Mervyna. 

„Nepřišel jsem za vámi pro nic za nic. Váš otec, který odpočívá v té 
olověné rakvi v hrobce beze jména, vám vzkazuje, že to, co vám 
řekl, před, zkrátka, je to pravda a já to mohu dokázat.“ 

Mervyn se roztřásl po celém těle. Vztekem se mu zatmělo před 
očima. Vykřikl: „Co to blábolíte? Co můžete prokázat? Tak mluvte, 
nebo,“ Uchopil Ironse za hrdlo a smýkl jím k oknu. 

„Vzkazuje vám, pane, váš otec vám vzkazuje, že to neudělal. Byl 
to podvod, je nevinný chce, abyste to věděl. Mohl bych to dokázat, 
ale nesmím.“ 

Mervyn řekl: „Nevím, kdo jste a co zamýšlíte, ale kdybyste znal 
a mohl cítit, co prožívám, nikdy byste si nedovolil zahrávat si s tím, 
co je mou jedinou nadějí. Celý život na to myslím. Jsem už úplný 
blázen. Trváte na tom, co jste o mém otci řekl?“ 

„Ano,“ řekl kostelník mírně. „Je to pravda, ale víc vám říci 
nemohu. Rozhodně jsem vám nechtěl ublížit, ale kdybyste někomu 
řekl nebo jen naznačil, že vás kostelník Zekiel Irons navštívil v úterý 
v noci, určitě bych vás vyhledal a zastřelil.“ 

„Máte mé čestné slovo. To tajemství zachovám,“ řekl Mervyn. 
„Pokračujte.“ 

„Už toho moc není, pane. Ale nejdřív mi řekněte, jestli 
služebnictvo nezaslechlo hluk, který jsme ztropili.“ 

„Určitě ne,“ řekl Mervyn. „Služka je skoro hluchá a její dcera spí 
až na druhé straně domu.“ 

„Povídá se, že v domě straší,“ řekl Irons. „Ale já se vždy obával 
jen těch, co jsou živí. Myslel jsem si, že noc bude temnější, pro mne 
je důležité jako život, aby mě tu nikdo nespatřil. Prosím vás, abyste 
mě neoslovoval a vůbec nedával najevo, že mne znáte, pane. Jsem 
na tom špatně, ale při svém zaměstnání se často setkávám s těmi, 
kdo jsou na tom ještě hůře,“ usmál se Irons. 
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„Můžete se spolehnout, pane. Nedozví se to nikdo.“ 
„Buďte trpělivý, předal jsem vám zprávu. Je to svatá pravda, 

pamatujte si to. Vím, že se snažíte, aby pravda vyšla najevo, ale, 
pane, pamatujte, že já vám nic dosvědčit nemohu. Snad jednou. 
Pane, chtěl bych vás požádat, abyste teď na tomto místě odpřisáhl, 
že mě ochráníte, kdyby to bylo v zájmu pravdy třeba.“ 

„Na to přísahám,“ řekl Mervyn vážně. 
„Slibujete tedy, že nikomu neřeknete o naší rozmluvě?“ 
„Slibuji.“ 
„Teď půjdu. Víc už vám říci nemohu. Zatím, pamatujte si to,“ 

řekl Irons. „Odejdu, jak jsem přišel.“ Otevřel okno, rozhlédl se do 
tmy, vyskočil na trávník a ztratil se mezi stromy. 

Ještě dlouho po nečekané návštěvě seděl Mervyn v temném 
pokoji a přemýšlel o tom, co mu kostelník řekl. Bylo jisté, že zná 
mnohem víc, než prozradil, ale Mervyn si byl jist, že Irons promluví, 
až přijde čas, jak sám naznačil. 
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XVI. Doktor Sturk 
bojuje proti osudu 

Čas plynul pomalu, ale neúprosně, a tak brzy nastal čas, kdy se 
musel Sturk rozhodnout: buď zaplatí nájem, nebo ponese následky 
se všemi nepříjemnostmi. Celý předcházející den strávil v Dublinu 
a sháněl peníze. Byla to namáhavá a zbytečná práce. Musel se 
doprošovat lidí, které nenáviděl, a snášet s úsměvem jejich 
odmítání; tvářit se, že chápe jejich výmluvy. Každý neúspěch pro 
něho byl bolestný a ponižující jako rána holí. 

Když se vracel do Chapelizodu, byla už skoro tma. Zničený Sturk 
se mračil do temného křoví podél cesty a přál si, aby byl alespoň 
přepaden a oloupen o poslední penny a opatřil si tak ucházející 
výmluvu. Ale loupežníci, kteří mají stejně ostrý čich jako bankéři, 
mu odmítli poskytnout i tuto bídnou službu. 

Hned jakmile se vrátil domů, poslal pro Cluffa do Fénixu 
a požádal ho, aby se pokusil přimět Nuttera k tomu, aby mu pár dní 
s nájmem posečkal nebo od něho vzal zatím jen menší zálohu. Neměl 
po ruce ani deset liber, a tak bylo vlastně jedno, když Nutter řekl: 

„Nájem není můj. Mou povinností je jen inkasovat. A Sturk není 
bohužel důvěryhodná osoba. Vy byste mu půjčil?“ 

Tohle Cluffa přesvědčilo. Pustil se do vyjednávání. 
„Nic vám nevyčítám, Nuttere. Mezi námi, je to tak, jak říkáte. Je 

mi líto, že se ten chlap dostal do těchhle nesnází. Kdybyste mu mohl 
pomoci, bylo by to od vás šlechetné. Ale jestliže si myslíte, že byste 
o ty peníze mohl přijít, pak ovšem –“ 

Sturk se asi před týdnem v důvěrném rozhovoru Cluffovi svěřil 
se svým trápením, ale kapitán po záchvatu kašle odpověděl, že mu 
přece Puddock před několika dny půjčil patnáct liber a to byla 
pravda. Pravda byla i to, že Puddock byl jedním z nejchudších 
důstojníků, ale jeho výdaje byly rozumné. Když mohl, půjčil, 
a hlavně nepřidával k penězům žádné rady a ponaučení. 
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Sturk stál u okna, díval se k Fénixu a netrpělivě očekával Cluffův 
návrat. Samou nedočkavostí sešel dolů po schodech a čekal u dveří. 
Čím déle se Cluffe nevracel, tím pevnějšího přesvědčení, že se jeho 
posel s Nutterem dohodl, Sturk nabýval. Nemohl vědět, že jeho 
mise byla vyřízena za půl minuty a teď už Cluffe haraší s kostkami 
a bojuje proti svému stálému soku Toolovi. 

Cluffe si na Sturka vzpomněl až tehdy, když vyšel z Fénixu 
a spatřil v šeru pod jilmem nedočkavě přešlapující postavu. Sturk 
stál s rukama v kapsách pod stromem a hvízdal si. Hrdlo se mu 
svíralo úzkostí. 

„Tak co,“ zeptal se Cluffa. „Nepočká, samozřejmě?“ 
Cluffe zatřásl hlavou. 
„Dobrá – zkusím to jinak,“ řekl Sturk. „Dobrou noc.“ Vykročil 

směrem k mýtu. 
„Také mohl alespoň poděkovat,“ bručel Cluffe. „Nejdřív mě 

donutí vyjednávat s člověkem, za kterým bych já nikdy –“ 
A kapitána napadlo, že by mohl Nuttera požádat o malou výpomoc, 
otočil se na podpatku a vracel se k Fénixu. 

Ve dveřích krčmy stáli Toole s O’Flahertym a pozorovali z dálky 
schůzku pod jilmem. 

„To je Sturk,“ řekl Toole. 
O’Flaherty pozoroval, jak se Cluffe se Sturkem obřadně loučí. 

Pohlédl na Toola. „Nějaký souboj?“ zeptal se. 
„Skoro,“ řekl Toole. „Sturk shání peníze. Zítra bude Nutter žádat 

nájem. Cluffe s ním před chvílí mluvil u výčepu, tak si to 
poskládejte dohromady.“ 

Sturk žádný další plán neměl. Když vyrazil k mýtu, domníval se, 
že ho něco cestou napadne. Změnil směr cesty a přešel most, za 
mostem se otočil a vrátil se na Inchicorskou cestu. Zamířil 
k Dublinu. Na nebi plul měsíc, Sturk se na něj zadíval a uvědomil si 
marnost všech pokusů. Byla už noc. Koho by teď mohl navštívit? 
Vždyť už všude byl. Bezmocně se otočil a zamířil domů. 

U Ironsova domu ho oslovil známý hlas. 
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„Krásná noc,“ řekl Puddock s rukou vztyčenou k nebeskému 
poutníkovi. „Měsíc jako stříbro.“ 

„Nádherná,“ řekl Sturk a na moment se zastavil. Puddock byl 
jemný muž a jeho cit mu velel chovat se k lidem, kteří mu dlužili, 
ještě uctivěji. Sturk, k němuž se celý svět v posledních dnech otočil 
zády, byl za ta slova poručíkovi vděčný. 

„Takováto noc,“ pokračoval Puddock, „nás, drahý pane, přivádí 
pod balkón Kapuletů. I za potěšení z přírody vděčíme 
Shakespearovi.“ Puddock se odmlčel. Sturk stál a díval se na 
poručíka s úsměvem. Pak uchopil Puddocka za ruku a vřele ji stiskl. 

„Bůh s vámi, příteli,“ řekl. „Kdyby bylo na světě víc lidí jako vy, 
bylo by méně nešťastných srdcí.“ 

A Sturk odešel domů a nechal překvapeného poručíka stát na 
schodech. 

Ráno byl Sturkův dům plný exekutorů a soudních zřízenců. 
Když se Sturk probudil a dozvěděl se od vyděšené služky, že 

úder, kterého se tolik obával, skutečně dopadl, vyskočil z postele 
a dostal záchvat třesavky. Paní Sturková, bledá jako noční čepec, si 
vzpomněla, že mají doma poslední láhev brandy, nalila mu 
pořádnou odlivku a teprve pak přestal Sturk jektat zuby. 

„Barney, co to má znamenat? Cožpak jsme na tom opravdu tak 
špatně?“ hořekovala. 

„Úplně na mizině,“ řekl Sturk a zaklel. „Pojď se mnou.“ Vedl 
manželku do pokoje dětí, protože si myslel, že je to pracovna, kterou 
míval v těch místech před dvanácti lety v Limericku. 

„Děti ještě spí, drahý,“ řekla paní Sturková, která byla chováním 
svého muže úplně zničená. 

Sturk běžel po schodech do svého pokoje a vytáhl ze zásuvky 
svazek účtů. 

„Na mizině, jsme na mizině,“ drmolil a rozkládal po stole 
stvrzenky. „Jen se podívej. Tenhle mi dluží tolik, tenhle taky, samé 
dluhy, nikdo nic nedá. Podívej se na seznam – celkem dva tisíce dvě 
stě vlastně tři sta. A ten darebák Nutter nepočká ani den.“ 
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„Je to kvůli nájmu?“ zeptala se paní Sturková, která až do dnešního 
dne neměla o pohromě, která se snesla na jejich rodinu, vůbec ponětí. 

„Samozřejmě, kvůli nájmu to je,“ křičel Sturk. 
A tak se vyděšená paní Sturková s kapesníkem u očí vykradla 

z pokoje a nechala manžela u svého stolu, kde se ještě chvíli 
přehraboval v účtech. Pak slyšela, jak práskl dveřmi, utíká po schodech 
do haly a nadává mužům, kteří přišli obstavit majetek. Sturk úplně 
ztratil hlavu. V punčochách a v noční košili vypadal jako blázen. 
Jednomu exekutorovi vytrhl ze zubů dýmku a rozšlapal ji. Za hlasitého 
nadávání se začal shánět po své lékařské brašně. „Doufám, že mi 
dovolíte, abych si ponechal své nástroje. Mají cenu padesáti liber,“ 
křičel. „Jestli některý z mých pacientů zemře, podám na vás žalobu pro 
vraždu!“ Běhal po domě, až mu z rozčilení začalo hučet v hlavě 
a dělalo se mu mdlo. Nakonec vyběhl do své pracovny, usedl na postel 
s hlavou v dlaních a přemýšlel, jak by Nuttera donutil k souboji. Pak ho 
napadlo, že takový otevřený boj by asi lorda Castlemallarda příliš 
netěšil a že by to byl určitě konec jeho plánů na místo správce. 

Vytáhl ze zásuvky list papíru, vzal pero, ale nebyl schopen 
napsat jedno slovo. Ruce se mu třásly. „To je konec, konec,“ mumlal. 

Zatímco v domě panoval nepopsatelný zmatek, paní Sturková, která 
si uměla zachovat chladnou hlavu, dokončila urychleně svou ranní 
toaletu a vyšla na ulici. Vzpomněla si nejdříve na faráře Walsinghama, 
ale ten nápad zase zavrhla, protože před několika dny odvedl Sturk 
děti z hodin náboženství a napsal faráři dost neurvalý dopis, protože se 
mu nelíbila jeho kázání z poslední doby. Věděla, že doktor 
Walsingham je člověk neobyčejně laskavý a že na tuto neslušnost už 
dávno zapomněl, ale přece jen se jí k němu nechtělo, protože si myslela, 
že by se manžel cítil pokořen, kdyby právě faráře žádala o pomoc. 
Změnila tedy směr a vydala se k Mosaznému hradu. Bylo několik 
minut před osmou hodinou. Paní Sturková se rozhodla, že navštíví 
pana Dangerfielda. Zapůsobil na ni dobrým dojmem, když se s ním 
poprvé v Belmontu setkala. Tenkrát naslouchal jejím nářkům s velkou 
účastí. Věděla, že je to zámožný pán, a myslela si, že má jejího manžela 
rád a váží si ho pro jeho schopnosti. Sama o nich nepochybovala. 
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Dangerfield přijal paní Sturkovou vlídně. Odvedl ji do jídelny 
a obřadně jí nabídl židli. Během vyprávění dokončil svou snídani, 
pak přistoupil ke skříňce ve zdi, vyňal tlustou černou knihu a chvíli 
v ní zamyšleně listoval. 

„Tady to máme,“ řekl, když našel, co hledal. „Chapelizod – 
Barnabáš Sturk, ranhojič K. I. D. A sakra – září! Jak k tomu došlo? 
Nájem činí čtyřicet liber. Je to tak, madam, dluží celoroční nájem, 
lhůta vypršela. Mělo už být zaplaceno.“ 

Když domluvil, nastalo v pokoji hrobové ticho. Paní Sturková se 
neodvážila vůbec promluvit. 

„Dobrá madam,“ řekl Dangerfield po dlouhé pomlce. „Když jsem 
postaven před rozhodnutí, řeknu ano, nebo ne. Tu částku na 
zaplacení nájemného vám půjčím.“ 

Paní Sturková vyskočila z křesla, aby poděkovala, ale kolena se 
pod ní podlomila a klesla znovu na židli. Dangerfield mávl rukou. 

„Mám jednu podmínku, madam,“ řekl. „Povězte mi, jestli jste za 
mnou přišla sama, nebo zda vás poslal manžel.“ 

„Byl to můj nápad, pane,“ řekla paní Sturková. „Manžel o tom 
neví. Neví vůbec, že jsem tady. Teď mu to ale budu muset říct. 
Určitě se bude zlobit.“ 

„Nebude. Věřte mi, madam, že nebude. Dobře jste udělala, že jste 
šla za mnou. Vážím si vaší rozvahy a energie. Když budete někdy 
v nesnázích, obraťte se na mne.“ 

Dangerfield usedl ke stolu a napsal: 

Vážený pane – právě jsem se dozvěděl od Vaší paní, že nutně 
potřebujete čtyřicet liber, k nimž, jak předpokládám, přibudou ještě 
nějaké poplatky. Posílám Vám padesát liber, které doufám postačí 
k vyřízení té nepříjemné záležitosti. Později, až Vám to bude 
vyhovovat, se dohodneme o způsobu vrácení. Vaše žena mi podepsala 
stvrzenku již dnes. 

Váš uctivý služebník 
Giles Dangerfield 

Mosazný hrad, Chapelizod 2. října 1767 
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Paní Sturková začala děkovat, ale Dangerfield jí položil ruku na 
rameno, usmál se a s malou úklonou řekl: 

„Neděkujte mi, madam, jen mi tady napište pár řádek.“ Přisunul 
před ni stolek s kalamářem a listem papíru. „Napište, že pan 
Dangerfield mně dnešního dne předal jako půjčku padesát liber pro 
Barnabáše Sturka. Podepište se, tak, ještě datum, děkuji.“ 

„Obávám se, že to po mně nepřečtete, třesou se mi prsty,“ řekla 
paní Sturková a poprvé se na Dangerfielda přes slzy usmála. 

„To je v pořádku, madam,“ řekl Dangerfield zdvořile. 
Vyprovodil paní Sturkovou před dům, popřál jí dobré ráno a se 

svým zvláštním úsměvem ji propustil. S pocitem dobře vykonané 
práce zašel Dangerfield s hlavou vztyčenou do domu. 

Celou cestu domů paní Sturková utíkala. Zdálo se jí téměř 
neskutečné, že ta hrozná záležitost byla vyřízena tak příjemným 
způsobem za necelých pět minut. 

Po půlhodině už kráčel svátečně ustrojený Sturk po cestě kolem 
dělostřeleckých kasáren. Zamířil k Fénixu. Když vstoupil do malé 
klubovní místnosti, kde toho rána Nutter vybíral nájmy, pohlédl na 
správce s vítěznou nenávistí a v tichu, které nastalo, vysázel před 
udiveného Nuttera minci za mincí, čtyřicet liber. Bylo slyšet jen 
cinkání zlata a Sturkův hlasitě počítající hlas. 

Nutter mu beze slova podal přes stůl stvrzenku a shrábl 
nevšímavě peníze do zásuvky. 

„Běžte, Tome,“ řekl soudnímu zřízenci. „Postarejte se, aby 
vykonavatelé neopustili doktorův dům, dokud nebudou zaplaceny 
všechny poplatky.“ 

Sturk se jen usmál a vyšel z pokoje. 
Když se za ním zavřely dveře, Nutter vstal a přešel místností ke 

krbu, obrátil se k přítomným zády a udiveně hleděl do ohně. 
Sturkovo vítězství bylo sice okázalé, ale nemělo bohužel 

dlouhého trvání. Při snídani se ještě radoval, zhltal osm topinek 
s vejcem a pil jeden šálek čaje za druhým. Celou dobu, co Sturk jedl, 
seděla šťastná paní Sturková u stolu a poslouchala manželovy 
chvály na svou vlastní protřelost. Když už paní Sturková uvěřila, že 
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si vzala za muže toho nejobratnějšího obchodníka, přišel posel 
a odevzdal Sturkovi dopis. V dopise se Sturk dozvěděl, že nebezpečí 
neminulo a že jeho dluhy zdaleka ještě nejsou vyrovnané. Sturk 
odhodil nedojedenou topinku, zamračil se a beze slova odešel do 
své pracovny. Asi dvě hodiny se hrabal v papírech, aby vyhledal 
svého advokáta. 

Večer se zoufalý a zamlklý Sturk vrátil domů, dal si skleničku 
whisky, uvařil si konvici punče, usadil se ke krbu a tiše popíjel. 
Zčervenal v obličeji, oči mu v tváři divoce hořely, sám pro sebe cosi 
drmolil a nakonec odešel do svého pokoje a požádal ženu, aby ho 
nevyrušovala. Až do noci chodil sem a tam po pokoji a usilovně 
přemýšlel. Nakonec se odebral za svou ženou do ložnice, ještě chvíli 
se převaloval v posteli a pak usnul. 

Před ránem, byla ještě tma, se prudce posadil na posteli, bouchl 
dlaní do pelesti a vykřikl: „Už to mám. Vzpomněl jsem si.“ 

„Co se děje, Barney?“ ptala se paní Sturková, kterou výkřik 
probudil. 

„Je to jako vnuknutí, zjevení, hrome, je to tak!“ řekl Sturk. Zaklel 
a pak se odmlčel. Na další otázky neodpovídal a jen se usmíval 
a klel. Posadil se na posteli a začal počítat na prstech. Po chvíli vstal, 
zapálil svíci, oblékl si kalhoty, navlékl punčochy, obul se a odešel, 
tentokrát radostně, do své pracovny. 

Byla klidná noc, bezvětří, z jasného nebe svítil měsíc a ozařoval 
stromy v parku. Sturk se zadíval ke hřbitovu. Díval se mezi 
náhrobní kameny a drmolil: „Tam leží cíl mých úvah. Jako by se 
nabízel. Tam odpočívají jeho spojenci. Znám ho. Neunikne.“ 

A Sturk zavřel okno, zamkl dveře, odstřihl ohořelý knot, přisunul 
si kalamář a dal se do psaní. „Ano,“ říkal si. „Je to jisté, je to jisté, je 
to on!“ Usmíval se, když dopsal dopis. Opřel se pohodlně do 
lenochu židle a přečetl si, co napsal. Pak si dopis přečetl ještě jednou 
a roztrhal ho. Podepřel si hlavu dlaní a přemýšlel. Chopil se brku 
a napsal nový list. Tentokrát byl spokojen. Odložil dopis, ve kterém 
stálo: 
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Vážený pane. 
Prokázal byste mi velkou čest, kdybyste mě dnes navštívil v mém 

domě. Budu vás očekávat až do oběda. Těším se na několikaminutový 
rozhovor s Vámi. 

Váš nejponíženější služebník Barnabáš Sturk 

Dopis uzavřel velkou rudou pečetí, vyhlédl z okna, zjistil, že se 
ještě nerozednívá, vzal dopis a zanesl ho do haly, kde ho položil na 
krbovou římsu. Vrátil se do ložnice, svlékl se a ulehl. 

Ležel na zádech s očima otevřenýma a s hlavou plnou 
optimistických plánů. Byl přesvědčen o tom, že dnes v noci viděl 
naposledy všechny ty postavy svých hrozných snů: havrana 
s lidskou hlavou, soudní zřízence, žebráky, exekutory. S tím je 
konec! Našel kouzlo, jímž všechny přeludy zažene; zná způsob, jak 
ze sebe rychle učinit spokojeného a všemi ctěného muže. A pak 
usnul. Po dlouhé době zase jednou klidně odpočíval, dokonce se i ze 
spánku maloučko usmíval. 

Když se paní Sturková probudila, manžel ještě spal. Vstala 
a vypravila se do Královského domu, aby požádala paní 
Straffordovou o malou službu v Dublinu. Sturkův kůň si vymkl 
nohu a veterinář mu předepsal klid. Paní plukovníková ráda svolila, 
neboť měla čipernou paní Sturkovou a její děti ráda. Dokonce 
vzkázala Sturkovi, aby se s nimi svezl do Dublinu, bude-li 
potřebovat. Kočár pro něho zajede v půl dvanácté. 

Když se paní Sturková vracela domů, aby připravila manželovi 
snídani, potkala pana Dangerfielda, doprovázeného Nutterem. 
Nutter se na paní Sturkovou zamračeně podíval a pozdravil ji velice 
odměřeně. Dangerfield se s Nutterem rozloučil a přidal se k paní 
Sturkové. 

„Krásné ráno, madam,“ řekl. „Podívejte se na ty kopce, jak se po 
dešti zazelenaly.“ Otočil se a ukázal holí na obzor. Zároveň se 
přesvědčil, že je již Nutter z doslechu. Dangerfieldovy brýle se 
leskly v ranním slunci. „Řekl jsem Nutterovi,“ pokračoval, „že se mi 
nelíbí, jak s vaším mužem zachází. Rozzlobil se na mne a hlavně na 
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vašeho muže. Ale nic si z toho nedělejte. Já si doktora Sturka vážím. 
Jsem přesvědčen, že tu nabídku od lorda Castlemallarda dostane.“ 

Šli spolu městem, Dangerfield hovořil o všem možném 
a rozloučil se s paní Sturkovou až před vchodem do Mosazného 
hradu. 

Paní Sturková pochopitelně manželovi o setkání hned vyprávěla. 
„Kam šel, když jsi ho potkala s tím, tím, Nutterem?“ zeptal se 

Sturk rozčileně. 
„Domů. Nasnídat se.“ 
„To znamená, že ještě můj dopis nedostal,“ řekl Sturk. 
„Jaký dopis?“ 
Sturk neodpověděl, jen mávl rukou a odešel do pracovny. 
Po snídani si vyšel Dangerfield na malou procházku. Zamyšleně 

si pošvihoval hůlkou a hleděl do země, jako kdyby počítal kameny 
na cestě. Když kráčel kolem bytu kapitána Cluffa, zaslechl kytaru 
a zpěv. Duet. V okně spatřil poručíka Puddocka s popruhem přes 
rameno. Vedle něho stál Cluffe a snažil se vyzpívat tóny, které mu 
Puddock předdrnkával. Tak zastihl Dangerfield důstojníky při 
hodině hudební výchovy. Cluffe Dangerfielda spatřil, ihned ustal ve 
zpěvu a zamával mu na pozdrav. 

Důstojníci právě nacvičovali malé hudební číslo, určené pro 
dámy v Belmontu. Byla to serenáda, kterou museli pro špatné počasí 
doposavad odkládat. Oba dva důstojníci chovali pro své dámy 
opravdu hluboký a romantický cit, ale přece jen se nechtěli toulat 
v noci deštěm nebo větrem. Čekali na klidnou, teplou noc. 

Puddockova kytara drnčela a kapitán zpíval, až mu ve 
šněrovačce ukryté pod uniformou praskaly švy. 

Když se Dangerfield vracel kolem kapitánova bytu, byl Cluffe při 
zpěvu přistižen podruhé. To už ho vyvedlo z míry, zrudl a zabručel 
na Puddocka: „Už s tím dejte pokoj, kamaráde. Nebudu tu přece 
zpívat pro celou ulici. Neviděl jste Dangerfielda, jak se šklebil? Zdá 
se, že dosud neslyšel tenor.“ 
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Dangerfield zamířil ke Sturkovu domu. V chodbě se zeptal 
služky, je-li doktor doma. Byl uveden do Sturkovy pracovny. Po 
několika minutách čekání Sturk vstoupil. Dangerfield povstal. 

„Vítám vás, pane Dangerfielde,“ řekl Sturk. 
„Dobré jitro, pane,“ řekl Dangerfield. „Přišel jsem na vaše 

pozvání. Právě jsem dostal dopis.“ 
Sturk polkl, pohlédl na dveře, a když se přesvědčil, že jsou 

zavřené, řekl: 
„Na něco jsem si vzpomněl, pane Dangerfielde.“ 
„Ano? A na co, mohu-li se ptát.“ 
„Vzpomněl jsem si, vím, že se znáte se s Charlesem Archerem.“ 
Sturk hleděl chvíli na Dangerfieldovy brýle a pak sklopil zrak. 
„Charles Archer,“ opakoval Dangerfield. „Jistě. Ale Charles – jak 

víte – se dostal do značných nesnází a rozhodně to není známost, se 
kterou bychom se mohli vy nebo já chlubit. Nikdo z nás o něm 
nesmí mluvit. Uvažte to, pane.“ 

„Dnes v noci jsem si vzpomněl na jeho adresu,“ řekl Sturk, „a na 
něco, co mi dává právo obrátit se na něho s žádostí. Je v situaci, kdy 
mi může poskytnout hmotnou pomoc. Myslím, že jí nemůže 
odmítnout. Mohl byste mu mou žádost přednést, pane 
Dangerfielde? Vím, že neodmítnete, a tak vám předem děkuji.“ 

Tentokrát Sturk očima neuhnul. Dangerfield chvíli přemýšlel 
a pak řekl: 

„Udělám to. Ale radím vám, abyste si s Charlesem nezahrával. 
Rozhodně o něm nesmíte nikde mluvit. To by vám rozhodně 
neprospělo.“ 

„To je mi jasné,“ řekl Sturk. 
Dangerfield si nasadil klobouk, povstal a řekl: 
„Slyšel jsem od vaší paní, že odjíždíte do Dublinu. Až se večer 

vrátíte, napište, co by pro vás mohl Charles udělat. Postarám se o to, 
aby to uvážil.“ 

„Děkuji vám, pane,“ řekl Sturk. 
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„Ještě radu, doktore,“ řekl Dangerfield. „Neukvapujte se, když 
jedete do města. Náhlá změna ve vašem chování i situaci by byla 
nápadná. Měl byste se napříště řídit podle mých rad.“ 

„Budu, pane. Spolehněte se,“ řekl Sturk a uklonil se. 
„Sbohem, pane,“ řekl Dangerfield a vyšel z pracovny. Na 

odpočívadle potkal paní Sturkovou a uctivě a přátelsky ji pozdravil. 
Když paní Sturková nahlédla do pracovny, spatřila svého muže, 

jak se opírá o krb a utírá si z obličeje kapesníkem pot. Byl podivně 
bledý a jeho oči hleděly vystrašeně, jako by právě zahlédly ducha. 
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XVII. Přichází trýznitelka 
paní Macnamarové 

Major O’neill vyvedl Magnolii na procházku do parku. Paní 
Macnamarová je sledovala z okna, dokud nezmizeli mezi stromy. 
Teprve pak si zavolala služku, usadila ji naproti sobě v křesle 
a důvěrně jí řekla: 

„Biddy, pamatujete se na tu ženu, která mne navštívila koncem 
července? Taková vychrtlá, v černém saténu. Pamatujete se na ni? 
Tak dobře poslouchejte. Dnes za mnou přijde a pojedeme spolu 
kočárem k paní Nutterové – ale to je vedlejší. Vy si pamatujte toto: 
Jakmile přijde, uveďte ji a pak hned běžte za doktorem Toolem 
a požádejte ho, aby mi poslal ty peprmintové kapky, co mi slíbil.“ 

Pak položila Biddy několik kontrolních otázek, aby se 
přesvědčila, že všemu porozuměla, a slíbila jí půlkorunu, jestliže nic 
nepokazí. Důrazně jí nakázala, že o tom nesmí mluvit. Doktora 
informovala už večer předešlého dne. Plně spoléhala na jeho pomoc. 
Když se blížila chvíle očekávané návštěvy, byla celá nesvá. Je to 
pochopitelné. Lapení takového sólokapra, jakým bezesporu Mary 
Matchwellová je, by vzrušilo i člověka se silnějšími nervy. 

Paní Nutterová ráda svolila, když jí paní Macnamarová požádala, 
aby mohlo k setkání s cikánkou dojít v jejím bytě. Sama toužila po 
tom, aby se s věštkyní setkala a dověděla se něco o své budoucnosti. 

Paní Macnamarová proseděla dvě hodiny v křesle. Na žádnou 
práci se nemohla soustředit. Čekala a strach jí svíral hrdlo. 
Utěšovala se jen tím, že Toole, ten Polonius za závěsem, srazí onu 
hroznou ženu na kolena. 

Když konečně pod oknem zadrkotala kočárová kola a v chodbě 
se ozvaly kroky, udělaly se paní Macnamarová mžitky před očima. 
S vypětím vší své vůle vstala z křesla a naladila na tváři uvítací 
úsměv. Vzápětí vstoupila žena do pokoje. Jako obvykle byla 
oblečena celá v černém. Jako by s ní do pokoje vevanul chlad a mlha. 
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Paní Macnamarová pohlédla z okna a ulevilo se jí teprve, když 
viděla, jak Biddy spěchá pro peprmintové kapky. „Prosím, posaďte 
se, madam,“ řekla cikánce a ukázala na židli. Slečna Matchwellová 
se beze slova uklonila, pátravě se rozhlédla po pokoji a usedla. 

„Doufám, že jste měla příjemnou cestu, madam. Ten déšť pěkně 
skropil prach,“ řekla paní Macnamarová. 

Žena neřekla nic. Odhrnula z tváře černou kapuci a odkryla 
bledý obličej s pronikavýma očima a tenkými rty. Tvářila se 
podezíravě. 

Paní Macnamarová naslouchala, neuslyší-li příchod doktora 
Toola. Nastala trapná pauza. Pak paní Macnamarová nalila ženě 
sklenku portského. Žena ji přijala a pomalu upíjela. Paní 
Macnamarové se zdálo, že zaslechla lehký šramot u dveří ložnice. 
S ulehčením si pomyslela, že doktor zaujímá své postavení. 

Když žena dopila, vstala a přistoupila k oknu. Paní 
Macnamarovou zamrazilo. Ale žena se jen ujistila, že kočár je 
připraven před domem a opět usedla. Řekla: 

„Nemohu se dlouho zdržovat. Myslím, že bychom mohly 
projednat vaši záležitost, madam.“ 

Paní Macnamarová si byla jista, že už uběhlo dost času na to, aby 
se mohl doktor ukrýt. Zrovna chtěla začít mluvit o svých zvědavých 
sousedech a o tom, že je do tohoto pokoje vidět a že by se tedy měly 
přesunout do ložnice, když v tom nahlédla do pokoje Biddy. 

„Madam, doktor musel odjet do Lucanu a vrátí se asi v šest 
hodin,“ hlásila služka. „Žádné peprmintové kapky vám doma 
nenechal. Budete mě ještě potřebovat, madam?“ 

Paní Macnamarová zbledla a pak zrudla. „Můžeš jít, Biddy,“ 
řekla. „To je všechno.“ 

Mary Matchwellová tušila zradu. Musela se mít stále na pozoru 
a její vycvičené oči zachytily každý divný pohled nebo zvláštní gesto 
ruky. Každé slovo, které uhnulo od projednávaného tématu, ji plnilo 
pochybností. 

„Jaký doktor?“ zeptala se a pohlédla na zmatenou paní 
Macnamarovou. 
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„Doktor Toole, madam,“ neodvážila se ke lži paní Macnamarová. 
„A proč jste pro něho poslala, madam?“ 
„Já pro doktora neposlala,“ řekla paní Macnamarová a sklopila 

zrak. „Chtěla jsem jen kapky, slíbil mi je, cítím se mizerně.“ Do očí jí 
vhrkly slzy. 

„S vámi aby měl člověk svatou trpělivost, madam,“ řekla žena. 
„Vždyť máte štěstí na dosah ruky, jak se mi to jeví.“ Paní 
Macnamarová se rozplakala naplno. „Klid,“ řekla žena. „Přece byste 
neplakala nad takovou maličkostí, jako je jedno děcko. Svobodných 
mužů bez dětí je málo.“ Mary Matchwellová zvýšila hlas. „Mám 
s vámi více práce než s deseti jinými klientkami. Musíte se chovat 
lépe, nebo všechno pokazíte.“ 

Mary Matchwellová vstala a vyhlédla z okna. Kočár stál před 
domem, koně ukusovali trávu z pytle u voje. Kočí se právě vracel od 
Fénixu. Utíral si ústa do rukávu a pod okem mu začínala tmavnout 
velká modřina. Šikmo přes nos až k ústům měl krvavý šrám. 

„Doprovoďte mě, madam, k paní Nutterové,“ požádala žena 
paní Macnamarovou. „Určitě nás už očekává.“ 

„Můžete jet sama,“ řekla paní Macnamarová. „Vyřídila jsem jí, že 
přijedete. Včera večer jsem jí to ještě jednou připomněla. Překážela 
bych vám.“ 

„Nebojte se a pojďte. Musíte se mnou jít,“ řekla žena. 
A tak paní Macnamarová vstala a začala se shánět po klobouku. 
„Vypadáte jako před popravou,“ ušklíbla se Mary Matchwellová. 

„Takhle přece nemůžete jít. Co to s vámi je? Vzpamatujte se. 
Vezměte si tohle,“ podala jí malou lahvičku. „Napijte se.“ 

„Kdybyste dovolila, jen si vezmu hrníček,“ koktala paní 
Macnamarová a hleděla hypnotizovaně na ušmudlanou láhev. 

„Na hrníček se vykašlete,“ poručila žena. „Lokněte si. Pořádně.“ 
A podala paní Macnamarové lék, ta si lokla a po malé chvíli se 
opravdu cítila lépe. 

Obě ženy nastoupily do kočáru a vydaly se do Mills za paní 
Nutterovou. V kočáru paní Macnamarová svou společnici 
neoslovila, nemohla se zbavit dojmu, že v její tváři spatřila stín 
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ďábelskosti, něco přímo děsivého, co ji přivádělo na myšlenku, že 
má čarodějnickou moc. 

Přijely k Nutterovu domu. Paní Macnamarová vešla dovnitř. Paní 
Nutterová ji přijala nedočkavě s dychtivým chichotáním. 

„Opravdu sedí v kočáru?“ ptala se. „Opravdu je schopna těch 
divů, které se o ní vyprávějí? Paní Molly říkala neuvěřitelné věci, 
prý umí číst budoucnost. Hlavně aby se to nedověděl Nutter, on 
věštkyně nesnáší. Na co se jí mám zeptat? Ráda bych se dozvěděla, 
jestli Nutterovi nepřátelé, vy víte, koho myslím, dosáhnou svého. 
Ten doktor Sturk, určitě se zeptám.“ Paní Macnamarová jí rychle 
pošeptala: „Pro Boha dobrého, paní, ptejte se jí na co chcete, jen jí 
o sobě nic neříkejte!“ 

„Nebojte se,“ řekla paní Nutterová. „Budu mlčet jako ryba.“ 
Mary Matchwellová, které se zdálo, že už čeká příliš dlouho, 
vystoupila z kočáru a vešla do haly. Její temná postava paní 
Nutterovou tak vyděsila, že se zmohla jen na koktavé: „Madam – 
vítám vás – tady vejděte.“ 

A tak všechny tři ženy vešly do Nutterova pokoje. 
Paní Nutterovou okamžitě zasáhl chlad a stín této nic dobrého 

nevěštící věštkyně. Vzpomněla si na vyprávění, podle něhož 
ukázala ta čarodějka paní Flemingové ve sklenici vody zkrvavenou 
tvář jejího muže přesně den předtím, než byl na cestě v lese oloupen 
a zabit. Když Mary Matchwellová požádala o sklenici vody, paní 
Macnamarová okamžitě vstala a řekla, že je nechá o samotě. Odvaha 
paní Nutterové mizela. Zeptala se návštěvnice, zdali by paní 
Macnamarová přece jen nemohla zůstat v pokoji s nimi. 

„V žádném případě,“ řekl žena přísně a pohlédla na paní 
Macnamarovou, která se poslušně zvedla a odešla. 

Když se za ní zavřely dveře, vyňala Mary Matchwellová 
z kufříku malé oválné zrcadlo. Prsty, kterými ho držela, se podivně 
protáhly a zvětšily. Pak naplnila sklenici vodou, pozvedla ji proti 
světlu a zkoumavě se do ní zahleděla. 

Asi po pěti minutách zazněly za dveřmi dva hrozné výkřiky. 
Paní Macnamarová seděla se služkou Betty v kuchyni. Modlily se. 
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Když uslyšely křik, služka se rozplakala, vyskočila a utíkala 
k pokoji, ale bylo zamčeno. V zámku zarachotil klíč. Vrazily do 
místnosti a uviděly paní Nutterovou: ležela v mdlobách na podlaze, 
šaty celé pocákané vodou. 

„Paní Macnamarová, vy máte lahvičku s voňavkou. Dejte jí 
přičichnout,“ řekla žena v černém. S vítězným úsměvem pohlédla 
na vyděšené ženy. 

Po delší chvíli se konečně paní Nutterová probrala. Jakmile 
otevřela oči, uviděla Mary Matchwellovou u okna. Znovu hlasitě 
vykřikla, přiložila si dlaně na obličej, vrhla se na paní 
Macnamarovou a křičela: 

„Tamhle je, stojí tu, támhle ji vidím.“ Ječela jako zbavená smyslů. 
„Uklidněte se, už odešla. Není tu, je pryč,“ konejšila ji paní 

Macnamarová s očima rozšířenýma hrůzou. 
„Kam šla? Betty, kam šla ta žena? Už ji sem nepouštějte. To 

nemůže být pravda! To nebyl on, on by to nikdy neudělal,“ vzlykala 
paní Nutterová. 

„Asi se pomátla,“ řekla Betty. „Co to drmolí?“ 
„No tak, drahoušku,“ hladila paní Macnamarová paní 

Nutterovou po rameni. „Uklidněte se. Už je pryč.“ 
„Tamhle, vidím ho, přišel,“ koktala paní Nutterová a zadívala se 

ke dveřím. „Charley, to není pravda, určitě jsem se mýlila, je to 
omyl.“ 

Paní Macnamarová se ohlédla a dívala se do znepokojené 
Nutterovy tváře. 

„Co se děje?“ zeptal se Nutter. „Co tě trápí, Sally?“ 
„Byl to jen sen, drahoušku, ošklivý sen. Charley, řekni, že to není 

pravda,“ volala paní Nutterová a pak zbledla a zírala vytřeštěně ke 
dveřím. „Ach, je tu, přišla.“ 

„Kdo? Co se tu vlastně děje?“ zeptal se Nutter a sledoval směr 
pohledu své vyděšené paní. A pak tu podivnou ženu spatřil. Vracela 
se do pokoje. Když viděl její temný obličej a zlověstný úsměv, na 
okamžik na něho zapůsobilo zvláštní kouzlo. Zbledl, zarazil se 
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a pozoroval příchozí nechápavým pohledem. Konečně se nadechl, 
vykročil ke dveřím a řekl: 

„Betty, odveď paní do ložnice.“ Pak se obrátil k paní 
Macnamarová. „Všechno se vysvětlí,“ řekl a odvedl ji ke kočáru. 

„Děkuji vám, pane Nuttere,“ řekla paní Macnamarová, „ale ten 
kočár nepatří mně. Je té dámy, co vaši paní navštívila.“ 

„Kdo u čerta je ta dáma?“ zeptal se. 
„Je to, myslím, paní Matchwellová – dáma co nabízí své služby 

v novinách,“ koktala paní Macnamarová. 
„Ta věštkyně? Ta dohazovačka?“ řekl Nutter. Zastavil se a na 

okamžik se zamyslel. Paní Macnamarová nečekala na rozloučení, 
spěšně vykročila na cestu a pádila domů. Ani se neohlédla. Strach, 
že by jí ta osoba, která připravila paní Nutterové takové bolestné 
překvapení, dostihla, ji poháněl. Ale ani strach, ani rozčilení 
nedokázaly umlčet zvědavost, která se ptala: Co to bylo za 
strašlivou ukázku kouzel, že se paní Nutterová tak vyděsila? 
Ukázala snad mrtvou Nutterovu tvář v té sklenici vody? Nebo si 
přivolala na ramena havrana jako ta kartářka Leeová? 

Utíkala ze všech sil a její jediné přání bylo spatřit už konečně 
nějakou uniformu důstojníka K. I. D. a v jeho doprovodu šťastně 
dosáhnout bezpečí domova. 

Když se Nutter vrátil do domu, zastihl tam služku s paní 
Nutterovou. Mary Matchwellová postávala netečně u okna. 

Služka si utírala slzy a držela paní Nutterovou za ruku. 
„Běžte do kuchyně, Betty,“ řekl Nutter. „Já už se o paní 

postarám.“ 
Odvedl obě ženy do ložnice, přibouchl jedny i druhé dveře 

a služka, která se točila v hale a napínala uši, zaslechla za zdí 
prudký hovor, výkřiky a pláč. Nakonec ostrý hlas Mary 
Matchwellové. Potom se dveře otevřely a Maty Matchwellová vyšla 
se vztyčenou hlavou a lesknoucíma se očima. Vrhla na služku zlý 
pohled, prošla chodbou a nasedla do kočáru. 

Nutter držel v náručí vzlykající paní Nutterovou. „Charley, to je 
strašné! Charley, to je konec, hrozné,“ vzlykala. 
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Nutter pokynul služce. Řekl: „Betty, postarejte se o ni.“ Vyšel 
z pokoje a zamířil halou do své pracovny. Zavřel a zamkl za sebou. 
Nutter byl dobrý manžel a svou ženu miloval, ale proti jejím 
záchvatům hysterie byl bezmocný. Teď chtěl být sám, nepřál si, aby 
ho někdo rušil. Po chvíli vyšel a nesl malý stoleček. Zavolal na 
služku a přikázal jí, aby ho odnesla paní Nutterové do ložnice. 
„Řekněte, že jí ho posílám,“ nakázal. 

Služka stolek odnesla. 
Nutter stál s rukama v kapsách v hale, stál proti zdi a mračil se na 

obraz na stěně. Tak tedy Sturk – to není možné – nikdy nedopustím, 
aby on mumlal si. Vedle obrazu visely na zdi dvě soubojové pistole. 
Nutter je dlouho pozoroval a bručel: „Jsou právě dvě. Jedna kule 
pro mne a druhá pro něho.“ A pak hlasitě a od plic Sturka proklel. 
Stál tam dál a hleděl na pistole, ale už je neviděl; jeho zrak pronikal 
zdí a toulal se někde v nekonečnu. Nutter pohlédl roztržitě na 
podlahu, pak znovu na pistole, osahal si kapsy, jako by se chtěl 
přesvědčit, že má všechno, co potřebuje, přistoupil ke stěně a jednu 
pistoli sejmul. Potěžkal ji v ruce a opět se zamyslel. Mechanicky 
otvíral a zavíral pánvičku a natahoval kohoutek. Po chvíli se 
napřímil, pověsil pistoli na své místo a rozhlédl se halou. 

Slyšel, jak paní Nutterová v ložnici tlumeně naříká a kvílí. Stále 
stál na místě a pohupoval se v kolenou. Tak ho zastihl poslíček 
doktora Toola, který přinášel pro paní Nutterovou lék. 

Když se Nutter k chlapci obrátil, viděl, že sebral ze země nějaký 
lístek. Byl na něm otisk Nutterovy boty. Vzadu bylo napsáno: Paní 
Macnamarové od M. M. 

„Co to je?“ řekl Nutter. 
„Asi vzkaz pro paní Nutterovou,“ řekl chlapec. 
„Jak jsi na to přišel?“ zeptal se Nutter. „Nevidíš, že je tam jméno 

paní Macnamarové?“ Natáhl ruku, obdržel lístek a zasunul ho do 
kapsy. „Co tady chceš?“ obořil se na chlapce. „Betty,“ zvolal na 
služku, která se objevila ve dveřích haly. „Dejte tomu chlapci od 
cesty a vyprovoďte ho.“ 
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Služka vzala poplašeného chlapce za ruku. Nutter se vrátil do své 
pracovny. Po půlhodině vyšel z pokoje, byl ustrojený do 
vycházkového obleku s koženým opaskem, na kterém se pohupoval 
krátký kordík. V ruce nesl těžkou hůl. 

Zavolal služku. „Připravte mi čaj,“ řekl. „Vrátím se za půl 
hodiny. Jdu se projít dozadu do zahrady.“ 

A pak vyšel Nutter z domu, holí si otevřel branku a kráčel rychle 
k řece. Ale svůj čaj už Nutter nevypil. Domů se nevrátil. 
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XVIII. Tragédie, vražda 
nebo nešťastná náhoda? 

Paní Nutterová a paní Sturková, manželky mužů, kteří se 
v Chapelizodu i v okolí nejvíce nenáviděli – tyto dvě ženy prožily 
shodně noc plnou starostí a strachu. 

V Mills, v domě u řeky, churavěla paní Nutterová, která se dosud 
nezotavila z šoku, který jí připravila Mary Matchwellová. Ležela 
v posteli s obkladem na čele. 

Služka zanesla Nutterovi do pokoje podnos s čajem a topinkami, 
měl je tak rád, a naslouchala, zda se pán už nevrací. Slyšela kroky, 
ale to byla jen vdova Macanová, ta chudá žena, která docházela do 
domu dvakrát týdně, vždy v úterý a v pátek, aby nanosila z řeky do 
velikého sudu na zahradě vodu. Vykonávala tuto práci již celá léta 
a dostávala týdně šilink a „šálek čaje v kuchyni s děvčaty“. 

Moggy zapálila svíčku a malý stolek s čajem a s pikslou 
s tabákem a s Nutterovou dýmkou přisunula ke krbu. Pán nešel. 

Vyšla před dům a naslouchala na schodech. Viděla Macanovou 
se džbánem na hlavě, jak vchází do zahrady. Zastavila se a položila 
džbán mezi nohy. Moggy se jí svěřila se svými obavami. Pán už měl 
být dávno doma. 

Vdova řekla, že viděla pána v zahradě, stál u řeky a ona kolem 
něho asi třikrát prošla a pokaždé pozdravila, ale on jí neodpověděl. 
Stál a díval se do vody. Když šla počtvrté, už tam nebyl. 

Moggy donutila Macanovou, aby se s ní šla ještě jednou podívat 
k řece. Volaly, ale nikdo se neozval. Vrátila se tedy k domu, vdova 
vzala svůj džbán a odešla do zahrádky k sudu. Pak obě ženy vešly 
do domu a zamkly za sebou dveře. Usadily se v kuchyni, aby 
slyšely, kdyby se snad pán vrátil. 

U paní Nutterové seděla Betty a vyměňovala jí obklady. 
Doktor Toole paní Nutterovou navštívil a přinesl jí něco na 

uklidněnou. 
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Moggy s Macanovou seděly v kuchyni a nemluvily. V domě 
vládla ponurá nálada. Popíjely čaj a poslouchaly, co se děje v pokoji 
paní Nutterové a jestli nezaslechnou kroky před domem. 

Pak se domem rozlehl hrozný výkřik paní Nutterové a pláč Betty. 
Paní Nutterová se probudila ze spánku a vykřikla: 
„Kde to jsem? Kde je ta čarodějka?“ 
„Doma, paní. Uklidněte se. Nikdo tu není,“ chlácholila ji Betty. 
„Už to nevydržím,“ naříkala paní Nutterová. 
„No tak, paní, jsem tu s vámi.“ 
„Betty, drž mě, neodcházej, nebo se zblázním,“ vzlykala asi pět 

minut a trochu se jí ulevilo. Vypila lék a usnula. 
Asi po čtvrthodině se s výkřikem opět posadila na posteli. 

Drmolila jako náměsíčná: „To je její krok – slyším ji! Betty, drž mě!“ 
Betty ji objala kolem ramen. Paní Nutterová jí hleděla přes hlavu 
a zeptala se: „Kde je Charley, kde je můj muž? Viděla jsem, že 
s vámi mluvil.“ Pak se paní Nutterová pomodlila. Betty šla pro 
kapesník do skříně, a když otevřela šatník, paní Nutterová vykřikla: 
„Neschovávejte ji!“ a vyskočila z postele, běhala po pokoji a volala: 
„Charley! Charley! Charley!“ 

Betty dostala strach a zavolala si na pomoc Moggy. Společně pak 
paní Nutterovou uklidnily a uložily ke spánku. Ještě několikrát za 
noc se probudila, jektala zuby a mumlala: „Někdo tu je, slyšíte to 
klepání, ťuká na dveře, dýchá, Betty, zamkni dveře, modlete se, 
děvčata, je to ona, je to ona.“ 

A tak se to opakovalo až do rána. 
V domě u hřbitova seděla paní Sturková v obývacím pokoji 

a pletla. Když už dávno minul čas, kdy se měl její Barney vrátit, 
vstala, zavolala služky a poslala je postupně do kasáren, do Fénixu 
a do Královského domu k plukovníkovi, aby se pozeptaly po jejím 
muži. Ale všechny dotazy byly marné. Světla v oknech pohasínala, 
snesla se noc a Sturk se nevracel. Paní Sturková seděla hodinu za 
hodinou u stolu pod oknem a napínala uši do tmy, kdy už se 
konečně ozve zafrkání koně a tak známé a milé: „Haló, Leonoro, 
můj živote, lásko!“ 
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Chudák paní Sturková! V tom rozrušení zapomněla i na to, že její 
muž nemá koně a že šel pěšky. Vítr hučel v korunách stromů a paní 
Sturková zavřela okno a odebrala se do své ložnice. Ulehla, ale 
spánek nepřicházel. Vybavovala si před očima všechny možné 
hrůzné výjevy a přemítala, kde asi její muž může být. A tak ji 
zastihlo první kokrhání kohouta. Sturk nepřišel. 

Krátce po sedmé hodině kráčel Toole s Juno, Caesarem 
a Sneakem v patách k Mills na zpola přátelskou zpola služební 
návštěvu. Šel se podívat, jak se daří ubohé paní Nutterové. Zastihl ji 
v lepší náladě; v noci si přece jen trochu odpočala. Na odchodu se 
zastavil s Moggy, která mu řekla, že Nuttera viděla vdova 
Macanová stát u řeky, to že bylo naposled, kdy ho někdo z domu 
spatřil. 

Toole se zarazil. „Jaký měl Nutter klobouk, když odešel?“ 
Řekla mu to. 
„Byl nějak označený? Byl podepsaný?“ Ptal se Toole. 
„Byla na něm dvě velká písmena. CH a N.“ 
„A nevzpomínáte si na nějakou další značku, něco, podle čeho 

byste ho bezpečně poznala?“ 
„Ale ano. Opravovala jsem na něm lemování – červeným 

hedvábím.“ 
„Víte určitě, že měl zrovna tenhle klobouk?“ 
„Docela jistě,“ řekla Moggy a přistoupila k věšáku. „Tady visí 

ostatní.“ 
„Postarejte se o paní Nutterovou, bavte ji, rozptylujte,“ nakázal 

Toole služce. „Řekl jsem jí, že Nutter je s lordem Castlemallardem.“ 
Od Nutterů šel Toole rovnou do kasáren. Zeptal se po 

pobočníkovi a pak hledali klobouk, který byl vyloven pod mostem 
v Dublinu. Když ho konečně držel v ruce a obrátil na ruby, srdce se 
mu rozbušilo jako zvon. Na vnitřní straně uviděl iniciály CH a N 
a stehování červeným hedvábím. 

Během necelé hodiny vyhledal Toole člověka, který byl ochoten 
prohledat hákem celé řečiště. 
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Tohoto muže spatřil u řeky doktor Walsingham, který se vracel 
ze své ranní vyjížďky. Muž stál na druhé straně řeky a oháněl se 
dlouhým bidlem. Farář na něho zavolal: 

„Co to tam lovíte, dobrý muži?“ 
„Nějakého správce,“ řekl muž. Jmenoval se Isaac Walton. 
„Správce?“ opakoval farář. 
Muž si hleděl bidla, o faráře se nezajímal. 
„Někdo se utopil?“ zeptal se farář. 
Muž kývl hlavou. 
„Jak se jmenoval?“ zavolal farář. 
„Nějaký Nutter z Mills,“ řekl Isaac Walton. 
Doktor Walsingham se zachmuřil, chvíli zíral na muže s bidlem 

a pak se vydal pomalu k městečku. U mostu potkal Toola a ten mu 
sdělil podrobnosti. 

Kromě muže s bidlem byli toho rána u řeky ještě další dva rybáři. 
Dangerfield si vyšel s Ironsem na ryby. Bylo příjemné ráno, 
Dangerfield měl dobrou náladu, ale kostelník byl nemluvnější než 
kdykoliv předtím. Jednou či dvakrát se otočily Dangerfieldovy brýle 
na Ironse, ale ten pokaždé odvrátil zrak. 

Po dlouhých minutách mlčení pronesl Dangerfield přes rameno: 
„Pamatujete se na Archera? Na Charlese Archera?“ 
Irons zbledl, upadl do zřejmých rozpaků a začal se potýkat 

s rybářským náčiním. 
„No tak, Ironsi,“ naléhal Dangerfield. „Znáte?“ 
„Znám,“ řekl kostelník nevrle. „Vzpomínám si na něho velmi 

dobře, ale nehodlám o něm mluvit.“ 
„Charles Archer je v Chapelizodu,“ řekl Dangerfield a zasmál se. 

„Že je to tak, Ironsi? Oba jsme ho viděli a oba dva víme, že ten muž 
je horší než ďábel.“ Dangerfield se očividně kochal kostelníkovými 
rozpaky. Řekl: „Archer mi řekl, že vás viděl, a je si jist tím, že vy jste 
ho spatřil také.“ 

„To je možné, pane,“ řekl Irons. „Dejme tomu, že jsem ho 
skutečně viděl, ale to ještě neznamená, že spolu máme něco 
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společného,“ odpověděl Irons hrdě. „A nakonec do toho nikomu nic 
není.“ 

„To je pravda, Ironsi, svatá pravda,“ řekl Dangerfield. „Vy, já 
a doktor Sturk jsme rozvážní muži a máme silné nervy. Ale stejně 
máme všichni bez rozdílu z Charlese Archera strach.“ 

„Každý ví nejlépe sám, z čeho má strach,“ řekl kostelník. „Já 
nechci mluvit ani s ním, ani o něm.“ 

„Já také ne,“ řekl Dangerfield. „Ale on je zde a víte stejně jako já, 
co je to za člověka. Říkám, ďábel to je.“ 

Kostelník hleděl přivřenýma očima na hladinu. 
„Přijdete o návnadu, pane,“ řekl. 
„Ach ano,“ řekl Dangerfield a hodil mouchu dál do proudu. 

Potom pokračoval v rozhovoru: „Já ho dobře znám, řekl bych, že 
z nás tří nejlépe. Ten by s námi uměl zatočit. Tak například Sturk 
mu poslal dopis, který zní jako hrozba. To neudělal dobře. Ten 
člověk ho položí na lopatky, tím si může být jist.“ 

„Já držím jazyk za zuby,“ řekl Irons rychle. „I když mám upito. 
Jsem člověk mírumilovný a chci žít v pokoji.“ 

„Tak je to správné, Ironsi,“ pochválil ho Dangerfield. 
„O Charlesovi nikdy nemluvte. Já také nemluvím, když nemusím. 
Ten Sturk se pustil do vysoké hry. Měl to napřed uvážit. Já bych se 
na jeho místě bál napít vody, bude-li Charles nablízku. Mohla by být 
otrávená. Proklatě, ten Sturk má ale odvahu! Klidně mu pošle dopis 
a pozve ho na procházku. Vidíte tamhleten strom?“ 

Byl to topol. Kostelník stál asi tak metr od jeho kmenu. Když řekl 
Dangerfield „strom“, třeskl výstřel z pistole a vedle Ironsova 
ramena se zaryla do dřeva kule. 

Dangerfield se rozesmál. „Říkám vám, ten ďábel prožene kuli 
hlavou každému, kdo by si na něho troufl. A ještě odpřisáhne, že ho 
chtěl ten darebák oloupit.“ 

Irons po něm hodil očima, ale neříkal nic. Zřejmě s ohodnocením 
pana Archera souhlasil. 

„Ale nechme Archera na pokoji,“ smál se Dangerfield. 
„Pamatujte si, že občas udělá i dobrý skutek. Sám se přesvědčíte. 
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Dost často se s vámi vídá a zdá se mu, že dovedete držet jazyk za 
zuby. Tady vám něco posílá. Vypadá to na pěknou ruličku guinejí.“ 

Kostelník se tvářil během celé řeči zamračeně, pohlédl 
podezíravě na Dangerfielda, pak na podávaný balíček, jako by 
rozvažoval, má-li jej přijmout. Konečně natáhl ruku a schoval 
ruličku do kapsy. Nemotorně se uklonil a řekl: 

„Nikdy jsem si neřekl ani o pětník.“ 
„On to dobře ví,“ řekl Dangerfield. 
„A také jsem nikdy nepředpokládal,“ řekl Irons a zaklel, „že by 

dal někomu pětník dobrovolně.“ 
„Dobrá, dobrá,“ řekl Dangerfield vážně. „Začal jsem o něm 

mluvit proto, že jsem vám měl předat peníze. Teď je to skončeno. 
Doufám, že od této chvíle nebude mít ani jeden z nás důvod to 
jméno vyslovit.“ 

Nastalo dlouhé a nepříjemné ticho. Dangerfield bičoval vodu 
muškami, ale neměl úspěch. Nevypadal, že by mu to vadilo. Asi po 
dvaceti minutách řekl: 

„Pokud jde o ty peníze, buďte opatrný. Sto liber jen tak honem 
člověk nesežene. Vaše paní si ráda přihne – pozor na to! Dejme 
tomu, že vám nějaký vzdálený příbuzný v Anglii ty peníze odkázal 
v poslední vůli. Ale nejlepší bude, když jí o tom vůbec neřeknete. 
Uložte si ty peníze u faráře Walsinghama. Vymyslete si nějaký 
důvod. Ten nemluví zbytečně. Je to rozumný muž.“ 

Opět nastala trapná pauza, ale Dangerfieldovi to nevadilo. 
Věnoval se teď jen svému prutu. A skutečně, za necelou hodinu 
ulovil asi půl tuctu hezkých pstruhů. Teprve potom se vydal 
s Ironsem v patách k domovu. 

Když se u mostu Dangerfield s Ironsem rozloučil, vykročil 
s prutem na rameni do městečka. Jeho pozornost upoutal hlouček 
lidí postávajících u vrat kasáren naproti Sturkovu domu. 
Dangerfield už zdálky rozeznal vysokou postavu Olivera Lowa 
z Lucanu, nejpřísnějšího a nejobávanějšího soudce v hrabství 
Dublin. Soudce seděl na koni, v pravé ruce držel uzdu a kladl 
otázky chlapci v otrhaném oděvu. 
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Z celé skupinky, tak jak tam stáli a gestikulovali, vyzařovalo 
velké vzrušení a zmatek. Dangerfield přidal do kroku a došel před 
dům právě v tom okamžiku, kdy ze vrat kasáren vyšel plukovníkův 
pobočník. 

Dangerfield pozdravil soudce i pobočníka a zeptal se: 
„Stalo se něco, pánové?“ 
„Nalezli v parku doktora Sturka. Byl zavražděn,“ řekl Lowe. 
„Cože – Sturk?“ řekl Dangerfield užasle. 
„Ano,“ řekl pobočník. „Tenhle chlapec tvrdí, že ho našel 

v Butcher Wood.“ 
„V Butcher Wood?“ divil se Dangerfield. „Co tam dělal?“ 
„Přes park vede nejkratší cesta do Dublinu,“ řekl soudce. „Kdy se 

to stalo?“ řekl Dangerfield. 
„Těžko říct,“ odpověděl Lowe. „Mohlo to být včera odpoledne, 

ale také před půlhodinou.“ 
„Už něco víte?“ řekl Dangerfield a pokývl hlavou k domu. „To 

bude smutné vyslýchání.“ 
Pak se Dangerfield obrátil na chlapce. Ten ale tvrdil stále totéž: 

Nesl z města paní Treshamové čaj, pár střevíců a láhev whisky. 
V lese narazil mezi maliním na tělo. Doktora Sturka hned poznal. 
Měl na sobě uniformu. Kolem byla krev. Nedotkl se ho; viděl ho ze 
vzdálenosti jednoho metru. Hned utíkal do kasáren a tam nález 
oznámil. 

Z kasáren se teď blížili dva muži pod vedením seržanta Bligha. 
Nesli nosítka a starý plášť. Zamířili k parku. Lowe šel s nimi. 
V parku se k nim přidal doktor Toole. 

Dangerfield kráčel s pobočníkem. Řekl: „Mou pomoc asi 
potřebovat nebudete. Ale chtěl bych vám říci toto: Pohřeb je věc 
smutná, ale také nákladná. Náhodou vím, že byl Sturk v poslední 
době bez peněz – půjčil jsem mu právě předevčírem padesát liber. 
Buďte tak hodný a naznačte paní Sturkové, že si na mne může 
vystavit směnku na sto liber.“ 

„Děkuji vám, pane,“ řekl pobočník. „Určitě to vyřídím.“ 
Dangerfield nadzvedl klobouk a ještě chvíli se za tím smutným 
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průvodem díval. Pak se vrátil do Mosazného hradu. Na stole na 
něho čekal oběd, ale Dangerfield chuť k jídlu neměl. Stál u okna, 
díval se na řeku a přemýšlel: Až se o tom neštěstí dozví Irons, bude 
si myslet, že v tom mám prsty. To ho určitě vyleká. Pomalu mu 
z tváře vyprchal ten jeho neohrožený výraz. Vypil dvě sklenky 
whisky, pohrával si se sklenkou a uvažoval dál: Život je krutý boj! 
Chudák Sturk – teď zbude vdova – děti! Charlesi, Charlesi, až bude 
po smrti účtování, tvé konto nebude vypadat pěkně. Už mě ta 
obrana unavuje. Ještě Irons zná to tajemství. Glascock byl čtvrtý – 
byl! Jen já a Irons! Pomalu se uklidňoval, dokonce si začal 
pohvizdovat a jeho brýle se zaleskly směrem k řece. Do parku ale 
nedohlédl. 

Skupina s nosítky, kterou vedl bosonohý chlapec, se prodírala 
ostružiním a maliním až k malé mýtince, kde ležel Sturk. 

Oční bělmo svítilo přímo k nebi a z koutku úst mu vytékal 
pramének krve. Pod jeho napudrovanou parukou se rozlévala kaluž 
krve. Další byla pod pravou paží s rozevřenou dlaní. 

Toole poklekl a Sturka prohlédl. 
„Žádný tep, u Joviše,“ zaklel. Pak přitiskl ucho ještě jednou na 

Sturkovou bílou vestu. „Tiše,“ řekl. Následovala dlouhá pauza. Pak 
si Toole klekl a řekl: „Buďte tiše, nedupejte tu. Zdá se, že v něm ještě 
trochu života zbylo.“ Znovu dlouho poslouchal. Když se opět 
napřímil, vypadal nerozhodně. Nakonec rozepjal vestu a vložil ruku 
na Sturkova prsa. „Jestli je mrtev, tak ne dlouho. Ještě je teplý,“ řekl. 
„Podejte mi trochu toho chmýří támhle z té kytky!“ A po minutě: 
„Myslím, že žije. Hoši, zvedněte ho, ale opatrně, velmi opatrně. Jestli 
začne znovu krvácet, je s ním konec.“ 

Muži uložili Sturka na nosítka a přikryli ho pláštěm. Pak 
vyslechli pokyny doktora Toola a vzkaz pro paní Sturkovou, aby ho 
uložila do postele a vlila mu do úst dvě lžičky portského. Když je 
polkne, má mu ještě po půl hodině další přidat. Pak se muži 
s nosítky vydali do městečka. 

Soudce Lowe oslovil pobočníka: 
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„Měli bychom prohledat okolí, pane. Musíme se podívat, zda 
nalezneme něco, co by vedlo k usvědčení vraha.“ 

Nalezli pouze nečitelný lístek papíru: byl zašlápnut do bláta 
smíšeného s krví. Dále objevili Sturkův klobouk s dýnkem 
proraženým tupým předmětem. Kord ležel vedle, zasunut v pochvě. 

„Pozor,“ řekl Lowe. „Stůjte, tady je nějaká šlépěj.“ 
Stopa byla zřetelná. Přiložili k ní list papíru a Toole otisk 

nůžkami přesně vystřihl. Dokreslili pečlivě otisky cvočků a šrám, 
který vedl přes podrážku směrem k podpatku. 

Stejnou stopu objevili ještě na dalších dvou místech ve směru 
k vojenskému skladišti. Sledovali ji až k příkopu, který osoba 
přeskočila, a pak stopy vedly k parkové zdi a k chapelizodské cestě. 
Tam uhnuly k Dublinu. Lowe šel kolem zdi a skutečně na jednom 
místě našel na kamenech bláto; tady osoba přelezla přes zeď. 
Sledovali stopu až k silnici, ale protože v prachu by nic nemohli 
najít, vrátili se k řece a hledali podél nábřeží. Tam nalezli stopu ještě 
jednou. V blátě u vody byla zcela zřetelná. Šli podle stop: vedly 
kolem břehu a na jednom místě byla tráva dokolečka pošlapaná, 
jako by osoba stála dlouho namístě a přešlapovala z nohy na nohu. 
Dál už stopa nevedla. Pár metrů odtud našli stezku, kterou se vodili 
koně k napajedlu. Usoudili, že osoba odešla po stezce a v tvrdém 
štěrku stopy zanikly. Lowe přednesl ještě teorii, že by mohl pachatel 
přeplavat přes řeku a dostat se tak do brlohů zločinců ve Waltingu. 

Lowe tedy odjel na koni na druhý břeh. Předtím ještě řekl 
Toolovi, který nechtěl nabízet paní Sturkové své služby dotud, 
dokud nebude pozván, že k nemocnému pošle doktora Pella. 
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XIX. Agónie 

Přesně podle pokynů doktora Toola uložila paní Sturková manžela 
do postele. 

Neštěstí, které Sturka potkalo, ženu zcela ochromilo. Seděla na 
kraji postele a naříkala jako zbavená smyslů. „Ach, Barney, můj 
drahý Barney,“ plakala. „Je mrtvý, už nikdy na mne nepromluví. 
Myslíte, že mě slyší? Barney, to jsem já, Letty, tvoje malá Letty!“ 

Sturkův obličej ale zůstával nehybný. Vůbec nevnímal, co se 
kolem něho děje. 

Paní Sturková poslala pro Toola. Doktor okamžitě přišel, čekal 
jen na pozvání. Snažil se paní Sturkovou ukonejšit a zapřísahal ji, 
aby neztrácela naději. Zcela rozhodně prohlásil, že Sturk žije. „Je živ 
zrovna tak jako já nebo vy,“ řekl. 

Podle teploty jeho těla to vypadalo, že života přibývá. Toole ale 
věděl, že pacient je ve stavu hlubokého bezvědomí a že je jen malá 
naděje, že se ještě probere. 

Paní Sturková visela na doktorovi očima; sledovala každé hnutí 
jeho obličeje, a když jí zdráhavě řekl, že ještě není nic ztraceno, 
propukla v příval díků. 

„Uzdraví se,“ volala. „Něco mi říká, že to přežije. Barney, ty se 
uzdravíš! Ach, Barney! 

„Žije, madam, a proto nesmíte ztrácet naději,“ řekl Toole 
chlácholivě. „Ale chápejte, utržil nebezpečnou ránu do hlavy, a jeho 
mozek, a to je choulostivý orgán, ale, jak jsem už řekl, dokud dýchá, 
naděje tu je.“ 

„On je silný, doktore,“ řekla paní Sturková. „Z každé nemoci se 
vždy rychle vzpamatoval. Má silnou vůli.“ 

„Tím lépe, madam,“ řekl Toole. 
„Když nezemřel hned,“ rozvíjela paní Sturková svou teorii, 

„a projevil takovou odolnost, tak se uzdraví.“ 
O nic lépe na tom nebyla paní Nutterová. Pokud jde o příčiny její 

nemoci, objevily se v Chapelizodu různé úvahy. Někdo se dozvěděl, 
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že blackmourská čarodějnice vyvolala ďábla v lidské podobě a ten 
pak honil paní Sally Nutterovou po pokoji a tloukl ji svými kopyty. 
Ženy prý tak křičely, že povyk přivolal Nuttera, který se procházel 
v zahradě. Když vstoupil do pokoje, uchopil bibli a ďábla zahnal. 
Říkalo se také, že do pokoje vstoupil podlahou duch starého Filipa 
Nuttera. Takovéto řeči se tedy vedly v krámcích prodavačů 
a v kuchyních. O nic lépe to nevypadalo ve Fénixu. Nikdo nevěděl 
nic určitého, jediným faktem zůstávalo, že Nutter zmizel. Na 
důvody jeho zmizení měl každý své mínění. Vědělo se, že vztahy 
mezi Nutterem a Sturkem byly v poslední době hodně napjaté, 
a i když to nikdo veřejně nevyslovil, každý věděl, co si asi jeho 
soused myslí. 

Panice nepropadla jedině energická Magnolia. Jakmile se 
dozvěděla, co se odehrálo u Nutterů, ihned se do Mills vydala 
a vyzpovídala Moggy. Přísahala pomstu Mary Matchwellové. 

Ještě v noci dorazil do Chapelizodu kočár s doktorem Pellem. 
Pell se okamžitě vydal do Sturkova domu. Zabouchal na dveře, 
zburcoval celý dům, a když mu vystrašená služka otevřela, bez 
pozdravu vešel do chodby a jako duch s rukama v rukávníku 
vystoupil po schodech rovnou do Sturkovy ložnice. 

Služka hned utíkala pro doktora Toola. Toole se chtěl s tím 
slavným doktorem poradit. Za pět minut už stál Toole u postele 
umírajícího Sturka a se zachmuřeným obočím diskutoval s Pellem 
o způsobu léčby. 

Příjezd doktora Pella vzedmul ve Fénixu vlnu zvědavosti. 
Výčepní Larry postavil před Arthura Slowa sklenku s vínem a něco 
mu pošeptal do ucha. 

„Pánové, u Joviše, přijel doktor Pell! Je u Sturka. To se tedy brzy 
dozvíme, jak to s ním doopravdy je.“ 

Za nějakou chvíli stál už Dangerfield za zády majora O’Neilla 
a díval se mu přes rameno na kočár doktora Pella. Světlo ze 
Sturkovy ložnice i záře pochodní se odrážely od jeho brýlí. 

„Smutný případ,“ řekl Dangerfield svým drsným hlasem. „Sedm 
dětí a vdova. Ale mrtev ještě není, to tedy ne. Ten doktor z Dublinu 



143 

by se s mrtvolou nezdržoval. Té paní Sturkové je mi opravdu líto. 
Když si vzpomenu na děti –“ 

Slowe zabručel něco, co mělo vyznít jako souhlas, a major 
vyfoukl vztekle do nočního chladu proužek dýmu. Nikdo už 
nepromluvil. Stáli tam všichni tři a pozorovali obláček dýmu, který 
proletěl kolem okna Sturkovy ložnice, jako by to byla duše toho 
„skvělého Barneyho“, který už dlouho mezi nimi nebude. 

Přesně po deseti minutách se dveře Sturkova domu otevřely 
a věhlasný Pell, osvětlený pochodněmi, vyběhl z chodby, nasedl do 
kočáru a ten vyrazil tryskem do ulice. Lokaj zamával pochodní na 
kočího a zavolal: „Do Werburgské ulice. Dům U Turkovy hlavy!“ 

„Jedou k Blunkettovi,“ řekl major. „Umírá už dva dny. Přesně 
deset minut, a za to má deset liber. Proklatě, libru za minutu! Toole 
tu bude každou chvíli, na to se spolehněte.“ 

Sotva to dořekl, Toole vyšel z domu. S holí v podpaží se pomalu 
loudal k Fénixu. Kráčel odměřeně, důstojnými kroky a nesl svou 
napudrovanou paruku hezky zvysoka. Došel až k majorovi, za nímž 
stále ještě postával Dangerfield, obřadně jim potřásl rukama a řekl: 

„Služebník, pánové. Krásná noc, že?“ 
„Jak se vede pacientovi, doktore?“ zeptal se major. 
Doktor potřásl nerozhodně hlavou. „Těžko říci. Nevypadá to 

s ním zrovna nejlépe.“ 
„Bude žít?“ zeptal se Dangerfield. 
Toole řekl: „Mrtev není, pane.“ Zadíval se ke krčmě a řekl: 

„Neměli bychom jít raději dovnitř?“ Otočil se k Dangerfieldovi. 
„Není ani mrtev, ani živ. Agónie, pánové.“ 

Vstoupil do krčmy. Dangerfield ustoupil doktorovi uctivě z cesty. 
Toole přednost přijal, vkráčel hrdě do sálu a postavil se jako pravý 
věštec zády ke krbu. 

Toole byl učený muž a rád to před laiky dával najevo. Vůbec 
nespěchal, aby byl se svým vyprávěním, do něhož přimíchal mnoho 
učených výrazů, hotov. V podstatě šlo o toto: Sturk utrpěl dvě 
prudké rány do lebky a výsledkem je zhmoždění mozku. Praskliny 
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jsou hluboké a leží těsně vedle sebe. Společně s Pellem usoudili, že je 
nemožné použít trepanu. 

Trepanace by vedla k jisté smrti. Sturk je v bezvědomí, ale není 
ochrnut. Polkne občas lžíci polévky nebo vína. V podstatě je to ale 
mrtvý muž. Očekává se, že dostane zápal plic. Může žít ještě dva 
dny, možná i týden, ale i kdyby se uzdravil, nebude už nikdy mluvit 
ani přemýšlet. 

Rozhovor se pak stočil na Nutterovo zmizení. Zaznělo mnoho 
názorů. Dangerfield si k zlosti všech přítomných zachovával 
zdrženlivou rezervovanost. Právě na jeho názor všichni čekali, on 
věděl bezesporu o záležitosti lord Castlemallard – Nutter – Sturk 
nejvíce podrobností. 

Nakonec se Dangerfield přece jen dal slyšet. 
„Myslím si, že měl nějaké potíže. Při kontrole účtů při předávání 

správcovství se přijde na každou maličkost. A Nutter, to byl člověk, 
který uměl dovést věci ke svým koncům. Možná si myslel, že 
nejlepší způsob, jak se vzdát správcovství, je odejít zároveň z tohoto 
světa. Tihle Nutterové, to byli muži činu. Jeho strýc se utopil 
chladnokrevně v jezeře, bylo to u hrabství Cavan.“ 

Zdálo se, že muži poslouchají jen velice nepozorně. Každý měl 
svou domněnku. Mysleli na Nuttera v souvislosti se Sturkem. 
Nutter nebyl ani šprýmař, ani zpěvák, ani dobrý vypravěč, ani příliš 
nepil a nehrál karty, přesto ho měli v Chapelizodu rádi. A tak muži 
mlčeli; čekali, kdo vysloví obžalobu první. 

Ráno příštího dne svolal zvon chapelizodského kostela všechny 
věřící na nedělní pobožnost. Lavice se zaplnily. Sturkovo 
a Nutterovo místo zůstalo prázdné. Lidé se dívali se smutnou 
zvědavostí na Sturkovy děti, které matka do kostela přivedla. 
V lavici místodržitele zasedl i lord Townsend s příslušníky dvora. 

Walsinghamovo kázání bylo zaměřeno k událostem, které 
zaměstnávaly mysl všech přítomných, dvojnásobná tragédie: 
Nutterovo předpokládané utonutí a zavraždění Sturka. Farář občas 
obohatil své kázání podivnou učeností. 
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Varoval své farníky před mylnou domněnkou, podle níž je náhlá 
smrt soudem Božím. „Právě opak je pravdou,“ hovořil z kazatelny, 
„naši předkové takové Boží rozhodnutí považovali za milost. Tak 
například Plinius prohlašuje smrt za největší štěstí. 

Mnoho velkých Římanů zemřelo, jak jistě víte, náhlou smrtí. 
Quintius Emilius Lepidus zakopl o práh, když vycházel z domu, 
a zemřel. Gneius Babius Pamphilus, pretorián, zemřel, když se ptal 
hocha, kolik je hodin. Aulus Manlius Torquatus, konsul, zemřel, 
když si u oběda bral sýr.“ 

Pánové od dvora se nepřestávali divit. Důstojníci K. I. D., kteří 
svého faráře znali, na sebe spiklenecky pomrkávali. Jeho Excelence 
pokašlávala a držela si u nosu navoněný kapesník a Ficky Sturk řekl 
své vychovatelce, že se lord místodržitel při kázání smál. Byl 
pokárán. 

Farář ubezpečil přítomné, že krev zavražděného volá do nebe 
a že si mohou být jisti, že vrah neunikne spravedlivému trestu. 

Mezi shromážděnými seděl v kostele i muž, s nímž jako by mezi 
lavice vklouzl fantom smrti. Jen dva lidé věděli, že jeho převlek je 
podvod. Tím druhým mužem byl kostelník Irons. Pokaždé, když 
pohlédl na obrýleného muže po pravici lorda Castlemallarda, zdálo 
se mu, že se dívá na ducha Charlese Archera. 

Po mši odešel Toole navštívit paní Nutterovou. Cestou se k němu 
připojil soudce Lowe. Vyptával se na Nuttera. 

„Ještě o něm nic nevíte?“ 
„Ani slovo,“ odpověděl Toole popravdě. „Vy jistě víte, co si lidé 

o jeho zmizení myslí. Naposledy ho viděli ve vlastní zahradě. Je tam 
v řece pěkná hloubka, sám jsem se tam jako chlapec koupal. Musel 
být úplně s nervy na dně, jestli to udělal. Prohledali celou řeku, ale 
tělo se nenašlo. Byla velká voda, mohla ho odnést daleko, klobouk 
našli až u Dublinu. V poslední době se hodně trápil, to víte, Sturk si 
dělal zálusk na to jeho místo u lorda Castlemallarda. Ale stejně, jestli 
se rozhodl, že to dobrovolně rozřeší, byl jeho čin ukvapený.“ 
Rozmlouvali takto: Rozmlouval Toole a Lowe jen přikyvoval. Po 
chvíli dorazili k Nutterovu domu. 



146 

Když se Lowe dozvěděl, že jde Toole paní Nutterovou navštívit, 
rozhodl se, že ho doprovodí. 

Toole zavolal služku a řekl jí, že by rád navštívil paní. Protože 
paní Nutterová ležela v posteli, vydali se Lowe s Toolem k řece. 

Procházeli se zahradou, když tu náhle Toole stiskl Lowovi ruku 
a řekl šeptem: „Tady! Podívejte se!“ Hleděl na zem, jako kdyby 
spatřil hada. 

V blátě byl otisk stejné boty, jakou spatřili v parku. Lowe poklekl, 
aby si šlépěj zblízka prohlédl. 

„Hrome, ta paní Nutterová, je to chudák,“ bručel Toole. 
„To je velice vážné,“ řekl Lowe, když se napřímil. Pohlédl svýma 

šedýma očima přísně na doktora. 
„Ovšem, pane,“ řekl Toole. „Nerad bych mu ublížil, ale tohle je 

přece jen divné. Tedy, pane, jestliže to bude třeba, můžete se 
spolehnout, že vypovím úplnou pravdu.“ 

Soudce vytáhl z kapsy svůj notýsek, nalistoval nákres a opatrně 
jej přiložil na stopu. 

„Tak se podívejte,“ řekl. 
Toole přikývl. Z domu vyšla služka a volala, že je paní Nutterová 

očekává. 
„Pojďte sem, ženo,“ řekl Lowe. „Podívejte se tady na zem. Čí je to 

asi stopa, co myslíte?“ 
„Není od pánova střevíce?“ řekla služka a bůhvíproč zbledla. 
„Víte, co je tohle?“ zeptal se Lowe a ukázal na příčnou čáru na 

šlapadle. 
Služka přikývla. 
„Kdo šil nebo spravoval ty boty?“ 
„Švec Bill Heaney. Bydlí v Martin Row.“ 
Lowe byl spokojen. Nebylo pochyb o tom, že stopy v parku, kde 

byl zavražděn Sturk, a stopa z Nutterovy zahrady jsou stejné. 
Služka dokonce potvrdila, že měl Nutter zrovna tyhle boty v pátek 
na nohou. Lowe vešel do domu, poručil si podat pero a inkoust 
a pokračoval ve výslechu. Dělal si poznámky. Toole přihlížel 
s rudou tváří. Přišla druhá služka a volala Toola k paní. 



147 

„Jen běžte,“ řekl Lowe, kterému se zdálo, že doktor dělá na 
služku při výslechu posuňky. 

Toole se tedy zvedl a odešel. U schodiště se zastavil a vzal služku 
za rukáv. „Měla byste tam jít,“ ukázal za dveře. „Ta hloupá Betty 
dělá všechno možné, aby dostala vašeho pána na šibenici.“ 

Toole zanechal služku v hale a rozčileně stoupal po schodech do 
patra. 

Paní Nutterová ho přivítala dotazem. 
„Všechno dobře dopadne, paní,“ těšil ji doktor. 
„Opravdu si to myslíte?“ naléhala. „Doktore, už to je tři noci, co 

je pryč. Proč mi nic neřekl? Kde jen může být? Vy si myslíte, že odjel 
z obchodních důvodů?“ 

„Určitě, madam, kde by jinak byl?“ řekl Toole. Sám by rád znal 
odpověď. 

„Věříte tedy, že je živ a zdráv?“ 
Toole se přehraboval ve své brašně, vytahoval lahvičky, zase je 

ukládal, díval se na nálepky a něco si pro sebe mručel. „Víte, 
madam,“ řekl konečně, „musíte se uklidnit, jinak vám žádný lék 
nepomůže.“ 

„Já mám hrozný strach, doktore,“ plakala paní Nutterová. 
„Prosím vás, madam, zatraceně, milá paní, takhle se zničíte.“ 

Konečně našel hledanou lahvičku. 
„Tohle vypijte a až se vrátí, tak…“ 
„Ráda bych vám řekla, víte, ta žena povídala – kdybyste jen 

věděl –“ 
„Kdo, co?“ řekl Toole. Jeho zájem byl rázem upoután. 
„Je pryč, odešel, už ho nikdy neuvidím! Řekněte mi, doktore, že 

se vrátí.“ 
„K sakru,“ neovládl se Toole. „Copak se nemůžete držet jedné 

věci?“ A pro sebe dodal: Je napůl blázen. Ví toho asi víc, než mi 
řekla. 

Toole chtěl ve výslechu pokračovat, ale Lowe ho zavolal dolů. Po 
rozhovoru se soudcem už se mu k paní Nutterové nechtělo. Moggy 
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byla bílá jako křída, soudce ji přinutil přísahat na to, co vypověděla 
o pánových střevících. 

Toole se vrátil domů. Nebylo mu lehko, věděl, že ráno bude na 
Nuttera vydán zatykač. Všechno svědčilo proti němu. Jedinou 
naději viděl Toole v tom, že i když to snad Nutter byl, kdo zasadil 
Sturkovi ty dvě smrtelné rány, došlo možná k potyčce a zabil tedy 
Sturka v hádce a nebyla by to chladnokrevná vražda. Ale ať už se 
odehrálo v parku cokoliv, pro Nuttera by bylo nejlepší, kdyby jeho 
tělo nalezli v řece. 

Byla tu ještě naděje, že včas uprchl. Jestli neodplul na člunu 
Charónově, mohl přeplout kanál na lodi Trevor nebo Hillsborough. 
Obě mířily do Holyheadu. 

Cestou domů zašel ještě za Sturkem. Už z ulice pohlédl do oken, 
a když zahlédl za sklem hořící svíci, vstoupil do domu a vešel do 
ložnice. 

Se směsí soucitu a zvědavosti hleděl na ty trosky člověka, na tu 
zafačovanou hlavu, která ještě před několika dny vymýšlela úskoky 
a pikle proti jeho lékařské suverenitě a Nutterově místní správě. 

Toole se sklonil nad nemocným a nahmatal puls. Pak mu vložil 
do úst lžíci polévky, zaposlouchal se do tepu jeho srdce a usoudil, že 
jeho kolega je už více v říši duchů než ve společenství živých. 
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XX. Ztracená ovečka 

V pondělí ráno, právě uprostřed všeho toho zmatku, se na 
rozbouřené hladině jinak poklidného života chapelizodské 
společnosti objevila loď, kterou v těchto končinách již nikdo 
nečekal – Dick Devereux se vrátil! Usadil se ve svém starém bytě 
u paní Ironsové, přestože jeho hezká tmavá tvář neztratila nic na 
přitažlivosti, jeho duch strádal; kapitán byl zamlklejší, tišší 
a přemýšlivější. Se svou tetou se pohádal. S těžkým srdcem pohrdl 
penězi a pohodlným životem, který mu nabízela, a rozhodl se pro 
nouzi a svobodu. Vrátil se. Měl pro to své důvody. Ale po svém 
návratu nebyl již Devereux takovým příjemným a veselým 
společníkem jako za dřívějších časů. Tady v Chapelizodu dlužil 
mnoha důstojníkům peníze a k těmto neradostným povinnostem 
přibyly ještě dlužní úpisy, které zanechal v Anglii. Věřitelé ho 
vystopovali až do Chapelizodu a posílali mu výhružné dopisy, které 
musel zadlužený kapitán tajit před generálem Chattesworthem. 
Dokonce se u něho začaly objevovat bodavé výčitky svědomí, 
kdykoliv pomyslel na svou minulost a příliš se nelišící přítomnost 
ve spojitosti se slečnou Lilianou Walsinghamovou, jejíž odmítnutí 
mu způsobilo opravdovou bolest. 

Devereux přistoupil k oknu, a když spatřil na ulici doktora Toola, 
usmál se na něho a pokývnutím ruky ho vyzval k návštěvě. Toole 
pozvání přijal a s radostným úsměvem se hrnul do domu. Devereux 
se těšil na všechny novinky, a ty neznal nikdo podrobněji než doktor 
Toole. Když se rozveselený Toole, šťastný, že se jeho nejmilejší 
kumpán od Fénixu vrátil opět mezi starou partu, usadil, vychrlil na 
něho Devereux celou sérii otázek, z nichž ty nejnaléhavější se týkaly 
rodiny Walsinghamových. A Toole se nedal dlouho pobízet 
a otevřel stavidla své výmluvnosti dokořán. 

O Sturkově tragédii a o Nutterově záhadném zmizení již 
Devereux slyšel v klubu, a tak si dal od Toola vyprávět 
o Dangerfieldově nabídce slečně Gertrudě Chattesworthové; jak 
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tomu svazku staří, hlavně teta Rebecca, přejí a jak mladá dáma 
vzdoruje a jak Dangerfield dost nepochopitelně souhlasí s tím, aby 
tato otázka zůstala zatím nevyřešena, a jak se zdá, vůbec nedbá o to, 
co si lidé myslí a co říkají, a pak se dostal konečně Toole 
k Walsinghamovi a Devereux nastražil uši. Hořel nedočkavostí. 
Toole vyprávěl, že se doktorovi daří jako obvykle dobře, jen by rád 
věděl více o tom mudrci Loftusovi, o němž už nemá zprávy několik 
měsíců. A slečna Lily, nějak se necítí dobře, je slabá na prsou, jako 
byla její matka. Pell a Toole její nemoc několikrát konzultovali 
a dospěli k názoru, že jí prospěje, nebude-li chodit nějaký čas ven. 
Chlad a vítr by jí mohly uškodit. A Toole pokračoval, neboť měl 
podezření, že Devereuxův zájem je větší než obvykle, a vyprávěl 
o tom, jak „ta zpropadená ženština, ta Nan Glynnová“, navštívila 
nejdříve Lilianu a pak i samotného faráře. Devereux tak zbledl, že se 
Toole vylekal, a proto nešetřil nadávkami a kletbami, kterými 
zahrnul Nan i její matku. Pak převedl z opatrnosti hovor na jiné 
téma. Ale Devereux na něho hleděl zlobou a rozčilením rozšířenýma 
očima a zdálo se, že ho další novinky už nezajímají. Nakonec proklel 
paní Glynnovou a s Toolem se rozloučil. 

Generál Chattesworth, který se asi za dva týdny nato vrátil 
z léčení, nebyl Devereuxovým příjezdem zrovna dvakrát nadšen. 
O jeho chování v Anglii leccos zaslechl a nebyly to reference 
příznivé. Víno, karty a slečny – to byla nejčastější slova ve větách, 
kterým musel jinak shovívavý generál naslouchat. Devereux nebyl 
v Chapelizodu ještě ani tři týdny a slova se bohužel proměnila 
v činy. Výjimku tvořil jen kapitánův vztah k dívkám. Generál se 
s Devereuxem stýkal, jen když to vyžadovala povinnost, a byl 
k němu sice zdvořilý, ale zdrženlivý. 

I když se to všem zdálo divné, tou dobou Sturk ještě žil. Toole 
nad jeho stavem krčil rameny. Ten muž sice žil, ale jaký to mělo 
význam? Pro rodinu byl mrtev. Žil, a přece byl mrtvý. Tělo ještě 
vzdorovalo, duch se již poddal. 



151 

Doktor Walsingham navštívil paní Sturkovou a cestou domů se 
zastavil ve dveřích Fénixu, aby zodpověděl otázky občanům, kteří 
se tu shromáždili, když ho spatřili vycházet ze Sturkova domu. 

„Je úplně netečný,“ řekl farář. „Život z něho prchá jako tekutina 
z klepsydry. Stejnou měrou ve dne i v noci, z hodiny k hodině. 
Nebude to trvat dlouho a trápení bude konec.“ 

„Co to, u ďasa, je klepsydra?“ zeptal se Cluffe Toola, když spolu 
vstupovali do hostince. 

„Ho! Pah!“ smál se Toole. „Mýtický nádor kůže, o němž se 
zmiňuje Plinius před deseti stoletími,“ mávl rukou. „Znáte doktora 
Walsinghama!“ 

A pánové se posadili a začali probírat teorie o vraždě a Nutterovi, 
na kterého byl již vydán zatykač. 

„Já si myslím,“ řekl Toole a vyklepal popel z dýmky, „a vsadím 
libru na to, že se ten chudák utopil. Málokdo znal Nuttera tak dobře 
jako já; on vypadal jako tvrdý chlapík, kterého se hned tak nic 
nedotkne, ale byl to v podstatě velmi citlivý a trudnomyslný muž. 
A čestný. A proto si myslím – tedy jestli má v té tragédii prsty, určitě 
ho udeřil v čestném boji. U Jupitera, pane, neměl v sobě ani kapku 
špatné krve, ten Nutter.“ 

„Slyšel jsem, že se utopil u své zahrady,“ řekl major O’Neill. „To 
sotva,“ řekl Toole. „Našli jsme stopy jeho střevíce úplně někde jinde. 
Já a Lowe jsme je sledovali až na břeh u úvozu v Barrack Street. Tam 
je velká hloubka, tak asi pět šest stop. Tam se asi setkali a pohádali 
se. Tam se to určitě stalo. Sturk byl zasažen a padl, chápejte, Nutter 
určitě propadl panice, když si uvědomil, co se stalo a jaké budou 
následky, asi se rozhodl skončit to sám. To je má verze, pánové.“ 

„A co si o tom myslíte vy, pane Dangerfielde?“ zeptal se major. 
„Víte, na mou věru,“ řekl pomalu Dangerfield a sklonil se nad 
novinami, „to jsou otázky a záležitosti, do nichž se nerad pletu. 
Nějaké důvody tu byly, to je pravda, a rádi se také ti dva neměli, ale 
souhlasím s doktorem Toolem. Jestliže Sturka udeřil Nutter, udělal 
to v sebeobraně nebo alespoň v rovném boji. Představuji si to takhle: 
Došlo k hádce. Následoval úder. Sturk odešel z domu se svou holí, 
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a ta byla pěkně těžká. Řekl bych, že jestliže Nuttera najdou, živého 
nebo mrtvého, objeví na jeho těle její stopy.“ 

Cluffe se do rozhovoru nezapojil, už zase prohrával, a to chtěl 
dnes dosáhnout na Puddockovi odvety. Nejraději by se viděl na dně 
moře. Puddock se radoval jako dítě; vyhrával čistě náhodou, 
protože více než do karet hleděl na Dangerfielda a ten pohled ho 
v myšlenkách zaváděl do Belmontu po bok jeho milované dámy. 

Cluffe byl v těchto ohledech klidnější i spokojenější. Jeho známost 
s tetou Rebeccou se, zdá se, slibně rozvíjela. Becky vyhledávala jeho 
společnost a mile s ním konverzovala, několikrát i o Puddockovi, 
kterého stále ještě řadila mezi své nepřátele a odpůrce v otázkách 
soubojů. Cluffe vystupoval v roli Puddockova patrona, zastával se 
svého mladšího druha a slečna Rebecca naslouchala, zamítavě vrtěla 
hlavou a říkala: „Jste příliš velký dobrák, kapitáne. Máte moc měkké 
srdce. Věřte mi, že vám ten floutek za vaši obhajobu ani 
nepoděkuje.“ 

Cluffe se nadechl a začal s obhajobou zase od začátku. Ne že by 
Puddocka zvláště miloval, ale byl rád, že má alespoň nějaký námět 
k rozhovoru, protože vymýšlet stále nová témata bylo nad jeho síly. 

Ode dne, kdy byl Sturk nalezen v parku, uplynulo již více než 
čtrnáct dní a ještě stále se nacházel v hlubokém bezvědomí. Jen 
zvolna chřadl, ale bylo zjevné, že se sice pomalu, leč nezadržitelně 
blíží konec toho „života ve smrti“. 

Dangerfield několikrát dosti nevybíravě napadl Toola pro jeho 
nerozhodnost, kterou v léčbě projevoval. 

„Copak nelze udělat něco pro to, aby Sturk promluvil? Stačilo by 
pět minut, aby celou tu záhadu vysvětlil.“ 

Toole jen krčil rameny a říkal: „Tady je lékařská věda v koncích, 
pane. Tomu vy nerozumíte.“ 

„Ale vždyť žije!“ 
„Ano, zdá se,“ řekl Toole. „Mechanické funkce života,“ dodal 

a moudře se zasmušil. „Jeho mechanismus je přetížen.“ 
„Tak mu ulehčete.“ 
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„U Joviše, pane,“ zvolal Toole a nakrčil podrážděně obočí. „Vy si 
myslíte, že doktoři zmůžou všechno.“ 

„Pravý opak si myslím,“ řekl Dangerfield chladně a posměšně se 
usmál. „Říkáte, že může žít ještě šest týdnů. Po tu dobu bude knot 
svíce jeho života jen doutnat, a přece by stačilo fouknout, aby se 
plamen alespoň na minutu rozhořel.“ 

„Ovšem, ovšem,“ zlobil se Toole. „Doutnající knot, svíce, ale ta 
svíce je uzavřena ve skleněné baňce. Jak na ni chcete, u čerta, 
zafoukat?“ 

„Pfiššš,“ naznačil Dangerfield a zašklebil se zpod svých brýlí. 
„Odpusťte, pane,“ řekl Toole, „ale vy si vůbec nedovedete 

představit obtíže, které… – na jeho hlavě jsou dvě zhmožděné rány 
dlouhé jako dýmka. Okraj každé rány je vlomen do lebky a tlačí na 
mozek. Jen se zeptejte Ironse, ten vám to potvrdí. Převazuje Sturka, 
když já nemohu.“ 

„Raději se zeptám vás,“ řekl Dangerfield. 
„Trepanu použít nelze. Povrch je nateklý a křehký. Trepanace by 

znamenala jistou smrt. A jiný způsob pomoci neexistuje.“ 
Dangerfielda toto vysvětlení neuspokojilo a hovořil s Toolem 

ještě asi hodinu, ale výsledek to žádný nemělo. 
Pomalu se přiblížil čas velkého plesu, který důstojníci K. I. D. 

každoročně pořádali. Celé městečko se na tu slávu těšilo; v ulicích 
a krámcích se nemluvilo o ničem jiném. Paní Sturková, která stále 
dnem i nocí obětavě ošetřovala svého Barneyho, však chápala tyto 
přípravy jako bezcitnost a urážku. Ale i když utrpení Sturkovy 
rodiny bylo opravdové a soucit spoluobčanů nelíčený, život 
v Chapelizodu se nezastavil. Pokračoval ve svých kolejích, i když 
Barney umíral. 

Slečna Rebecca s Gertrudou zašly za Lilianou do Domu u jilmů, 
předvedly jí své nové šaty a slíbily, že za ní po plese zajdou a budou 
jí dopodrobna vyprávět, jak se ples vydařil. Lily churavěla 
a potěšení jít na ples si musela odříci. 
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Když uviděla krásné róby a dychtivost, s jakou se Gertruda 
připravovala na večer, potlačila Liliana slzy, usmála se a objala tetu 
Becky kolem krku. 

„Drahá tetičko,“ zvolala, „to je od vás milé, že jste se na mne 
přišly podívat. Opravdu, vznešené dámy!“ Liliana se obřadně 
a laškovně poklonila. Přistoupila ke Gertrudě. „Ach, tak krásný 
náhrdelník jsem dosud neviděla! A ty rozkošné krajky! Ty se budou 
líbit. Teto Becky, Gertruda bude určitě nejkrásnější dívkou večera – 
i když, Gertie, tak nádherně útlý pas, jako má tvá teta, se v okolí 
nenajde, to musíš uznat.“ A Liliana měřila jeho štíhlost. „Radím 
vám, Gertie, tančete raději na opačném konci sálu, nebo vás budou 
srovnávat s Vaší milou tetičkou, a já si netroufám předpovídat, jak 
to klání dopadne.“ 

„Vy jedna mazaná, malá darebačko,“ zlobila se na oko teta Becky 
všecka polichocena, „že vás chytím a nasekám vám, abyste si 
nedělala legraci ze staré tety Becky.“ Zvedla vějíř a odhalila úsměv, 
který jí pohrával v obličeji, neboť si byla vědoma, že to, co Liliana 
říká o jejím pasu, je pravda. 

Obě ženy se zdržely u Liliany čtvrt hodiny a lokaj před domem 
vyzývavě pokašlával, aby připomněl, že už je čas k odchodu. Ale 
Liliana usedla ke spinetu a zahrála menuet, pak lidový tanec 
a donutila obě slečny, aby si ještě narychlo přezkoušely taneční 
kroky. Zavolala dokonce starou Sally, aby se přišla podívat. 

Když dámy odešly, zanechaly Lilianu s rozpálenými lícemi 
u okna, odkud jim ještě na cestu zamávala. Pak se se slzami v očích 
odvrátila a odevzdaně usedla ke spinetu. Zahrála tanec a pak 
veselou irskou melodii. Sally nahlédla do pokoje. 

„Pojď sem, Sally,“ zavolala Liliana. „Dostala jsem nápad. Oblečeš 
mě a já na ten ples půjdu.“ 

Sally vrtěla hlavou. „Ale, slečno, to přece nemyslíte vážně. Co by 
tomu řekli páni doktoři?“ 

„Ať říkají, co chtějí!“ 
A Liliana vstala rázně od spinetu, celá rozzářená náhlým 

rozhodnutím, a oči se jí třpytily touhou. 
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„Můj andílku,“ řekla Sally měkce a pohlédla do milovaného 
obličeje, „není v Chapelizodu jedné jediné, která by se vám mohla 
rovnat krásou i vznešeností, ale, má drahá, vždyť jste už nebyla pět 
neděl z domu. Takový výlet by vám určitě uškodil.“ 

Byla to hrdost nebo odvaha? Touha dokázat lidem, že se nikomu 
nevyhýbá, že ji srdce nebolí? Nebo to bylo tajné a jen s největším 
vypětím sil zapírané přání ještě jednou ho spatřit, alespoň letmo, 
skrytě zpod kapuce, zpovzdálí se oddat ještě naposledy naději? 
Vzdala se ho slovy, ale její srdce po něm stále toužilo. Ubohá Liliana 
nepřestala doufat, že vše, co bylo nebo snad ještě je v Devereuxovi 
špatného, se jednoho dne změní v dobré. Stále ještě na něho myslila 
jako na svého hrdinu a věřila, že i on jí zachovává věrnost. A tak její 
láska stále žila živena tou nejbláznivější nadějí, že se ten 
prostopášník přece jen napraví. 

„Má drahá Lily,“ přemlouvala Lilianu Sally. „Vy na ten ples jít 
nemůžete. Pánovi by to zlomilo srdce, kdyby jen pomyslel na to, že 
byste vyšla z domu a tancovala a pak zase vyšla do chladné noci – 
ne, to mu rozhodně nemůžete udělat. Takovou pošetilost, a proti 
zákazu lékařů. Co by si o vás pomyslel doktor Toole i doktor Pell?“ 

Liliana zaváhala. 
„Vždyť je to docela blízko, blizoučko, Sally. Opravdu si myslíš, 

že by to otce hněvalo?“ 
„Hněvalo? Říkám, že by mu to zlomilo srdce. Stále se vyptává 

lékařů na váš stav, každý den za Toolem zajde. Ne, Lily, to mu 
nemůžete udělat.“ Sally ji vzala za ruku. „Vždyť vy jen žertujete.“ 

„Myslela jsem to vážně, Sally,“ řekla Liliana. „Ale snad má 
pravdu. Zůstanu doma. Bude to tak lepší.“ 

Liliana znovu usedla ke spinetu a zahrála pochod. 
„Sally,“ zeptala se. „Poznáváš tu melodii?“ 
„Poznávám, děvenko,“ řekla Sally vlídně. „Je to pochod, který 

hrají dělostřelci, když pochodují z kasáren.“ 
Liliana nepřítomně přikývla a hrála s očima upřenýma z okna. 

Vzpomínala na doby, kdy byla ještě dítětem, stála na ulici zalité 
sluncem a dívala se na vojáky. Stráže držely k poctě zbraň a vojsko 
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pochodovalo v plném lesku svých pestrých uniforem z kasáren. 
Kapela vyhrávala pochod, všechna okna v ulici se otvírala, kluci 
pobíhali podél chodníku a křičeli hurá, vesničtí pijáci vstávali od 
stolů, vycházeli před krčmu, služky vybíhaly z domů. Ach, ano, 
městečko bylo na své vojáky pyšné. A bylo také proč. Každý se rád 
díval, když dělo za dělem s obsluhou a velícím poručíkem 
dělmistrem vyjíždělo z brány na širokou, lidmi lemovanou silnici. 

Když teď Liliana ve vzpomínkách pozorovala ten pochodující 
pluk, její prsty uhodily do kláves a domem se nesla břitká melodie 
pochodu. Znovu viděla před sebou urostlé, vysoké, opálené vojáky 
a důstojníky s hrdým, aristokratickým držením těla, a mezi těmi 
anonymními tvářemi se stále na Lilianu usmíval jeden známý a milý 
obličej, pochodoval před ní urostlý a elegantní kapitán s černýma 
očima, snědou pletí a nedefinovatelným půvabem, kterému Liliana 
nedokázala vzdorovat. Trvalo to jen malou chvíli. Pak hudba slábla, 
ruce se na klávesnici zastavily a oči hleděly nepřítomně a smutně. 
Akordy ustaly a po Lilianině tváři skanulo na víko spinetu několik 
slzí. Pak se Liliana probrala ze snění, smutně se usmála, vzala se 
stolu svícen a odešla nahoru do svého pokoje. 
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XXI. Ples 

Byla to opravdu velkolepá událost, tenhle ples Královských irských 
dělostřelců. Generál Chattesworth se vrátil právě včas, aby se ujal 
čestné funkce hostitele, k tajnému zklamání paní Straffordové, která 
se již pustila do příprav generála zastoupit a po týdny si již předem 
zkoušela svou novou toaletu a dokonce i různé druhy konverzací, 
tanečních pohybů a úklon. Dostavil se i lord Castlemallard, dokonce 
i veselá a vznešená lady Moira, s kterou generál na zahájení 
předtančil menuet. Jen neodkladné státnické povinnosti zabránily 
v účasti i lordu místodržiteli, který se dal slyšet, že se přijde na tu 
chapelizodskou slávu podívat. A lord místodržitel, s pravomocí 
svolat parlament, byl prvním mužem po královské rodině. 

Kapitán Cluffe si najal nosítka a nechal se odnést do Puddockova 
bytu, aby si od svého přítele vypůjčil pár parádních přezek na 
punčochy. Když se Cluffe dozvěděl, že se Puddock s Deveruxem 
chystají jít pěšky (těch pár kroků na kasárenský dvůr), poslal nosiče 
domů, protože chtěl ušetřit nějaký ten šilink, o který by se čekáním 
jeho dopravné prodražilo. Puddock se hrabal nešťastně ve skříni 
a v truhle a marně si lámal hlavu, kam jen ten druhý pár přezek 
uložil. 

Malý Puddock měl příprav plnou hlavu. To pro Gertrudu 
Chattesworthovou zářily na střevících jeho přezky, s myšlenkou na 
ni byl překontrolován ještě jednou nákrčník, jen pro ni se blyštěl 
diamantový prsten a jejímu nosíku byl vybírán pečlivě ten 
nejdelikátnější druh parfému. 

Podobně se připravoval Cluffe na své tažení do boje za srdce 
slečny Rebeccy. Devereuxovo oblečení bylo jako vždy perfektní. 
A nemusel se o to ani příliš snažit. Když se opíral o okenní parapet 
a hleděl přes louky k řece, vůbec nedbal o to, zda si pomačká kabát. 

„Od návratu jsem ji ještě nespatřil,“ říkal si Devereux. „Jdu na ten 
ples jen proto, kdyby snad – ale to je bláhovost. Nepřijde, vím to, 
ona se mi vyhýbá. Ale, u čerta, nepřijde-li za mnou, proč se starat 
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o to, na koho se teď bude usmívat. Bude mě teď přehlížet, já si 
z toho nic nedělám. Je-li ona šťastná, proč bych nemohl být šťastný 
i já?“ 

Nervózně přecházel pokojem a sledoval netrpělivě poslední 
přípravy svých kamarádů. 

„Co je to, u čerta, ve Fénixu za chlapy,“ vybuchl hněvivě. 
„Hulákají jako na honu!“ 

„Spolek krejčíků,“ řekl Puddock. 
Až na ulici se nesl mocný hlas jejich předsedy, předčítajícího 

právě slavnostní projev. 
„Jaký to deklamátorský hlas,“ řekl Puddock se stopou závisti. 
„Uvážíme-li, že patří krejčímu,“ řekl Devereux, který všechny 

krejčíky bez rozdílu nenáviděl, protože ho neustále obtěžovali 
nezaplacenými účty a výhružnými dopisy. 

„Za poslední rok jsem nezaplatil jedinému krejčímu. Ale, hrom 
do nich, pojďme již, pánové.“ 

A tak prošli přes kasárenské nádvoří a vstoupili do slavnostně 
osvětleného sálu. 

Devereux se rozhlédl po přítomných. Viděl desítky krásných 
tváří; blondýnky, brunetky, mladé muže i vznešené starce. Mezi 
tanečnicemi bylo i několik hezkých planoucích tvářiček, které se 
poočku zadívaly na hrdého a hezkého Devereuxe, pro kterého však 
byl sál prázdný; tu dívku, kterou hledal, mezi pestrým rejem tance 
neviděl. Veselí se mu zdálo nudou a hudba jen prázdným hlukem. 
„Věděl jsem, že nepřijde,“ šeptal si a očima stále ještě bloudil sálem. 
„Nemiluje mne, nikdy o mne doopravdy nestála. Vymlouvá se, že je 
nachlazená. Zřejmě si přeje, abych zase odešel a už nikdy se 
nevracel. Dobrá. Odejdu tedy z jejího života. Odejdu dokonale. To 
všechno způsobily ty klepy, které o mně rozšířila ta ženská. Jestli je 
její víra tak slabá a přátelství natolik falešné, že mě může zavrhnout 
pro pomluvu, hrom do toho, bude pro mne rozumnější, když se 
toho závazku sám zřeknu a na její chladnost odpovím vlastní 
lehkomyslnou veselostí, poklonou a úsměvem. Ale přece jen ještě 
musím vyvrátit tu hloupou pomluvu, pak snad.“ 
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A přestože se Devereux zaříkal, že již „nikdy“, přece jen viděl 
skrze víření tanečníků staromódní pokoj se spinetem a růžemi 
v oknech; v melodii tance neslyšel trubky a klarinety, ale její sladký, 
zastřený hlas. A tak Devereux bloumal sálem s hlavou plnou 
podivných plánů, nepřítomně odpovídal na pozdravy, odmítavě se 
usmíval na dívky, které by si s ním rády zatančily, a konečně 
v jedenáct hodin sál tajně opustil. 

Puddock měl svůj šťastný den. Mervyn, jehož se před časem 
obával jako soupeře, zde byl také, ale pouze v roli diváka. Malý 
poručík tančil již asi čtvrtý tanec se slečnou Gertrudou, a dokonce 
i teta Rebecca se k němu chovala s tichou a milostivou zdvořilostí. 
Puddock si byl jist, že ještě nikdy nebyl tak blízko úspěchu jako 
právě dnes. 

Teta Rebecca hovořila s Toolem a vyprávěla mu, že večer 
navštívila Lilianu a že Lily vypadala lépe. 

„Není jí lépe, madam,“ řekl Toole. „Byl bych mnohem raději, 
kdyby ten slabý ruměnec ve tváři, o kterém hovoříte, neměla. Levá 
strana plic je zasažena. A ruměnec, to je znamení souchotinářky. Je 
to s ní vážné.“ 

Když si teta Rebecca při odchodu oblékla plášť, zdržela se chvíli 
hovorem s plukovníkem Blighem. Gertruda vyšla s Puddockem 
před sál a nasedla do kočáru. Zlehka se na svého rytíře usmála, 
pokrčila omluvně rameny a řekla: 

„Jak se najednou ochladilo, příteli. Měl byste ještě doprovodit 
tetu, poručíku. Pokud však jde o mne, musím vám teď popřát 
dobrou noc a poděkovat za vaši milou společnost.“ A Gertruda 
zavřela okno. 

Puddock se hluboce uklonil a vydal se k šatně. Gertruda se 
opřela s pobledlou tváří do čalounění s hlubokým a tragickým 
povzdechem, který onehdy přiměl lékaře lady Macbethové ke 
komentáři: „Jaký to vzdech! To srdce je krutě obtíženo!“ Lokajové 
očekávali tetu Rebeccu před východem ze sálu. Gertruda zaslechla, 
jak na okénko kočáru někdo zlehka zaklepal. Prudce se otočila 
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a spatřila temný plášť a třírohý klobouk. Přisedla blíže ke stěně 
kabinky a otevřela okénko. 

„Tuším, co mi řeknete, má milovaná Gertrudo,“ řekl tiše hlas. 
„Vím, že je to šílenství, ale já jinak nemohu. Jiný už nebudu a stále 
doufám, že i vy cítíte to, co já.“ 

Jemná ruka vklouzla dovnitř a uchopila Gertrudinu ruku, která 
se nebránila, ale naopak sevřela mužovy prsty svými. 

„Ano, Mordaute, cítím k vám totéž, ale jsem hrozně nešťastná,“ 
řekl Gertruda a pohladila mužovu dlaň. 

„Připadám si jako člověk, který zabloudil uprostřed katakomb – 
mezi mrtvými,“ šeptala postava. „Ale Bůh ví, že již brzy zahlédnu 
světlo, které mě vyvede z toho odporného bludiště. Ano, Gertrudo, 
má milovaná, má lásko, to tajemství se blíží ke konci. Já ten konec 
udělám. Raději bych zemřel, než bych vás ztratil. Věřte mi, má 
drahá. Potřebuji ještě několik důkazů a pak ukáži na dva muže, kteří 
jsou za mé i vaše trápení odpovědni. Slíbila jste mi věrnost a lásku, 
přestože o mně víte jen to nejhorší. Jste mi zaslíbena a já si vaši 
důvěru zasloužím, věřte mi, Gertrudo.“ 

V té chvíli dopadla na kočár záře pochodní a Gertruda zaslechla 
hlas tety Rebeccy, která se v doprovodu lokajů blížila ke kočáru. 
Muž spěšně políbil dívce ruku a francouzský klobouk zmizel ve 
tmě. 

Teta Rebecca vstoupila do kočáru, zaklepala hůlkou na kočího, 
vůz se pohnul a odrachotil přes most do Belmontu. 

Mezitím Devereux, zahalený do svého pláště, spěchal nocí do 
parku, prošel mezi stromy a dal se do prudkého svahu ke 
Castleknocku. Před ním ležela široká pláň zalitá měsíčním svitem. 
Lehký mlžný opar se vznášel nad lesem. Devereux zamířil 
k palouku obrostlému šípkovými keři. Nečekal ani deset minut 
a z mlází vystoupila dívčí postava. Blížila se k němu rychlými 
kroky, ale jak přicházela blíž, zpomalovala a nakonec se zastavila 
v uctivé vzdálenosti. 

Devereux rozhněvaně řekl směrem k dívce: 
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„Přišel jsem, slečno, ale říkám vám otevřeně, že bych vás raději 
už nikdy nespatřil. Pěkné lži jste o mně vy a vaše matka napovídaly 
faráři. To jste si myslela, Nan, že se o vaší podlosti nedovím?“ 

Nan Glynnová tiše stála a klopila zrak. Pak postoupila bojácně 
o krok a řekla prosebně: 

„Proboha, pane Richarde, já to nechtěla, věřte mi, to matka.“ 
„Jen nepovídejte,“ obořil se na dívku Devereux. „Jen jsem odjel, 

už jste utíkaly, hrom aby vaši matku vzal, za farářem a napovídaly 
mu něco o slibu, který jsem vám dal. Že prý si vás vezmu za ženu. 
Nan, jak jste mohla, vždyť jsem vás varoval.“ 

„To má matka, na mou duši, pane Richarde. Já jsem nevěděla, že 
něco takového řekne. Donutila mě.“ 

„Pěkná povídačka,“ přerušil dívku trpce Devereux. „Já vás měl 
rád, Nan, líbíte se mi, ale teď je konec!“ 

„Ach, pane Richarde,“ rozplakala se dívka, „při tomto kříži, je 
pravda, co vám povídám, já bych nikdy slečně Lilianě neřekla.“ 

„Mlčte!“ vykřikl Devereux divoce. „Je mi úplně jedno, která z vás 
si tu povídačku vymyslela, ale jestli zítra ráno nepůjdete za farářem 
a neřeknete mu celou pravdu, tak s vámi zatočím, to mi věřte. 
I s vámi Nan – proboha, proč jste to udělala? Copak jste zapomněla 
na ty chvíle, které jsme spolu prožili? Ví Bůh, že to byly chvíle lásky, 
na které se nezapomíná, ale teď jste mě, Nan, urazila. Napravte, co 
se dá, má drahá, povězte třeba všechno tak, abyste příliš neuškodila 
své pověsti, ale u čerta, řekněte jasně, že jsem vám nikdy žádný slib 
nedával. A pamatujte si, slečno, jestli to neuděláte, zapomenu na 
všechno, na všechno a poženu vaši matku a třeba i vás před soud za 
pomluvy. Já z vás to prohlášení dostanu!“ 

Dívka sepjala ruce a klesla na kolena do trávy. 
„Nemusíte mi hrozit, pane Richarde. Vy víte, že bych pro vás 

udělala všechno, žebrala bych nebo kradla, zemřela bych pro vás! 
Cokoli poručíte, to pro vás vaše ubohá Nan udělá.“ Devereux se 
s dojetím díval na plačící dívku, kterou přeze všechno měl rád 
a s níž prožil tolik nezapomenutelných chvil. Slzy se jí řinuly po 
hezkých tvářích a celá se třásla zimou a strachem. 
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„Vstaňte, Nan,“ řekl Devereux a podal dívce ruku. Cítil, jak se její 
horká dlaň sevřela na jeho zápěstí. „Je vám zima?“ zeptal se. „Kde 
máte plášť a kapuci?“ 

„Musela jsem je prodat, pane Richarde.“ 
„Vy potřebujete peníze, Nan,“ řekl Richard s podivnou bolestí 

v srdci. 
„Není mi zima, když jsem u vás, pane Richarde,“ řekla dívka. 

„Čekala bych celou noc, kdybyste mi slíbil, že vás zase mohu vidět, 
ale, ach,“ rozplakala se, „já už pro vás nic neznamenám, pane 
Richarde, jsem pro vás už jen chudá holka, už nejsem vaše ubohá, 
malá, divoká Nan.“ Zakryla si tvář dlaněmi a plakala. 

Devereux se opatrně přiblížil k dívce a pohladil ji po hustých 
vlasech. Okamžitě k němu vztáhla ruce a objala ho kolem pasu. 
Ramena se jí roztřásla. Ubohé stvoření, pomyslel si Devereux, od 
matky se výchovy nedočkala, jsem si jist, že dokonce trochu krade 
a plynně lže, je to hříšnice, ale její náklonnost a láska jsou 
opravdové; její srdce netouží po penězích. Ach, kdybych ji tak mohl 
milovat! Devereux rozhodně zvedl dívku na nohy a odstoupil ke 
stromu. Řekl: 

„Neplačte, Nan. To nic nepomůže, musíme se rozejít. Už se nikdy 
nesetkáme. Pamatujte si, Nan, že vás měl váš Richard rád, 
opravdově, je mi líto, že –“ 

„Ach, pane Richarde, to přece nemyslíte, doopravdy, přece byste 
nemohl svou divokou Nan.“ 

„Neplačte už, Nan,“ řekl Devereux. „Všechno je to moje chyba. Je 
mi líto, Nan, ale změnil jsem se, vedu teď jiný život a vám to radím 
také.“ 

Devereux sledoval dívku, jak se prudce otočila a vykročila do 
nočního chladu, lehce oblečená, prostovlasá, v tenkých střevících. 
Ohlédla se přes rameno, zastavila se. Doufala, že povolí, že ji k sobě 
zavolá, jak to udělal tolikrát; stála v nočním šeru a dívala se na 
Devereuxe. A tak se kapitán obrátil na podpatku a vkročil do 
hustého křoví. Kráčel rychle a rozhodně mezi větvemi a zdálo se 
mu, že za sebou slyší dívčin pláč. Ale neohlédl se. Jako duch kráčel 
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houštinami a ani si neuvědomoval, kam vlastně jde. Vyšel na louku 
a zamířil k Patnácti akrům. Obešel cvičiště a zastavil se na náspu 
nad řekou, která se leskla pod ním. Stál a díval se na vesnici, kde 
prožil tolik krásných chvil, a pomalu se ho zmocňoval pocit, že to 
vše je pouhá minulost. Konec. Díval se do osvětlených oken v dálce 
a zdálo se mu, že poznává to jedno okénko v houšti mezi jilmy, 
které se třpytilo ve tmě jako hvězda jeho osudu. Stál tam a díval se 
za tím světlem přes hladinu řeky s podivnou směsicí smutku, 
vzdoru, něhy, hněvu a lítosti v srdci. 

Ještě když Devereux vstoupil do svého pokoje a rozsvítil svíce, 
nedokázal se zbavit pochmurné nálady. Postavil se k oknu a hleděl 
ke kasárnám, kde byla plesová nálada v plném proudu. Pocítil lehké 
výčitky svědomí, něco jako chaoticky se vynořující zlou předtuchu, 
pocit, který ho v poslední době stále častěji pronásledoval. 

„Jen jednu skleničku, poslední,“ řekl si a nalil do malého kalíšku 
likér. „Bylo to strašné a surové, nechat tu Nan takhle bez naděje 
odejít.“ Usrkával pomalu brandy, pak usedl před krb, zvedl 
pohrabáč a se zachmuřeným čelem bodal do rozžhavených polen. 
Odložil prázdný kalíšek. „Pro dnešní večer jsem příděl vyčerpal,“ 
řekl si. „Musím se toho prokletého návyku zbavit. Zítra ani kapku. 
Mám přece pevnou vůli – snad – dá-li Bůh.“ A tak seděl na stoličce 
před ohněm a vzpomněl si, že kalíšek nenalil plný. Vstal ke stolu. 
„Když pít, tak poctivě. Jen jednu sklenici, ale hrome, tu plnou.“ Pak 
začal přemýšlet, jak hodně má kalíšek naplnit. „Řekněme asi tolik,“ 
ukázal si prstem. „K čertu s těmi okolky, jeden kalíšek mě přece 
neporazí.“ A nalil si vrchovatě. Vypil jedním douškem a zasmušil 
se. V té chvíli vstoupil do pokoje Puddock, navracející se z plesu. 

„Jsem rád, že vás vidím, příteli,“ řekl Devereux upřímně. „Byl 
jsem na schůzce se svým stínem. Ošklivá záležitost. Kde je Cluffe?“ 

Devereux pohlédl na Puddocka zpod hustého obočí podivným 
smutným úsměvem. „Puddocku,“ řekl, „chtěl jsem vás požádat, zda 
byste na mne nemohl napsat epitaf.“ 

Puddock zakoktal: „Vy si opravdu myslíte, že umím psát básně? 
Ale na to, abych pro vás psal epitaf, vás mám moc rád.“ 
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Devereux se usmál a stiskl nabízenou pravici. Řekl: 
„Chtěl bych být jako vy, Puddocku. Vy vidíte na lidech jen jejich 

dobré vlastnosti, zlo pro vás neexistuje. Ale já znám hlavně ty černé 
polohy života.“ 

Puddock, který si o sobě myslel, že dokonale procítil postavy 
krále Leara, Shylocka a Richarda III., byl nemile překvapen 
Devereuxovým ohodnocením svého bystrozraku. 

„Málo mě znáte, Devereuxi,“ řekl zamyšleně. „Ale máte v něčem 
pravdu. Příliš často se mýlím. Netroufal bych si odhalit celou 
hloubku zločincovy duše.“ 

„A kdybyste se k tomu konečně odhodlal, určitě byste ji shledal 
plnou těch nejušlechtilejších vlastností,“ řekl Devereux. „Copak to 
máte za knihu?“ zeptal se. 

„Tragédii o doktoru Faustovi,“ řekl Puddock. „Před týdnem jsem 
vám ji půjčil k přečtení.“ 

„Na mou čest, Puddocku, úplně jsem zapomněl. Ale teď se 
můžeme společně podívat, co tam stojí psáno,“ řekl Devereux, 
otevřel knihu a četl nahlas: 

A teď, Fauste, podiv a hrůza z té 
mučírny věčné, 
kam fúrie vrhají duše proklaté. 
Vidle rozžhavené, v kovu se těla vaří, 
uhlí tu nehasne. 
A z toho hořícího křesla se duši prchnout nepodaří. 
Kdo teď chléb namočený v ohni musí polykat, 
ti byli nenasytní 
a smáli se, když chudí postávali 
u jejich vrat. 

„Krejčíci, to jim patří, darebákům,“ smál se Devereux. „To oni se 
přežírají královským ragú na španělském oleji, Puddocku, to oni se 
pochechtávají, když vidí chudé pány z Královského irského 
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dělostřelectva hladovět u svých dveří. To jim patří, u Jupitera. Na 
šibenici s nimi!“ 

„Ano, jistě, pane,“ řekl zdvořile Puddock. „Poslechněme si ještě 
řeč anděla.“ Vzal knihu a zadeklamoval: 

Ó, po štěstí nebeském je veta, 
i nekonečná rozkoš pryč: 
Kdyby ses nevzdal zbožnosti, 
nebyl bys v rukou ďábla míč. 

Té cesty se držet, Fauste, v zářivé blaženosti 
seděl bys na trůně, 
kde zářící duchové jsou hosty. 

Nad peklem bys vítězil! Leč to dnes už není. 
Ubohá duše, anděl strážný tě opouští, 
pro tebe jsou už jen pekel brány otevřeny. 

„Zadržte, Puddocku,“ vykřikl Devereux. „Je to nesnesitelné. 
Mám na mysli verše, vy přednášíte znamenitě,“ dodal, když spatřil 
Puddockův udivený obličej. 

„Popravdě řečeno,“ souhlasil Puddock, „jsou v té knize lepší 
pasáže. Ale je už pozdě a zítra nás čeká přehlídka, půjdu raději spát. 
A vy?“ 

„Ještě zůstanu.“ 
„Tak tedy dobrou noc, příteli.“ 
„Dobrou noc, Puddocku.“ 
Devereux poslouchal, jak poručík schází po schodech a jak za 

ním zaklaply dveře, pak se chopil knihy a chvíli listoval stránkami. 
Přečetl několik veršů, vstal, došel ke stolu a nalil si další kalíšek, 
který s pohledem na rozevřenou knihu rychle vypil. „Zítra obrátím 
list,“ zopakoval Puddockův úryvek z Mackbetha. „Zítra, a zítra, 
a zítra.“ Opřel se o rám okna a vyhlédl do tmy. Město spalo, jen od 
řeky doléhal slabý šum proudu. Svítil měsíc a dopadal mu na tvář, 
smutnou a zamyšlenou. „Skvělá hra, ten Faust,“ řekl tiše. „Pravdivá. 
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Rád bych věděl, jestli její autor žil také tak zpustle jako já. Ten 
poctivý Puddock nerozumí ani řádce.“ Devereux stál u okna a verše 
se mu honily hlavou. Konečně odstoupil ode zdi a namířil rovnou 
ke krbu. Cestou si nalil další kalíšek a pln výčitek a zoufalství, 
kterým ho jeho slabost trestala, usedl před ohněm. „Dnes už pít 
nebudu – ať jsem proklet, jestli ještě usrknu.“ Oheň skomíral. „Zítra 
začnu nový život. To je mé nejpevnější rozhodnutí v životě. 
Dodržím je. Zítra začnu.“ A Devereux vstal a s rukou zaťatou v pěst 
přísahal. Po deseti minutách se zahleděl zoufale na láhev uprostřed 
stolu. Povstal a s jízlivým smíchem odrecitoval pár veršů, které mu 
utkvěly v paměti: 

Ó, Fauste, odlož tu knihu prokletou, 
odvrať od ní zrak, ať nepokouší duši tvou. 

Pak si přihnul z láhve, podíval se do knihy a řekl: 

V bádání, Fauste, pokračuj, jehož cíl 
jsou přírody poklady. 
Na zemi buď, co na nebesích Jove – 
pán a velitel všech sil. 

Znovu se s úšklebkem napil. Po krátké chvíli si nalil další kalíšek. 
Boj byl prohrán. Ještě jednou se vzmužil a odstrčil láhev na druhou 
stranu stolu. „Tak, a to bylo naposledy,“ zašeptal. 

Ale po chvíli si lokl ještě jednou, a pak ještě jednou „naposledy“ 
a nakonec tu „nejposlednější“, a tak pokračoval až do hluboké noci. 

Ráno v přehlídkovém sboru byl Devereux bledý, nevyspalý, 
neupravený; kráčel mrzutě a odevzdaně, jako kdyby svou duši 
předešlé noci s konečnou platností upsal ďáblu. 
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XXII. Dangerfield u oltáře 

Trápení paní Nutterové neustávalo, ba naopak bylo bolestnější 
o nejistotu, která zmizení jejího muže provázela. A to byla ještě 
ušetřena těch nejhorších úvah, které se kolem Nutterova odchodu 
z domova kupily. Lidé, kteří s ní cítili, jí ze soucitu ani nenaznačili, 
jaké podezření na jejího muže padá. 

Paní Nutterová po minulosti svého muže pátrala; bezvýsledně 
prohrabávala zásuvky jeho psacího stolu. Ale největší část dne 
proplakala na lůžku. Když se setkala s některou přítelkyní, 
ulehčovala své duši a prosila o útěchu. Ale kdo ji mohl utěšit? A tak 
se u paní Nutterové střídaly záchvaty zoufalství se stavy naprosté 
beznaděje. 

Přišel ji navštívit páter Roach, dobromyslný apoštol, který trpěl 
špatným zažíváním vždy, když byl někdo, koho měl rád, 
v nesnázích. Služka zavedla pátera do ložnice, kde paní Nutterová 
odpočívala pod pokrývkou. Když si páter uvědomil, v jaké 
choulostivé situaci se ocitl, propadl panice a chtěl okamžitě odejít, 
neboť si už v duchu představoval, co by z jeho nevinné návštěvy 
udělali „ti darebáci ve Fénixu“. Nakonec ale přemohl strach a usadil 
se opatrně na kraji lůžka, rozhodnut poskytnout té ubohé ženě 
útěchu. Nazýval paní Nutterovou „má dcero“ a nabízel jí takové 
potřebné věci, jako například „trochu zvěřiny“ a „kousek slaniny“. 

„Až se Nutter vrátí, má drahá,“ řekl páter Roach, „přijdete ke 
mně na návštěvu a uděláme si nádherný večer. Všem těmhle 
trampotám se společně vysmějeme. Nepřijala byste madam pár 
lahví vína?“ 

Paní Nutterová, zcela vysílena pláčem, jen zavrtěla hlavou. 
„Mám s sebou pár liber. Tak mne napadlo, jestli by vám nepřišly 

vhod. Pochopitelně jako půjčka do doby, než se Nutter vrátí.“ 
Páter Roach na tom nebyl finančně zrovna nejlépe. Držel si dva 

koně, a to něco stálo. Zrovna jako jeho slabost poskytovat přístřeší 
různým nešťastníkům a psancům. Platili mu za jeho dobrotu svou 
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přítomností, neboť páter byl muž opuštěný a každou společnost 
vítal. Kněžské zaopatření nestálo ani za řeč. Ročně nevydělal na 
svatbách více než sto liber a ty musel okamžitě rozdělit mezi kupce 
a řemeslníky. A tak když nabízel své úspory, činil to v dobré víře 
skutečně je darovat, ale když paní Nutterová odmítla, spadl mu 
kámen ze srdce. 

O Nuttera se zatím už zcela veřejně zajímala justice. „Připadá mi 
to nevkusné,“ řekl Dangerfield v klubu. „Podnikají na něho honičku 
jako na škodnou.“ 

Ano, bylo tomu tak a mohl si to přečíst každý občan 
Chapelizodu. 

„Charles Nutter, bytem v Domě u mlýna v Knocmaroonu, 
hrabství Dublin,“ a následoval podrobný popis šatu, v kterém byl 
naposledy spatřen, výška jeho postavy, barva pleti, popis obličeje 
a nakonec upozornění, že „každý, muž nebo žena, ba i dítě, 
kdokoliv jej přivede před spravedlnost pro vražedný útok na 
dr. Sturka, obdrží 50 liber odměny.“ 

„Právě jsem se dozvěděl důležitou novinu,“ řekl Toole, sotva za 
sebou zavřel dveře klubu. „Zadrželi muže, který přesně odpovídá 
Nutterovu popisu. Nastupoval v Gravesendu na brigu mířící 
k Jamaice a odmítl sdělit své jméno. Bude poslán do Dublinu 
k identifikaci.“ 

Když hosté U Fénixe probrali tuto novinu, přešli na jiná témata 
a skončili u Devereuxe. Uvažovali, jaké jsou jeho další plány. Po 
městečku se začalo povídat, že snad uvažuje o odchodu od 
dělostřelců. Záhadou také zůstávalo, proč se k němu chová generál 
Chattesworth tak chladně. Někdo soudil, že to bude s největší 
pravděpodobností proto, že Devereux nepožádal Gertrudu o ruku. 

„Nesmysl,“ řekl Toole, který byl považován za odborníka na 
vztahy chapelizodských občanů. „V Belmontu vědí dobře, že Dick 
miluje slečnu Lilianu. A vsadím padesát liber, že by si ji ještě dneska 
vzal, kdyby ho ona chtěla.“ 

„Slyšel jsem, že je Lily nemocná,“ řekl Slowe. 
„To je pravda,“ řekl Toole. 
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„Nic vážného?“ 
„Zatím ne, ale určité nebezpečí tu je. Minulou zimu měla ošklivý 

kašel a letos ho dostala zase. Její plíce jsou zasaženy. Těžko dnes 
odhadnout, jak se bude nemoc vyvíjet. Je mi jí opravdově líto, 
taková milá slečna a dobrá duše. Když pomyslím na faráře, no 
věřme, že se vše v dobré obrátí.“ 

Dávno již bylo po pstruhové sezóně a Dangerfieldovy toulky 
kolem řeky skončily. Ironsovy rybářské pruty a sítě teď odpočívaly 
a čekaly na příchod jara. Rozvodněná řeka hučela pod okny 
Mosazného hradu divoce a v jejích kalných vodách se již nezrcadlil 
Dangerfieldův klobouk a brýle a mlčenlivá vytáhlá Ironsova 
postava. 

Jednoho chladného pošmourného rána kráčel Dangerfield přes 
městečko. Dveře kostela i železná hřbitovní brána byly otevřené. 
Dangerfield cestou pohlédl vzhůru k oknům Sturkovy ložnice, 
nespatří-li na domě bílý prapor, znak smrti. Ale Sturk stále žil. 
Dangerfield vešel do kostela a prošel chrámovou lodí. Irons se tiše 
pohyboval kolem kazatelny, listoval v modlitební knize a vypisoval 
na tabulku čísla žalmů k příští bohoslužbě. Pokradmu pozoroval 
Dangerfielda, který na něho vesele zavolal: 

„Haló, Ironsi, kdepak je Martin?“ 
„Odešel, pane.“ 
„Jste tu sám?“ 
„Ano, pane.“ 
Dangerfield kráčel přímo k oltáři, otevřel si malá sloupková 

dvířka v ohrádce před oltářem a vešel k sakristii. Pohlédl do 
kostelníkových očí. 

„Sám mezi mrtvými. Nebojíte se, příteli?“ řekl Dangerfield 
posměšně. 

Kostelník zrudl a na obličeji mu vyvstalo několik krůpějí potu. 
Jakoby s námahou otevřel ústa a řekl s neskrývanou nechutí. 

„Sám mezi mrtvými? Ano, jen já a vy.“ 
„Před několika dny jsem vás pozoroval. Díval jste se po 

Charlesovi, jak vstoupil do kostela, a zdálo se mi, že myslíte na 
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totéž, čím jsem se v tu chvíli zabýval i já: Bude po nás něco 
požadovat? Nuže, je to tak. Projevil přání a vy nebo já je musíme 
splnit. Sdělil mi, že za jeho provedení zaplatí tisíc liber! To je, příteli, 
celé jmění. A Charles vždy dodrží slovo. Ironsi, pojďte listovat v té 
bibli blíž ke mně!“ 

Irons se neochotně přiblížil a zastavil se v uctivé vzdálenosti na 
druhé straně stolu Páně. Dangerfield pokračoval: 

„Je to jen maličkost, Ironsi, čeho se bojíte? Nedopustíte se velkého 
hříchu. Vykonáte jen to, co by se stalo samo od sebe za týden či 
měsíc. Lze to vykonat tímto způsobem, dívejte se!“ 

Dangerfield vyňal z kapsy pláště bílý kapesník a pečlivě jej na 
čtyřikrát přeložil. „Viděl jste? Ještě je zapotřebí trochu vody. 
Šikovný jste dost a hlavně tam máte přístup. No, a kdyby vás někdo 
nečekaně překvapil, prostě se do kapesníku vysmrkáte. A peníze 
jsou vaše. Tak na shledanou, příteli, a nepřemýšlejte příliš. Konejte.“ 

Otočil se a odcházel od zamlklého Ironse. Když byl asi uprostřed 
kostela, zavolal přes rameno: „Martin zde není? Dobře. Můžete mi 
říci, kde je?“ Nečekal na odpověď, vyšel z chrámu, nahlédl na 
hřbitov, přešel přes ulici a vešel do krámku, kde se opět zeptal po 
Martinovi, ale hrobníka tu dnes ráno neviděli. Nakonec zahlédl 
Dangerfield Martina na rohu u Sturkova domu. Zavolal na něho: 

„Hej, Martine, na slovíčko! Hledám vás už půl hodiny. Vezměte 
si míru a přeměřte tu kostelní lavici. Ale přesně, protože na to 
budete přísahat. Přineste mi napsaný rozměr do mého domu 
v jednu hodinu. Dostanete od cesty.“ 

Irons po Dangerfieldově odchodu zaklapl bibli a posadil se do 
lavice. Hleděl před sebe k oltáři a tiše se modlil. Ale nemohl se na 
modlitbu soustředit. Hlavou mu vířilo tisíce myšlenek. „Proč 
nemůže dát pokoj těm, kdo s tím nechtějí mít nic společného? Proč 
nezůstane v tom svém pekelném světě a nenechá mě na pokoji? Co 
se mnou teď bude?“ A Irons odstrčil modlitební knihu, vstal, vyšel 
z kostela a vydal se k Domu u lososa. Po několika desítkách metrů, 
když zabočil za nároží domu, opět potkal Dangerfielda, který právě 
propustil Martina a nahlížel do svého zápisníku. Kostelníka si vůbec 
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nevšímal. Snad ho ani neviděl. Ale po ulici kráčel ještě jeden muž, 
který Ironse poznal, a zaměřil na něho svůj pátravý pohled. Ten 
muž byl pan Mervyn. Irons a Dangerfield – hlavou mu probleskla 
souvislost. Dangerfield stál na ulici a nevšímavě listoval ve svém 
notesu, ale Ironsův zrak zachytil Mervynův tázavý pohled a jeho oči 
se malinko zúžily. Jen na vteřinku, na okamžik. Nebo se to 
Mervynovi jen zdálo? Od tohoto náhodného setkání na ulici byl 
Mervyn pevně přesvědčen, že je to právě Dangerfield, kdo něco ví 
o Ironsově tajemství. 

Irons vykročil, pozdravil nejprve Dangerfielda a pak Mervyna 
a pospíchal domů, kde vypil skleničku whisky a znovu se vydal ke 
svým modlitebním knihám. Hlava mu třeštila úvahami 
a myšlenkami, jak se vypořádat s tímto životem, který pro něho 
v poslední době byl jen divokým a zlým snem. 
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XXIII. Dr. Walsingham navštíví 
kapitána Devereuxe 

S rychlostí blesku se rozšířila po městečku zpráva, která uvedla 
všechny jazyky do pohybu. Novinu, velkou a strašlivou novinu, 
přinesl Petr Fogarty, poslíček u pana Treshama, od svého bratrance 
Jima Redmonda, který se tu zvěst dozvěděl od své tety, majitelky 
krámku naproti krčmě U Chocholu. Zároveň s novinou se objevily 
i pochybnosti o její pravdivosti, jak už to bývá, když se jedná 
o podání z třetí ruky. Teprve když přijel z Ringsendu doktor Toole, 
začala opravdová senzace. 

„Nemůže o tom být pochyb,“ vykládal Toole. „Je to zvláštní, po 
takové dlouhé době a tak pěkně zachovalý.“ 

„Co se vlastně stalo?“ 
„Našli mrtvolu Charlese Nuttera, pane.“ 
„Kdo to tvrdí?“ 
„Doktor Toole.“ 
„Kdo, kdo, jak? Tak povídejte, doktore.“ 
„Je to pravda, u Joviše, pane, chudák Nutter. Vytáhli jeho tělo 

dnes ráno u Bullocku. Dva rybáři. Soudce jeho tělo hned prohlédl, 
Spaight je viděl také. Právě jsem s ním mluvil v Thomas Street. Tělo 
uložili v Ringsendu a zítra má dojít k ohledání.“ 

A Toole vykládal dál všechny důležité podrobnosti. Spatřil 
doktora Walsinghama, kráčejícího od mýta k domu, kde bydlel 
Richard Devereux. Toole hořel nedočkavostí zvědět, co přivedlo 
Walsinghama k Ironsovu domu, neboť tušil, že farář má 
s kapitánem důležité jednání a rád by se dověděl něco o jeho 
obsahu. Rychle pověděl Walsinghamovi o nálezu, a když 
zodpověděl všechny udivené farářovy otázky, zeptal se, kam má 
namířeno. Farář mu řekl, že jde navštívit kapitána Devereuxe. 

„Není třeba, doktore,“ řekl Toole. „Už jsem mu tu novinu 
pověděl.“ 
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„Ovšem, ovšem,“ souhlasil farář. „Přece jen se k němu podívám. 
Hodlám s ním prohovořit jistou záležitost.“ 

„Myslím, že právě dosnídal,“ usmál se Toole. „Pozdní ptáček, no, 
dobré pořízení, doktore.“ 

Puddock byl z Devereuxova chování úplně zmatený. Kapitán 
někdy proseděl celý večer, aniž promluvil jediné slovo, jindy byl 
zase nepřiměřeně veselý, ale jeho bujná nálada se rychle a bez 
přípravy zvrátila v zatrpklost a jízlivou ironii. Zkrátka podléhal tak 
záhadným změnám nálady, že se Puddock raději uchyloval ke svým 
oblíbeným básníkům a neodvažoval se na Devereuxe bez vážného 
důvodu promluvit. 

Do Domu u jilmů teď už Devereux nedocházel – ty časy dávno 
minuly. Lilianu nepotkával ani na ulici, neboť byla pod přísným 
dozorem doktorů a ti jí vycházky zakázali. Byla tuhá zima a ona 
potřebovala teplo a klid. Devereux zuřil, když se někdy díval 
k jejímu oknu, tak blízkému, a přece nedosažitelně vzdálenému. 

Před několika dny se farář zastavil na několik minut v Belmontu 
a ten krátký rozhovor s generálem Chattesworthem ho teď přiměl 
k návštěvě, kterou hodlal vykonat. Farář vystoupil po schodech 
k Devereuxovu bytu a zůstal na okamžik nerozhodně stát přede 
dveřmi. Zaklepal s vážným, smutným, ale dobrotivým úsměvem. 

Doktor Walsingham byl člověk mírný a moudrý, přidržoval se 
Felhamovy doktríny o pokárání. „Člověk,“ říkával, „má být 
přesvědčován a nabádán v soukromí, ne uznáván vinným veřejně. 
Otevřené výtky náležejí soudům. Ostatně bývají vždy surové jako 
postřelení jelena ve stádu. Krev rány přivede obvykle na jeho stopu 
medvěda, a ten ho zničí.“ 

A tak, když se na zaklepání ozvalo vybídnutí ke vstupu, farář 
vešel do pokoje a Devereux povstal s překvapením v tváři, která 
rychle potemněla vzdorem. 

Podali si ruce, uklonili se jeden druhému a usedli ke stolu. Farář 
začal rozhovor v příjemném tónu a hovořil o posledních novinkách, 
neboť přicházel jako doktor k nemocnému a ne jako kat, který bez 
dlouhých řečí uchopí svou oběť za hrdlo. Devereux měl právě jednu 
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ze svých tak častých špatných nálad, a protože považoval faráře za 
svého tajného odpůrce, byl zatrpklý, formální a někdy dokonce 
hrubý. 

„Jsem rád, pane, že s vámi mohu strávit několik minut,“ řekl 
farář a nerozhodně se odmlčel. „Do dnešního dne jsem nedostal 
odpověď na dopis, který jsem zaslal panu Loftusovi, a tak bych se 
vás rád zeptal, zda o tom mladém nadějném muži nevíte něco 
bližšího.“ 

„Dan Loftus je mrtev,“ řekl kapitán divoce. „A jeho výzkumy 
zemřely s ním!“ Devereux nemohl pochopit, že by se farář mohl 
zajímat o pomateného mládence právě ve chvíli, kdy on je pln 
netrpělivosti zvědět něco bližšího o slečně Lilianě. Věděl, že Dan je 
s jeho bratrancem v Malaze, ale klidně ho ve vzteku sprovodil ze 
světa i s jeho zápisky a referáty. 

Po tomto skandálním výbuchu zavládlo mlčení. Pak Devereux 
řekl mírněji: 

„Chápejte, pane, že není v mých silách starat se o bratrance a jeho 
průvodce, ti se o sebe postarají sami, já mám plnou hlavu svého 
trápení. Je-li zde někdo, o jehož osud byste měl projevit tolik 
starostlivé péče, pak jsem to já, vy to dobře víte.“ 

Farář přivřel oči a trochu zrudl ve tváři, ale sečtělost a moudrost 
činí člověka rozvážným, a tak se uklidnil a nezpronevěřil se své 
pevné zásadě, která mu velela nikdy nehovořit v prvním návalu 
hněvu. A tak farář sklopil zrak ke stolu, kde stále ještě leželo nádobí 
od snídaně, a smetl na zem několik drobtů. 

Devereuxe ani nenapadlo, že by se měl za svou hrubost omluvit, 
zvedl bojovně hlavu a vyjádřil přesvědčení, že se slečně Lilianě daří 
dobře. 

Blížilo se jaro a s ním i naděje, že bude Lilianě lépe „Je jako 
květina,“ řekl farář s něhou v hlase. „V zimě uvadá, ale zjara a v létě 
zas vykvete do krásy.“ 

„Pane,“ řekl Devereux mírně. „Mám prosbu. Mohu ji přednést? 
Když napíši pro Lilianu dopis a dám ho nezalepený do vašich 
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rukou, můžete mi slíbit, že jí ho doručíte nebo přečtete? Jen pár slov, 
několik vět.“ 

„Kapitáne Devereuxi,“ řekl farář vážně. „Musím vám sdělit, že 
Lilianě není poslední dobou dobře. Je nachlazená a to je pro ni velmi 
nebezpečné. Čekáme na jarní sluníčko jako na smilování. Bude moci 
alespoň na malou procházku do zahrady, natrhat si pár květin, které 
má tak ráda,“ hovořil farář pomalu se zasněným výrazem v očích, 
ukrytých v síti hlubokých vrásek. „Je křehká jako hrdlička, rád bych 
ji viděl po boku jemného a něžného muže. Je chatrného zdraví po 
matce a já ji ještě zhýčkal – nemohu dopustit, aby byla nešťastná, to 
by ji zabilo.“ Vstal a přešel k oknu. „Doktor říká, že se nesmí 
rozčilovat a vzrušovat. Předal jsem jí váš dopis, to už je skoro pět 
měsíců – a tak nevím, proč chcete opět.“ 

„Od té doby se mnoho změnilo,“ řekl Devereux. 
Farář usedl a zadíval se do kapitánovy hezké a rozčilením zrudlé 

tváře. „Znáte její odpověď,“ řekl. „Nevyslovila ji bez rozmyslu.“ 
„Vždycky jsem si myslel, doktore, že jste mým přítelem. Teď 

vidím, že jsem se mýlil.“ 
„Ale, Devereuxi, nemůže být vaším přítelem ten, kdo je přítelem 

vašich chyb. A vy nemůžete být přítelem sám sobě, jestliže byste byl 
nepřítelem tomu, kdo vám o nich říká.“ 

„Všichni chybujeme, pane,“ řekl Devereux po chvilce přemýšlení. 
„Moje chyby nejsou nejhorší a já se teď nehodlám zpovídat 
a přijímat rozhřešení. Víte o přímém důvodu toho rozhodnutí?“ 

„Neuvedla žádný důvod, pane.“ 
„Ale vy ho přece musíte znát, jste její otec. Určitě jste o mně slyšel 

něco špatného, a proto mé nabídce k sňatku nepřejete.“ 
„Musím přiznat, že jsem o vás poslední dobou slyšel mnoho 

nelichotivých řečí, kapitáne. Dost na to, abych vás nepovažoval za 
vhodného muže pro kteroukoliv dívku, která hledá poctivého muže 
a klidný domov.“ 

„Já vám rozumím, doktore,“ zvolal Devereux a vzrušením 
povstal. „Určitě máte na mysli ono palmerstownské děvče, které mě 
tak lživě pošpinilo!“ 
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„Ano,“ řekl farář melancholicky. „Tu nešťastnou Nan, kterou jste 
pod slibem manželství oklamal.“ 

Devereux vykročil proti faráři s napřaženou rukou. V očích mu 
divoce zablesklo. Nebyl schopen jediného slova po dobu alespoň 
pěti vteřin, které v tom tichu odtikaly hodiny paní Ironsové. Pak se 
v jeho tváři poprvé objevil stín prosby. 

„Nechť mne dobrotivý Bůh zde na místě u vašich nohou ztrestá, 
jestli je to pravda, doktore,“ vydechl Devereux. „Je to lež. Nikdy 
jsem jí manželství nesliboval, sama vám to řekne. Vymyslela si to její 
matka. Nan slíbila, že vám sama poví…“ 

„Nejde tu o ten slib, kapitáne,“ řekl farář. „Se slibem i bez slibu – 
zločin to jest ohavný, krutost nezměrná.“ 

Devereux se divoce a posměšně zašklebil do ohně krbu. Farář 
jeho posunek zahlédl, ale usmál se na něho vlídně, pohlédl ke 
stropu a řekl: 

„Pane, kdybys byl zde, můj bratr by nezemřel.“ 
Mírnost a něha na Devereuxe přece jen zapůsobily. Jeho lepší část 

duše se probudila. Řekl: 
„Lituji, pane, lituji svého unáhlení. Byl jste ke mně shovívavý a já 

hrubý jako nějaký pobuda. Omlouvám se za ta všechna 
nespravedlivá slova, kterými jsem vás napadl. Přiznávám, že jsem 
vám chtěl ublížit. Můžete-li mi odpustit, učiňte tak. Já vám slibuji, že 
se změním. Mohu vám přísahat, že jsem se již dal na novou a lepší 
životní dráhu. Jen vás prosím, abyste se neustále přesvědčoval 
o mých dobrých úmyslech a neopouštěl jako samaritán člověka 
zraněného mnoha ranami.“ 

Devereux hovořil s farářem ještě asi pět minut a pak se v milosti 
rozešli. 
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XXIV. Nepokojný duch 

Pan Dangerfield seděl v klubu a těšil se ze sklenky vína, z které 
v dobrém rozmaru labužnicky upíjel. Když přišla řeč na Nuttera, 
zatvářil se vážně, zavrtěl hlavou a řekl: 

„Smutná záležitost, pane. A jak to přijala ta ubohá paní 
Nutterová?“ 

„Je u nás doma,“ řekl major O’Neill. „Pečuje o ni má žena. Zatím 
ještě nic neví. Myslí si, že se její Charles přece jen vrátí.“ 

„Dozvědět se to musí, to chápete,“ řekl Dangerfield. „Snad by 
bylo moudřejší jí to povědět. Vždyť na ni čekají ještě horší zprávy.“ 

Do krčmy vešel Spaight. Dangerfield na něho zavolal: 
„Haló, Spaighte!“ 
„Ano, pane?“ 
„Vy jste viděl to tělo, že?“ zeptal se Dangerfield a pozoroval, jak 

se promrzlý Spaight ubírá ke krbu. 
„Vypadal dost ošklivě, odporný pohled. Dovolíte, pánové?“ 

zeptal se Spaight a zavolal: „Hej, Larry, přineste mi sklenici punče!“ 
Pak se obrátil ke společnosti. „Pravé ucho mu chybí a skoro celá 
pravá ruka, to víte, ryby! Znáte tu krčmu Dohertyho v Ringsendu? 
Tak tam leží v zadní místnosti. Je skoro k nepoznání.“ 

Pan Spaight se usadil u malého kulatého stolku, nohy položil na 
ohrazení krbu, srkal punč, hřál se a odpovídal na dotazy. 

V Domě u mlýna se dozvěděli o vylovení Nutterová těla nejprve 
od vdovy Macanové a potom i od Pata Morgana. Služky vzrušeně 
debatovaly v kuchyni nad šálky s čajem. Za okny skučel vítr a vířily 
sněhové vločky. Moggy se odebrala do ložnice a Betty umývala ještě 
nádobí. A protože to byla bojácná dívka, rozhodla se, že půjde spát 
do pokoje s Moggy. 

Moggy odešla asi před dvaceti minutami a Betty nebyla ještě 
s nádobím hotova, když k svému zděšení zaslechla z patra z pánovy 
pracovny kročeje. Okamžitě přestala harašit s talíři a kastroly, 
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zatajila dech a naslouchala. Ale zaznívaly k ní jen tlumené nápory 
větru. 

„Asi se mi to jen zdálo,“ řekla si Betty hezky nahlas, aby se tolik 
nebála. Domyla nádobí a prozpěvovala si veselý popěvek, aby přišla 
na jiné myšlenky. 

Když asi po čtvrt hodině stoupala se svíčkou v ruce po schodišti, 
podezíravě propátrávala každý kout. Vystoupila na horní chodbu, 
rozhlédla se, a tu spatřila na pravé straně u dveří cosi přikrčeného – 
nějakou postavu. Nebo to byl jen stín? Nebo pes? Pozvedla svíci 
a nahlédla k podlaze. Spatřila mužskou postavu. Betty, která se jen 
vypětím všech sil bránila mdlobě, spatřila, že muž měl na sobě 
tmavý kabát, přidřepl na bobek a zvedl hlavu. Betty uviděla, jak se 
na ni upírá pohled z tváře Charlese Nuttera. Zahlédla tu tvář jen na 
vteřinu, ale jasně jako nikdy jindy poznala přísné rysy a lesk bělma 
jeho očí. 

Muž se prudce zvedl a narazil kloboukem do svíčky. Betty 
zaječela a vletěla do protější ložnice, kde se zamkla. Vrhla se na 
postel a zavrtala se hlavou do polštářů. 

Její výkřik zburcoval celý dům. Moggy ji slyšela také, ale nedbala, 
protože každý v domě věděl, že Betty křičí, i když vidí v komoře 
myš, dokonce i mola. Vrhnout se do nejbližšího pokoje, to byla její 
stará taktika. 

Ale ani Moggy neměla být toho večera ušetřena setkání se 
záhadnou postavou. A Moggy nebylo naivní děvče. Žádných 
skřítků, čarodějnic a duchů se nebála. 

Když se v noci probudila, spatřila v pokoji světlo a uslyšela 
v rohu pokoje, kde stála skříňka s přihrádkami, šustění papíru. 
Moggy vystrčila hlavu ze záclonek postele a spatřila postavu muže, 
jenž nahlížel do zásuvek. Ještě zahlédla, že dveře jsou otevřené 
a v zámku trčí klíč. 

Muž byl nápadně podobný jejich pánovi. Spatřila ho i z profilu. 
Když pohnul svíčkou, uviděla Moggy, že má na botách natažené 
velké žluté bačkory, na sobě tmavý plášť s kapucí a klobouk 
vražený do čela. Celá postava byla zasněžená. 
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Muž zřejmě zaslechl zašustění záclon, protože se náhle otočil 
k posteli. 

Moggy zoufale vykřikla: „To jste vy, pane?“ 
„Nekřičte a nic se vám nestane,“ řekl muž, přistoupil k posteli 

a položil jí na čelo ledovou ruku. Druhou paží ji sevřel zápěstí. 
Důrazně jí nakázal, aby zůstala tiše a za nic na světě neprozradila, 
co dnes v noci viděla. Potom omdlela. 

Když se probrala z mrákot, byla v ložnici tma. Zaslechla zase 
šátravé zvuky u skříňky a pak kroky přes pokoj ke dveřím. 

Muž vyšel z ložnice a sestoupil do haly. 
K ránu, když se Moggy odhodlala vylézt z postele, viděla, že 

skříňka je zamčená, dveře u ložnice i u domu rovněž zamčené. Klíče 
od hlavního vchodu ležely v hale na stolku. 

Obě služky se sesedly v kuchyni u kamen a tiše čekaly na 
rozbřesk. Těžko říci, která z nich byla bledší a vystrašenější, když 
spolu po rozednění pily šálek čaje. 
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XXV. Večer v Domě u jilmů 

V Domě u jilmů seděla Liliana se svým otcem v útulném pokoji, 
pohrávala si s knihou a naslouchala vyprávění starého faráře, který 
si k ní přisedl, aby společně strávili večer. Liliana se necítila lépe, 
stále byla pod dohledem lékařů, byla zesláblá a trochu pokašlávala. 
Se svým otcem byla šťastná. Farář její nemoc těžce nesl, ale byl to 
člověk od přírody veselý a nikdy nepropadal malomyslnosti. Díval 
se na svou dceru s něžnou láskou a objevoval v jejích rysech jemné 
tahy, kterými byla modelována i tvář jeho zemřelé ženy. 

Farář vyprávěl své Lily příběhy minulých dob; jak nádherně 
hrával Handl na spinet a jak hovořil latinsky, německy, anglicky, 
italsky, francouzsky a ještě půl tuctem jiných jazyků; vzpomínal, 
jaké šaty měla její matka, když šla na ples lorda Whartona; vyprávěl 
jí historky o vílách, o loupežnících a příběhy z války krále Jakuba, 
které slýchával, když byl sám ještě chlapcem. 

„A teď, drahoušku,“ řekla Liliana a přisedla k otci blíž, „teď mi 
musíte vyprávět všechno, co víte o tom hezkém panu Mervynovi.“ 

„Ale, ale, to není pro uši malých holčiček.“ 
„Doopravdy musíte, a povíte. Slíbil jste mi to a vaše Lily čekala 

už tak dlouho. Slibuji, že to nikomu nepovím.“ 
„Hezký je,“ řekl farář. „A podivný také, to je pravda. I ten pohřeb 

byla zvláštní historie.“ 
„Jaký pohřeb?“ 
„Vždyť víš, přivezl pozůstatky svého otce, aby byly pohřbeny 

v kryptě zdejšího kostela. Je tam jejich rodinná hrobka. Byla to 
pošetilost.“ Farář vstal a prohrábl pečlivě oheň v krbu. „Pan 
Mervyn – tak se jmenovala jeho matka za svobodna – tedy pan 
Mervyn není žádný pan Mervyn, ale lord Dunoran, jediný syn toho 
potupeného a krví poznamenaného šlechtice, který, když byl 
odsouzen k smrti pro ošklivou a zbabělou vraždu, spolkl ve vězení 
jed a tak skončil svůj hříšný život velkým zločinem, ve své podstatě 
neodčinitelným. Tak, a to je vše, má drahá, víc už ani slovo.“ 
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„Kdy se to všechno stalo?“ 
„To jsi ještě nebyla na tomto světě. Znal jsem lorda dávno před 

tvým narozením, ale jen letmo. Používal Prejzový dům jako lovecké 
sídlo a měl zde své psy a koně. Byl to vznešený pán, ale stejně 
náruživý hráč. Pánovitý muž s pyšným pohledem. A lady 
Dunoranová? Po ní zdědil pan Mervyn svůj mírný pohled. Měla 
velké krásné oči, i ty má po ní. Ubohá žena tu veřejnou hanbu 
nepřežila.“ 

„A to ho zdejší lidé nepoznali? Vždyť jsou tak zvědaví!“ 
„Tady v Chapelizodu ho dřív nikdo neznal. Jedině lord 

Castlemallard, ten byl jeho opatrovníkem. Já to vím od něho, ale 
slíbil jsem mu, že to tajemství uchovám. Ten pan Mervyn, říkejme 
mu tak, je velmi nešťastný; minulost jeho otce na něm leží jako 
kletba. Zdejší lidé ho považují za lordova bratrance, který přišel 
o svůj majetek v Paříži. Je to nešťastný rod. Mladý věkem, starý 
neřestmi. Nešťastný lord odpočívá teď v hrobce vedle své tety, která 
jeho neřesti podporovala a byla jen o málo lepší než on. Zničil i svou 
mladou i sličnou sestřenici a její děcko, všechno v tom starém 
domě.“ A tak farář vyprávěl a vyprávěl, dokud nenastal čas jít spát. 

Ranní návštěva doktora Walsinghama u kapitána Devereuxe 
přiměla neposedného Toma Toola, aby se oblékl a vydal se do 
vánice navštívit zamlklého kapitána. 

Když vstoupil do Devereuxova pokoje, nalezl svého přítele 
v prachšpatné náladě. Sklíčený kapitán přijal Toola s lehkou 
úklonou, zavedl ho ke stolu před krbem a vybídl ho, aby se posadil. 

„Nevypadáte zrovna vesele,“ řekl Toole a přisunul se židli 
k ohni. „Smím?“ 

„Posaďte se třeba do plamenů,“ zavrčel Devereux. 
Toole si oklepal sníh z bot o hrazení krbu, zašklebil se spokojeně 

a zvedl pohrabáč. „Mohu trochu prohrábnout?“ zeptal se. 
„Jak je vám libo,“ řekl Devereux. „Třeba ho snězte nebo zahrajte 

tam na ty housle,“ ukázal na Puddockovu kytaru. „Nebo si jděte 
lehnout nebo zatančete menuet nebo si vezměte pistoli a prožeňte si 
hlavou kuli. Jak je libo.“ 
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„Děkuji pěkně,“ smál se Toole. „Pěkný výběr zábavy.“ 
„Mne si nevšímejte,“ řekl Devereux. „Asi jsem se zbláznil. Ale 

popravdě řečeno, jsem rád, že vás vidím, doktore. Jenže jsem 
otrávený – svět je tak prázdný! Na téhle planetě bych si nejraději 
podřízl krk a začal znovu na nějaké jiné hvězdě. Což kdybychom se 
vydali na tu cestu společně? Nad krbem visí hezký párek pistolí.“ 

„To není nic pro mne,“ uchichtl se Toole. „Ale jestliže se 
mermomocí chcete vydat na cestu, což kdybychom si na ni dali 
skleničku?“ 

„S radostí. Je libo punč?“ 
„Dobrá, punč. Ale nebudeme šetřit. Polovinu whisky,“ radil 

Toole zvesela. 
„Haló, paní Ironsová, madam, byla byste tak laskavá a připravila 

nám punčovou bowli?“ zavolal Devereux přes zábradlí. „A pokud 
možno brzy!“ Otočil se k doktorovi: „Sedněte si blíž, příteli. 
A pískejte, zpívejte nebo mluvte. Já vás budu poslouchat. Je mi 
smutno. Samé prohry, nic se mi nedaří. Povídejte mi něco o koních, 
psech, vrhcábech, o tabáku, ženách, kohoutech nebo farářích – 
cokoliv. Jak se vede Sturkovi? Chudáka Nuttera předběhl, vyhrál 
závod. Ačkoliv, výhra za tu námahu nestála. Život bez peněz! 
Zbytečný život! Sturk býval bohatý, podobal se Shylockovi, co 
o něm píší v bibli. Nebo je to v jiné knize? Víte o tom něco? Čtete 
bibli?“ 

„Já neznám ani Starý, ani Nový zákon,“ přiznal se Toole. „Ale ať 
se Sturk podobá komukoliv, bojuje statečně. Je to už devět týdnů, 
a pořád se drží nad vodou.“ 

„Jak se vede Cluffovi?“ 
„Ach, Cluffe, ten je v pořádku. Jen se občas přejídá. Měl jste ho 

vidět dneska. Dal jsem mu pilulku velkou jako dva angrešty. 
Zůstala mu trčet v krku a já mu ji musel zastrčit dolů, jako když se 
láduje puška. Umřel byste smíchem.“ 

„Co O’Flaherty? Slyšel jsem, že chtěl zastřelit chudáka Milese 
O’Moora.“ 
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„Vždyť ho znáte! Ráno si žádný z nich nemohl vzpomenout, o co 
se večer pohádali,“ řekl Toole. „Nebylo z toho nic.“ 

„A jak se daří Milesovi?“ 
„Zase má na prodej koně. Dobrého koně, toho černého, 

pamatujete? Chce za něj pětatřicet liber. Nemá větší cenu než dvě 
libry a deset šilinků. Ptal se mě, jestli o někom nevím, že prý by vzal 
i směnky, kdyby na ní byly dva dobré podpisy. Myslel si, že tu 
herku koupím. Řekl jsem mu, že vím o člověku, který by za koně dal 
to, zač stojí. Měl jste vidět ten obličej, jak se rozzářil, jako na jevišti. 
Ptal se, kdo. Tak jsem mu řekl, že koňský řezník.“ 

„Je pravda, že se starý Tresham stane členem klubu?“ 
„Prosím vás, ten? Je jako zvíře. Pije, jen když má žízeň, a to si dá 

ještě malé pivo. Ale abych nezapomněl, povídá se, že Magnolia je už 
skoro zasnoubená s O’Flahertym.“ 

Devereux se povzbudivě zasmál. Toole ztišil hlas a důvěrně 
pokračoval: 

„Tehdy v noci po plesu ji doprovázel domů a povídá se, že jí 
líbal, při Bakchovi, na obě líce! Pod portálem u dveří. Chápejte, 
kdyby mu to nechtěla dovolit, mohla ho srazit ze schodů.“ 

„To děvče je milosrdná křesťanka,“ řekl Devereux. „Když ji 
někdo políbí na tvář, nastaví i druhou. A co tomu říká major?“ 

„Prý otevřel dveře zrovna ve chvíli, kdy ji O’Flaherty líbal, 
a popřál mu dobrou noc a ráno ho navštívil. Řekl bych, že je ruka 
v rukávě. Á, tady je náš punč!“ 

Do pokoje vstoupila paní Ironsová a na podnosu přinášela 
velkou porcelánovou mísu se stříbrnou naběračkou. Na stůl 
postavila dvě sklenice. Z nápoje se šířila vůně citrónu a whisky. 
Toole se nakláněl nad stolem a labužnicky nasával. Devereux 
zazpíval krátkou písničku. Toole naslouchal, měl rád zpěv, a tak 
když Devereux dozpíval, rozhostilo se pokojem ticho. Devereux 
vzdychl, otočil se k oknu a potají si utřel slzy. Rozhrnul záclony 
a zahleděl se do tmy, přes řeku k Domu u jilmů. Tam k tomu 
dalekému světélku – jeho hvězdě, která mu mizela ve sněhové 
bouři. Když se otočil zpět do pokoje, plál mu v očích divoký oheň. 
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„Prokletý punč,“ vydechl. „A vy, Toole, jste vstoupil do mého 
klidného života jako ten Mefisto. Ještě okamžik, a přivedl byste mě 
do zkázy. Zvítězil jsem. A vy pijte, dám vám pořádně loknout 
čerstvého vzduchu, ten vás zchladí, pijte dosyta.“ 

A Devereux k Toolovu ohromení přistoupil k oknu, rozrazil 
okenice a v tu chvíli se do místnosti s hukotem vevalila sněhová 
bouře, svíce zhasly, záclony vylétly ke stropu, dveře s ohlušující 
ranou bouchly a po světnici se rozlétly papíry, uložené v etažéru 
pod oknem. 

„Ven, čaroději, pokušiteli! Pryč, Mefisto!“ křičel Devereux s vlasy 
poletujícími ve větru. „Ven, pekelný kotli!“ 

A rozzuřený Devereux uchopil mísu i s podnosem a vyhodil ji 
otevřeným oknem do tmy. V hukotu větru se ozval třeskot 
porcelánu. 

Toole ve tmě hrozivě zaklel. 
„Zaplať Bůh, už je to za mnou,“ oddechl si Devereux. „Jsem 

zachráněn. Ale vám za to díky nepatří, doktore. Víte, je mi lépe, 
když jsem sám. Nechte mě být, prosím vás, odejděte a odpusťte mi.“ 

Toole se nedal dvakrát pobízet. Ve tmě bylo slyšet pár šouravých 
kroků a klapnutí dveří. 

„Pomátl se na rozumu,“ mumlal si Toole cestou ze schodů. 
„Delirium tremens. Nedivil bych se, kdyby vyskočil z okna za tou 
mísou.“ V předsíni si narovnal paruku a zavolal si paní Ironsovou. 
Požádal ji, aby mu přinesla svíčku, protože nemohl najít svůj kabát, 
klobouk a hůl. Pokynul paní Ironsové, aby ho následovala, a v hale 
mrkl spiklenecky ke stropu. 

„Poslyšte, nebyl v poslední době kapitán trochu divný? Nemluvil 
z cesty, neměl horečky?“ zeptal se vystrašené paní Ironsové. „Měla 
byste ho pro jistotu hlídat, a kdybyste na něm pozorovala nějaké 
divné změny, dejte mi hned vědět. Teď za ním zajděte, zavřete mu 
okno a zapalte svíce.“ 

A Toole se zabalil do pláště a vykročil do vichru. 
Asi tak hodinu po tomto bouřlivém dějství zavolal Devereux paní 

Ironsovou a přivítal ji s pokornou vážností. 
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„Paní, byla byste tak laskavá a půjčila mi svou bibli?“ zeptal se 
udivené ženy. 

„Moji,“ zarazila se paní Ironsová. „Řekl jste bibli?“ 
„Vaši bibli, s dovolením.“ 
„Já, samozřejmě, zajisté, pane kapitáne,“ koktala a pohlédla mu 

pátravě do obličeje. Cestou ke dveřím se ještě ohlédla a na prahu se 
zastavila, neboť nevěděla, po tom všem, co jí nakázal doktor Toole, 
kam si Devereuxovo přání zařadit. Bývala by tam stála jistě dál, 
kdyby se Devereux stroze neuklonil a neřekl: 

„Děkuji vám, paní,“ což znamenalo asi jako: jděte mi už z očí! 
Paní Ironsová zavolala Juggy Byrnovou a společně pak 

meditovaly, na co asi potřebuje kapitán dělostřelectva bibli. Dočista 
se pomátl. „Chce bibli,“ vyslovila to slovo, jako kdyby říkala 
„pistoli“ nebo „rakev“. 

Pak se obě ženy hrabaly pod skříní mezi pastmi na myši, 
převracely zásuvky a hledaly ten posvátný výtisk. Když Juggy 
namítla, že tady nikdy nic takového neviděla, paní Ironsová ji drsně 
napomenula. Bible se nenašla a paní Ironsová si vzpomněla, že si ji 
před časem vypůjčila stará Leggeová, bývalá kuchařka. Když to 
paní Ironsová vyprávěla Devereuxovi, zamumlal: 

„Nemá bibli, ta barbarka!“ 
Paní Ironsová se přinutila poznámku přeslechnout a odešla spát. 

Ten den měla špatnou náladu už od rána, protože po jejím muži 
jako by se zem slehla. 

Když se v noci probudila, spatřila Ironse vedle své postele. Jednu 
nohu měl na židličce a zapínal si pokojně střevíc. V mžiku byla 
vzhůru a posadila se na posteli. Bylo až k úžasu, jak jeden jediný 
pohled na jejího mírného muže dokázal vyburcovat v paní Ironsové 
zuřivost. Zvláště, když ho nějaký čas neviděla. 

Irons si zapjal jeden střevíc, dal si na židličku druhý a klidně 
pokračoval, jako by tam jeho žena ani nebyla. Paní Ironsová byla 
zvyklá na to, že se její muž z klidu jen tak vyrušit nedá, a tak, jak 
byla zvyklá, uchopila ho za límec a chtěla jím zatřást, aby na sebe 
upozornila. 
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Ale stalo se něco, na co zvyklá nebyla. Kostelník ji uchopil 
dlouhými kostnatými prsty za krk a stiskl ji tak pevně, že nemohla 
popadnout dech. Do hlavy se jí narhnula krev, oči vylezly z důlků 
a obraz jejího muže jí před očima potemněl. 

Viděla, jak se mu pohybují ústa, jak jí nadává a syčí zuřivě do 
ucha. Vypadal úplně nepříčetně. Několikrát ji udeřil hlavou o pelest 
a pak ji pustil. Paní Ironsovou přepadl takový zmatek, jaký 
neprožila od té doby, co jí Irons poprvé vyznal lásku. 

Když se trochu vzpamatovala, viděla, že si její muž klidně dál 
zapíná spodky. Strach ji už přešel a údiv vystřídala zuřivost. Právě 
se chystala podruhé zaútočit, když ji Irons znovu a ještě pevněji 
uchopil za hrdlo a stiskl tak divoce, že začala chrčet, před očima se jí 
udělalo černo a v uších jí zahučelo. Škrábala, bila okolo sebe 
a snažila se ho odstrčit, ale Irons ji přitiskl tělem k posteli 
a několikrát udeřil hlavou o pelest s takovou silou, až si pomyslela, 
že se ji snad rozhodl zardousit. 

Irons ženu pustil a pokračoval v toaletě. Paní Ironsová jen 
pomalu nabírala dech. Tentokrát byla skutečně otřesena. Obvykle by 
upadla do hysterického záchvatu, ale tentokrát se jen přitiskla do 
rohu lože, neboť si nebyla jista, jestli se Irons nerozhodl tuto noc 
definitivně rozloučit jejich manželské pouto. 

Roztřásla se, sepjala ruce na prsou a začala se modlit. Irons na ni 
nenávistně pokukoval přes rameno. 

Když si konečně dopnul spodky, přistoupil k posteli a s pěstí 
před jejím obličejem řekl něco v tom smyslu, že jestli nebude ležet 
v posteli tiše jako myška až do rána, že ji vlastníma rukama uškrtí, 
i kdyby za to měl viset na šibenici. 

Pak zatáhl záclony a na nějaký čas jí nadobro zmizel z očí. 
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XXVI. Příběh pana Beauclerca 

Noc, v níž odezní následující rozhovor, byla tou nejvhodnější 
kulisou k příběhu, který vyslechl pan Mervyn v Prejzovém domě, 
v pokoji obkládaném cedrovým dřevem. Přibližně v té době, kdy 
byly služky v Domě u mlýna vyděšeny přízrakem, objevil se jiný 
duch v příbytku pana Mervyna. 

Pán domu, mladý Mervyn, zasvětil celý svůj dospělý život 
a veškerou energii pátrání po stopách zločinu, který ho bez vlastní 
viny uvrhl v život plný pokoření, křivých pohledů a vyhýbavého 
chování. Čas od času přinášel poslíček depeši od londýnského 
advokáta, kterého si pan Mervyn najal. Tu a tam obsahovaly dopisy 
nějaký pochybený důkaz, ale většinou přinášely jen nové a nové 
otázky. Právě dnes večer za skučivé bouře sepisoval Mervyn jednu 
takovou zprávu, výsledek úmorného studia mnoha listin 
a korespondence. Celé balíky zaprášených dopisů se povalovaly na 
Mervynově stole, všechny poznamenány zlověstnými a hroznými 
souvislostmi. 

Mervyn se protáhl, opřel se pohodlněji do křesla a pohlédl na 
hodinky. Bylo už hodně po půlnoci. Povzdychl si, pomyslel na to, 
jak neplodně utíká jeho mladý život, a zaposlouchal se do hučení 
sněhové vánice za okny. Starý dům se v náporech vichřice celý třásl, 
trámy praštěly a průvan lomcoval netěsnícím i okenicemi. Mervyn 
zaslechl klepání na okno. Mimoděk vzpomněl na všechny ty 
příšerné historie, které se o tomto prokletém domu vyprávějí, 
a otřásl se odporem. Pohlédl k oknu a s cynickým úšklebkem 
očekával, zda se zjeví ona pověstná ruka, kterou obvykle hrůzy 
začínaly. V tu chvíli se klepání ozvalo znovu. 

Mervyn vyskočil z křesla a proti své vůli pocítil, že se ho 
zmocňuje nepříjemný pocit. Stál strnule uprostřed pokoje 
a naslouchal, ale bouře svým kvílením překryla všechny jiné zvuky. 

Kdyby byl Mervyn zbabělcem, patrně by se uzamkl ve své ložnici 
a přečkal noc pod ochranou dubových dveří; kdyby nebyl býval 
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přikládal klepání žádný význam, pravděpodobně by usedl ke stolu 
a pokračoval ve psaní. Ale protože Mervynova duše i srdce se 
nacházely právě uprostřed těchto dvou poloh, vzal svícen, 
přistoupil ke stěně a pootevřel okenice. Okna byla zavátá sněhem, 
ale Mervyn přitiskl tvář ke sklu a snažil se pohlédnout do tmy. 
V tom okamžiku se zvenčí na sklo přitiskla dlaň a jediným 
rozhodným rozmachem setřela sníh. 

Za rukou se objevila i tvář. Nebyla to tvář Nutterova, ani tvář 
ducha, který podle pověstí obchází ten dům, byla to bledá tvář 
s mokrými vlasy a lesknoucíma se očima: tvář kostelníka Ironse. 

Kostelník se opíral kolenem o římsu, zuřivě kýval na Mervyna 
a ukazoval k zadnímu vchodu. Přitiskl rty ke sklu a zavolal: „Pusťte 
mě dovnitř!“ 

Mervyn okamžitě prošel chodbou, bez odkladu odsunul zástrčky 
a otevřel dveře. Prudký závan větru mu zakroužil kolem hlavy 
a vehnal do chodby sníh. Irons vešel do domu a přirazil za sebou 
dveře. 

„Vy, Ironsi?“ řekl udiveně Mervyn a odmlčel se. Pak vyslovil 
přímo myšlenku, která ho okamžitě napadla. „Při všem, co je mi 
svaté, přišel jste mi snad říci, co víte?“ 

„Možná ano – možná ne,“ řekl Irons. „Nejsem dosud rozhodnut. 
Přišel jsem vám říci, že odcházím. Stavil jsem se u vás cestou. Mne 
už v Chapelizodu nepotkáte. Něco vám povím, víc než posledně, ale 
přece jen ne všechno.“ 

„Odcházíte – ale kam? Jaké máte plány?“ 
„Plány? Nemám žádné. Kam jdu? Nevím, někam, kamkoliv. 

Prostě odcházím.“ 
„A už se nevrátíte?“ 
„Odcházím ještě teď v noci. Vyprosil jsem si požehnání faráře 

Walsinghama. Nedivte se, pane. Myslíte si, že jsem někoho zabil? 
Zatím ne, ale možná bych to udělal, kdybych zůstal.“ Irons se šíleně 
zasmál. „Zůstanu pryč týden nebo dva, možná déle, do Mullingharu 
nebo někam jinam. Vrátím se, až se zde věci urovnají. Nemohu 
zůstat tady, na dosah ďáblovy ruky.“ 
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„Pojďte do pokoje,“ řekl Mervyn. „Ohřejte se trochu.“ 
Odvedl promrzlého kostelníka do své pracovny. Okenice byly 

zavřené, v krbu vesele plápolal oheň. Irons svlékl plášť a zůstal stát 
před stolem, hubený a vážný, a jak se Mervynovi zdálo, vyděšený 
nějakou neznámou hrůzou. 

„Přišel jsem za vámi,“ řekl Irons, „abych vás varoval. Nesmíte 
nikomu prozradit, o čem jsme spolu hovořili. Doposud jste čestně 
držel slovo. Jestliže je tentokrát porušíte, už nikdy se nevrátím a vy 
se nikdy nedozvíte nic víc o vašem otci.“ Irons zaklel a pak 
pokračoval. „Povím vám, jak se vše událo. Už je to dávno, 
dvaadvacet let, co váš otec zemřel. Říkám vám, pane, byla to ošklivá 
vražda, dvě vraždy, neboť také váš otec byl zavražděn.“ 

„Co to povídáte?“ vyskočil Mervyn z křesla a přistoupil 
k Ironsovi. Uchopil ho za paži a přitáhl si ho těsně k sobě. „Kdože 
byl zavražděn?“ 

„Váš otec, pane.“ 
„Vždyť přece soud.“ 
„Ano, jistě,“ usmál se Irons. „Já v tom žádný rozdíl nevidím.“ 

Kostelník se rozhlédl po všech koutech pokoje, nahlédl za dveře 
a řekl: „Jsem přesvědčen, pane, že po této zemi nechodil nikdy větší 
zlosyn, než byl jistý mladý muž se srdcem z kamene a s ďábelsky 
chladnou rozvahou, pokud šlo o to, jak sehnat peníze. Jmenoval se 
Charles Archer. Byl mazaný jako čert, poznal, co si myslíte, dřív, než 
jste si to sám stačil uvědomit. Jednal s rychlostí blesku a se stejnou 
ničivou silou. Strach, lítost nebo slitování, to byla pro něho neznámá 
věc. Dvakrát navštívil hostinec U strakatého koně v Newmarketu, 
kde jsem v té době sloužil jako šenkýř.“ 

Při vyslovení jména hostince sebou Mervyn trhl a pohlédl 
pátravě Ironsovi do tváře. 

„Vidím, pane,“ usmál se smutně Irons, „že vám to něco 
připomíná. Patrně jste se o tom místě dočetl v soudních spisech. Tak 
tedy, přišel tam dvakrát. Byl to dobrý hostinec, pane, pronajímal 
hodně pokojů a jeho šenkovna byla vyhledávaná pro dobré víno. 
Personál byl vzorný. Ze všech sloužících byli jen dva darebáci: já 
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a Glascock. Glascock byl čeledín, opravdový darebák. Archer si 
okamžitě vybral nás dva, jeho odhad byl přesný – jak jsem říkal, 
nemýlil se nikdy. Prokoukl nás a pak nás využíval. Byl to krutý 
velitel,“ řekl Irons a zaklel. „Sloužit za jeho vedení bylo jako sloužit 
přímo v pekle. Uměl zpívat, lichotivě a mazaně hovořit, pít a byl 
všeobecně oblíbený. Úžasně dobře ovládal whist, piket, ombre 
a všechny další karetní hry. Mohl si dokonce dovolit hrát i poctivě. 
Když přišel ke Strakatému koni poprvé, vybojoval tři souboje kvůli 
nějaké hádce v opilosti. Všechny tři vyhrál: dva muže lehce poranil 
a třetímu – jmenoval se Chapley nebo Capley – probodl plíce a on 
pak zemřel. Viděl jsem, jak byl ten muž zabit, Archer ho zasáhl, než 
byste napočítal deset. Vyrazil proti němu s krvelačným úšklebkem, 
bledý a vzteklý, kordy se střetly, vystřídal dvě tři figury a pak skočil 
jako lev, a bylo po všem. Měl strašnou sílu, desetkrát větší, než byste 
podle jeho postavy odhadoval. 

Tentokrát přišel do hostince nějaký žid a nabízel sázky na 
dostihy. Ne pánům, ale prostým lidem. Archer nás přemluvil, 
abychom vsadili na koně Strawberryho. Jeho úsudku a znalostem 
jsme plně důvěřovali, víte, ani jsme nezapochybovali, že bychom 
mohli prohrát. Uzavřeli jsme sázku na dvanáct liber. Ale neměli 
jsme dohromady ani pětišilink. Dnes už nevím, jakými kouzly nás 
Archer přemluvil k tomu, abychom vzali z kuchyně několik 
stříbrných lžic a našemu pánovi zlatý řetěz a to všechno zastavili 
v přesvědčení, že věci zase vyplatíme, až vyhrajeme. Ale Strawberry 
prohrál a my se ocitli v pěkné bryndě. Šli jsme za Archerem. Když 
nám sázku doporučoval, slíbil, že nám pomůže, kdybychom 
prohráli. Řekli jsme mu, že jsme úplně na mizině, ale on se jen 
chechtal a řekl nám, že sám potřebuje peníze, že nemá ani libru a že 
nás patrně čeká provaz za krádež a zpronevěru. Když nás takhle 
k smrti vyděsil, přemýšlel asi půl minuty a pak řekl, že něco 
vymyslí. 

Myslím, že Archer skutečně peníze neměl. Utrácel předtím hodně 
za koně, v kartách, za víno a jiné věci. Domnívám se, že na něho byl 
vystaven nějaký soudní přípis a že potřeboval pěknou hromádku 
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peněz, aby mohl zaplatit dluhy a zmizet za hranice. A teď, pane,“ 
řekl Irons, „poslouchejte a nepřerušujte mě. Váš otec lord Dunoran 
hrál společně s Archerem whist proti panu Beauclercovi a jeho 
společníkovi, na jehož jméno už si nemohu vzpomenout. Vím jen, že 
nosil černou paruku a šaty čokoládové barvy. Já jim nosil na stůl 
víno. Beauclerc vyhrával a Archer už nechtěl pokračovat, protože 
hodně tratil. Ten pán v čokoládových šatech, myslím, že se jmenoval 
Edwards, byl už unaven a usadil se ke krbu a zapálil si dýmku. Váš 
otec a Beauclerc pokračovali ve hře, hráli piket. Lord Dunoran 
prohrával, prohrál ohromnou sumu peněz a platil ve zlatě, v celých 
ruličkách zlatých mincí. Beauclerc již chtěl jít spát, ale váš otec se 
hrozně rozčílil, byl už dost opilý, a nechtěl ho pustit, naléhal, aby 
hráli dál. A tak ještě pokračovali, ale váš otec stále prohrával. Zuřil 
a klel a hodně pil, ale to mu ke štěstí ve hře pochopitelně nepřidalo. 
Nakonec Beauclerc rozhodně prohlásil, že už dále hrát nebude, 
a začali se hádat a vykřikovali jeden přes druhého něco o tom, že si 
to spolu ráno vyřídí. 

Po chvíli Beauclerc odešel do své ložnice a tak, jak byl, v šatech si 
lehl do postele. Okamžitě usnul. Váš otec nakonec přemluvil ke hře 
ještě Edwardse. 

Když jsem jim nesl víno, potkal jsem na schodech Archera. 
„Doneste jim to víno,“ řekl mi šeptem, „a přijďte hned za mnou.“ 
Poslechl jsem ho. „Vy dobře znáte Glascocka a máte na něho vliv,“ 
řekl mi Archer, „zajděte za ním a povězte mu, aby vzal střevíce pana 
Beauclerca, a pak zajděte za mnou a přineste malou odlivku rumu.“ 
Pak Archer odešel do místnosti, kde hrál váš otec s Edwardsem 
karty. 

Poslechl jsem ho a přinesl sklenku s rumem. Archer se nenapil 
a vyšel za mnou na chodbu. „Říkal jsem vám, že najdu nějaké 
řešení,“ povídá, „dostanete každý padesát liber. Vy zůstanete stát 
nahoře na schodech,“ řekl Glascockovi, „a budete dávat pozor. 
Uslyšíte-li, že jde někdo nahoru, vejdete do Beauclercova pokoje 
s jeho střevíci v rukou, jako že mu je nesete. Musíte mě tak varovat, 
protože já mu vezmu jeho peníze.“ 
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Když jsem to slyšel, myslel jsem, že omdlím. Dokonce i Glascock, 
a ten byl mnohem otrlejší, zbledl a zavrávoral. To byl typický 
způsob jednání pana Archera: dokázal nás zatáhnout do té 
zlodějiny, aniž jsme si to stačili uvědomit. 

„Rozumím, pane,“ řekl Glascock. „Udělám to tak.“ 
„A vy pojďte se mnou,“ vyzval mě Archer. Spolu jsme vstoupili 

do pokoje, kde pan Beauclerc spal. 
„Hnusí se mi o tom vyprávět,“ řekl Irons, prudce vstal z křesla 

a začal se nervózně procházet po pokoji. Tiskl si klouby rukou 
a mnul si dlaně jako člověk, který má zimnici a chce si trochu 
rozproudit krev. 

Mervyn mlčel a čekal, věděl, že Irons bude ve vyprávění 
pokračovat, jakmile setřese dočasnou hrůzu. 

„Archer ho okradl velice chytře, vzal mu jen polovinu peněz,“ 
promluvil zase Irons. „Počítal s tím, že ani on, ani váš otec nebudou 
ráno vědět, kolik vlastně utratili a prohráli. Archer vytáhl 
z Beauclercovy kapsy peněženku, kde měl uloženy bankovky, 
a právě si chtěl nějaké vzít, když v tom se Beauclerc jako duch 
posadil na posteli, probudil se, chytil Archera za ruku a povídá: „Vy 
jste mě okradl, Archere!“ 

Stál jsem za Archerem, a tak jsem neviděl, co se vlastně stalo. 
Beauclerc sebou pojednou prudce škubl, kopl nohou a zatřásl se po 
celém těle. To trvalo asi tři vteřiny, pak klesl na postel s otevřenýma 
očima. Archer se nad ním sklonil a z prsou mu vytáhl dlouhou 
tenkou dýku. Pak mu zatlačil oči a přehodil mu přes prsa přikrývku, 
aby to vypadalo, jako že spí. Vše se událo bleskurychle a beze slova. 
Teprve pak se Archer otočil ke mně a zašeptal: „Čeho se bojíte, 
hlupáku?“ zatřásl mnou, protože jsem potom, co jsem viděl, nebyl 
schopen udělat krok. „Vím, co dělám,“ šeptal, „váš život je v mých 
rukou a můj ve vašich. Jen neztrácejte hlavu!“ 

Vyšli jsme na chodbu. „Neříkejte Glascockovi, co se stalo. Ať 
zanese do pokoje boty, a kdyby se ptal, jak naše návštěva proběhla, 
řekněte mu, že se Beauclerc vůbec neprobudil, že jen něco zabručel 
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a obrátil se v posteli. O tohle se spolu rozdělte. To vám pomůže 
z bryndy.“ 

„Takhle tedy zemřel pan Beauclerc,“ ukončil Irons. 
Po tom, co vyslechl, nebyl Mervyn schopen žádné reakce. Znovu 

mu prolétlo hlavou, co pro údajný otcův zločin vytrpěl on i celá 
rodina; jak ta strašná pohroma pronásleduje celý rod. Vzpomněl si 
na hrůzu i hanbu, když mu poprvé o těchto událostech řekli, jak se 
ho zmocnil na celou hodinu záchvat křečovitého pláče. 

„Kde je ten Archer?“ zeptal se kostelníka s tichou a naléhavou 
rozhodností. „Žije, nebo je mrtev?“ 

„Pro někoho žije, pro jiné je mrtev,“ řekl Irons vážně. „Ale ať je 
živý nebo mrtvý, jednoho dne vás přivedu na jeho stopu, to vám 
slibuji, pane. Ale prozatím, pane, jestli někomu řeknete mé jméno 
v souvislostech, o nichž jsem vám vyprávěl, neuslyšíte ode mne ani 
slovo. Chci vás varovat, pane, protože nebudete-li ke mně upřímný, 
nebudete si jist svým životem.“ 

„Postarám se o svou bezpečnost,“ řekl Mervyn hrdě. „Vašich 
hrozeb se nezaleknu.“ 

Kostelník se usmál. „Mne se bát nemusíte. Ale já nikdy 
nesliboval, že vaše jméno a váš zájem neprozradím.“ 

„Dodržím, co jsem slíbil,“ řekl Mervyn. 
„Mějte strpení, pane,“ uklidnil se Irons. „Už vás nenechám 

dlouho čekat. Věřte, že pro mne není lehké rozhodnout, co si počít. 
Ne vám, ale mně hrozí smrtelné nebezpečí.“ 

Chvíli na sebe oba muži hleděli a mlčeli. Nakonec promluvil 
kostelník: 

„Budu pokračovat, pane. Nemám moc času. Tedy – Archer se 
usadil u krbu, zapálil si dýmku a choval se tak nenuceně, jako by se 
ani nic nestalo. Dal přinést karty, objednal víno, jak si váš otec přál, 
a byl velmi hlučný a veselý. Tak všechny upozornil, že je v lokále. 

Když jsem chodil okolo pokoje pan Beauclerca, dostával jsem 
stále větší a větší strach. Byl jsem tak vyděšen, že si dnes ani 
nedovedu představit, jak jsem mohl obsluhovat. Každou chvíli jsem 
očekával, že se ozve z pokoje mrtvého křik. 
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Pan Edwards se zvedl a prohlásil, že má nějakou schůzku, nic 
dobrého to nebylo, tím si můžete být jist. Váš otec se s ním rozloučil 
a začal se znovu shánět po panu Beauclercovi. S velkým rámusem 
ho opile proklínal a ptal se, kam odešel a kde je jeho pokoj. 
Vykřikoval, že s ním buďto bude hrát, nebo se utkají v souboji. Už 
nevěděl, co dělá, protože byl úplně opilý. Vyšel na chodbu a křičel, 
že si s ním musí zahrát na revanš. 

„Kde je pokoj pana Beauclerca?“ zeptal se mne, ale já ze sebe 
nemohl vypravit ani slovo a jen jsem zoufale pohlédl na Archera. 
Ten zavolal pokojskou. „Kde spí pan Beauclerc?“ zeptal se jí. 
„Doveďte tam pana Dunorana.“ 

Váš otec za ní klopýtal s obnaženým kordem v ruce. Volal na 
Beauclerca, aby vyšel ven, a potýkal se s klikou. Nemohl dveře 
otevřít, a tak do nich kopl, vyrazil je a vešel do pokoje. Následoval 
ho Archer, který ho trochu uklidňoval. Já šel za nimi. 

Váš otec byl zlostí skoro šílený a vykřikl: „Hrom do vás, 
Beauclercu, co se pořád schováváte? Nechcete-li hrát jako muž, 
můžete zemřít jako pes!“ Myslím, že právě těchto několik slov ho 
později zničilo. Pokojská je zaslechla a odpřisáhla před soudem. 

Pak váš otec přistoupil k posteli a kořalkou ochablou rukou 
udeřil několikrát Beauclerca kordem přes tělo. V tu chvíli vykřikl 
Archer: „Zadržte, pane, vždyť jste ho zranil! Proboha, schovejte 
kord!“ a sebral mu kord, odstrčil vašeho otce od lože a sám zasunul 
kord do pochvy. „Odhrňte tu pokrývku,“ zavolal na mne, „ať 
vidíme, kde je raněn.“ Odtáhl jsem deku a tu se objevila na 
prostěradle obrovská kaluž krve. Váš otec zůstal ohromeně stát, pak 
zaklel a povídá: „To jsem nechtěl, ale dobře mu tak!“ 

Nevím, zda byl Glascock s námi v tu chvíli v pokoji, v každém 
případě to pak u soudu odpřisáhl. Za pár minut byl kolem postele 
hlouček lidí. Mrtvý byl ještě teplý – naštěstí pro nás. Nadzvedli ho. 
Váš otec stál u stěny ložnice a nechápavě vše pozoroval. Pak 
postoupil k mužům a řekl: „Doufám, že není mrtev? A jestli je, na 
mou čest, byla to nešťastná náhoda – nic víc. Dovolávám se nebes za 
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svědka, i vás všech, kteří jste zde přítomni, a přísahám na svou čest 
jako šlechtic, že jsem mu nechtěl ublížit.“ 

„Slyšíte, pánové,“ řekl Archer, „lord říká, že ho zabít nechtěl.“ 
„Nechtěl jsem ho zabít,“ řekl váš otec a zaklel. 
A protože mu nikdo nebránil, vyšel z pokoje a myslím, že chtěl 

okamžitě odcestovat. Jistý pan Underwood zavolal: „Pánové, 
nesmíme dovolit, aby lord Dunoran odešel, dokud se vše 
nevysvětlí!“ a šel ještě se třemi muži za vaším otcem, kterého 
zastavili v chodbě. Měl již na sobě plášť a klobouk. Pan Underwood 
mu zastoupil cestu a řekl: 

„Vážený pane, nesmíte opustit hostinec, dokud se věc 
nevysvětlí.“ 

„Jistě se vysvětlí,“ řekl váš otec a vrátil se ochotně zpět. 
Ostatní již víte – jak to spiknutí skončilo, alespoň pro vašeho 

otce,“ řekl Irons a umlkl. 
„Vy jste tedy ten Zekiel Irons, který svědčil u soudu proti mému 

otci?“ řekl Mervyn a zahleděl se na Ironse s hrůzou a odporem. 
„Ano,“ řekl Irons. Dodal: „Ale já přísahal pouze na několik 

podružných věcí. Vše, co jsem svědčil, byla pravda, i když ne úplná. 
Můžete se podívat do soudního zápisu a zjistíte, že to byli Archer 
a Glascock, kteří ve všem přísahali proti vašemu otci. A to se 
domnívám, že Glascock ani v pokoji nebyl.“ 

„Kde je ten bídák Glascock a ten dvojnásobný vrah Archer?“ 
vykřikl Mervyn. „Kde jsou, Ironsi?“ 

„Glascock je pod drnem,“ řekl kostelník. 
„Co to má znamenat?“ 
„Je mrtev. Jen poslouchejte dál. Archer odešel do Londýna, 

bydlel u Hummumsů. Já i Glascock jsme od Strakatého koně odešli. 
Necítili jsme se tam dobře. Glascock napsal bez mého vědomí 
Archerovi dopis, v němž pod pohrůžkou žádal o další peníze. To už 
bylo po soudu. Odpověď nepřišla, ale po nějaké době mě vyhledal 
Archer. Já o tom dopisu vůbec nevěděl, ten darebák Glascock ho 
tajil, protože si chtěl všechny peníze nechat pro sebe. Tak tedy, 
Archer za mnou přišel a povídá: 
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„To byl velice pěkný dopis, co jste mi s Glascockem poslali.“ 
„Já o žádném dopise nevím,“ řekl jsem udiveně. 
„Chcete mi snad namluvit, že ode mne žádné peníze nechcete?“ 
Nevím proč, ale já je opravdu nechtěl. Pověděl jsem mu to. 
„Zítra prodám koně,“ povídá Archer, „a ty peníze vám přinesu. 

Vy a Glascock na mě počkejte“, a jmenoval vesnici Merton, kde jsem 
nikdy předtím nebyl, „a já vám vyplatím, co budu moci.“ 

„Já žádné peníze nechci,“ povídám. 
„Nechcete?“ divil se Archer. „Jen nepovídejte!“ 
„Opakuji vám, pane, že nechci,“ povídám. Něco mi říkalo, abych 

je odmítl. Já se toho Archera bál jako samotného Belzebuba. „Dostal 
jsem už od vás dost,“ povídám, „a mám za to, pane Archere, že 
bude nejlépe, když se již nebudeme stýkat. Mezi námi je konec. 
Nebudu vás nikdy ničím obtěžovat a vy mne, prosím, také nechte na 
pokoji.“ 

„Jste zvláštní chlapík,“ povídá Archer. „Jste zvláštní chlapík, 
Ironsi. To Glascock se vyzná ve světě lépe. Ale protože odcházíte do 
Londýna společně, sejdeme se všichni na vřesovišti za Mertonem. Já 
tomu chudákovi musím pomoci. Tak v pátek večer za Mertonem, 
u lomu, Ironsi, řekněme v sedm hodin, ale nechte si to pro sebe. Lidé 
to nemusí vědět.“ 

A tak jsme se s Archerem na určeném místě v pátek v sedm 
hodin sešli. 

Byla už skoro noc, měsíc nesvítil, když jsme sešli z cesty 
a zabočili do vřesoviště. Všude kolem nás byl do vzdálenosti pěti 
mil jen samý vřes, rašelina a malá kalná jezírka a kaluže. Archer nás 
vedl, zřejmě to tam znal. Cestou jsme vůbec nemluvili, každý měl 
o čem přemýšlet. 

Archer se stále otáčel k cestě, říkal, že chce pro naše rokování 
najít místo, kde by nás nikdo nevyrušil nebo nespatřil. Už jsme byli 
asi míli od silnice, když jsem mu řekl, že už dál nejdu. 

„Dobře,“ povídá Archer, „zajdeme tamhle k těm kamenům. 
Alespoň si budeme moci sednout, už mě také bolí nohy.“ 



197 

Ta hromada velkých bílých kamenů ležela na břehu malého 
jezírka. 

„Dál už nepůjdeme,“ řekl Archer a zastavil se u jezírka. 
Neposadil se. „Tak kolik chcete, Glascocku?“ řekl a otočil se ke 
Glascockovi, který byl přímostí otázky jaksi vyveden z míry. 

„Prodal jsem svého koně, peníze mám tady v kapse,“ pokračoval 
Archer. „Tak kolik chcete, Glascocku?“ 

Glascock jako by se zastyděl, svěsil hlavu a několikrát na místě 
přešlápl. 

„Tak co je, člověče,“ povídá Archer, „snad se nebojíte? Vždyť 
jsme přece přátelé.“ 

„Já si to také myslím,“ řekl Glascock. 
Archer se zasmál a povídá: „Tak nechoďte jako pes kolem horké 

kaše a povězte, kolik chcete.“ 
„Tolik, kolik jsem žádal dopisem,“ povídá Glascock. 
„Ale to byl výhružný dopis, Glascocku,“ povídá Archer. „To jsem 

od vás nečekal.“ A zase se zasmál, pokrčil rameny, zasunul ruku do 
kapsy pláště a povídá: „Tady mám šedesát liber, to je vše, co mám. 
Buďte skromnější, Glascocku, dejte si říci.“ 

„Vzal jste si od Beauclerca dost zlata.“ 
„Ne víc, než jsem potřeboval. Kdo na ně měl větší právo, nezabil 

jsem ho snad já?“ 
„Ale já vám dobře posloužil, to musíte uznat.“ 
„Tak tedy, kolik?“ povídá Archer. „Pamatujte také na svého 

přítele Ironse. Já víc nemám.“ 
„Žádné peníze nevezmu,“ řekl jsem. „Ani šilink.“ Tušil jsem, že 

tenhle rozhovor nevezme dobrý konec. 
„Vy opravdu nechcete svůj podíl, Ironsi?“ zeptal se Archer. „Ne, 

jsou to vaše peníze. Já nic nechci. To je mé poslední slovo.“ 
„Co tomu říkáte, Glascocku, slyšíte?“ povídá Archer. 
„Irons ať si mluví sám za sebe, já budu také,“ povídá Glascock. 

„Měl jste na mne myslet, už když jste ty peníze kradl. I kdybych se 
nezasloužil ničím jiným, než že bych držel jazyk za zuby, pořád to 
má pro vás cenu života.“ 
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„To nepopírám,“ povídá Archer, „Tak skončeme, kolik, 
Glascocku?“ 

„Chci svých třicet liber, ani o šilink méně,“ povídá Glascock 
nevrle. 

„Tak tedy třicet,“ povídá Archer. „Když to tak uvážím, není to 
ani tak hodně za lidský život.“ 

A jak to dořekl, vyňal Archer pravou ruku z kapsy a pistolí střelil 
Glascocka do prsou. 

Glascock ani nevykřikl, jen sebou trhl, stočil se na bok a padl na 
záda ke kraji jezírka. 

Nepamatuji se, jestli jsem tehdy něco řekl nebo ne. Byl jsem tak 
překvapen, že jsem se ani nepohnul. Nikdy bych nečekal, že bude 
Archer řešit svůj spor s Glascockem takhle drasticky. 

„Uklidněte se, Ironsi,“ povídá Archer a zašklebil se na mne. 
„Vám se nic nestane. Musíte mi pomoci.“ 

Pistoli, z které vypálil, odhodil do jezírka. V levé ruce držel 
druhou a tou na mne mířil. 

„Zavinil si to sám, Ironsi. Já ho zabít nechtěl. Ale musím se 
bránit. Nehodlám svůj život stále vykupovat z rukou Jidáše.“ 

„Já jím nejsem,“ řekl jsem. 
„To vím. Proto žijete, a on je mrtev.“ 
„Tím tedy vše skončilo. Pojďme domů,“ řekl jsem. 
„Ještě neodcházejte,“ povídá Archer a pozvedl pistoli. „Musíme 

toho hlupáka ukrýt.“ 
Lopotili jsme se s mrtvým Glascockem dobré dvě hodiny. 

Přivázali jsme k němu kameny a ponořili tělo u kraje jezírka do 
vody. Ještě jsme na něho navršili spoustu kamenů. Nebyla to lehká 
práce. Voda byla čtyři stopy hluboká. Navršené kameny jsme 
pokryli hlínou, strhli jsme kus břehu. Nikdy jsem neslyšel, že by se 
jeho mrtvola našla. Předpokládám, že je tam dosud.“ 

Irons si povzdechl a požádal o sklenici vody. Mervyn mu nabídl 
víno, ale kostelník odmítl. Svlažil si rty, a aniž poděkoval, 
pokračoval: 
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„Když bylo tělo pohřbeno, vraceli jsme se zpět vřesovištěm. 
Mlčky. Oba dva jsme byli velmi unaveni. Měl jsem strach, ale 
myslím, že Archer neměl v úmyslu mi ublížit. Dorazili jsme k silnici. 
Já se vydal k Londýnu. Kam šel on, nevím. 

Byla už úplná tma a nebyla to pro mne příjemná cesta, tím si 
můžete být jist. Někdy mi napadlo, že snad jde Archer za mnou, že 
si to přece jen rozmyslel a rozhodl se zastřelit i druhého svědka 
svých zločinů. Otáčel jsem se a v hrůze očekával, že ho spatřím za 
sebou s pistolí v ruce. Ale Archer se již neobjevil a neviděl jsem ho 
celou řadu let. 

Glascock je tedy mrtev, nepromluví, stejně jako pan Beauclerc. 
A doktor Sturk je již na prahu smrti. Ten totiž také něco věděl, tuším 
to. Zřejmě si na nějakou věc vzpomněl. Sturk totiž té noci, kdy byl 
zavražděn Beauclerc, ležel v sanitním pokoji U strakatého koně. Měl 
roztříštěnou ruku a bral opium. Ten sanitní nebo toaletní pokoj 
sousedil s pokojem pana Beauclerca a dveře byly tu noc pootevřeny. 
Sturk byl po opiu v jakémsi transu, a také při soudním vyšetřování 
nemohl nic podstatného říci. Ale já jsem přesvědčen, že si později 
vzpomněl na něco, co se přímo týkalo vraždy. A já si také myslím, 
pane,“ řekl Irons a ztišil hlas, „že ho Charles Archer zavraždil.“ 

„To znamená,“ zvolal Mervyn, „že Archer byl v poslední době 
v Dublinu nebo dokonce v Chapelizodu!“ 

„Nic takového netvrdím,“ řekl Irons. „Pověděl jsem vám 
popravdě vše, co jsem mohl. Ale už je to dávno. Stejně by mi nikdo 
neuvěřil. Dejme tomu, že bych vše veřejně prohlásil a vás postavil 
před Archera, soud by mému povídání stejně neuvěřil. To by byl 
můj konec. Do roka bych nebyl mezi živými. Nikdo, ani vy, by mě 
nezachránil.“ 

„Možná, že tím člověkem je Charles Nutter,“ uvažoval Mervyn. 
„A Dangerfield o tom něco ví.“ 

Irons neodpověděl. Seděl tiše u ohně – živý obraz netečnosti. 
„Jestli se o mně zmíníte jen jediným slovem, které jsem vám dnes 

pověděl,“ řekl, „už nikdy se ode mne nedozvíte ani písmeno.“ Byl 
velmi bledý a třásly se mu ruce. „Domníváte se, že Dangerfield 
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o Archerovi něco ví, nu, je to chytrý muž a ví, jak si dát věci do 
souvislostí. Ke Sturkově rodině se chová velmi mile a štědře. Říkají 
o něm, že je dobrý, chytrý a prozíravý a že když si něco usmyslí, 
nešetří sil, aby to uskutečnil. Ale teď se s vámi, pane, rozloučím. 
Charlesi Archerovi, ať je, kde je, se to líbit nebude. Vycítí nebezpečí, 
bude mě hledat a pást po mně živém či mrtvém. Musím jít, tady mě 
nečeká nic dobrého. Den, kdy jsem se s Archerem poprvé setkal, byl 
mým dnem osudným.“ 

Mervyn povstal. Jak se rozhodnout, co učinit? Má toho 
vyhublého, bledého, podivného Zekiela Ironse zadržet a předat 
soudu jako pomocníka Beauclercovy vraždy? Nebo ho má propustit 
a doufat, že mu jednou poslouží k úplnému odhalení pravdy? 
Nikdo se nemůže divit, že Mervyn váhal. Několik let pátral 
bezvýsledně a teď se mu dostalo takového zásadního odhalení. 
Nebude odchodem kostelníka jeho pátrání odzvoněno? 

Ale Mervyn přemohl toto okamžité pokušení, vzpomněl na svůj 
slib, a opět předal vládu nad svým konáním chladnému rozumu. 

„Jdu,“ řekl Irons a vstal. „Jsem rád, že bouře trvá, hrom do něho, 
ďábla,“ ulevil si a pak zlostně Archera proklel. „Vidím jeho tvář 
všude. Má na mne hrozný vliv. Mou nadějí je jen temná a bouřlivá 
noc,“ řekl a ledově se zasmál. „Jdu, pane. Na shledanou.“ 

„Nezapomeňte na mne, pro Boha živého, Ironsi,“ řekl Mervyn 
s mučivou naléhavostí, když doprovázel kostelníka k zadnímu 
východu. „Čekám na vaše další zprávy. Nezapomeňte, proboha!“ 

Irons neodpověděl, kráčel s hlavou sehnutou, neohlédl se, jen 
zvedl paži, jako kdyby chtěl Mervyna varovat před nebezpečím. 

A tak Irons vstoupil do bouřlivé noci sám, opuštěný, jako zlý 
duch, který marně hledá svůj domov. 

Mervyn uzamkl dveře, vrátil se do pokoje, usedl ke krbu a strávil 
tak noc v hlubokém zamyšlení. 
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XXVII. Dvě ženy Charlese Nuttera 

Ráno vichřice polevila, ale vítr vál stále prudce a divoce. K úžasu 
paní Macnamarové, která seděla sama u okna (Magnolia s majorem 
odešli), přijel ke vchodu kočár a zastavil zrovna u služky, která 
právě přede dveřmi smlouvala s podomní prodavačkou ryb. 

Jakýsi muž s nehezkým obličejem a s páskou přes oko vyhlédl 
z okénka a zavolal na kočího, aby mu pomohl vystoupit. Když kočí 
otevřel s neohrabanou úklonou dvířka, objevil se muž v usmoleném 
černém kabátě, který neviděl kartáč už aspoň půl roku. Muž držel 
v ruce otlučený kufřík z červené kůže a druhou rukou pomáhal 
sestoupit jakési dámě, která, sotva se dotkla země, propátrala 
ostrým pohledem okna domu. Byla to slečna Mary Matchwellová, 
pověstná M. M. 

Sotva ji paní Macnamarová spatřila, srdce se jí rozbušilo. Muž 
stál u chodníku a pohupoval kufírkem. Slečna M. M. pozdravila 
udivenou služku, rychle kolem ní prošla, vešla do domu a ve svých 
pochmurných černých šatech stanula před vyděšenou paní domu. 

S velkým úsilím paní Macnamarová vstala a učinila nejprve 
malou a pak i hlubokou poklonu. Snažila se nepříjemnou 
návštěvnici přivítat, ale místo toho pocítila, jak se o ni pokoušejí 
mdloby. 

„Heleďte,“ řekla M. M. „Potřebuju dvacet liber – nutně. Pokuste 
se je, drahá paní, sehnat. No tak, seberte se. Musím zaplatit jakési 
soudní výdaje. Až získám majetek, vrátím vám je –“ 

Paní Macnamarová sepjala ruce a roztřásla se po celém těle. 
„Vždyť je to jen dvacet liber, ženská,“ řekla M. M. přísně. 
„To mě zničí,“ naříkala paní Macnamarová. „Ani mé hodinky, 

ani krajky, ani brokát nepostačí. Musela bych říci bratrovi. To raději 
půjdu za služku a budu trpět hlad a nouzi, než abych si 
vypůjčovala.“ 

M. M. se sklonila ke vdovinu uplakanému obličeji a hleděla na ni 
hypnoticky jako kočka na ptáka. 
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„Sakra, ženská, vždyť vás nechci okrást, je to jen půjčka. 
Přestaňte brečet, vy matrono, nebo vás dám zveřejnit po celém 
Dublinu. Tak honem, dvacet liber, a nemusíte mi tři měsíce platit.“ 

Dopadlo to jako už potolikáté. Ubohá paní Macnamarová 
podlehla. Doma neměla ani libru, ale M. M. se smilovala a vzala 
směnku, která vdově nedlouho po tom způsobila nemalé starosti. 

Mary Matchwellová odešla se svou kořistí a v pokoji po ní zůstal 
jen pach brandy. Její nevábný společník jí prokazoval neobratné 
poklony a vyškrábal se za ní do kočáru, který spěšně vyrazil 
k Domu u mlýna. 

Kočár s pochmurně vyhlížejícími pasažéry tam dorazil právě ve 
chvíli, kdy Toole uděloval na schodech Moggy pokyny, jak nakládat 
s nemocnou paní Nutterovou, která dostala těžký záchvat, když se 
dozvěděla o smrti svého muže. 

Kočár přikodrcal k Toolovi, muž vystrčil hlavu z okénka a zeptal 
se: 

„Je toto obydlí Dům u mlýna, dříve dům pana Charlese 
Nuttera?“ 

„Ano, pane, to je,“ řekl Toole, zvědav, co se bude dít. „Ale paní 
Nutterová je těžce nemocná, leží na lůžku.“ 

„Paní Nutterová sedí v tomto kočáru,“ řekl muž flegmaticky. 
Vystoupil a pomáhal na chodník M. M. Pak se obrátil na Toola a řekl 
obřadně: „Představuji vám paní Nutterovou, pozůstalou po 
zesnulém Charlesi Nutterovi z Domu u mlýna v Knockamroonu ve 
farnosti chapelizodské.“ 

„K vašim službám, pane,“ řekla M. M. upejpavě a snažila se 
proklouznout kolem udiveného doktora do domu. 

„Ne tak zhurta, paní,“ řekl Toole rázně. „Jděte dovnitř, Moggy, 
a zamkněte dveře.“ 

Ohromená a pobledlá M. M. zůstala stát před doktorem se 
zaťatými pěstmi. 

„Kdo jste, pane, že si troufáte zavřít mi dům před nosem?“ 
zavrčela. 
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„Jmenuji se Toole, madam,“ řekl doktor s nepatrnou úklonou. 
„Mám tu čest poskytovat v tomto domě své odborné služby.“ 

„Tak vesnický advokát,“ uchechtla se M. M. „Raději ustupte 
stranou, pane, protože já jsem vdova Nutterová a toto je můj dům. 
Jdu dovnitř.“ 

„Radím vám, abyste se násilného vstupu do domu vyvarovala, 
paní,“ řekl Toole. „A bouchat na dveře můžete až do rána. 
Neotevřou vám. A pokud se týče toho absurdního tvrzení, že jste 
vdovou po chudáku Nutterovi, rád bych věděl, jak jste na takovou 
hloupost přišla.“ 

„Okamžik strpení, paní,“ řekl muž s páskou přes oko a obrátil se 
k Toolovi. „Přišli jsme, abychom uplatnili majetnické právo na tento 
dům,“ řekl nadutě. „A také na všechny peníze, nábytek, zařízení, 
další movitý majetek a na vše, co po Nutterovi zbylo. Jelikož nám 
bráníte jako advokát Sarah Hartyové, která si říká Nutterová, ve 
vstupu do domu, chci vás varovat.“ 

„Neřekl jsem, že jsem její advokát,“ pravil Toole. 
Mužův obličej nabyl zchytralého výrazu. „Tak vy nejste advokát? 

V tom případě dovolte, pane, zaklepu na dveře.“ 
„Nejdřív vás na něco upozorním,“ řekl rychle Toole, který raději 

nespoléhal na chytrost ženských obyvatel domu a obával se, že při 
prvním zabušení na dveře služka otevře a ten vykutálený párek se 
usadí v domě. „Nebudu mít proti vašemu vstupu námitek, přijme-li 
nejprve někdo v domě vaše písemné oznámení. A netropte hluk, 
v domě je nemocná žena. Moggy!“ zavolal Toole na služku u okna. 
„Otevřete trochu a převezměte papíry, které vám tento pán předá.“ 
Obrátil se k muži. „Podejte jí ta lejstra na holi – tak – dobře. A teď, 
madam,“ řekl Toole s úsměvem, „uděláte nejlépe, když se odeberete 
k pozůstalostnímu soudu.“ 

M. M. se zlostně zasmála, zamumlala, že nevadí, a rychle nasedla 
do kočáru. 

„K pozůstalostnímu soudu,“ zavolal muž na kočího. 
Mary Matchwellová vyhlédla z okénka a zasyčela na 

usmívajícího se Toola. 
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„Říkám vám, pane, že v tomto domě budu ještě tuto noc spát.“ 
Toole počkal, až kočár zmizel za rohem, a můžete si být jisti, že 

neztrácel ani chvilku a běžel se podívat na ty podivné dokumenty, 
z nichž byl úplně zmaten. 

„Pěkné spiknutí,“ mumlal Toole. „Vdova – to určitě! Tu ženskou 
jsem v životě neviděl. Vdova Nutterová! Určitě to je nesmysl, 
ačkoliv, hrome, vůbec se mi to nelíbí. Byl to čertovský párek. 
Nedivil bych se, kdyby to byli nějací zloději. Myslím, že pošlu 
Morana a Brieho, aby zůstali přes noc v domě. Haló, Moggy,“ 
zavolal na služku, „přineste mi ty papíry, ať se do nich podívám.“ 

Pročetl jeden list a musel si přiznat, že mu nerozumí. 
„Ne – eh – schovejte to, Moggy,“ řekl. „To vypadá na případ pro 

advokáty. Podomní zloději to nebudou, to jsou zloději jiného druhu. 
Moggy,“ zavolal znovu služku. „Půjčte mi ta lejstra ještě jednou. 
Děkuji. Asi bych měl navštívit pánova advokáta, co říkáte, Moggy?“ 

Nakázal služce, aby uzamkla dveře a zavřela okna a nikoho do 
domu nepouštěla. Papíry pečlivě uschoval do kapsy, kapsu opatrně 
zapjal, zamumlal nějakou kletbu a vykročil přes ulici k svému 
domu. Tam ho očekával Jimmy a držel za uzdu koně. Toola čekala 
dnes ráno nepříjemná povinnost. Odklusal, aby asistoval při 
ohledání utopeného Charlese Nuttera. 

Cestou do Ringsendu zastavil Toole u dveří pana Luke Gambla 
na Blind Quay, advokáta Charlese Nuttera. Seskočil z koně 
a zaklepal. 

Byl to starý, sešlý, dřevěný dům, ve skutečnosti domy dva, 
spojené dohromady dveřmi v přepažujících stěnách. Podlahy nebyly 
ve stejné úrovni, byly propojeny schůdky, okny nebylo pro prach 
a špínu vůbec vidět ven. 

Luke Gamble vypadal jako jeho dům. Nebyla to ale jeho vina, na 
mizinu ho přivedl jeho bývalý společník, a i když se Gamble s dluhy 
vyrovnal, přišel prakticky o všechen svůj majetek i známé. Klientů 
ubývalo, a tak se stal jeho dům pro život i živnost zbytečně velký 
a chátral. 
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Toole byl uveden přes jeden prázdný a špinavý pokoj do 
Gamblovy svatyně. Gambla našel v županu a se sametovou 
čepičkou na hlavě, jak promlouvá s postarším mužem s tváří 
poďobanou od neštovic. Chlápek nepříjemně šilhal zpod černé 
paruky. Vykládal cosi zvolna a namáhavě, jako člověk, jemuž 
selhává paměť. Gamble se skřipcem na nose si dělal poznámky. 
Muž umlkl a upřel podezíravý pohled na rušitele. 

Luke Gamble pohlédl nevrle na svého úředníka a srdečně přivítal 
Toola. 

Když ukončil Toole své vyprávění, advokát si pečlivě pročetl 
papíry. Jeho tvář se střídavě jasnila a temněla, poškrábal se pod 
čepičkou, posunul si na nose skřipec a pak řekl s významným 
pohledem okounějícímu úředníkovi: „M. M.“ a kývl hlavou. 

Společník od něho převzal papíry. 
„To nic,“ řekl Gamble. „Tu pěkně stiskneme.“ 
„Poslyšte,“ řekl Toole. „Kdo to vlastně je ta M. M.?“ 
„Kdy byla oznámení doručena, doktore?“ zeptal se Gamble. 
„Ani ne před hodinou,“ řekl Toole a zopakoval svou otázku. 

„Kdo to, u čerta, je ta zatracená M. M.?“ 
„M. M.,“ usmíval se smutně advokát na papíry. „Jsou o ní slyšet 

divné věci, tady po městě. Kdo je doručil? Šerifův pomocník?“ 
„Kdepak. Jeden darebák, takový tlustý pobuda s černou páskou 

na oku,“ řekl Toole. 
„Byl sám?“ 
„Doprovázela ho taková vytáhlá čertice, celá v černém,“ řekl 

Toole. „Tvářila se, jako kdyby mi chtěla podříznout krk. Tvář bílá 
jako papír a velké černé oči.“ 

„To je ona,“ řekl Gamble a odhodil župan na židli, ze hřebíku ve 
stěně sejmul paruku, nasadil si ji a tím byl s toaletou hotov. 

„Ona!“ opakoval Toole. „Ale kdo to je, co to je?“ 
„Ten muž je David O’Reegan – Špinavý David mu říkáme. A ta 

žena je M. M.“ 
„Už si vzpomínám,“ zavolal Toole. Málem že neprozradil 

tajemství paní Macnamarové. „Ta věštkyně, čarodějka Mary 
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Matchwellová. Jednu její navštívenku našli v kaluži krve u Sturkovy 
hlavy. Vzpomínáte si na doktora Sturka, ne? Ten zatykač na 
Charlese Nuttera!“ 

„Samozřejmě,“ řekl Gamble. „Chudák Nutter. Jdete na ohledání 
mrtvoly?“ zeptal se Gamble. Najednou se zarazil, zůstal ohromeně 
stát a pokynul rukou ke dveřím, jako kdyby se mu zjevil zlý duch. 

Výraz Gamblovy tváře Toola vylekal, a když viděl, že advokát 
hledí vyjeveně z otevřených dveří, vyskočil ze židle a rychle se šel 
podívat. Ale spatřil jen prázdnou a špinavou chodbu. 

„Co vás tak zaujalo?“ zeptal se Toole. „Tedy vylekalo? Vypadáte, 
jako byste spatřil ducha.“ 

Gamble se zatvářil zmateně. „Zavřete ty dveře,“ požádal Toola, 
který stále ještě držel kliku. 

„Vždyť tam nic není,“ usmál se Toole a pro jistotu nahlédl ještě 
jednou do chodby. „Jste jako ty ženské v Domě u mlýna.“ 

„Co je s nimi?“ zeptal se Gamble se zájmem. 
„Ale ženské – služky, vždyť je znáte! Přísahají, že v noci po domě 

chodí Nutter a straší. Prý ho viděly včera večer.“ 
„Nesmysly, přeludy, ženské výmysly, blbosti,“ řekl rychle 

Gamble, narazil si na hlavu klobouk, popadl hůl a strčil do kapsy 
balík papírů. „A kde je paní Nutterová?“ zeptal se. 

„Teď už doma. Tu strašidelnou noc spala u Macnamarových. Ale 
když slyšela, co služky vyprávěly, chtěla domů. Chudák ženská, 
pořád pláče.“ 

Pan Gamble si na ceremoniál loučení příliš nepotrpěl. Vrhl 
zběžný pohled po místnosti, poplácal se po kapsách, a když 
nahmatal dýmku a tabák, řekl: 

„Půjdeme, pánové, zamykám.“ A aniž pohlédl doprava nebo 
doleva, prošel do předpokoje. „Čeká kočár u domu?“ zeptal se 
úředníka a zamkl dveře u své pracovny. Pak vyprovodil Toola před 
dům, nasedl do kočáru a zavolal na kočího: „Jeďte k soudu!“ A to 
bylo vše, co se od něho Toole dozvěděl. 

Doktor se vyšplhal na koně a pokračoval ve své cestě do 
Ringsendu. Cestou přemýšlel o tom, jak pečlivě pan Gamble 
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zamykal svou pracovnu, jako by mu zvlášť záleželo na tom, aby 
jeho dokumenty byly v bezpečí. Toolovi se zdálo, že nebyl tak 
klidný a že se v jeho tváři dokonce objevil stejně nejistý pohled, jako 
když se udiveně a zmateně díval do otevřených dveří, kde Toole 
nikoho nespatřil. 

Byl pochmurný den a okna domu pana Gambla byla špinavá 
a téměř neprůhledná, a tak nikdo neviděl, jak sotva pět minut po 
advokátově odchodu, se dveře, které Gamble tak demonstrativně 
zamykal, pomaloučku otevřely, a jak se temná postava Charlese 
Nuttera vplížila do pracovny a zastavila se u stolu. Nutter se sklonil 
a chvíli se přehraboval v papírech. Když konečně našel, co hledal, 
nasadil si brýle a jal se pečlivě pročítat oznámení, které přinesl 
doktor Toole. 
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XXVIII. Novinový článek 

Jako každé ráno po snídani seděl pan Dangerfield u svého 
pracovního stolku a psal dopisy. Přes holé větve stromů zářilo do 
pokoje příjemné zimní slunce, jehož svit se leskl na zklidnělých 
vlnkách řeky Liffey. Vrabci a hýlové poskakovali na krmítku před 
domem v malé zahrádce, kam jim hospodyně nasypala drobty. 
Dangerfield zrovna pečetil poslední listy, když do pokoje vešla 
služebná a oznámila, že přišel jakýsi pán a přeje si s ním mluvit. 

Dangerfield vzhédl od stolu a řekl: 
„Ano? No tak ho uveďte.“ 
Po několika vteřinách vstoupil do pokoje pan Mervyn. Jeho 

vážná a unavená tvář byla bledší než jindy. Když ho služka ohlásila, 
hluboce se uklonil. 

Dangerfield povstal, usmál se, uklidnil se a šel mu vstříc 
s napřaženou rukou. Mervyn přijal nabízenou pravici chladně, stiskl 
ji spíše z povinnosti. 

„Jsem rád, že vás vidím, pane Mervyne,“ řekl Dangerfield 
a ukázal na židli. „Prosím, posaďte se. Krásné ráno tady u řeky, 
viďte?“ 

„Dovolil jsem si vás navštívit, pane.“ 
„Je mi velkou ctí,“ přerušil ho Dangerfield. 
Mervyn se uklonil a pokračoval: 
„Navštívil jsem vás, abych vás přímo a otevřeně požádal 

o objasnění jisté záležitosti, jež je pro mne nesmírně důležitá.“ 
„Jsem vám plně k službám, pane,“ řekl Dangerfield a zpozorněl. 
Mervyn upřel svůj zvídavý pohled černých očí na záhadný 

obličej ukrytý za brýlemi a zdálo se mu, že v rysech té tváře 
zpozoroval lehké opovržení a hněv. 

„Chci vás požádat, pane,“ řekl Mervyn, „o všechny informace 
týkající se jistého Charlese Archera. Zajímá mě tajemství toho 
muže.“ 
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Dangerfield naklonil pozorně hlavu ke straně a slabě se usmál, 
když říkal: 

„Jeho tajemství vám odhalit nemohu, neboť mi žádné nesvěřil. 
Ale co vím, rád vám sdělím.“ 

„Mohl byste na něho ukázat prstem?“ zeptal se Mervyn méně 
stroze, neboť v chování tohoto přísného muže, který se opíral 
s nataženýma nohama ledabyle o lenoch židle, nepozoroval ani stín 
špatného svědomí. 

Dangerfield potřásl rameny a zavrtěl zamítavě hlavou. 
„Vy ho neznáte?“ 
„Víte, Charles Archer, to nebyla zrovna nejvhodnější známost,“ 

řekl Dangerfield. „Já ho znal jen velmi povrchně a po krátkou 
dobu.“ 

„Můžete mi slíbit, že na něho prstem ukážete, dříve než opustíte 
Chapelizod?“ 

„To nebude tak snadné,“ řekl Dangerfield s nádechem 
pobavenosti. „Musel bych dosáhnout až do Florencie, ale ani tak 
bych ho neodhalil.“ 

„Takže ho přece jen znáte?“ naléhal Mervyn. 
„Znal jsem ho.“ 
„Mám tomu rozumět tak, že se zde v Chapelizodu občas 

vyskytuje?“ 
„Jeden člověk, kostelník zdejší farnosti, jakýsi Zekiel Irons, ho 

prý vídá. Což kdybyste se zeptal jeho?“ 
„Irons včera večer odcestoval,“ řekl Mervyn. „A domnívám se, že 

se hned tak nevrátí. Rád bych vám, pane Dangerfielde, otevřeně 
řekl, že s touto záležitostí nelze žertovat. Čest jedné vážené rodiny 
plně závisí na odhalení pravdy a já jsem rozhodnut obětovat i život, 
abych tu pravdu nalezl.“ 

V bledém Dangerfieldově obličeji se objevil cynický úsměšek. 
„Vznešené rozhodnutí, pane, na mou čest,“ řekl. 
„Kdybyste se jen trochu obtěžoval,“ řekl Mervyn, „a poskytl mi 

vaše vědomosti a důkladnost, kdybyste mi řekl vše, co víte nebo se 
domníváte, a navedl mě na stopu, určitě bych tu hroznou záhadu 
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vyřešil. Vězte, že není oběti na majetku, kterou bych s radostí 
nepodstoupil, abych vám vaši službu vynahradil. Žádejte jakoukoliv 
cenu, nic nemusíte považovat za přehnané.“ 

Dangerfield se zamračil a jeho pohled ztvrdl. Na Mervynův 
vyčkávavý pohled odpovědělo jen neosobní zablesknutí brýlí. 
Dangerfield se v židli napřímil a řekl drsně: 

„Hovoříte dosti neuváženě, pane. Rozčílil jste mě, ale odpouštím 
vám, protože jste mladý. Asi mě dost dobře neznáte, když máte 
odvahu učinit mi takovou nabídku. Mám čest a vychování jako 
kdokoliv jiný. Pro tentokrát na vaši netaktnost zapomenu a navíc 
vám slibuji, že odpovím otevřeně na vaše další otázky – pokud 
budu samozřejmě něco důležitého vědět.“ 

Mervyn se omluvně uklonil. Nastala trapná pomlka. Mervyn 
řekl: 

„Zmínil jste se o tom, že kostelník vídá Charlese Archera. To bylo 
míněno vážně?“ 

„On si myslí, že ho vídá, ale já si myslím, že vidí leda jeho 
ducha,“ řekl zvesela Dangerfield. 

„Prosím vás, pane, vysvětlete mi to,“ požádal Mervyn. 
„Nevím, zda je vám známo, že ten ubohý muž nemá v hlavě 

všechno v pořádku,“ řekl Dangerfield a poklepal si prstem na čelo. 
„Chodíme spolu na ryby, občas mě velice pobaví. Mívá divné 
vrtochy. Neříkám, že je blázen, ale v některých věcech dá spíše na 
pocity a zdání než na realitu. Ten Charles Archer mu straší v hlavě. 
Já například vím, že si jednu dobu myslel, že vy jste Archer,“ zasmál 
se Dangerfield. 

„Víte, kde je Archer nyní?“ zeptal se Mervyn. 
„To, co z něho zbylo, je ve Florencii.“ 
„Hovoříte o něm jako o mrtvém.“ 
„Je mrtev,“ řekl Dangerfield. „Navštívil jsem ho v době nemoci 

a byl jsem v jeho pokoji půl hodiny před jeho smrtí. Dokonce jsem se 
zúčastnil jeho pohřbu.“ 

„Zapřísahám vás, pane, nežertujte!“ zavolal Mervyn a povstal. 
Zavrávoral, jako by se o něho pokoušely mdloby. 
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„Já nežertuji, pane,“ řekl Dangerfield zlostně. 
„Promiňte,“ omluvil se Mervyn, „ale já mám zprávy, že Archer 

žije a že může očistit památku mého otce od strašného a falešného 
obvinění, které na něm leží. Předpokládám, že víte, kdo já jsem.“ 

„Vím. Řekl mi to lord Castlemallard.“ 
„Obětuji s radostí i život pro to, abych vybředl z bludiště, kde 

jsem mrtev už zaživa,“ řekl Mervyn se zarputilou odhodlaností. 
„To je věru rozhodnutí hodné celého muže,“ řekl Dangerfield 

s podivným úsměvem. „Ale teď mi, pane, dovolte několik slov. 
Vaše informace, že Charles Archer žije, nestojí za dech blázna, který 
ji vyslovil. Mám tu zcela náhodou výtisk novin, které jsem si 
objednal, abych si ověřil přesné datum sňatku pana Haryho Wyatta. 
Právě včera jsem při pročítání narazil na tento článek. Přečetl byste 
to?“ Dangerfield zalistoval novinami a ukázal na malý článek na 
okraji stránky. Přisunul výtisk Mervynovi, který jej vzal a četl: 

Dne 4. srpna zemřel ve svém bytě ve Florencii, kam přicestoval na 
zotavenou, pan Charles Archer z Newmarketu, kde je dobře znám 
jako korunní svědek v soudním řízení proti lordu Dunoranovi ve věci 
zavraždění pana Beauclerca. Jeho pohřbu, který nebyl veřejnou 
událostí, se zúčastnilo několik pánů z Anglie, kteří v té době dleli ve 
Florencii. 

Mervyn smrtelně pobledl, sklonil se nad novinami, podepřel si 
dlaní čelo a znovu pečlivě článek pročítal. Marně pátral mezi řádky 
po nějakém ukrytém významu nebo zámlce; článek byl jasný 
a nedovoloval žádný jiný výklad. 

„Připouštím,“ řekl Mervyn tiše, „že tento Charles Archer je 
mrtev. Jenže já jsem přesvědčen, že ten, kterého hledám já, stále 
žije.“ 

Jako člověk, který se potácí snem, se zhroucenými nadějemi 
prošel Mervyn dveřmi Mosazného hradu do zahrádky. Dangerfield 
ho doprovodil k brance a tam se s ním rozloučil. S rukama 
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v kapsách svého pláště se díval za odcházejícím Mervynem a úsměv 
z jeho rtů pomalu mizel. 

Když Mervyn zmizel za rohem domu, Dangerfield se vrátil do 
své pracovny, postavil se zády ke krbu a zamyšleně hleděl na třásně 
koberce. Roztržitě je urovnával špičkou boty. 

Pak začal zvolna procházet pracovnou s rukama za zády. Hovořil 
sám k sobě: 

„Tak tedy Irons – to ovšem otvírá nový pohled na minulé 
události. A ten zatracený Mervyn! Mrtvý Archer, živý Archer, nebo, 
jak to připadá mně, ani mrtvý, ani živý! Krev a zase krev, už mě to 
začíná unavovat. Otrokem svého tajemství. To není vlastní 
soudnost, ale ďáblova ruka, co mě stále ještě drží v Chapelizodu. 
Irons je chytřejší než já – zmizel! Proč zůstávat? Slečna Gertruda? – 
pouhý rozmar, stejně jsem tu její hru prokoukl. Zítra s tím skončím. 
Pošlu Dawsonovi vyúčtování, potvrzenky na šeky pro lorda 
Castlemallarda – řeknu Smithovi, aby prodal mé koně, a nejbližším 
parníkem – holahej!“ a Dangerfield si políbil ruku a usmál se jako na 
rozloučenou. „A tak opustím navždy ty, kdo se tak vtíravě ucházejí 
o seznámení s Charlesem Archerem.“ 
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XXIX. Obléhání hradu 

Večer přišla k domovním dveřím Domu u mlýna žena s širokým 
košem, zakrytým šátkem, který, když odhrnula, vyjevil všelijaké 
tretky, krajky, vějíře, hřebeny, a to vše v tak pestrých barvách, že 
Moggy, která stála u okna, si mohla oči vykoukat. 

„Budete si něco přát?“ zeptala se obchodnice. 
Moggy si sice pomyslela, že takové zboží bude asi pro její 

peněženku nóbl, a tak se alespoň vyptávala na ceny. Zavolala i Betty 
a obě si zboží prohlížely. 

Nakonec se Moggy rozhodla pro vykládaný hřeben a odešla si do 
kuchyně pro peníze. 

Když přepočítávala svůj poklad ukrytý v krabičce od šňupavého 
tabáku, zvenčí najednou někdo vrazil do dveří tak, že se až otřásly. 

Dveře byly zamčeny a zastrčeny závorou, tak jak nařídil Toole, 
a onen neznámý se pokoušel otevřít je násilím. Ozvalo se důrazné 
bušení a Moggy si dodala odvahy a zavolala: 

„Kdo je tam?“ 
Ozval se chraplavý hlas nějakého žebráka. 
„Dovnitř nemůžete,“ řekla Moggy. „Dům je již zamčen na noc.“ 
„Zamykáte nějak moc brzy,“ řekl hlas. 
„Nám se nezdá.“ 
„Nesu zprávu paní domu.“ 
„Od koho?“ 
„Mám tu dárek, trochu vína.“ 
„Od koho?“ opakovala Moggy. 
„Tak vezmete si to, nebo ne?“ 
„Přijďte zítra ráno, člověče,“ zavolala služka. „Dnes už 

neotvíráme nikomu.“ 
„Vyřídím to tomu, kdo mě poslal,“ řekl hlas mrzutě. 
„To klidně můžete,“ zavolala Moggy a pak zaslechla kroky, 

vzdalující se od dveří. Chtěla se oknem podívat na toho divného 
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návštěvníka, ale před domem už ho nezahlédla. Zaslechla jen, jak za 
ním zabouchla vrátka. 

Oddechla si a znovu se jala přepočítávat své peníze. Betty na ni 
zavolala, že žena spěchá, a tak Moggy rychle odpočítala peníze 
a vešla do pokoje Charlese Nuttera. Jeho dýmku na krbové římse 
pokrýval prach. 

„Už musím jít,“ řekla kramářka pod oknem. „Nebudu se pak 
trmácet s tím zbožím potmě. Podejte mi peníze oknem.“ 

„Tak pojďte sem,“ zavolala Moggy, odsunula zástrčku 
a nadzvedla okno. 

Žena vsunula oknem do pokoje ruku s hřebenem, po němž 
marnivá duše Moggy tak toužila. Ve chvíli, kdy brala od služky 
peníze, zavolala: „Pomozte mi nahoru!“ a postrčena zespodu, 
skokem se ocitla na římse a vkročila do pokoje. Ramenem podepřela 
okno a tak umožnila vpád i muži, zahalenému až po uši v plášť 
cihlové barvy. 

Žena se otočila na služky, a ty hleděly do tváře Mary 
Matchwellové. Služky sborově vyjekly. 

„Nechte toho křiku,“ osopila se M. M. na Betty. „Copak se na 
mne nepamatujete? Před několika měsíci jsem navštívila paní 
Macnamarovou. Teď jsem paní Nutterová a vy jste moje služky, 
rozumíte?“ 

Moggy a Betty hleděly na M. M. jako na zjevení a jen poslušně 
přikývly. 

M. M. pokračovala: „Budete-li mi věrně sloužit, odměním se 
vám. Otevřte dveře do haly,“ poručila muži v ryšavém plášti. Do 
pokoje vstoupil Špinavý David. Za ním komorná slečny M. M., 
uchechtaná cikánka se spoustou cinkavé a pestré parády kolem 
krku. Mezitím už kočí páchnoucí whiskou nosil z kočáru do domu 
zavazadla. 

Betty a Moggy se pod uhrančivým pohledem M. M. zcela 
odevzdaly nic dobrého nevěštícímu osudu a malá ubohá Sally 
Nutterová, kterou výkřiky a panovačné povely vyburcovaly 
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z postele, se vzmohla jen na to, že uzamkla a židlí podepřela dveře 
své ložnice a pološílená volala o pomoc. 

Dole zatím přečetl Špinavý David s patřičným důrazem oběma 
služkám duplikát, jak řekl, místopřísežné prohlášení, které učinila 
toho dne slečna Mary Matchwellová, či jak ji jmenoval, paní 
Nutterová, pozůstalá po zesnulém Charlesi Nutterovi, majiteli 
Domu u mlýna ve farnosti chapelizodské, baronství castleknockém 
a hrabství dublinském, o tom, že uzavřela sňatek s řečeným 
Charlesem Nutterem v kostele svatého Klementa Denese v Londýně 
dne 7. dubna 1750. Pak vytáhl duplikát svatební listiny a řekl, že 
zemřelý nezanechal žádnou závěť ani nejmenoval vykonavatele 
stran svého majetku, a proto se paní Nutterová obrátila na 
pozůstalostní soud s žádostí o vydání pověřovacích listin, kteréžto 
budou vyhotoveny v nejbližších dnech. Prozatím zůstane vdova 
v domě jako majitelka všeho movitého majetku po svém zesnulém 
muži. 

Obě služky poslouchaly s otevřenými pusami, ale nerozuměly 
ničemu. Probraly se z ohromení, teprve když na ně upřela M. M. 
ledový pohled a řekla: 

„Jak se jmenujete?“ 
„Moggy Sullivanová, s vaším dovolením, madam.“ 
„A vy?“ 
„Alžběta, Betty mi říkají, madam. Alžběta Burkeová, s vaším 

dovolením, madam.“ 
„Tak tedy, Moggy Sullivanová a Alžběto Burkeová, poslouchejte, 

co vám řeknu. Podle zákona jsem v tomto domě paní a vy mé 
služebné. Nebudete-li poslouchat, potrestám vás. A jestliže přijdu na 
to, že tu chybí jediný špendlík, dám vás zmrskat a pálit na rukou 
pro zločin krádeže – rozumíte? A teď mi řekněte, kde je paní Sarah 
Hartyová. Musí se okamžitě sbalit a odejít.“ 

„Ach, naše ubohá paní,“ zavzlykala Betty. 
„Já jsem vaše paní, huso!“ 
„Je jí velmi zle.“ 
„Ptám se vás, kde je?“ 
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„Ve svém pokoji,“ odpověděla Betty a utřela si oči. 
Moggy se na podpatku otočila a zamířila ke dveřím. 
„Kam jdete, vy jedna hubatá dračice?“ vykřikla M. M. a vykročila 

za ní. 
Ale Moggy měla pro strach uděláno! Nebyla to hezká dívka, 

sudičky jí místo krásy nadělily sílu a obratnost. Byla přímo 
prototypem dívky amazonky. Jednou podrazila před dveřmi Patu 
Moranovi nohy a položila ho k jeho věčné ostudě na lopatky, když 
se po tancovačce nabídl, že ji políbí. I na ni působila zprvu čarodějná 
moc a síla slečny M. M., ale Moggy se brzy vzpamatovala. Když ji 
M. M. u dveří dostihla, Moggy se otočila a řekla: 

„Hubatá jste vy, vy černá dračice! Já si půjdu, kam budu chtít, 
a vy mi v tom nezabráníte. Jdu říct naší paní, aby si zamkla dveře 
a nechala tu vaši černou čeládku za nimi. A teď z cesty!“ 
S opovržlivým úsměvem Moggy slečnu M. M. odstrčila a jako 
divoká vyrazila po schodech do patra. Cestou křičela z plných plic: 
„Zamkněte si dveře, paní! Zamkněte se!“ 

M. M. zbledla, ale hned nabyla rozvahy a vyběhla za Moggy. 
Z očí jí přímo sršely blesky. 

Špinavý David jí rychle vstoupil do cesty a cosi jí pošeptal do 
ucha. M. M. se zastavila. Řekla: 

„To jsou pěkné zákony, na mou duši. Trpět takovou drzost ve 
vlastním domě!“ 

„Dejte si říct, madam,“ šeptal Špinavý David. „V budoucnu by 
vám to mohlo způsobit nepříjemnosti.“ 

„Zlámu jí krk přes to zábradlí,“ mumlala M. M. 
„A teď, vážení,“ ozvala se Moggy, „jdu oznámit váš vpád 

obyvatelům celého Chapelizodu.“ Posměšně se poklonila, ale 
bokem, takže to spíš vypadalo jako jistý neslušný posunek. „Chyťte 
tu holku!“ zvolala M. M. „Stůjte, zadržte ji!“ 

„Jen klid,“ řekl Špinavý David. „Jen běžte, nikdo na vás nevyvíjí 
žádný nátlak. Paní Nutterová to tak nemyslela. Nikdo vás nedrží, 
vidíte, dveře jsou otevřeny. Děkujeme vám za vaše služby, slečno.“ 
A otevřel dveře. Pak znovu pošeptal cosi do ucha rozlícené M. M. 
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XXX. Toole přináší novinu 

Doktor Toole se vrátil z Ringsendu druhého dne dopoledne. Bylo 
deset hodin, když se objevil v Chapelizodu se zprávami, které 
otřásly celým městečkem. 

Ohledání mrtvoly bylo odloženo na večer. Měli být povoláni 
další svědci. Toole byl toho dne ještě jednou podroben výslechu, 
tentokrát v krčmě U Fénixe. 

„Přestože rysy obličeje se podobaly Nutterovým jako vejce vejci,“ 
prohlásil Toole, „zdálo se mi, že je čelo trochu širší. Napadlo mě, že 
si Nutter před časem zlomil ruku a já ho léčil. Bylo jasné, že v těch 
místech musí být srůst. Kromě toho měl na pravém rameni ránu 
kordem. Chyběly mu také dva spodní zuby. Tedy, zuby chyběly, ale 
tři. Když jsem odhalil kost, žádný srůst tam nebyl. Rameno bylo 
také v pořádku. To tělo prostě Nutterovi nepatřilo a hned jsem to 
také potvrdil. Ještě jsem ani nestačil složit přísahu, když bylo tělo 
poznáno jako pozůstatky po nějakém francouzském lazebníkovi, 
který se utopil, když se na prámu přepravoval přes Liffey. Ale, 
pánové,“ pokračoval Toole, „musím vám ke své lítosti oznámit, že 
chudák Nutter se v této chvíli nalézá ve vězení.“ 

„Ve vězení?“ 
„Ano, pánové, ve vězení. Byl ráno zatčen v nosítkách na Cook 

Street a dán do vyšetřovací vazby. Pravděpodobně nebude 
dovoleno, aby na jeho propuštění byla složena kauce.“ 

A to se také do večera potvrdilo. 
Když byly tyto ohromující novinky dostatečně prodiskutovány, 

shromáždění se rozešlo a Toole se odebral domů, aby napsal panu 
Gamblovi, že Mary Matchwellová, která o sobě prohlašuje, že je 
ženou Charlese Nuttera, se usadila v Domě u mlýna a je na obtíž 
vážně nemocné paní Sally Nutterové a že by bylo skutečnou pomocí 
bližnímu, kdyby Gamble přijel a poradil, co podniknout, a že to 
tvrzení M. M. je nehorázná lež a nebude-li uvedena na pravou míru, 
zmocní se ta žena všeho nábytku, zboží atd. 
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„Podle mě by ta Mary Matchwellová měla být vsazena do vězení 
pro útok na Sturka,“ řekl Toole své ženě. „Její vizitka byla nalezena 
v krvi vedle Sturkova těla. Ta ženština je schopná všeho.“ 

„Vizitka?“ zeptal se Jimmy, který v rohu pokoje právě 
připravoval pro Sturka nějaký lék. „Já o té vizitce vím.“ 

„A copak, ty lumpe?“ řekl Toole pochybovačně. „Tak proč jsi to 
nepověděl soudci? Ven s tím!“ 

„Tu vizitku měl v ruce pan Nutter tu noc, co odešel z domu, 
pane.“ 

„Pokračuj,“ vybídl chlapce Toole a zpozorněl. 
„Bylo to v hale u nich doma. Poznal jsem tu vizitku, hned jak 

jsem ji v kasárnách uviděl.“ 
„Ale vždyť je to natištěná kartička. Jak můžeš rozeznat jednu od 

druhé?“ 
„Poznal jsem ji,“ tvrdil Jimmy. „Někdo na ni šlápl, písmeno M ve 

slově Mary bylo přetržené a na zadní straně byl nějaký vzkaz pro 
paní Macnamarovou. V kasárnách to nemohli přečíst, protože písmo 
bylo rozmočené. Domnívali se, že tam je napsáno McNally nebo 
Maclntire, ale já věděl hned, co to znamená.“ 

Toole začínal být znepokojen. Řekl přísně: 
„Zajímalo by mě, chlapče, co ty máš s celou tou událostí 

společného!“ 
„Viděl jsem, pane, jak si Nutter zasunul tu vizitku do kapsy, 

když odcházel. Vytrhl mi ji z ruky. Já ji našel na podlaze.“ 
„Doufám,“ řekl Toole hněvivě, „že jsi tuhle lež nikomu 

nevyprávěl, ty lotře.“ Zatřásl udiveným chlapcem a přitáhl si ho 
k sobě. 

„Ne, opravdu, pane. Co je mi po tom? Nic jsem neřekl,“ koktal 
Jimmy vystrašeně. 

„Tobě tak budu věřit! Neřekl to jistě!“ cloumal Toole chlapcem. 
„Ve vesnici není většího tlučhuby! Neřeknu, kdyby to byla pravda, 
ale opovaž se tuhle lež někde roztrušovat. Jak můžeš tvrdit, že to 
byla právě ta vizitka, co si Nutter odnesl? Co když tam bylo 
napsáno Macfiddlová, ha? Ty určitě umíš lépe číst než pan 
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pobočník! Tak poslouchej, hochu, dostal ses do pěkné kaše. Jestli 
půjdeš s tou vymyšleností k soudu, advokát tě svými otázkami 
rozcupuje na kusy. A jestli se začneš vykrucovat nebo se v řeči 
zapleteš – víš, co to znamená?“ Toole se odmlčel a svraštil čelo. 
„Soud tě odsoudí pro křivé svědectví a budeš sedět do smrti ve 
vězení.“ Pustil vyděšeného mládence a zamířil ke dveřím. „Jen si 
vzpomeň na toho muže, který byl bičován u kůlu, před dvěma lety, 
za to křivé obvinění,“ řekl Toole přes rameno. „A já vím, že ti ten 
večer pan Nutter pohrozil holí a zmínka o tom by přesvědčila celou 
porotu, že se chceš panu Nutterovi mstít, ty darebáku. Jen tak 
pokračuj a slibuji ti, že už u mne dlouho pracovat nebudeš.“ 

A Toole vykročil do ulice a do kroku si zvesela pošvihoval holí. 
Zamířil k Domu u jilmů, aby se o všechny obavy, dohady, 
předpoklady a názory rozdělil s farářem Walsinghamem. 

V Domě u jilmů dny míjely, ale malé Lilianě stále nebylo lépe. 
Sedávala beze slova u okna s biblí na klíně, smutná, zajatá svými 
vlastními myšlenkami. Často se vyptávala staré Sally na svou 
matku, dychtivě poslouchala Sallyino vyprávění a hleděla do 
zahrady na kvetoucí sněženky. 

Jednou večer, když seděla sama se svým otcem, zeptala se Liliana 
na poslední hodiny matčina života. 

Farář, který se nikdy nevyhýbal hovoru o Lilianině matce a sám 
o ní často s láskou a něhou vyprávěl, řekl: 

„Den předtím, než si ji Bůh povolal na věčnost, měla nějaké 
bolesti, ale netrvaly dlouho. Pak jí bylo až do skonu dobře. Ani jsme 
nevěděli, že zesnula. Zemřela tiše a v míru. To byla má Liliana ještě 
malé děvčátko. Kéž by tu s námi zůstala a viděla, jak její Liliana 
roste do krásy!“ 

Když farář na svou Lily pohlédl, viděl, že pláče. Pokusila se 
o úsměv a řekla: 

„Opravdu nevím, proč vlastně pláču. Nic mi není, je mi báječně. 
Víš, jsem taková hloupá.“ 

Stávalo se častěji, že farář našel Lilianu v slzách. Utěšoval ji 
a nakonec plakali oba. 
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Sally, která přinášela novinky z městečka, Lilianě jednou 
vyprávěla, že se povídá o tom divokém kapitánovi Devereuxovi, že 
už tak divoký dávno není. „Dokonce je prý zbožný,“ řekla. „Paní 
Ironsová mi vyprávěla, že už nepije, nehraje karty, nechodí ani na 
večeři do Fénixu. Jednou prý na ní dokonce chtěl bibli!“ 

Liliana nepromluvila, ani nepozvedla hlavu, pohrávala si 
s přívěskem na své šíji a zdálo se, že vůbec nevnímá, co Sally říká. 
Ale když služka skončila, vyptávala se ještě chvíli na všechno, co se 
o kapitánovi dověděla. 

Pak se zase usadila na židli u okna a hleděla na sněženky 
a krokusy. 

„Konečně se blíží jaro, Sally,“ povzdechla si Liliana. „Už se cítím 
lépe.“ 

Často říkávala, že se cítí lépe, že má více sil, ale když farář přišel 
z kostela, už mu neběžela vstříc, jako to dělávala dříve. Očekávala 
ho ve svém křesle a na lících jí plála červeň, o které se doktor Toole 
tak znepokojeně vyjadřoval. Ještě stále zpívala Liliana u spinetu, ale 
brzy se unavila a její hlas už neměl tu jasnost a sílu. 

„Víš, tatínku, tvé Lily je pořád lépe a lépe,“ říkávala faráři 
s úsměvem tak dětsky prozářeným, že tomu farář skoro věřil. 

Farář přemáhal smutek, usmíval se a říkal: 
„Vždyť já věděl, že jaro mou Lily uzdraví!“ 
A pohladil ji po vlasech, políbil na čelo, a když odešla do své 

ložnice, poklekl, sepjal ruce a dlouze se za ni modlil. 
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XXXI. Pan Dangerfield vykoná 
několik návštěv 

V neděli po ranní mši čekal Mervyn na hřbitově na faráře, aby se 
pozeptal na kostelníka Ironse. Pročítal roztržitě epitaf na jednom 
z náhrobních kamenů, když mu někdo lehce položil ruku na 
rameno. Mervyn, který očekával Walsinghama, se otočil, ale místo 
příjemné a usměvavé farářovy tváře spatřil lesk brýlí Paula 
Dangerfielda. 

„Hamlet na hřbitově,“ řekl Dangerfield s úsměvem. „Jenže já 
jsem na roli Horacia přece jen trochu starý. Když už jsme se ale 
potkali, chtěl bych vám říci několik slov.“ 

Na Mervynových tvářích se objevil lehký ruměnec, ale ten se 
rychle rozplynul a Mervyn Dangerfielda zdvořile pozdravil. 

„Chtěl jsem za vámi zajít po mši do Prejzového domu a požádat 
vás o pětiminutový rozhovor,“ řekl Dangerfield, „ale když jsem vás 
spatřil, rozhodl jsem se vás oslovit rovnou.“ 

„Mohu vám nějak posloužit?“ zeptal se Mervyn. 
Dangerfield se usmál a uklonil, ale v jeho chování cítil Mervyn 

chladnou povýšenost, která ho instinktivně pobuřovala. 
„Mýlíte se, pane,“ řekl Dangerfield. „Já chci posloužit vám. Po 

naší poslední rozmluvě, kdy jsem vás ujistil svou pomocí, jsem si 
vzpomněl na jistou okolnost, která by vás mohla zajímat.“ 

„Budu vám velice zavázán, když mi ji sdělíte,“ řekl Mervyn 
dychtivě. 

„Týká se Charlese Archera. Rozpomněl jsem se na dokument, 
který souvisí s jeho smrtí. Ten důležitý list obsahoval všechny 
právní náležitosti a byl podepsán třemi osobnostmi: jednou z nich 
byl Filip Drayton z Drayton Hall, který byl v ten čas ve Florencii. 
Listina obsahovala výslovné přání zastavit jisté právní kroky, které 
by vyvolaly velký rozruch a zkompromitovaly jeho rodinu.“ 

„Můžete si vzpomenout na obsah toho dokumentu?“ 
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„Jen zhruba. Ale vím, že začínal potvrzením Archerovy smrti. 
Dále bylo připojeno prohlášení, které nás všechny ohromilo. Bylo 
učiněno těsně před smrtí a podle poslední vůle mělo být zveřejněno. 
Nevím už, zda bylo připojeno k tomu dokumentu, ale vzpomněl 
jsem si, že se týkalo jistého zločinu – jakéhosi doznání, ale obsah 
toho doznání už si nepamatuji. Kdybyste mi snad naznačil, jaké 
podezření máte, snad bych si vzpomněl. Dost jsem o tom 
dokumentu přemýšlel, ale jediné, co si uvědomuji, je to, že se 
doznání snad týkalo nějakého podvodu – padělání snad, nebo křivé 
přísahy? Opravdu se nedovedu upamatovat.“ 

„Tuším, pane,“ řekl Mervyn a zarazil se, neboť přemýšlel o tom, 
do jaké míry může jeho prohlášení zkompromitovat kostelníka 
Ironse, „domnívám se, že to mohlo být křivé svědectví.“ 

„Asi máte pravdu, pane,“ řekl Dangerfield zamyšleně. „Vy se 
domníváte, že to bylo křivopřísežnictví v tom trapném procesu 
s vaším – s lordem Dunoranem?“ 

Mervyn kývl. Dangerfield se mlčky uklonil a přemýšlel. „Chápu 
váš zájem, pane Mervyne,“ řekl. „Ale kdo tedy zabil pana – jak se 
jmenoval ten zabitý muž?“ 

„Na tuto otázku vám nemohu odpovědět,“ řekl Mervyn. „Ale 
jsem vám zavázán za informaci, podle které je jasné, že Charles 
Archer pod přísahou úmyslně křivě vypovídal.“ 

„Jste si tím jist?“ divil se Dangerfield. „Samozřejmě že si to 
nemyslíte na základě pouhé domněnky?“ 

„Nevím to jistě, ale mám takový pocit,“ řekl Mervyn.  
„Doufám, že se ukáže dobře podložen. Asi by vám pomohl opis 

toho dokumentu. I v tom vám mohu pomoci. Byl adresován 
advokátu Elringtonovi v Chansery Lane v Londýně. Pamatuji si to, 
protože lord Castlemallard před časem užil jeho služeb a v té 
souvislosti přišla na dokument řeč. Určitě ten dopis stále mají. 
Napište jim, ale o mně se nezmiňujte – to víte, třeba se jim nebude 
chtít tu listinu hledat. Je to už pár let. Ostatně lord Castlemallard si 
nepřeje, abych se míchal do záležitostí jiných, alespoň dokud jsem 
v jeho službách.“ 
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„Co když tu listinu odmítnou vyhledat?“ 
„Slibte jim, že za námahu dobře zaplatíte,“ usmál se Dangerfield. 
„Pane,“ řekl Mervyn vřele, „nemohu vám dost poděkovat. To 

Archerovo prohlášení mě možná přivede na stopu svědka, v jehož 
špinavých rukou leží osud celé mé rodiny. Děkuji vám z celého 
srdce, pane.“ A Mervyn uchopil Dangerfieldovu ruku a stiskl ji 
s takovou silou a jeho oči hořely takovou vděčností, že Dangerfield 
sklonil pohled a řekl: 

„Věděl jsem, že vás ta zpráva potěší. Proto jsem také za vámi 
hned přišel. Znovu vás chci ubezpečit o své pomoci, budu-li jí 
schopen.“ 

Ještě jednou si nad hrobem potřásli rukama, poděkovali si 
navzájem a zamířili společně jako dva přátelé k hřbitovní bráně. 

Dangerfield si vykračoval s úsměvem na rtech, ale jeho nálada se 
poslední dny horšila. Nelíbilo se mu, že je Charles Nutter ve vězení, 
doufal, že se mu podaří před justicí zmizet. Po dobu Nutterovy 
nepřítomnosti byla veškerá správa statků lorda Castlemallarda 
přenesena na Dangerfielda. Od oné bouřlivé noci často Dangerfield 
Nuttera proklel. Proč? Paul Dangerfield měl sen a už tato skutečnost 
zavedla jeho myšlenky nepříjemným směrem. Dangerfield nebyl 
nikdy obtěžován vidinami, ale tu noc, když ležel za zelenými závěsy 
svého lože, se mu zdálo, že Sturk zemřel a leží v rakvi s velkou 
kyticí bílých květů na prsou. Rakev ležela na márách 
v chapelizodské kryptě. On a Nutter stáli se svíčkami u rakve. 
Smuteční společnost tvořilo asi dvacet mužů v tmavých kapucích. 
Seděli zahaleni do černých plášťů a mlčeli. Náhle se v rakvi 
Sturkovo tělo vztyčilo, jeho prst zamířil na Dangerfieldova prsa 
a Sturk zvolal: „Toto je Charles Archer!“ 

Dangerfield se posadil na posteli a jeho jindy tak vyrovnaný 
a střízlivý pohled se zakalil. Rozhlédl se nechápavě po pokoji, jako 
by se upamatovával, v které části světa se právě nachází. Za okny 
hučela a kvílela bouře. 

„Tak tedy Charles Nutter žije a je ve vězení,“ řekl nahlas, aby 
zahnal noční můru. „A co přijde teď? Proč se, k čertu, neutopil? Proč 
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se dal chytit? Všechno je to dílo ďáblovo. Od okamžiku, kdy jsem 
vstoupil do téhle prokleté obce, cítil jsem nebezpečí. Nejdřív ten 
holobrádek, ten duch, pak tělo, a k tomu ještě Irons! Už bych 
potřeboval klid, trochu klidu. Ale tuším, že tato hra ještě zdaleka 
není dohrána. Můj život je v sázce. Obchází smrt. Ten kostelník je 
mazaný – prostě se sbalil a je pryč. Proč jsem to už dávno neudělal 
i já? Jsem jako zaslepený – opatrnost a rozum mě opustily. To ta 
hezká a nestydatá Gertruda. Bylo by zábavné ji dostat a pokořit. Ale 
za těchto okolností se jí musím vzdát.“ 

Byla jedna hodina po půlnoci. Dangerfield dobře znal účinky 
tabáku, a tak se vyhrabal z pokrývek, usedl ke krbu a nacpal si 
dýmku. S dýmkou mezi stisknutými rty pokračoval v samomluvě. 

„Odejít teď by nebylo moudré. Najdou mě všude, musím se 
pokusit – ano, zůstanu až do konce. Ten Sturk, kdyby tak mohl na 
pět minut promluvit! Musím pohovořit s paní Sturkovou. 
Pomůžeme mu – jen ať ten žvanil řekne, kdo ho napadl – je to 
v zájmu spravedlnosti. Musím mu pomoci – ať přísahá – to se 
budou divit!“ 

Dangerfield se chrčivě zasmál, vyklepal popel z dýmky, postavil 
se zády k plápolajícímu ohni a chvíli mlčky přemýšlel. Pak přešel 
pokojem, odemkl zásuvku stolu a vytáhl listinu s velkou červenou 
pečetí. Listina už odpočívala v zásuvce dva měsíce. Byl to 
dokument, který s takovou netrpělivostí očekával z Londýna. 

Dangerfield ještě jednou listinu pečlivě pročetl. Obličej mu 
potemněl a oči se zúžily. Dočetl a hleděl nepřítomně na zeď před 
sebou. 

„Opravdu důležitá listina,“ promluvil. „Už jsem ji schovával dost 
dlouho. A teď,“ přešel ke krbu, vzal kleště, „teď se s ní rozloučím.“ 
Pozoroval, jak poslední zuhelnatělý zbytek vlétl do komína, položil 
kleště, spokojeně si promnul dlaně, a když se otočil k oknu, za jehož 
skly už začínalo svítat, zaslechl zavolání, které mu nepříjemně 
připomnělo hlas v soudní síni. 

Dangerfield se udiveně rozhlédl, oblékl si župan a odešel přivítat 
časného návštěvníka, jímž se ukázal být soudce Lowe. 
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Dangerfield ho obřadně uvedl do domu, popřál mu dobrého jitra 
a pak ho pozval do salónu. 

Pan Lowe chladně poděkoval za přivítání a usadil se u krbu na 
nabídnutou židli. 

„Byl jsem v královské kanceláři, pane,“ řekl Lowe a zahleděl se 
na Dangerfieldovy brýle. „V záležitosti útoku na doktora Sturka. 
Máme za to, že byste mohl k této vraždě podat nějaké vysvětlení.“ 

„Jaké, pane?“ 
„Mám na mysli vztahy mezi zatčeným Charlesem Nutterem 

a Sturkem.“ 
„To je mi nepříjemné, pane, ale odmítnout nemohu.“ 
„Doslechl jsem se,“ pokračoval Lowe, „že si Sturk dělal nějaké 

naděje na místo správce u lorda Castlemallarda. Nutter to dost těžko 
nesl, není-liž pravda?“ 

„Obávám se, že tomu tak bylo. Vztahy mezi nimi byly napjaté.“ 
„Slyšel jste, že by se Nutter někdy v tomto smyslu vyslovil?“ 
„Ano. Slyšelo to tady v Chapelizodu hodně lidí. Nijak se tím 

netajil. Často o tom hovořil.“ 
„Pro mne je nejdůležitější vaše svědectví, vy jste znal situaci mezi 

Sturkem a Nutterem nejlépe.“ 
„Ano, pane.“ 
„Dobře.“ 
„Měly by se podniknout rozhodné kroky k tomu, aby záhada 

byla odhalena,“ řekl Dangerfield. „Věděl bych o způsobu. –“ 
„Co tím chcete říci?“ zeptal se Lowe a pohlédl bystře na 

Dangerfielda. 
„Mám určitý plán. Promluvím o tom dnes večer s paní 

Sturkovou.“ 
„Ona něco ví?“ 
„Ne, alespoň si to myslím. Určitě ji navštívím. Tady nepomohou 

řeči. Potřebujeme čin. Rozhodně nebyly vyčerpány všechny 
možnosti.“ 

„Souhlasím s vámi,“ řekl Lowe chladně. „Je to obtížný případ.“ 
„Snad. Rozhodl jsem se, že ho pomohu vyřešit.“ 
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„Vy, pane?“ 
„Ano, já,“ řekl Dangerfield. „Bude záležet jen na paní Sturkové. 

Ona musí rozhodnout.“ 
„Proč zrovna paní Sturková?“ zeptal se Lowe netrpělivě. 
„Je to její věc, nikdo za ni nemůže rozhodnout, jestli se o to máme 

pokusit,“ řekl Dangerfield tajemně. S rukama v kapsách se 
procházel pokojem. „Nenapijete se trochu vína?“ 

„Ne, děkuji. Je příliš brzy. Nebudu vás déle zdržovat,“ uklonil se 
Lowe a rozloučil se. Dangerfield mu vyvedl koně až před bránu 
Mosazného hradu a podal soudci uzdu. 

Když soudce zmizel v městečku, vrátil se Dangerfield do domu, 
spěšně dokončil svou ranní toaletu a vypravil se do Chapelizodu. 
Vešel do domu u hřbitova a dal se ohlásit u paní Sturkové. 

„Vážená paní, mám jen pár minut času,“ řekl Dangerfield po 
obvyklých poklonách. „Jedu do města, a tak jsem se zašel zeptat, jak 
se daří manželovi.“ 

„Ach, výborně – úžasně, tedy s ohledem na to chladné počasí, 
ovšem,“ utěšovala se paní Sturková. „Doktor sice říkal, že se jeho 
stav trochu zhoršil, ale já si těch řečí moc nevšímám. Určitě je to 
počasím. Já se spoléhám na to, co vidím, pane Dangerfielde, a mé oči 
mě neklamou. Vypadá opravdu dobře.“ 

„Děti jsou doma?“ zeptal se Dangerfield. 
„Jsou s Magnolií v parku.“ 
„Mohl bych se na vašeho manžela podívat?“ 
„Vy byste chtěl?“ rozzářila se paní Sturková. 
„Jistě, velice rád. Když ovšem dovolíte.“ 
Paní Sturkovou přání překvapilo a snad i trochu polekalo. 

„Doufám, že jste o jeho stavu neslyšel nic znepokojivého. Řekněte 
mi pravdu, pane, opravdu jste nic takového neslyšel?“ 

„To mohu prohlásit na svou čest, paní. Dnes jsem o jeho stavu 
neslyšel nic. Leda od vás. Rád bych se na pana Sturka podíval a pak 
s vámi pohovořil.“ 
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Paní Sturková odvedla Dangerfielda do patra. Cestou šeptala, 
neboť se domnívala, že její Barney jen spí a nesmí být buzen. 
U Sturkovy postele seděla služka. Dangerfield jí pokynul rukou. 

„Můžete jít dolů, děvče,“ řekl a kývl na paní Sturkovou. „S vaším 
dovolením, paní.“ 

Služka se uklonila a po špičkách vyšla z pokoje. Dangerfield 
odhrnul závěs a pohlédl na nemocného. Sturk měl hlavu přelepenou 
náplastí a ovázanou jemným plátnem. Vypadalo to, jako by měl na 
hlavě obrovský turban. Z obvazů hleděla na Dangerfielda nehybná 
popelavá tvář. Dangerfield vsunul ruku pod pokrývku, uchopil 
Sturkovo zápěstí a nahmatal tep. Chvíli stál bez hnutí, pak se obrátil 
k paní Sturkové. 

„Tep je skoro neznatelný,“ řekl. „Dobře mě poslouchejte, paní 
Sturková. Vy jediná z celého Chapelizodu nevíte, že jeho rány jsou 
smrtelné a že váš manžel umírá. To zranění nepřežije. Nikdo 
nedokáže…“ 

„Oh – oh, pane Dangerfielde, to přece nemůže být pravda!“ 
zvolala paní Sturková a z očí jí vyhrkly slzy. „Vy se určitě mýlíte, on 
se uzdraví, určitě se uzdraví!“ Hleděla na Dangerfielda, jako by na 
něm závisel osud jejího muže. 

„Paní Sturková, prosím vás, vzchopte se a vyslechněte mne,“ řekl 
Dangerfield jemně, ale rozhodně. „Má jen jedinou možnost, a ta 
závisí na tom, zda přijmete mou radu. Každý večer slýchám od 
doktora Toola jedno a totéž: Umírá, odchází, žádná naděje, otázka 
času, beznadějné –“ 

Paní Sturková hleděla na Dangerfielda jako na strašidlo. Na oči si 
přitiskla kapesník, celá se třásla. 

„Paní,“ pokračoval Dangerfield, „nerad bych této návštěvy 
litoval. Lékaři pochopitelně dělají vše, co je v jejich silách, ale 
zachránit ho nemohou. Musí zemřít, jeho zranění jsou smrtelná. Ta 
jediná naděje, která mu zbývá a o které jsem hovořil, je, že promluví 
a označí svého vraha. Bylo by to i pro vás velmi důležité. On musí 
promluvit, když už nemůže žít.“ 

Paní Sturková nepřítomně přikývla. 



228 

„Vy víte, že jsem pro něho udělal, co jsem mohl. Umlčel jsem jeho 
věřitele…“ 

„Bůh vám to oplatí, pane Dangerfielde,“ zvolala paní Sturková. 
„Nikdy nezapomenu, jak šlechetně jste se zachoval.“ 

„To byla maličkost, paní. Jeho finanční situace, a tedy i vaše, je 
velmi špatná. Půjčil velké částky peněz a nikdo neví komu. Když 
mu poskytnete pět minut řeči, bude to mít pro vás a hlavně vaše děti 
hodnotu tisíce liber. Musí jmenovat toho zločince, který ho napadl. 
Nebo chcete, aby Charles Nutter…“ 

„Ano, máte pravdu, ten hrozný člověk musí svou vinu odplatit!“ 
ožila paní Sturková. „Ale Barney promluví, Barney to tak nenechá.“ 

„Určitě promluví, paní. Pochopte, že bez tohoto důkazu je soudce 
bezmocný,“ řekl Dangerfield. „Anebo si představte, že by byl Nutter 
nevinen. Cožpak by ho váš manžel nechtěl zbavit toho hrozného 
podezření? Vím, jak byl spravedlivý, jak miloval pravdu a čest. Je 
tím povinen sobě, vám, vašim dětem i společnosti, paní. Vím, že 
kdyby mohl teď promluvit, že by se mnou souhlasil. Když musí 
zemřít, dopřejme mu, aby umřel vyrovnaný a klidný, s vědomím, že 
splnil svou povinnost. Paní Sturková, existuje operace, která se 
jmenuje trepanace, takový lékařský zásah by mu poskytl dost sil, 
aby mohl mluvit. Možná že by, takové případy už se staly, možná že 
by se i uzdravil. Ale naděje je malá, a proto se lékaři té operace bojí. 
Je tu totiž možnost, že se nezdaří. Ale i bez operace zemře, tady není 
na vybranou. Trepanace je záležitost riskantní, ale je to přece jen 
pokus o záchranu jeho života.“ 

A tak pan Dangerfield za pomoci své jezuitské výmluvnosti 
a s poukazováním na lidskost, prozíravost a nevyhnutelnost 
nakonec přesvědčil zničenou paní Sturkvou, aby sedla a napsala 
dopis pro chirurga Dillona a požádala ho svým jménem, aby zítra 
přišel a operaci provedl. Na zítřku trvala, hrůza jí cloumala, jakmile 
zaslechla slovo „dnes“. 

„Mrzelo by mě, kdybych viděl, že ke mně nemáte důvěru,“ řekl 
Dangerfield. „Mám za to, že jsem svou účast prokázal, že jsem se 
vám vždy snažil být prospěšný.“ 
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„Ach, pane Dangerfielde, vy jste náš anděl strážný,“ děkovala 
paní Sturková mezi pláčem. „Nebýt vás, neměli bychom ani tu 
střechu nad hlavou.“ 

„Příliš zveličujete mé zásluhy, paní,“ ohradil se Dangerfield. 
„Rád bych vás teď požádal, abyste se o našem rozhovoru nikomu 
nezmiňovala. Teď pojedu do města a zařídím, aby doktor zítra 
přišel. Věřím, že už zítra poděkujeme Bohu za milost a dobrotu, 
v kterou věřím.“ S těmito slovy se Dangerfield paní domu uklonil, 
ještě jednou se sklonil účastně nad Sturkem a vyšel z domu. 

Dříve než zamířil k městu, zašel Dangerfield do Belmontu. Ptal se 
na generála. Nebyl doma. Slečna Rebecca pozvala návštěvníka do 
svého pokoje. Dangerfield se uklonil a s vážnou tváří tetu Becky 
pozdravil. 

„Buďte vítán, pane Dangerfielde,“ usmála se slečna Rebecca 
a nabídla mu k políbení ruku. Odložila rozečtený román a vyzvala 
Dangerfielda, aby se posadil. 

„Jsem šťasten, že vás opět vidím,“ řekl Dangerfield zdvořile. 
„I když je mé zklamání bolestné, zůstávám vaším dlužníkem, 
a protože vám nemohu svůj dluh splatit, nezbývá mi, než ho 
přiznat. Jsem vám velice vděčný za vše, co jste pro mne vykonala. 
Musel jsem vám to ještě jednou povědět, jinak bych odjížděl 
nešťasten.“ 

„Ceníte mé služby příliš vysoko, pane,“ usmála se smutně slečna 
Rebecca. „Ale já svůj vliv na slečnu Gertrudu rovněž přecenila. 
Hovoříte o odjezdu? Já se domnívám, že v jejím chování by možná 
čas přinesl změnu.“ 

„Madam,“ řekl Dangerfield rozhodně, „ty naděje jsou liché. Čas 
by pouze přidal na mých vráskách, ale její odpor by ještě zesílil. 
Vězte, kdyby tu byla jen jiskřička naděje, neodjížděl bych.“ 

„Jak myslíte, pane,“ řekla Rebecca trochu zvysoka. „Když si 
myslíte, že nestojí za to čekat, bude opravdu lépe, když odjedete 
tam, kam vás služba či zábava volá.“ 

„Přišel jsem, madam,“ řekl Dangerfield, „abych vám poděkoval 
za přízeň, se kterou jste mou nabídku k sňatku podporovala. Teď se 
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této nabídky vzdávám. Jakmile mi to mé zaneprázdnění dovolí, 
odcestuji do Anglie. A protože jsem se nikdy svou nabídkou netajil, 
nehodlám ani tajit důvod svého odjezdu. Nechci na veřejnosti 
uvádět falešné záminky. Přiznám, že jsem byl odmítnut. Bude to tak 
lepší pro mne i pro slečnu Gertrudu.“ 

„Nemohu popírat, že máte důvody pro to, co zamýšlíte,“ řekla 
Rebecca. „Snad bude lepší, když se tato záležitost uzavře způsobem, 
který navrhujete, i když, musím přiznat, mě vaše náhlé rozhodnutí 
překvapilo. Gertruda je velmi váhavá, to je pravda, a v současné 
době nějaký náznak změny nevidím, to musím přiznat. Nerozumím 
jí a domnívám se, že ani ona sama si nerozumí.“ 

Dangerfield se rozpačitě usmál. 
„Mám jisté podezření,“ řekla Rebecca, „myslela jsem, že i vy 

tušíte, že jistý muž tady z okolí…“ 
„– si našel cestu k srdci slečny Gertrudy?“ dopověděl 

Dangerfield. 
„Ano. Předpokládám, že víte, koho míním.“ 
„Nevím, madam. Koho?“ 
„Nuže – poručíka Puddocka,“ řekla slečna Rebecca, vstala a opět 

se jala upravovat figurky na krbu. 
„Tak? Opravdu?“ usmál se Dangerfield. „To by mě nenapadlo.“ 
Teta Rebecca zrudla. 
„Je mi velice líto,“ řekl rychle Dangerfield, „že musím odjet. 

Ztráta vaší společnosti, slečno Chattesworthová, bude pro mne 
velmi bolestivá. Věřte mi, já nikdy nelichotím, myslím to 
doopravdy. Některé vaše názory a plány mě velmi zajímaly. 
Pokusím se přemluvit lorda Castlemallarda, aby věnoval pozemek 
ke stavbě budovy vaší školy. Doufám, že mi dovolíte, abych již dnes 
přispěl na váš podnik padesáti librami.“ 

„Pane Dangerfielde,“ zvolala teta Rebecca srdečně, „přála bych 
si, aby bylo v Chapelizodu více mužů takové štědrosti 
a křesťanského smýšlení. Slyšela jsem o dobrodiní, které prokazujete 
rodině doktora Sturka.“ 
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„To je maličkost, madam. Chtěl bych té rodině i veřejnosti 
prokázat ještě jednu službu. Rád bych usvědčil a přivedl před 
spravedlnost toho, kdo je za neštěstí Sturkovy rodiny odpovědný. 
Jsem ochoten pro tu věc obětovat cokoliv, jakoukoliv částku.“ 

Slečna Gertruda Chattesworthová seděla ve svém pokoji. Její 
obličej hořel vzrušením. Psala dopis: 

Viděla jsem Vás v neděli a, Bůh mi to odpustí, od té chvíle na Vás 
stále myslím. Co bych dala za možnost promluvit s Vámi deset slov! 
Kdy ta krutá zkouška konečně skončí? To strašné tajemství mě ničí. 
Někdy dokonce ztrácím naději, cítím, že jsem zrádce. Proč mi 
nevysvětlíte více? Proč Vás tolik znepokojuje odchod toho 
kostelníka? Existuje snad nějaké nebezpečí, o kterém jste mi neřekl? 
Jeden přítel mi dokonce řekl, že se chystáte odjet z Chapelizodu 
a vrátit se do Anglie. Někdy si myslím, že by to bylo pro nás oba 
lepší, já bych byla vysvobozena z podvodu, v němž žiji, a Vy byste 
získal svobodu, čas a energii k tomu, oč usilujete. Jak jen jste toho 
podivného vlivu nade mnou dosáhl? Nejsem už schopna bez Vás 
učinit jakékoliv rozhodnutí. Přijďte mě, prosím, ujistit o své 
náklonnosti. Slibuji Vám, že budu statečná. Netajte se svým 
vyznáním, žádám Vás o to. 

Vaše přenešťastná a věrná 
Gertruda 

Zapečetila dopis, políbila ho a zhluboka povzdechla. Věděla 
dobře, jak dopis doručí. A skutečně, večer už čekal list na svého 
adresáta. 
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XXXII. Chirurg Dillon 

V Dublinu se poslední dobou zdržoval potulný felčar, génius 
lékařského řemesla a zahálky, chirurg zvaný „Černý Dillon“. Byl to 
muž zázračného mozku, pohrdal běžnou morálkou, potloukal se 
celé noci po hostincích a hernách po krk v dluzích, bez zásad a bez 
hanby, jednou se ocital na pranýři, podruhé v obdivných článcích 
místních novin. Po týdnech, kdy o něm nikdo nevěděl, se náhle 
vynořil z katakomb hříchu, aby znovu potvrdil autoritu 
a jedinečnost svého intelektu a lékařské dovednosti. 

Právě před tímto mladým mužem stál pan Dangerfield ve svém 
vzorně upraveném šatu. V malé špinavé místnosti byli přítomni 
ještě dva muži. Jeden seděl u ohně na rozviklané židli a mlčky 
kouřil, druhý bezstarostně chrápal s hlavou na desce stolu. Před ním 
se povalovala rozcuchaná paruka. Okna byla špinavá, vzduch čpěl 
kouřem a výpary z whisky. Z vedlejší místnosti sem zazníval opilý 
zpěv, křik a cinkot skleniček. Za tenkou dřevěnou přepážkou byla 
slyšet hádka. V tomto brlohu, zvaném Čtyři dvory, věhlasný chirurg 
Dillon právě bydlel. Do místnosti nakukovali neupravení 
a podnapilí návštěvníci a drze si prohlíželi Dangerfielda, který stál 
vzpřímeně a s kloboukem na hlavě před Dillonem. Doktor byl 
hubený vytáhlý muž, na sobě měl dlouhý, vybledlý hedvábný 
župan, potřísněný vínem, byl bez paruky a rozcuchané, mastné, 
černé vlasy měl nepořádně svázané do copu. Stál proti 
Dangerfieldovi a hleděl na něho nevrle a divoce svýma černýma 
nevyspalýma očima. 

Tlustá a špinavá ženština postavila před Dillona sklenku whisky 
a řekla: 

„Dvě penny, doktore. Zaplaťte mi ihned!“ 
To Dillona vyvedlo úplně z míry, na okamžik zrudl a vrhl na 

služebnou zlý pohled, ale pak se obrátil k Dangerfieldovi a řekl: 
„Nevychovaná cháska, pane. Pořád by jen chtěli brát peníze. Ale se 
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skleničkou kořalky se neopozdí nikdy, to je pravda.“ Ušklíbl se 
a hodil na stůl mince. 

Nebyla ještě ani jedna hodina. 
„Vidím, pane,“ řekl Dangerfield, „že se dopouštějí mnoha chyb, 

ale přišel jsem vás ujistit, že nebudete muset snášet jejich nezpůsoby, 
když se spolu dohodneme. Můžeme jít někam, kde bychom mohli 
nerušeně hovořit?“ 

„Zajisté, pane,“ ušklíbl se Dillon. „Tohle je štědrý dům. Za 
odpovídající cenu tu můžete dostat i svobodu a klid.“ 

Odebrali se do jakési zaprášené komory s několika skříněmi. 
Stály tam dvě židle a rozviklaný stůl. Dillon usedl a postavil před 
sebe nedopitou sklenku. Pokývl rukou. 

Dangerfieldovi brýle se zaleskly, když se sklonil k doktorovi 
a řekl: „Pět set liber, pane. Ta suma obsahuje hodně zábavy.“ 

„To si dovedu představit,“ ušklíbl se Dillon. 
„Slušná mzda, doktore. Můžete si ji vydělat.“ 
„Pět set liber?“ 
„Ano. Ani o šilink méně. Slyšel jste o tom pokusu o vraždu 

doktora Sturka? Jakýsi Nutter je ve vězení pro podezření z toho 
činu.“ 

„Slyšel.“ 
„Tak dávejte pozor. Můžete si ty peníze vydělat, když provedete 

jednoduchou operaci.“ 
Dillon se zachmuřil a chvíli přemýšlel. Řekl: 
„Doufám, že nechcete, abych ho pověsil?“ 
„Dobrý vtip, pane,“ zasmál se Dangerfield. „Ale buďme vážní. 

Jde o Sturka. Dosud žije, ale je v bezvědomí. Je nutné, aby se probral 
a promluvil. Trepanace je jediný způsob, jak toho dosáhnout. Budu 
k vám upřímný doktore. Váš kolega Pell ho prohlížel nejméně 
šestkrát a je toho názoru, že operace znamená jistou smrt. Já mu 
nevěřím. Totéž tvrdí Hugh Skelton z Londýna. Nevěřím ani jemu. 
Víte, ten Sturk umírá, takže není co riskovat. Jeho žena si tu operaci 
přeje. Tady je její dopis. A já vám předám odměnu pěti set liber, 
hned jakmile tu operaci provedete.“ 
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Dillon se netečně protáhl v židli a řekl: 
„Mohl byste mi popsat jeho stav tak, jak jste ho vyložil 

Skeltonovi?“ 
„Jistě, pane, ale spoléhám na odborný výklad jistého vesnického 

doktora. Jmenuje se Toole. Obávám se však, že je to břídil.“ 
Po tomto úvodu, který na Dillona příjemně zapůsobil, popsal 

Dangerfield zranění. 
Dillon pokyvoval hlavou. Když Dangerfield skončil, doktor řekl: 
„Ta operace ho zabije.“ 
„Zabije, nebo vyléčí,“ řekl Dangerfield. 
„Jak vypadá ta paní Sturková?“ zeptal se Dillon se zájmem, když 

dočetl dopis. 
„Taková malá, nehezká, tělnatá žena,“ řekl Dangerfield. „Čtyřicet 

čtyři let.“ 
Dillon udiveně vzhlédl, zasunul dopis do kapsy a zeptal se: 
„Je ten Sturk váš příbuzný?“ 
„Vůbec ne. To, doufám, neovlivní otázku jeho zdravotního 

stavu.“ 
„Tu už neovlivní nic,“ řekl Dillon. 
„To vím.“ 
Dillon na Dangerfielda se zájmem pohlédl. Oba dva chvíli mlčeli. 
„Vy chcete, aby promluvil,“ řekl Dillon. „Ale já vám můžu 

zaručit, že ten muž zemře. Co potom?“ 
Dangerfield neodpověděl. 
„Není vůbec žádná naděje, že to přežije!“ 
„Já věřím, že je,“ řekl Dangerfield rozhodně. 
„Vy věříte, ale já jsem přesvědčen!“ 
„Podívejte se, pane,“ řekl Dangerfield a jeho obličej potemněl, 

„vím, co říkám. Potřebuji, aby promluvil, i kdyby to bylo jen na dvě 
minuty. A pak může zemřít. Když bude ponechán bez pomoci, 
zemře také. A proto by bylo neodpustitelné vzdát se té operace. 
Závisí na ní odhalení pachatele a nalezení peněz, které někomu před 
zraněním Sturk půjčil. To má pro jeho rodinu zásadní význam. Tak 
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se na to dívám já. Nabízím vám odměnu pěti set liber a dopis od 
paní Sturkové, který vám v případě nezdaru poskytne ochranu.“ 

Dillon mlčel. Dangerfield znal velmi dobře jeho povahu 
a charakter. Zaslechl o něm dost na to, aby mu podobnou nabídku 
učinil. 

Dillon hleděl vážně na prázdnou sklenku před sebou, drbal se 
v rozcuchaných vlasech a nakonec řekl: 

„Víte, je to velká suma peněz, ale přesto.“ 
„Souhlasím,“ řekl Dangerfield. „Je to slušná částka, ale vy si ji 

zasloužíte. Vy ji dostanete, pane. Ovšem když se nebudete ohlížet 
na maličkosti. Uvědomte si, že tady je v sázce osud Sturkovy rodiny, 
lidskost a spravedlnost. Skončeme to. Tak teda, ano, nebo ne?“ 

„Ano,“ řekl Dillon. „Kdo mi zaručí, že ty peníze dostanu?“ 
„Ovšem, málem bych zapomněl,“ usmál se Dangerfield. „Budete 

spokojen.“ Vzal pero a napsal na druhou stranu dopisu: 

Doktore Dillone – s přihlédnutím k beznadějnému stavu, v němž 
se nachází dr. Sturk, a k tomu, jak je žádoucí přivést ho k vědomí 
a k řeči, dovoluji si podpořit žádost paní Sturkové. Provedete-li tuto 
obtížnou operaci, kterou si paní Sturková přeje uskutečnit, slibuji, že 
Vám bez ohledu na její zdar či nezdar předám odměnu pěti set liber. 

Paul Dangerfield 
Mosazný hrad, Chapelizod 

Dangerfield označil list datem, předal ho Dillonovi, ten si list 
pozorně přečetl a uschoval v kapse. 

„Kdybyste něco potřeboval. Zeptejte se v Chapelizodu. Zná mě 
tam každý. A teď, pane,“ usmál se Dangerfield a stiskl Dillonovi 
ruku, „rád bych vám přátelsky vypomohl. Kolik potřebujete, abyste 
mohl odejít z téhle díry?“ 

„Sedm liber mi stačí, pane. Díky.“ 
Dillon shrábl peníze a slíbil, že se dostaví do Sturkova domu zítra 

večer v devět hodin. 
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„A, prosím, pane Dillone,“ řekl Dangerfield na odchodu, 
„přijeďte v kočáru a v pořádném obleku. Chápejte to, jsou tam 
zvyklí přijímat Pella a jiné odborníky.“ 

Dangerfield si nasadil klobouk, usmál se a odkráčel. 
Dillon si poručil ještě sklenku whisky, zaplatil dluh, dal si 

připravit své zavazadlo, objednal si kočár a odrachotil do svého 
nového bytu. 
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XXXIII. Liliana odchází 

Už při večeři pozorovala stará Sally, že Liliana je neobvykle 
unavená a slabá. Jídla se téměř nedotkla, jen vypila skleničku vína 
a řekla, že si půjde dříve lehnout. Sally, která svou Lily dobře znala, 
neušlo, jak nepřítomně Liliana hledí a roztržitě odpovídá na otázky. 
Její myšlenky se toulaly po podivných cestách. Sally doprovodila 
Lilianu do ložnice, a jak bývalo jejím zvykem, posadila se na chvíli 
u dívčina lože. 

Liliana ležela v poduškách a těžce dýchala, pak se uklidnila a tiše, 
ale jasně řekla: 

„Matko!“ 
„Nikdo tu není, drahoušku,“ zašeptala Sally. „Jen já.“ 
Ale Liliana ji neposlouchala. Dychtivě hleděla k oknu, usmála se 

a vydechla: 
„Ach, matko!“ 
A zemřela. 
Teta Rebecca seděla s Gertrudou po večeři v pokoji, když přišla 

služka a mlčky podala Gertrudě malý lístek papíru. Gertruda se 
podívala na papír a zapotácela se. 

„Bože na nebi,“ zašeptala zděšeně. „Ach, tetičko, Liliana 
zemřela!“ Vrhla se tetě kolem krku a zoufale vzlykala. 

Slečna Rebecca přečetla lístek, pohladila Gertrudu po vlasech, 
polkla slzy a řekla své neteři, aby se vzchopila. Zastávala totiž teorii, 
že city mají být pod kontrolou. Vztyčila hlavu a zašeptala: 

„Jestli kdy žil na světě anděl, Gertrudo, byla to naše ubohá Lily.“ 
A teta Becky se rozplakala, objala Gertrudu kolem krku, políbila ji 
a plakala dál. Tvář jí zněžněla a oči hleděly vlídně na neteř, se 
kterou vybojovala tolik potyček. Smrt, která okolo nich znenadání 
prošla, jí vyjevila malichernost jejich sporů. 

Služka si tiskla k očím kapesník a vyprávěla, že Liliana umřela 
s úsměvem a se jménem své matky na rtech. 
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Městečkem zavládl opravdový smutek; v Chapelizodu nebylo 
člověka, který by mírnou a laskavou Lilianu neměl od srdce rád. 

Magnolia chodila jako tělo bez duše, oči rudé od pláče. Toole 
seděl zamyšleně na svém místě U Fénixe a kouřil pomalu dýmku, 
major O’Neill se opíral o římsu krbu a marně se snažil zakrýt slzy. 

Lidé chodili kolem Domu u jilmů po špičkách. A dům sám jako 
by se celý proměnil, okna byla temná, zahrada pustá, jen staré 
stromy šelestily větvemi stejně jako před sto léty. 

Farář Walsingham nevycházel. Nepřijímal návštěvy. Všichni mu 
chtěli nabídnout své služby. 

Zrovna ten den večer se vrátil do Chapelizodu Dan Loftus. Přijel 
se zavazadly plnými knih a rukopisů. Devereuxův bratranec přece 
jen v Malaze na vysokou horečku zemřel, a tak byl náš chudý 
kapitán o krůček blíže k titulu i dědictví. 

Dan se tedy vrátil do své světničky. Cestování na jeho vzhledu 
nic nezměnilo. Ale zato získal mnoho nových, a jak se domníval, 
cenných poznatků o historii chapelizodského hradu. Doufal, že 
novými objevy potěší hlavně faráře Walsinghama. Ten večer už bylo 
na návštěvu v Domě u jilmů pozdě, a tak Dan vybaloval láskyplně 
své knihy, folianty a poznámkové sešity a v duchu již viděl farářovu 
radostnou tvář, až mu bude vyprávět o svých objevech. 

Smutná novina ho zastihla právě ve chvíli, kdy popíjel šálek čaje 
a pročítal jakousi latinskou knihu. Už ji nedočetl. Chvíli chodil 
bezradně po ložnici, pak se pomodlil a šel spát. 

Sotva se rozednilo, přešel most a zlehka zaklepal na dveře 
farářova domu. Otevřel John Tracy, potřásl mlčky Danovi rukou 
a rozplakal se. 

„Jak se daří důstojnému pánovi?“ zeptal se Dan. 
„Je ve své pracovně, pane. Zaplať Bůh, že přicházíte. Jsem si jist, 

že vás pán rád uvidí. Hned vás ohlásím.“ 
Dan vešel do haly. Pohlédl na květiny, na spinet, na malý stolek 

u okna, kde ještě leželo šití a Lilianin náprstek. Slzy mu vstoupily do 
očí. 

Přišel John Tracy. 



239 

„Pán vás očekává.“ 
Dan vešel do pracovny. Farář ho objal, stiskl mu ruku a odvedl 

ho k pohovce. Sepjal ruce a krátce se pomodlil. 
„Ach, Dane, odešla, má ubohá malá Lily, odešla nám!“ 
„Zase ji uvidíte, pane, věřte, ještě se s ní shledáte!“ 
„Ale, Dane, dny jsou tak dlouhé. Jak jen přečkám ten čas.“ 
„Bůh vám pomůže, pane,“ řekl Dan Loftus a stiskl faráři ruku. 
„Cožpak tu nebyl žádný anděl, který by ji ochránil?“ plakal farář, 

„který by oddálil tu osudovou ránu? Jen pár let – proč si nevybral 
Bůh mne, Dane?“ 

„Povolal ji k sobě z lásky, pane. Ne z trestu.“ 
A Dan Loftus zarecitoval faráři verš, který Liliana milovala 

a často zpívala: 
„Můj pán promluvil a řekl: Povstaň, lásko má, pojď a následuj 

mě!“ 
Starý farář sklonil tvář a tiše řekl: 
„Je to krutý, ale krásný a pravdivý verš, Dane. Děkuji vám. Vy 

jediný mi rozumíte!“ 
„Byla to šlechetná a čistá duše, pane,“ řekl Dan. „Čeká ji vyšší 

blaženost.“ 
„Pojďte, příteli,“ řekl farář a vstal. „Pojďte se na ni ještě 

naposledy podívat.“ 
Teď ve svém věčném spánku vypadala Liliana opravdu jako lilie. 

Její čistá a líbezná tvář se usmívala. Na prsou měla květiny. U dlaně 
jí ležel svazeček sněženek, jako kdyby jí právě vypadl z ruky. Dan 
na ni dlouho a se zármutkem hleděl. Poklekl. Modlil se vedle faráře. 
Pak vstal a řekl: 

„Pane, myslete na to, co řekl svatý Pavel: Neboť řekl Pán, že my, 
kdo žijeme, nebudeme rušit ty, kdo spí. Jednoho dne náš Pán 
sestoupí s nebe za zvuků trubky a ti, kdo zemřeli v Kristu, vstanou 
jako první.“ 

„Amen,“ řekl farář. 
Vstali. 
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„Bylo to od vás milé, Dane, že jste přišel a utěšil mne. Vím, že je 
to rouhání, ale zdá se mi, že Bůh odvrátil ode mne svou tvář. Myslel 
jsem si vždy, že má víra je pevná, ale mýlil jsem se. Byl jsem 
podroben té nejtvrdší zkoušce a neobstál jsem. Snad mi bude 
odpuštěno. Vím už teď, že mě Bůh zcela nezatratil, neboť mi poslal 
vás, přítele, který mi podal pomocnou ruku.“ 

Teprve teď se Dan hořce a prudce rozplakal. Uchopil faráře za 
ruku a řekl: 

„Pane, co jsem se na tomto světě naučil dobrého, mám od vás.“ 
A Dan Loftus následoval faráře do pracovny, kde spolu celý den 
rozmlouvali a ještě pozdě v noci vyšli do opuštěné zahrady 
a procházeli se spolu mezi stromy až do svítání. 
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XXXIV. Nemilosrdný samaritán 

Ten večer, kdy Liliana zemřela, seděl Devereux v pokoji a přemýšlel 
o svém neradostném životě. Se smutnou odevzdaností hleděl do 
ohně a kouřil. Paní Ironsová zaklepala na dveře a s dychtivostí 
posla, který přináší důležité zprávy, vešla, aniž čekala na vyzvání. 

„Pane, kapitáne,“ volala už ode dveří, „už jste slyšel tu hroznou 
novinu? Slečna Liliana, ubohé děvče, zemřela dnes večer. Jen 
pomyslete, že není mezi námi. Před půl hodinou vydechla 
naposledy.“ 

Devereux vstal, zapotácel se a položil ruku na jílec své šavle. 
Upřel na paní Ironsovou prázdný pohled, vykročil k ní a povytáhl 
šavli z pochvy. Bytná se vylekala a vykřikla, jako kdyby ji chtěl 
zavraždit: 

„To jsem já, pane, Ironsová!“ 
Devereux se zastavil, otočil se a kráčel zpět ke krbu. Přes rameno 

řekl: 
„Ano, jistě, děkuji vám.“ Rozhlédl se po prázdném pokoji jako 

člověk, který něco hledá. Odložil šavli, svlékl kabát a pojednou se 
prudce chytil za hlavu, vrhl se na lůžko a zaúpěl: 

„Ne – ne – nevěřím! To nemůže být pravda! Ne!“ Vyskočil, 
popadl kabát a vyběhl z domu. Celý uřícený se zastavil před 
Domem u jilmů. V oknech byla tma, nikde nikdo, dveře zavřené. 
„Ne, ne, není to pravda, ne, ne,“ drmolil jako v horečce. Přistoupil 
k domovním dveřím, ale nezaklepal, ponechal si ještě naději. Vydal 
se k řece, procházel se hodinu po břehu a pak se vrátil zpět. Bláhové 
naděje se už vzdal a teď naříkal, klel a nadával. „Je mrtvá, mrtvá, 
zemřela. Dnes jsem ji nadobro ztratil –“ Probral se a zjistil, že stojí 
u okna Lilianina pokoje. Zaťukal na okno. Nic. Zabušil pěstí. 
Tabulky v okně zadrnčely. 

John Tracy otevřel okno. Ano, je to pravda. Liliana už nežije. 
Zíral na bledého sluhu, ale nevnímal, co povídá. Mlčky se otočil 
a vydal se do tmy. 
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Teprve cestou domů se Devereux probral ze šoku. Zuřil 
a nadával, plakal a klel. Domů se vrátil ve čtyři hodiny ráno. Sedl si 
před krb, ale po minutě opět vstal a chodil křížem krážem po pokoji. 
Začalo svítat. Devereux se zastavil u příborníku, proklel sebe a celý 
svět, otevřel dvířka a vyňal láhev s whiskou. Kalíšek nehledal. Po 
půlhodině klesl na postel a okamžitě upadl do spánku, který se 
spíše podobal smrti. 

Ráno ho nalezla paní Ironsová v posteli oblečeného a v botách. 
Tváře mu hořely, těžce a sípavě dýchal. Pokoušela se ho vzbudit, ale 
nepodařilo se jí to. Spal až do večera. Tak překonal první surový 
náraz neštěstí, které ho postihlo. Ale i tak upadl na několik příštích 
dnů do naprosté letargie, hrozného pasivního zoufalství. 

Ráno se vydalo několik mužů do Dublinu, kde měla porota 
rozhodnout, zda bude žaloba na Nuttera pro vražedný útok na 
Sturka předána soudu. Celý Chapelizod čekal na tu zprávu. Lidé se 
zastavovali na ulici a městečkem letěla otázka: „Víte něco nového 
o Nutterovi?“ Někdo si vzpomněl, že by se už měl vrátit Spaight, 
který slíbil, že zajde ve dvě hodiny k panu Faganovi. Hlouček lidí se 
ho vydal hledat. 

Konečně spatřil Toole Spaighta, jak sestupuje na mostě z koně 
a hovoří s mýtným. Mezitím již k němu došel i major O’Neill. Toole 
přidal do kroku a zvedl ruku na pozdrav. Srdce mu bušilo v hrudi 
jako kladivo. 

„Jak to dopadlo?“ zavolal. 
„Postoupili žalobu soudu,“ řekl Spaight vážně. „Je obžalován.“ 
Toole zaklel a obrátil se na majora. „Co tomu říkáte?“ vyhrkl. 
„Nepříjemná věc,“ zamručel major. 
„Zatraceně nepříjemná,“ souhlasil Spaight. 
„Jestli Sturk zemře, odsoudí ho pro hrdelní zločin,“ řekl Toole. 

„Na to je jen jediný trest.“ 
„Co si paní Nutterová počne?“ řekl major. 
Toole pokrčil rameny. Řekl znechuceně: 
„Hrozné je, že mohou někoho odsoudit k smrti pro takové slabé 

důkazy. Všechny jsou nepřímé. Budete večer u Strafforda?“ 
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„Budu tam, ale plukovník nechce pořádat večeři s ohledem na 
smutek v Domě u jilmů. Pozval jen Lowa, Dangerfielda a ještě asi tři 
pány. Slíbil jsem už před třemi dny, že přijdu. Ale teď bych tam 
raději nešel.“ 

A tak se večer sešla v Královském domě malá společnost. Kromě 
jmenovaných přišel ještě plukovník Bligh z vojenského skladiště. 
Nálada byla špatná, a tak všichni hledali rozptýlení ve sklence 
červeného vína. A víno plukovníka Strafforda utěšit umělo. 

Mluvilo se pochopitelně převážně o Nutterovi. Pan Dangerfield 
měl dnes dobrou náladu. Celý večer bavil hosty vtipnými 
historkami o banditech a chytrých policejních konstáblech, 
o zločincích a nepřímých důkazech, které se pak ukázaly být 
dostatečně průkaznými, o vrazích, kteří se někdy schovávali před 
spravedlností i několik let, a přece byli nakonec dopadeni a předáni 
soudu. Všechny tyto historky, které jedna jako druhá končily 
vítězstvím chytrých a prozíravých policejních úředníků, bavily 
nejvíce Lowa. Vyžádal si od plukovníka dovolení a veřejně připil 
panu Dangerfieldovi na zdraví s poznámkou, že mu jménem všech 
děkuje nejen za veselé a moudré vyprávění, ale hlavně za jeho 
ušlechtilost, kterou projevil při pomoci těm, kdo se ocitli v nouzi. 
Dodal, že doufá, že se všichni budou ještě dlouho těšit z jeho 
přítomnosti. A pan Dangerfield odpověděl, že vše, čeho je třeba 
k příjemné společnosti, je pocit jistoty, vytvořený přítomností takové 
osobnosti, jakou je soudce Lowe, a veselá inspirace, kterou dodává 
výborné víno jejich šlechetného hostitele. 

Lowe byl Dangerfieldem nadšen. Jen málokdy ho někdo dokázal 
zaujmout tak plně a bezvýhradně. Dangerfieldovi se to podařilo, 
ostatně věděl velmi dobře, co a komu říká. Soudce mu celý večer 
visel na rtech, a když mu potřásl rukou, loučil se s ním jen velmi 
nerad. Ale pan Dangerfield měl ještě neodkladnou práci, nikdy 
nezanedbává své povinnosti. 

„Jestliže pan Dangerfield v Chapelizodu zůstane,“ řekl Lowe, 
jakmile za Dangerfieldem zaklaply dveře, „měl by požádat o úřad 
soudce. Musím přiznat, že jsem se dosud nesetkal s mužem, který 
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by se svou povahou a vzděláním pro tu práci lépe hodil. Mezi námi, 
plukovníku, on a já bychom udělali v tomhle kraji pořádek. 
Výborný člověk, ten pan Dangerfield, samá anekdota!“ 

„A má dobré srdce,“ dodal plukovník Strafford. „Málokdo se tak 
lehce loučí s penězi, jde-li o dobročinnost. Slyšel jsem, že 
podporoval Sturkovu rodinu.“ 

„Vím o tom,“ řekl Lowe. 
„A minulé pondělí poslal po majorovi paní Nutterové padesát 

liber.“ 
Byla jasná a mrazivá hvězdná noc. Dangerfield spěchal nocí, 

zastavil se na okamžik u Puddockova okna a ve světle pronikajícím 
okenicemi se podíval na své hodinky. Ukazovaly půl deváté. 
Stříbrné brýle se zaleskly směrem k Dublinu. 

„Mám takové tušení, že ten ochlasta nepřijde,“ bručel si 
Dangerfield cestou. „Darebák jako on je všeho schopný. Hodina pro 
něho nic neznamená.“ 

Zaklepal na dveře Sturkova domu, a když se objevila služka, 
zeptal se: 

„Už přijel ten doktor z Dublinu?“ 
„Ještě ne, pane. Paní ho očekává v devět hodin.“ 
„Vyřiďte paní, že přijdu přesně v devět, jak jsem slíbil.“ 

Dangerfield se otočil na podpatku a vydal se po Inchicorské cestě. 
V té klidné a tiché noci slyšel jen vlastní kroky. Pod převislými 
větvemi stromů se zastavil a naslouchal. Netrvalo ani pět minut 
a směrem od Dublinu zaslechl čísi spěšné kroky. 

Dangerfield ustoupil z cesty do stínu hustého keře a pozorně se 
zahleděl do tmy, kde spatřil blížící se vytáhlou postavu. Spokojeně 
se usmál. 

Hubená postava patřila kostelníku Ironsovi. 
Dangerfield vystoupil ze stínu a zašeptal. 
„Haló, Ironsi!“ 
Kostelník se zastavil, bleskurychle otočil hlavu, a když spatřil ve 

tmě lesk stříbrných brýlí, vykročil, jako by chtěl utéci. 
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„Copak, snad jste se nevylekal?“ zasmál se Dangerfield a vzal 
kostelníka za rukáv kabátu. „Tváříte se, jako kdybyste spatřil 
Charlese, Nuttera! Tak se uklidněte, člověče,“ řekl Ironsovi, který na 
něho hleděl jako na strašidlo. „Čekám tu na vás. Vím od faráře, že 
jste si dnes vyzvedl peníze, které jste u něho měl v úschově. Mám 
pro vás návrh, je to přání Charlese Archera! Pochopte toto: Charles 
Nutter je ve vězení a my nesmíme dopustit, aby odtamtud vyšel. 
Pak teprve budeme mít klid. Charles Nutter – Charles Archer, 
dokonce se to rýmuje, chápete? Vzmužte se a učiňte doznání, přišel 
váš čas. Dám vaší výpovědi konečnou formu. Přijďte ke mně zítra 
ráno. Tentokrát vás odměním ještě lépe než minule. A teď běžte,“ 
pokynul vyděšenému kostelníkovi, „anebo počkejte, já půjdu 
napřed.“ A Dangerfield se mrazivě zasmál, pokývl Ironsovi na 
pozdrav a vykročil na cestu. 

Kostelník se nezmohl ani na jednu větu, jen si setřel z čela pot 
a zašeptal jako umírající člověk: 

„Bůh mi buď milostiv!“ Návrh ho zcela ohromil, ale v tu chvíli, 
kdy se mu zdálo, že hovoří se samým ďáblem, se na odpor nezmohl. 

Dangerfield se vrátil ke kostelníkovi a promluvil mu zblízka do 
bledého obličeje: 

„Myslím to vážně, Ironsi, žádné vytáčky! Když něco začnete, 
musíte to také dokončit. Nechci vás nutit, jestli nesouhlasíte, řekněte 
to přímo. Vy víte, že nemám rád neseriózní jednání. Dokud Sturk 
žije a Nutter chodí po svobodě, hrozí nám nebezpečí. Musíme 
zařídit, aby Nutter z vězení nevyšel. A Sturk, ten bude brzy na 
operačním stole,“ zasmál se Dangerfield. 

„Bůh nám pomoz!“ zašeptal Irons. 
„Pomůžeme si sami!“ přerušil ho Dangerfield. „A vy si navíc 

vyděláte pět set liber. Čekám vás zítra ráno v osm hodin.“ 
Dangerfield ustoupil do tmy a díval se za odcházejícím Ironsem. 
Jeho dlouhá hubená postava se vlekla po mostě jako přízrak. 

Dangerfield odešel ke Sturkům, zaklepal na dveře a vstoupil. 
„Jak se daří pánovi?“ zeptal se služky. 

„Pořád stejně. Stále spí.“ 
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„Už přijel doktor?“ 
„Ještě ne.“ 
„A kde je paní?“ 
„V pokoji u pána.“ 
„Tak běžte a vyřiďte jí, že jsem zde a čekám na dovolení, abych 

směl nahoru.“ 
Služka odběhla a vrátila se s pozváním. 
Dangerfield si v chodbě svlékl kabát, sundal klobouk a odešel do 

pokoje. Bledá a uplakaná paní Sturková seděla v křesle u Sturkova 
lože. Dangerfield se uklonil. 

„Doktor Dillon dosud nepřijel, madam?“ 
„Dosud ne, pane.“ 
„Už by tu měl být. Jak se daří našemu pacientovi?“ Dangerfield 

přešel pokojem a zastavil se u lůžka. Svit svíce dopadal na 
popelavou Sturkovu tvář. „Změnil se, nu což, je to ošklivý případ, 
bohužel.“ 

„Říkáte, že nastala nějaká změna?“ ptala se paní Sturková 
s vystrašeným pohledem. 

„Jen klid, madam. Vidíte to přece sama. Musíte důvěřovat 
doktoru Dillonovi.“ 

Dangerfield nahmatal Sturkův tep. Hodinky držel v dlani. 
„Je silnější, viďte?“ řekla paní Sturková. 
„No, těžko říci. Musíme věřit doktorovi. Bude tu každou chvíli. 

Doufám, že máte vše připraveno. Vyvětrané prostěradlo.“ 
„Prostěradlo? Nevěděla jsem, že bude potřebovat prostěradlo.“ 
„Ale, paní, musíte vykonat náležité přípravy. Musíte poslat do 

důstojnické jídelny pro led. Už je devět pět. Jděte to obstarat a já 
zatím u nemocného počkám. A dbejte na to, aby se doktor Toole 
o příjezdu chirurga nedozvěděl. Víte, že žárlí na všechny doktory.“ 

Paní Sturková zavolala služku, poručila jí, aby dohlédla na děti, 
a sama se vydala na obchůzku. Dangerfield s nemocným v pokoji 
osaměl. Asi po třech minutách vstal z křesla, přešel ke dveřím 
a naslouchal. Pak přistoupil k oknu, pootevřel okenici a nahlédl do 
ulice. Spokojeně pokýval hlavou a okenici zavřel. Přistoupil k loži 



247 

a pohlédl do Sturkovy tváře. Z kapsy kalhot vyňal kapesník 
a pečlivě ho složil na čtyřikrát. Znovu přešel ke dveřím a naslouchal. 
V domě bylo ticho, jen někde ve vzdáleném pokoji plakalo dítě. 
Cestou ode dveří se Dangerfield zastavil u toaletního stolku 
s umyvadlem. Na okamžik zaváhal a pak namočil rychle kapesník 
do džbánu s vodou a tiše a opatrně jej vymačkal. Přistoupil ke 
Sturkovi. 

Když se sklonil nad jeho nehybnou tváří, dveře v pokoji se 
otevřely a do ložnice nahlédla Magnolia Macnamarová. Zašeptala: 

„Je tu paní Sturková?“ 
Dangerfield se vztyčil v šeru u lůžka a prudce vykročil ke 

dveřím. Dvěma skoky přeběhl místnost a uchopil Magnolii za ruku. 
Vtáhl ji do pokoje. 

Magnolia vydala krátký výkřik a hleděla ohromeně do 
Dangerfieldovy tváře. 

„To jste vy, pane Dangerfielde?“ zašeptala. „Promiňte, myslela 
jsem, že je tu nějaký cizí člověk. Víte, co se všechno po Chapelizodu 
povídá.“ 

Dangerfield se zasmál a pustil Magnoliinu ruku. 
„Asi vypadám podivně v roli ošetřovatele, slečno. Paní Sturková 

mě požádala, abych ji na okamžik zastoupil. Je to neradostná služba. 
Pacient je na tom velmi špatně.“ 

Magnolia se vzpamatovala, ale přece jen vrhla ještě jeden 
vystrašený pohled na Dangerfielda a pak na ležící postavu doktora 
Sturka. Jeho obličej měl barvu olova, vypadal mnohem hůře, než 
Magnolia při svých návštěvách vídala. 

Dangerfield zachytil její vystrašený pohled, upřený na Sturkův 
vyčerpaný obličej, a rychle řekl: 

„Dnes vypadá obzvlášť špatně, slečno. Tep vynechává, ani si to 
netroufám paní Sturkové povědět.“ 

„Proč má takový zpocený obličej?“ 
„To je celkovou slabostí, špatně se mu dýchá.“ 
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„Měl byste mu zase otřít ústa kapesníkem,“ řekla Magnolia. 
„Snad máte pravdu, slečno,“ kývl Dangerfield. „Pomalu se ze mne 
stane školený ošetřovatel.“ 

Do pokoje vstoupila paní Sturková. Dangerfield ji okamžitě 
oslovil. 

„Pečoval jsem o něj, madam. Přece jen se mi zdá, že se jeho stav 
trochu lepší, nezdá se vám?“ 

„Ach ano, podívejte se, Mag, už nemá takovou suchou pleť. 
Věřím, že když ten doktor –“ zarazila se, neboť zachytila výstražný 
Dangerfieldův pohled a pokývnutí směrem k Magnolii. 

„Přijde doktor Pell?“ zeptala se Magnolia. 
„Myslím, že dnes ne, nebo ano, paní Sturková?“ řekl rychle 

Dangerfield a zamračil se. 
„Ne, dnes ne,“ řekla paní Sturková a zčervenala. „Už aby to bylo 

za námi!“ 
„Co aby bylo za vámi?“ vyzvídala Magnolia. 
Ozvalo se dvojí zaklepání na dveře. Dangerfield pokynul paní 

Sturkové. Když šla ke dveřím, podlamovala se jí kolena, ale byla to 
jen služka, která přinesla Magnolii vzkaz, že na ni matka a poručík 
O’Flaherty čekají dole na schodech. Magnolia se jen nerada 
rozloučila, věnovala panu Dangerfieldovi rozpačité pukrle a odešla. 
Paní Sturková ožila. Vědomí, že dole v hale čeká její sousedka a ne 
ten tajemný doktor s vražednými nástroji, jí vrátilo trochu energie. 
Dangerfield vyprovodil Magnolii až na schody a sledoval ji 
s krutým úsměvem a zlobným zablesknutím brýlí, dokud nevyšla 
z domu. Vrátil se do pokoje k nemocnému a pohlédl na hodinky. 

„Půl desáté,“ řekl, „a doktor Dillon slíbil, že přijde v devět.“ Jen 
stěží potlačoval vztek. 

Dangerfield čekal s paní Sturkovou a služkou do desíti. Začínal 
být nevrlý. Nakonec vyšel na ulici a zašel se podívat až na roh ke 
Královskému domu. Zahalen do vypůjčeného Sturkova pláště čekal 
deset minut, ale marně vyhlížel světlo lucerny a napínal uši, zda 
nezaslechne hrkot kočáru. Pak se vrátil do domu a stroze oznámil 
paní Sturkové, že doktor Dillon už dnes nepřijde. 
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„Díky Bohu,“ zvolala paní Sturková. Když se střetla se zlobným 
pohledem svého dobrodince, rychle dodala. „Hrozně se bojím té 
operace.“ 

Dangerfield nemluvil. S rukama v kapsách a s brýlemi 
skloněnými k podlaze procházel se až do půl jedenácté, kdy se vzdal 
všech nadějí. Dillon se nemohl nikde zdržet, neměl v Dublinu žádné 
pacienty. Jestliže ho něco zdrželo, pak to určitě byla nějaká neřest 
nebo náruč, v jejímž objetí na úmluvy zapomněl. 

Dangerfield nakázal paní Sturkové, aby pro něho okamžitě 
poslala, kdyby doktor přece jen přijel, a aby rozhodně s operací 
nezačali, dokud nepřijde. 

Ještě cestou domů vyšel Dangerfield na cestu k Dublinu 
a poslouchal a vyhlížel do tmy. Po deseti minutách se obrátil, zaklel 
a odešel domů. 

Přesně patnáct minut po jeho odchodu zarachotil před 
Sturkovým domem kočár a doktor Dillon v novém obleku, 
s napudrovanou parukou na hlavě a hůlkou v ruce vstoupil do 
domu. V chodbě se zeptal vyděšené služky na paní Sturkovou, bez 
dlouhých uvítacích řečí vešel do pokoje k nemocnému, odhodil 
kabát, natáhl se na lenošku, poškrábal se pod parukou a požádal 
o skleničku punče. 
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XXXV. Operace 

Kapitán Devereux se už se ztrátou Liliany vyrovnal, ale z bytu 
nevycházel. Nechtěl připustit, že by ho mohl někdo vidět, jak se 
trápí. Stýkal se jedině s Puddockem, který byl tak milý, upřímný 
a mlčenlivý, že ho Devereux přivítal ve svém bytě, přestože jinak 
návštěvy zásadně odmítal. Puddockovi bylo kamaráda líto, a tak 
když vstoupil do pokoje, s účastí se zahleděl do kapitánovy bolestně 
zádumčivé tváře. 

„Poslední dobou o sobě a svém životě hodně přemýšlím,“ řekl 
Devereux. „A jediným výsledkem mého uvažování je zoufalství. 
O všechno jsem přišel a teď pomalu ztrácím i sebe. Proč musím 
zrovna já tak trpět, příteli, no řekněte? Lidem horším, než jsem já, 
štěstí přeje, a já klesám ke dnu. To není, u čerta, spravedlivé! 
Nenávidím život, skončil jsem s ním.“ 

„Takhle nesmíte mluvit, Devereuxi,“ řekl Puddock, ještě víc 
vylekán kapitánovým vzezřením než jeho řečmi. 

„Jsem na dně.“ 
„Všechno se upraví,“ řekl Puddock, „vždyť vy mluvíte, jako 

byste už byl mrtev.“ 
„To také jsem!“ 
„Ale, Dicku, každý člověk má své problémy a trápení, ale vy jste 

mladý. Zkušenosti nezískáte zadarmo. Připouštím, že teď je to 
kruté, ale starosti a neštěstí z vás udělají vyrovnaného muže.“ 

„Vyrovnaného,“ zasmál se Devereux. 
„Dicku, sil jste vítr.“ 
Kapitán uchopil Puddocka za ruku a řekl: 
„Příteli, cožpak si nevzpomínáte, že Hamlet se nikdy nepokoušel 

toho starého Dána utěšit? To by bylo naprosto nepatřičné. Dobrá, 
Puddocku, sil jsem vítr a teď sklízím bouři. Lady Mackbeth měla 
alespoň svou dýku, ale já mám jen srp, v potu tváře teď musím 
žnout a snášet snopy. Ale,“ zarazil se, „nemluvme hlouposti. Vy si 
vezměte knihu a je se půjdu projít kolem řeky.“ 
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„Kolem řeky?“ povytáhl Puddock obočí. „Ale vždyť je tam tma.“ 
„Jako v hrobě,“ řekl Devereux. „A také chladno, zima, mráz.“ 
Puddock se zvedl a s bušícím srdcem se nasoukal do kabátu. 

Devereux si ho nevšímal. Před domem Puddock řekl: 
„Půjdu raději s vámi, jestliže souhlasíte.“ 
Devereux se otočil a hleděl na Puddocka, jako kdyby ho viděl 

poprvé v životě. „Jenže já nesouhlasím,“ řekl. „Snad jste si nemyslel, 
že se chci utopit?“ 

Puddock se zatvářil provinile a položil svou teplou a baculatou 
ruku na Devereuxovo rameno. „Ach, příteli, vy umíte číst 
myšlenky.“ 

Devereux hleděl na Puddocka s něžným úsměvem a pak stiskl 
jeho ruku a podržel ji ve své dlani. Z okna je s údivem pozorovala 
paní Ironsová. Konečně Devereux promluvil: 

„Není mi dobře, Puddocku, a ani nevím, co jsem všechno říkal. 
Omlouvám se, opravdu, vy jste můj jediný přítel. Pojďte, vrátíme se 
domů.“ 

Vrátili se do pokoje. Paní Ironsová, která rozhovor vyslechla za 
okenicí, usoudila, že Devereux se chtěl v noci utopit v řece 
a Puddock že ho na poslední chvíli od toho úmyslu odvrátil. Brzy 
toto noční drama znal celý Chapelizod. 

V době, kdy už seděli Devereux s Puddockem u krbu, kráčel 
Dangerfield nocí k Mosaznému hradu. U branky zahrádky, ve stínu 
keře, na něho čekal Irons. Když se Dangerfield přiblížil, kostelník 
mu vykročil vstříc a bez pozdravu nadzvedl klobouk. 

„To jste vy, Ironsi?“ řekl Dangerfield. 
„K vašim službám, pane.“ 
„Jak jste se rozhodl?“ 
„Udělám to,“ řekl Irons. „Stejně tím nikomu nepomohu ani 

neuškodím.“ 
„Máte pravdu, příteli,“ zasmál se Dangerfield. „Prokážeme tím 

pouze službu Charlesu Archerovi. Nutter bude stejně viset a Sturk 
se již se životem rozžehnává.“ 

„Přijdu k vám ráno v osm hodin, pane.“ 
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„Výborně. Já vaši výpověď sepíši a pak zajdeme k soudci 
Lowovi. Tam budete přísahat. Nezapomenu na vaši ochotu, příteli. 
Co jsem slíbil, dostanete. Teď si zajděte,“ podal Ironsovi půlkorunu, 
„na skleničku.“ 

Irons se zachvěl, ale vzal podávanou minci a řekl: 
„Jsem rád, že to bude konečně za mnou.“ 
„Zítra v osm hodin, Ironsi. Na shledanou.“ 
Dangerfield sledoval Ironse, jak mizí ve tmě, a pak se zadíval 

znepokojeně k Dublinu. 
V tu chvíli se „Černý Dillon“ skláněl nad nemocným Sturkem. 
„Neměla bych poslat pro pana Dangerfielda?“ zeptala se paní 

Sturková. 
„Ten by nám tu jen překážel,“ řekl Dillon a odplivl si na podlahu. 

„Co je v tom džbánku? Slepičí polévka? Dejte mu jednu lžíci. 
Vidíte – polyká docela slušně.“ Dillon pozvedl Sturkova víčka 
a prohlížel si doktorovy panenky. „Vidíte, jak šilhá?“ zeptal se paní 
Sturkové. „To způsobuje ten tlak na mozek,“ poučoval vystrašenou 
paní, jako by hovořil ke studentům ve špitále. „Neměl záchvaty 
křečí?“ 

„Ne, díky Bohu, nic takového. Jen stále tiše spí.“ 
„To není spánek, paní, podívejte, vůbec nereaguje,“ a Dillon 

zakřičel do Sturkova ucha. „Tak, teď ho trochu nadzvedneme, 
pomalu, a teď mu sundáme tu čepičku. Stáhněte ji dozadu, dozadu, 
říkám. Kdo obvazoval hlavu?“ 

„Doktor Toole, pane.“ 
„Toole, Toole, hm. To je ale pořádná rána! Vidíte ty dvě sbíhající 

se praskliny,“ ukázal na ránu držadlem jakéhosi stříbrného nástroje. 
„Po stranách jsou roztřepané.“ A rychlým a prudkým trhnutím 
sloupl všechny náplasti. 

„Ach, pane!“ vykřikla paní Sturková a zakryla si dlaní oči. 
„Trepanaci,“ mumlal Dillon, „to mu určitě pomůže!“ Sturkův 
rozpletený cop ležel na polštáři. Paní Sturková, která věřila, že se její 
muž každým dnem zvedne z lůžka a zajde si na skleničku k Fénixu, 
nedovolila Toolovi, aby mu vlasy ostříhal. Dillon vyňal z brašny 
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dlouhé nůžky a jediným šmiknutím cop odstřihl. Dřív než se paní 
Sturková vzchopila k protestům, oholil mu celé temeno. „A teď 
paní,“ řekl Dillon, „ buďte tak laskavá a pošlete pro doktora.“ 

„Toola, pane.“ 
„Tak ať sem přijde.“ 
Dillon sešel po schodech, vyšel před dům a zmizel v kočáru. Za 

pár vteřin se vrátil s krabicí a jakýmsi přístrojem, zabaleným 
v plátně. Když látku rozbalil, objevilo se něco, co vypadalo jako 
čalouněné opěradlo židle s důlkem právě tak pro hlavu a s pásy 
a upínacími přezkami. 

„Tímhle mu podepřete hlavu,“ nařídil paní Sturkové. 
Na stůl si připravil ruličku náplasti, kus cupaniny, pak odemkl 

kufřík a vyňal několik chirurgických nástrojů prapodivně 
zakroucených. Jeden, který paní Sturkovou obzvláště děsil, vypadal 
jako velký nebozez. 

„Přineste několik ručníků!“ 
„Ale, doktore, přece ho nebudete operovat ještě teď v noci?“ 

vydechla paní Sturková a zbledla. 
„Uvidíme,“ zavrčel Dillon. „Ty ručníky, prosím, a trochu horké 

vody, ačkoliv,“ zašklebil se na paní Sturkovou, „tu bychom 
potřebovali spíše na punč.“ 

Do pokoje vstoupil zarudlý doktor Toole. Celou cestu běžel, když 
se od služky dozvěděl, že je u pána doktor s pilkami, noži a dláty. 
Když spatřil Dillona, zůstal na chvíli stát, jako by uviděl strašidlo. 
Slyšel o něm již hodně různých pověstí. 

Dillon stiskl Toolovi ruku, poslal po dohodě s ním pro lazebníka 
Moora, vykázal ženy z pokoje a zasedl se svým vesnickým kolegou 
k poradě. 

Všechny ženy z domu se pochopitelně shromáždily za 
zamčenými dveřmi, ale i když napínaly uši, zaslechly jen tu a tam 
pár útržků vět. Jednou dokonce utrousil jakýsi žert a všichni se tam 
za dveřmi rozesmáli. Rozechvělá paní Sturková se sotva držela na 
nohou, a tak ji služky po velkém přemlouvání odvedly do dětského 
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pokoje a uložily do postele. Katty ji utěšovala a držela za chvějící se 
ruku. 

„Nesmíte si to tak brát, paní,“ říkala, „ten doktor určitě ví, co 
dělá. Ale ať mě Bůh potrestá, jestli jsem už někdy viděla něco tak 
strašného jako ten hrozný nebozez. A šest ručníků! Kdyby chtěli 
zabít vola, nepotřebovali by jich víc.“ 

„Přestaňte, Katty, přestaňte, prosím vás!“ 
„Musíte přece vědět, co s pánem dělají.“ 
V tu chvíli se dveře otevřely a v nich se objevila rozcuchaná hlava 

doktora Dillona. 
„Je tu nějaká spolehlivá ženská?“ zeptal se. „Žádné děcko. Vy se 

budete hodit,“ ukázal na Katty. „Pojďte se mnou!“ 
Katty se polichoceně uklonila. 
„Doktore,“ vydechla paní Sturková a uchopila ho za ruku. „Víte 

určitě, že ho to nezabije?“ 
„Dnes v noci určitě ne,“ řekl Dillon nevrle a ustoupil o krok. Ale 

paní Sturková ho nepustila. „Přežije to?“ zeptala se odevzdaně. 
„Snad, paní, ačkoli nebezpečí tu je.“ 
„Jaké nebezpečí?“ 
„Zápal plic. Podívejte, paní,“ zarazil Dillon další otázku, ke které 

právě paní Sturková nabírala dech, „bude nejlepší, když si teď 
lehnete a my vás, bude-li třeba, zavoláme.“ 

Po deseti minutách se dostavil lazebník Moore. 
„Vy jste ten muž, pro kterého jsme poslali?“ zeptal se Dillon. 

„K vašim službám, pane.“ 
„Tak pojďte se mnou,“ vyzval ho Dillon. 
„Půjdu také,“ vzchopila se paní Sturková, která přihlížela jeho 

příchodu ze schodiště. 
„Vy zůstanete tady,“ řekl Dillon a zavřel jí dveře před obličejem. 
Paní Sturková sáhla po klice, ale slyšela jen, jak západka zaklapla. 

A protože teď pro svého Barneyho nemohla nic udělat, poklekla 
a sepjala ruce. Slyšela, jak muži za dveřmi přecházejí a občas 
dokonce zaslechla i pár slov nebo dokonce vět. „Takhle to dělal 
chirurg Beauchamp.“ 
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„Velice zvláštní –“ 
„Křížovým, samozřejmě.“ 
Následovalo nesrozumitelné mumlání. Pak řekl Dillon: „Podržte 

tady ruku.“ 
Po několika vteřinách: 
„Držte a nehýbejte s ní.“ 
A po chvíli: 
„Začneme!“ 
Pak bylo dlouhou dobu naprosté ticho. 
A pak se ozval strašný výkřik. Byl to hlas doktora Sturka. Vykřikl 

podruhé a zvolal: 
„Vražda! Milost, pane Archere!“ 
Paní Sturková zalapala po dechu a zabušila na dveře. „Barney, 

Barney, co ti to dělají?“ volala. 
Bylo slyšet, jak za dveřmi utišují doktora Sturka, který říkal už 

mnohem přirozenějším hlasem: 
„Jsem mrtev. On to udělal, on mě zavraždil!“ 
„Kdo?“ ptal se Toole. 
„Archer, ten zlosyn Charles Archer!“ 
„Podejte mi trochu vína a lžičku,“ řekl Dillon. 
Sturk zasténal. 
„Vezměte si ještě lžičku a nemluvte. Jde to dobře, doktore,“ řekl 

Dillon. 
Toole otevřel dveře, vystrčil hlavu a usmál se na uplakanou paní 

Sturkovou. 
„Operace se daří, paní, nemusíte se rozčilovat. Dovnitř nesmíte. 

Teď musí mít klid.“ 
Paní Sturková nahlédla do ložnice, ale spatřila jen doktora 

Dillona, jak si umývá zakrvácené ruce v umyvadle. Slyšela, jak její 
manžel říká ochablým hlasem: 

„Vezměte si někdo pero a zapište, co říkám.“ 
„Musím se vrátit,“ řekl Toole a zavřel dveře. 
Mumlání pokračovalo. 
Pak Toole, bledý a vážný, znovu otevřel a řekl: 
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„Madam, mohl bych poslat Katty do Královského domu se 
zprávou pro pana – děkuji vám. Podívejte se, Katty, řekněte, že 
chcete mluvit osobně s pánem na adrese a počkejte na odpověď.“ 
Utrhl list papíru ze svého notesu a napsal: 

Vážený pane, dr. Sturk byl mnou a ještě jedním doktorem 
úspěšně operován. Když znovu nabyl řeči, projevil přání s Vámi 
promluvit v naléhavé věci. Chce Vám jako soudci učinit důležité 
prohlášení. 

Váš služebník 
Thomas Toole 

Toole list zapečetil, předal Katty, ta si nasadila kapuci a vydala se 
tmavými chapelizodskými uličkami do Královského domu. 
U domovních dveří stál jezdecký kůň, již osedlaný, a soudce Lowe si 
právě na rozloučenou potřásal s plukovníkem pravicí. 

Když Lowe obdržel list, vstoupil do chodby a při svíčce si přečetl 
jeho obsah. Okamžitě se vyhoupl do sedla a odklusal k Sturkovu 
domu. 

Lazebník Moore čekal v hale se svými břitvami na kolenou na 
slíbenou odměnu a rozkošnicky čichal ke skleničce whisky. Toole 
Lowa přivítal v chodbě a uklonil se omluvně ke dveřím ložnice, kde 
se Dillon v pošinuté paruce rozvaloval na pohovce a kouřil dýmku. 
Když spatřil soudce, povstal a řekl: 

„Váš služebník, pane.“ Zamnul si velké červené ruce. „Jak vidíte, 
operace se zdařila. Ten Pell, to není žádný chirurg, asi jako tady 
ten,“ rychle zmlkl, když si všiml Toola. „Nedivím se mu,“ 
pokračoval. „Do lebky byla vtlačena kost velikosti šilinku. Přímo na 
malý mozek. Trepanace ji odstranila. Jediný pan Dangerfield věřil, 
že je taková operace možná.“ 

„Říkáte, že to byl pan Dangerfield!“ zeptal se Lowe. Byl hrdý na 
svůj úsudek, jímž zařadil Dangerfielda mezi nejmoudřejší lidi, 
s jakými se setkal. 
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„Zrovna on. A slíbil mi pět set liber odměny, když ho přivedu 
k řeči. Nuže, vydělal jsem si je!“ 

Sturk seděl na posteli opřený o pelest a pozoroval soudce se 
zřejmou úlevou. Vypadal sice velmi zesláble, ale hovořil. 

„Vezměte si pero,“ řekl. 
„Nechtěl promluvit, dokud nepřijdete,“ zašeptal Toole. 
„Nenechte ho povídat dlouho,“ řekl Dillon. „Tak pět minut 

nejdéle. Dejte mu ještě lžíci polévky. A kde je pan Dangerfield?“ 
„To nemyslíte vážně, že vám slíbil odměnu pět set liber,“ zeptal 

se Toole nevěřícně. 
„Ani o šilink méně,“ ušklíbl se Dillon a bavil se Toolovými 

rozpaky nad tou sumou. 
„Štědrá odměna, pane,“ řekl Lowe, „a inspirovaná vlasteneckým 

citem. Všichni jsme jeho dlužníky. Když vám je slíbil, tak je 
dostanete, tím si můžete být jist.“ 

„Dobrá, dobrá,“ mručel Dillon, „navštívím ho ráno.“ Skládal 
roztržitě své nástroje do kufříku. „Ještě pár slov, doktore,“ obrátil se 
na Toola. Odvedl ho ke dveřím a cosi mu pošeptal do ucha. Toole se 
bolestně usmál a půjčil mu dvě libry. 

„Ta polévka je moc silná,“ řekl Dillon ode dveří. „Zřeďte ji 
vodou. Dnes večer mu dejte jen trochu červeného vína. Podle 
pokynů tady doktora,“ ukázal na Toola. Zašklebil se na všechny 
přítomné a odešel. 

Lowe se posadil ke Sturkovi a řekl: 
„Sepíšeme vaše prohlášení jako svědeckou výpověď. Mluvte 

stručně a nepospíchejte.“ 
Sturk hleděl ke stropu jako nepříčetný člověk. Pomalu otevřel 

ústa a řekl: 
„Byl to ten zlosyn, Charles Archer. Byla to zákeřná rána. Chtěl 

mě zavraždit.“ 
Nastalo ticho. 
„Dejte mi lžíci vína,“ požádal Sturk. Polkl a pokračoval. „Vyšel 

jsem z města – už se šeřilo.“ 
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„To nebylo dnes, pane,“ řekl Lowe. „Ležíte již delší čas 
v bezvědomí.“ 

„Jak dlouho?“ 
„Na tom nezáleží. Řeknete nám datum, kdy se to stalo.“ 
Sturk zasténal. „Umírám?“ zeptal se tiše. 
„Ale vůbec ne,“ řekl Toole. „Váš stav se lepší.“ 
„Nějaká fraktura?“ 
„Tak tedy,“ odkašlal si Toole, „něco podobného, vlastně je to 

fraktura.“ 
„Byl jsem bodnut nebo postřelen?“ 
„Ne, to bylo jinak.“ 
„Mám naději na uzdravení, co myslíte?“ zeptal se Sturk 

a namáhavě otočil tvář na Toola. 
„Samozřejmě,“ řekl Toole zvesela a sklopil zrak. „Ale nesmíte se 

příliš namáhat. Zase vás postavím na nohy.“ 
„Necítím se dobře,“ zašeptal Sturk. „Špatně vidím.“ 
„Nesmíte se zbytečně unavovat,“ řekl Lowe. „Byl u vás 

několikrát Pell. Domnívá se, že všechno dobře dopadne.“ 
„Hm, Pell, to je dobře.“ 
„Držíte se báječně,“ řekl Toole. 
„Doktore, na vaši čest, řekněte mi pravdu, je tu reálná naděje?“ 
„Víte, jistě, na mou čest.“ 
„Chvála Bohu,“ zasténal Sturk a pokusil se o pokřižování. 
„Ale nesmíte se namáhat,“ řekl rychle Toole. 
„Promiňte, doktore Toole,“ řekl Lowe. „Jde o vážný případ. 

Domnívám se, že výpověď velmi získá na právní hodnotě, když 
bude tady doktor Sturk znát svůj pravý stav, bude-li znát i hrozící 
nebezpečí.“ 

Sturk se zachvěl a těkal očima z Lowa na Toola. 
„Klid, doktore,“ řekl Lowe. „Nesmíte se vzrušovat.“ 
„Jsem klidný,“ řekl Sturk s námahou. 
„Doktore Toole, v tomto případě se budeme muset odchýlit od 

běžné lékařské praxe a říci pacientovi pravdu,“ řekl Lowe. 
„Tak tedy,“ řekl Toole a odmlčel se. 
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„Povězte mu názor doktora Dillona. Se mnou hovořil naprosto 
otevřeně.“ 

„Nelíbí se mi jeho tep,“ pošeptal rychle Toole Lowovi. „Neměl by 
se rozčilovat.“ 

„Nejhorší jsou pochybnosti,“ zamumlal Lowe a pak se obrátil ke 
Sturkovi a řekl: „Doktor Toole vám pověděl jen polovinu pravdy, 
pane. Domnívám se, že si přejete slyšet pravdu celou. Zvláště když 
jste se rozhodl učinit svědeckou výpověď, o jejíž důležitosti není 
pochyb.“ 

„Ano, správně, pokračujte,“ řekl Sturk. 
„Vy víte, doktore,“ řekl Toole rozmrzele, „že my doktoři raději 

hovoříme o příjemnějším, ale jistě si sám uvědomujete, že těmi 
frakturami, dvěma frakturami na lebce – a po operaci, po trepanaci, 
kterou jsme právě provedli, tu jisté, značné, nebezpečí je a…“ 

„Chápu, pane,“ kývl Sturk a na čele se mu objevilo několik 
krůpějí potu. „Teď už mě zajímá jen jedno: jak dlouho budu žít?“ 

„Můžete se plně uzdravit, taková naděje tu je, ale na druhé straně 
zase.“ 

„Rozumím, pane. To stačí.“ Sturk se odmlčel. Nikdo neměl 
odvahu mu pohlédnout do očí. „Rád bych se vyzpovídal a přijal 
poslední pomazání, moje závěť, není to moc, šest set liber v cenných 
papírech –“ hlava mu klesla na polštář. „Jsem unaven,“ zašeptal. 

„Tohle polkněte,“ řekl Toole a podal mu několik lžic vína. „Na 
poslední věci tak pospíchat nemusíte, to zas ne. Musíte se uklidnit. 
Já osobně se domnívám, že se uzdravíte.“ Toole hovořil a rychle 
nakapal na lžíci pár kapek z lahvičky, kterou vyňal ze záňadří. Pak 
nahmatal Sturkův tep. Byl nepravidelný, s dlouhými, nepříjemně 
dlouhými, přestávkami. Toole se rozhlédl. Zvolal: „Podejte mi 
víno!“ 

„Co prosím?“ ptala se služka. 
„Víno, ženská,“ křikl Toole. „A pohněte se.“ 
Služka přiběhla se sklenicí a Toole dal Sturkovi napít. Lowe 

znepokojeně pokukoval chvíli po Toolovi, chvíli po Sturkovi. Počítal 
s tím, že Sturk v následujících okamžicích omdlí. 
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„Dejte mu ještě napít,“ řekl Toole služce. Stále držel Sturkovo 
zápěstí. „Ještě víc, nebojte se, ještě!“ 

Sturk se zachvěl, několikrát zhluboka vdechl a pohnul rty. Chvíli 
tiše ležel a pak promluvil: 

„Potkal jsem ho v parku. Říkal, že zůstane na noc ve městě. 
Mluvili jsme o běžných věcech. Kráčel po mém boku. Šli jsme 
pomalu. Měl ruce v kapsách. Kráčel asi půl kroku za mnou. Otočil 
se, stoupl si na špičky a udeřil mě do hlavy něčím, co vytáhl 
z kapsy. Nečekal jsem to. Nevím, čím mě udeřil. Jako kus provazu.“ 

„Charles Archer,“ opakoval Lowe. „Znáte ho, doktore Toole?“ 
Pak se zeptal Sturka: „Kde bydlí?“ 

„Tady, v Chapelizodu, u řeky,“ šeptal vysílený Sturk. „Žije pod 
cizím jménem.“ 

A když to jméno vyslovil, v nastalém tichu si Lowe s Toolem 
vyměnili zmatené pohledy. 
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XXXVI. Ironsovo rozhodnutí 

Když se Irons po rozhovoru s Dangerfieldem ubíral pomalu přes 
městečko ke krčmě, svíral v pěsti minci, kterou mu Dangerfield 
daroval, a cestou se rozhlížel po domech, v kterých se v poslední 
době dělo tolik záhadných věcí. S Dangerfieldem jako by do 
Chapelizodu přišla smrt a zmatek. Ve své nahé a čiré hrůze se smrt 
usadila u domu u hřbitova, tam kde odpočíval Sturk – oběť 
ďábelské dovednosti Charlese Archera. Za domem se rozprostíral 
hřbitov s pomníky a rakvemi bezejmenných lidí, ke kterým snad 
brzo přibude i rakev s nápisem Barnabáš Sturk. Irons stiskl v dlani 
stříbrňák a vešel do krčmy naproti Fénixu. 

U stolu sedělo jen pár lidí. Několik obchodníků klábosilo nad 
skleničkou vína o nestálých cenách a špatných obchodech. 

„Dobrý večer, pane Ironsi,“ pozdravila ho krčmářka. „Kde jste se 
nám tak dlouho toulal?“ 

„Měl jsme práci, paní Molloyová.“ 
„Vaše místo na vás čeká. Jen si přisedněte k ohni, dnes je chladno. 

A co že jste tak dlouho nechodil na svou skleničku?“ 
„Děkuji, paní,“ řekl Irons, který toho nikdy příliš nenamluvil. 

„Dám si dýmku a sklenici punče.“ 
Krčmářka před hostem utřela stůl a Irons se pohodlně uvelebil 

u ohně. Kdo by ho pozoroval, řekl by, že je hluboce zamyšlen, ale ve 
skutečnosti byl Irons duchem nepřítomen. Seděl u svého stolu, 
vážný a zasmušilý, s očima horečně upřenýma do ohně. Poručil si 
ještě jednu sklenici punče a rychle ji vypil. Zaplatil a bez pozdravu 
vyšel do noci. 

Čtvrt hodiny nato stál již Irons u Sturkova domu a ze skrytu 
pozoroval odjezd, jak se domníval, soudce Lowa. Služebná Katty 
hovořila ještě chvíli na zápraží s lazebníkem Moorem, a když se 
odporoučel, vystoupil Irons ze stínu a uchopil Katty za loket. 

„Dobrý večer, Katty,“ pozdravil. 
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„Jémine, to jste vy, pane Ironsi?“ divila se Katty. „Kde jste celý 
měsíc byl?“ 

„V Mullingaru – jak se daří panu doktorovi?“ 
„Výtečně! Sedí v posteli a právě jí slepičí polévku a hovoří 

s panem Lowem.“ 
„On promluvil?“ 
„To víte, že ano. A soudce Lowe všechno zapsal. Jak to bylo, kdo 

mu v parku rozbil hlavu. Pán to odpřisáhl. Budou z toho pěkné věci, 
tady v Chapelizodu. Doktor Toole…“ 

„Kdo ho přepadl?“ 
„To my nevíme, jenom soudce a doktor Toole.“ 
„Kdo odjel do Dublinu? Myslel jsem, že to byl soudce Lowe.“ 
„To byl jeho pomocník. Pan soudce ho poslal do Dublinu 

s nějakou zprávou.“ 
„Rozumím,“ zakoktal Irons. Postoupil do domu a zavrávoral. 

Přidržel se zábradlí. 
„Co je s vámi, pane Ironsi?“ ptala se Katty. „Není vám dobře?“ 
Irons neodpovídal. Tiskl zábradlí, mračil se a něco 

nesrozumitelně mumlal. „Já musím, udělám to, teď hned to 
udělám,“ mumlal a tiskl Katty ruku. „Je pan Lowe ještě v ložnici?“ 

„Jsou v zadním pokoji. S doktorem Toolem.“ 
„Jděte hned za ním a pošeptejte mu, že přišel někdo, kdo musí 

říci něco naléhavého.“ 
„O čem?“ vyzvídala Katty. 
„O jednom vrahovi,“ řekl Irons. 
Katty na něho civěla s otevřenými ústy. 
„Jděte a vyřiďte mu to. Já spěchám.“ 
Služka vyběhla po schodech a zmizela v domě. Zaklepala na 

dveře, Lowe otevřel, a když spatřil Ironse vystupovat po schodech 
za služkou, zeptal se. 

„Kdo to je – kdo jste, pane?“ 
„Jsem Zekiel Irons, pane. Kostelník zdejší farnosti. Potřebuji 

s vámi mluvit o samotě.“ 



263 

„V jaké záležitosti?“ zeptal se Lowe a udiveně si kostelníka 
prohlédl. 

„Chci vám povědět o jedné vraždě.“ 
„Kdo ji spáchal?“ 
Kostelník se zachvěl, zbledl jako sádra a vydechl: 
„Charles Archer!“ 
„Cože?“ zvolal Lowe. „Charles Archer? O tom již něco víme.“ 
„Ale já vím mnohem víc než vy. Povím vám to, ale musíte mi 

slíbit ochranu. Já jsem totiž jediný žijící svědek té vraždy.“ 
„To vám slibuji, pane. O jakou vraždu jde?“ 
„O vraždu pana Beauclerca. Byl za ní souzen a odsouzen lord 

Dunoran.“ 
„To se ale nestalo v Irsku.“ 
„Ne, pane. V Newmarketu, v hostinci U strakatého koně.“ 
„Tedy v Anglii. To nepatří do naší kompetence.“ 
„Na tom přece nesejde. Můžu jít do Londýna – jen kdybych měl 

jistotu, že mi uvěří a že ten darebák bude viset. Dokud žije, nejsem 
si ničím jist. Žiji jako v rakvi. Prosím vás, vyslechněte mne a pošlete 
v bezpečí přes vodu na Bow Street či kam uznáte za vhodné. Jestliže 
mě Archer vyslídí, zabije mě.“ 

„Pojďte za mnou, Ironsi,“ řekl soudce. Zavedl třesoucího se 
Ironse do pokoje, kde Toole v křesle pokuřoval dýmku. Lowe zavřel 
dveře a řekl Toolovi: „Musím sepsat další výpověď. Pan Irons přišel, 
aby přísahal na jisté sdělení, které je velice důležité.“ 

Toole povstal a vykročil ke kostelníkovi. Řekl: 
„Vítám vás, Ironsi. Kde jste se tu vzal?“ 
„Přicházím z Mullingaru, pane.“ 
„Co nám přinášíte? Něco o té ženě, která se upálila v Tyrrell 

Passu?“ 
„Ne. Tohle je stará záležitost. Mám hrozný strach. Jestliže 

nevyužiji této příležitosti, určitě mě zabije.“ 
Toole udiveně vzhlédl. 
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Soudce Lowe si připravil psací náčiní a všichni tři muži se usadili 
u stolu. A tam, v domě, kde ležela poslední oběť Charlese Archera, 
vyslechli příběh, který Irons před časem vyprávěl panu Mervynovi. 
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XXXVII. Konec vlkodlaka 

Za zavřenými dveřmi mosazného hradu rozhodl se Paul 
Dangerfield skoncovat se svou minulostí. Už čtvrt hodiny balil 
zavazadla a pálil v krbu nepohodlnou korespondenci, když zaslechl 
dole před domem kroky. Zpozorněl. Následovalo pádné zabušení 
na domovní dveře a po chvíli hlas služebné a odemykání zámku. 
Dangerfield se rozhlédl pokojem. Okna byla zavřená. Pozorně 
naslouchal. Zdálo se mu, že na schodišti zaslechl tlumený hovor 
a šepot. Přešel po špičkách pokojem a položil ruku na klíč v zámku. 
Ale nezamkl. Na dveřích byla masivní závora, která šla ovládat 
pomocí šňůry. 

Dangerfield nechal závoru tiše dopadnout do západky, uchopil 
šňůru do jedné ruky, druhou vsunul do kapsy pláště, otočil se ke 
dveřím a čekal. Na tváři se mu objevil lehký úsměšek. Zřetelně 
slyšel, jak za dveřmi zavrzala prkna v podlaze. Pak se klika lehce 
a tiše pootočila a kdosi prudce narazil ramenem do dveří. 

„Kdo je tam?“ zeptal se Dangerfield drsně. 
„Otevřte! Neseme důležitou zprávu.“ 
„Tak vstupte,“ řekl Dangerfield a zatáhl za šňůru. Závora 

uvolnila zámek, dveře se rozlétly a nad prahem se objevilo několik 
cizích tváří. Úřední hlas zvolal: 

„Charlesi Archere, zatýkám vás jménem krále!“ 
Poslední slovo zaniklo v ohlušujícím výstřelu a nejbližší muž 

klesl k zemi. V Dangerfieldově ruce se zableskla druhá pistole, 
vypálil, ale tentokrát minul. Jako tygr po kořisti se Dangerfield vrhl 
do hloučku mužů, udeřil pěstí soudního úředníka do krku, a když 
se po ráně sesul na podlahu, uchopil Dangerfield dalšího muže za 
nákrčník, strhl ho pod sebe na zem a rukou, v níž držel nůž, se 
rozmáchl k úderu na mužova prsa. 

Teprve teď vystřelil i Lowe a zasáhl Dangerfielda do paže. 
Dýka cinkla o podlahu. Dangerfield zavrávoral, ale udržel se na 

nohou. Jeho brýle ležely rozšlápnuté u prahu. 
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Souboj se odehrál v takové rychlosti, že když už Dangerfield stál 
se zkrvavenou rukou a zlostně hleděl na Lowa, celý hlouček mužů 
byl ještě zahalen v oblaku střelného prachu. Teprve teď se muži 
vzpamatovali z překvapení. Dangerfield usedl na pohovku; paže 
mu volně visela podél těla, na kotnících a na dlani se objevila krev. 
S výsměšným pohledem svých krátkozrakých očí sledoval Lowa. 

„Pánové,“ řekl, „to byla jen malá ukázka toho, jak se má bít 
statečný muž. A teď asi budete chtít, abych vám odevzdal klíče, 
peníze a tak dále.“ 

„Přečtěte si zatykač,“ řekl Lowe stroze. 
„Zatykač? Ale to je překvapení. Mohl byste mi podat sklenici 

vody? Děkuji. A podržte mi ten papír, nemohu zvednout ruku.“ 
Lowe mu podržel papír před očima. 
„Ale to je zatykač na Charlese Archera?“ řekl Dangerfield. 
„Alias Paula Dangerfielda, jak se dočtete dále.“ 
„Vidím, vidím,“ kýval Dangerfield hlavou. „To jsou mi novinky. 

Doufám, pane,“ obrátil se na Lowa, „že jsem vás nezranil. Kdybyste 
přišel ve dne a sám, vyřídili bychom tu záležitost v klidu.“ 

„Obávám se, pane,“ řekl Lowe, „že jste zastřelil úředníka při 
výkonu služby. To pro vás bude osudné.“ 

„Divná odpověď na mou otázku, proč jste ke mně vpadli jako 
domovní lupiči,“ ušklíbl se Dangerfield. 

Lowe se s odpovědí neobtěžoval. 
„Pánové,“ řekl Dangerfield, „zatkli jste nepravého. Postřelili jste 

mě, když jsem se bránil, a zavinili jste smrt svého kolegy. To vám 
nestačí? Co ještě chcete?“ 

„Abyste nás následoval do vězení,“ řekl Lowe. „Jste zatčen.“ 
„Snad by mi mohl nejprve doktor ošetřit ruku?“ 
„Samozřejmě.“ 
„Co dál?“ 
„Dole čeká kočár. Račte nastoupit.“ 
„Dobrá, pane,“ řekl Dangerfield Lowovi. „Dovolte, abych 

poznamenal, že se tomuto násilí podvoluji za protestu a varování 
vás i vašich pomocníků, kolik jich je – dva, čtyři, pět, šest, sedm 
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i s vámi, sedm proti jednomu, to mě vyznamenává – tak tedy, 
pánové a pane Lowe, činím vás odpovědné za tento násilný čin 
a jeho následky.“ 

„Postarejte se o toho muže,“ ukázal Lowe na úředníka, ležícího 
v kaluži krve. 

Pozvedli ho a odnesli do kuchyně. 
„Vydal jste zatykač na muže, který je již několik let mrtvý,“ řekl 

Dangerfield Lowovi. „A ten zatykač jste použil proti mně. Divné 
způsoby! Rád bych věděl, jaký zločin spáchal člověk, kvůli kterému 
jste na mne vystřelil?“ 

„Můžete se to dočíst v zatykači. Pro pokus vraždy na doktoru 
Sturkovi.“ 

„Cože?“ vykřikl Dangerfield a v jeho očích se objevila hrozba. 
„Patrně nevíte, že jsem se zavázal zaplatit pět set liber za to, aby 
mohl promluvit. Brzy poznáte, že jste se dopustil tragického 
omylu.“ 

„Podstoupím to riziko,“ řekl Lowe. 
V pokoji se objevila paní Jukesová. S hrůzou v očích si prohlížela 

tu spoušť. Dangerfield se na ni povzbudivě usmál. „Vaše klíče, 
pane,“ řekl Lowe. 

„Okamžik,“ řekl Dangerfield a obrátil se ke své hospodyni. „Paní 
Jukesová, přestaňte brečet, jde o omyl. Vrátím se brzy. Ale zatím, 
tady jsou klíče. Pusťte pana Lowa, kam bude chtít, ukažte mu 
všechny mé věci. Zachovejte se podle jeho přání. A teď mi nalejte 
trochu vína.“ 

Dangerfield se napil a nabídl i okolo stojícím mužům. Lowe 
rozhodně odmítl a řekl hospodyni: 

„Předejte mi ty klíče, paní.“ 
„Vydejte je,“ řekl Dangerfield. 
„Který klíč je od příborníku v ložnici?“ zeptal se Lowe. 

Dangerfield zvedl hlavu a zadíval se na Lowa. Řekl: „Nebude-li 
služebná vědět, rád vám posloužím.“ 

Lowe pokývl na znamení souhlasu a následoval paní Jukesovou 
do ložnice před starobylý příborník. 
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„Kde je kapitán Cluffe?“ zeptal se Lowe. 
„Zastavil se ještě ve svém bytě,“ řekl jeden úředník. „Za chvíli tu 

musí být.“ 
„Dobře. Paní, podejte mi klíč.“ 
Lowe prohlédl pečlivě všechny zásuvky. Ohmatal dokonce 

i stěny a podíval se pod šuplíky. Když je obracel dnem vzhůru, něco 
si nespokojeně bručel. 

Mezitím byl k pánovi Mosazného hradu uveden doktor Toole. 
Hleděl na zkrváceného Dangerfielda s velkými rozpaky. 

„Nacházíte mě v podivné situaci, doktore,“ zasmál se 
Dangerfteld a setřel si z čela pot. „Zatčen ve vlastním domě 
a obviněn z vraždy doktora Sturka! Jako kdybych pro uzdravení 
toho muže neobětoval pět set liber! A teď jsem musel navíc postřelit 
nějakého sluhu a sám mám kulku v paži. Trochu to bolí, příteli. 
Podívejte se na to.“ 

Toole se dal do práce, aniž promluvil. Opatrně prohlédl zranění 
a omyl krev. 

„Je zlomená?“ zeptal se Dangerfield. 
„Myslím, že ne,“ řekl Toole. „Je to povrchní zranění. Kulka uvízla 

pod kůží.“ Opatrně prohmátl sval, uchopil kulku mezi prsty, rozřízl 
kůži a náboj vyňal z rány. Odložil kulku na kousek cupaniny, 
vydezinfikoval ránu a zalepil ji náplastí. Pak celou paži ovázal. 

Zatímco Toole ošetřoval Dangerfieldovu zraněnou paži, dorazil 
do Mosazného hradu Cluffe a byl hned uveden jedním z úředníků 
do ložnice. Kapitán byl přizván jako svědek, a to na základě 
několika vět, které pronesl v důstojnické jídelně za přítomnosti 
soudce Lowa, vět týkajících se pohledu do pokoje pana 
Dangerfielda. 

„Ano, určitě to byl tenhle příborník,“ kýval Cluffe na Lowovy 
otázky. „Některá vrchní zásuvka, viděl jsem, že se musel natáhnout. 
Ta věc byla dlouhá asi jako palička na buben, ale mělo to držadlo 
a prohýbalo se to, jako kdyby to mělo v sobě drát. Na konci byly 
takové kovové kroužky, jako vinutí, muselo to být dost těžké, ale 
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pružné. Viděl jsem, jak se ten nástroj prohýbá, když ho Dangerfield 
utíral do ručníku.“ 

Znovu marně prohledali všechny zásuvky a prostory příborníku. 
Cluffe si konečně uvědomil, že takové počínání i samotná účast 
v Mosazném hradu se neslučuje s postavením důstojníka K. I. D., 
a tak se tiše vytratil. 

„Kde je ten předmět?“ zeptal se Lowe přísně paní Jukesové. 
„Pokud vím, pán nikdy nic takového neměl. Jedině jezdecký 

bičík, ten má ocelové kroužky na držadle a pán ho občas do této 
zásuvky ukládal.“ 

Lowe se nevrle rozhlédl po Cluffovi. Když ho neviděl, tiše zaklel. 
„Kde je ten bičík?“ zeptal se. 
„Na háčku dole v hale. Visí vedle jezdeckého pláště.“ 
„Tak se na něj podíváme.“ 
Bičík tam skutečně visel. Měl opravdu držadlo takové, jak je 

popisoval Cluffe, ale žádná zbraň to být nemohla – jen pouhá hračka 
z kůže a ovčích střev. Lowe bičík potěžkal v ruce a znechuceně 
pověsil zpět. Zeptal se: 

„Kde je kapitán Cluffe?“ 
Ukázalo se, že kapitán mezitím odešel domů. 
„Dobrá,“ řekl Lowe. „Ať už sem nechodí.“ Znělo to spíše jako 

výhružka. Vrátil se zpět do pokoje, kde se shromáždilo několik lidí 
a pomáhalo ošetřit Dangerfielda i úředníka, který, jak se ukázalo, 
nebyl mrtev, ale těžce raněn. 

Když Lowe vstoupil do pokoje, Dangerfield vstal a řekl: „Pokud 
jste skončil s prohlídkou, jsem ochoten se s protesty, které jsem již 
pronesl, odevzdat do vašich rukou. Zároveň přebíráte odpovědnost 
nad mými úředními listinami a celým majetkem, který tu musím 
bez dozoru zanechat. Ještě si svůj čin můžete rozmyslet, jinak 
budete do smrti litovat.“ 

„Konám svou povinnost,“ řekl Lowe suše. 
„Povinnost?“ zasmál se Dangerfield. „Vždyť jste se dopustil 

násilí!“ 
„Kočár čeká, pane,“ řekl Lowe. 
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„Věnujte mi ještě dvě minuty času,“ řekl Dangerfield vážně, 
„a vyslechněte ještě jednou, dokud je čas, můj protest. Vy jste mě 
nejdřív postřelil a poté zatkl pro zločin, který spáchal někdo jiný. 
Charles Archer je už dvacet let mrtev, to mohu dokázat. Advokáti 
bratři Elringtonové z Londýna vlastní prohlášení několika mužů, 
kteří Archera viděli umírat. A vy mi ve své hloupé aroganci 
přisuzujete jeho zločiny a ještě si dovolíte vniknout v noci do mého 
domu, postřelit mě a odvléci násilím do vězení. Zešílel jste snad? Já 
že chtěl zabít Sturka, já, který vyhledal nejschopnějšího doktora 
a zaplatil za jeho služby pět set liber, já, který nešetřil svých peněz, 
abych té rodině pomohl? Mám důkazy, které vám ve vaší hloupé 
domýšlivosti unikly. Znám svědka, který je sice šílený jako vy, ale 
přesto může před veřejností oznámit, kdo Sturka napadl. Ano, žije 
jistý Charles, na kterého to podezření právem padá, ale ten je ve 
vězení a očekává svůj soud a trest. Je to ten ubohý Nutter z Domu 
u mlýna. Motiv toho činu si možná domyslíte sám. Až dojde 
k soudu, Zekiel Irons vše odpřisáhne.“ 

„Právě na základě výpovědi Zekiela Ironse jsem vás zatkl, pane,“ 
řekl Lowe se zadostiučiněním. 

Dangerfield se rozhlédl po kolemstojících a pak pokročil 
k Lowovi. Zdálo se, že na něho soudcova zpráva zapůsobila. Na 
tváři mu naskočily rudé skvrny. 

„Zekiel Irons mě obvinil ze zločinu?“ zeptal se Dangerfield, 
a když soudce kývl, pokračoval: „Zekiel Irons před necelými dvěma 
hodinami odpřisáhl v tomto pokoji, že zločin spáchal Nutter. 
Požádal mne, abych jeho výpověď sepsal, leží tady na stole, a ráno ji 
odevzdal u soudu, kde ji chtěl odpřisáhnout. Pane soudce, myslím, 
že jste se nepěkně zapletl. Jediné slovo z úst doktora Sturka vás 
zničí. Jen co bude moci promluvit.“ 

„Doktor Sturk již promluvil, pane,“ řekl Lowe. 
Dangerfield ztratil na okamžik svůj klid a jistotu. Zdravou dlaní 

si přejel po obličeji. Vzápětí pohlédl bojovně na Lowa. 
„Výborně. Promluvil,“ řekl Dangerfield. „A navzdory tomu mě 

zatýkáte? Na základě nesmyslné výpovědi toho bláznivého Ironse?“ 
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„Zbytečně se namáháte, pane,“ řekl Lowe. „Mne nevystrašíte. 
Znám svou povinnost a vykonám ji, ať již budou následky 
jakékoliv.“ 

Dangerfield pohlédl na zakrvácený rukáv a zašklebil se. 
„Nechci vás strašit, ale zavřu vám pusu jasnou výpovědí doktora 

Sturka.“ 
„Pane Dangerfielde,“ řekl Lowe, „nemám ve zvyku zatajovat 

před vězněm důkazy. Doktor Sturk promluvil. Udal vás a přísahal 
na to, že jste Charles Archer, který se skrývá pod jménem Paul 
Dangerfield a který se ho pokusil zavraždit v parku.“ 

Dangerfield pozoroval soudce Lowa s nevěřícím pohledem. 
Pro jistotu se zeptal ještě jednou. 
„Říkáte, že mě Sturk označil za svého vraha? Pomátli jste se snad 

všichni? Nezdá se vám unáhlené, že jste mě postřelil na základě 
udání člověka, jehož stav lze bez velkého přehnání přirovnat 
k agónii, člověka, jehož mozek je pohmožděn? Vždyť se probudil 
z dlouhého bezvědomí a je zcela jistě pomaten. Pane Lowe,“ řekl 
Dangerfield a namířil na soudce kostnatý prst, „slibuji vám, že se 
zasadím o to, aby vám soud za vaše zbrklé jednání uložil ten 
nejpřísnější trest. – A teď mne odveďte, nebudu vám vzdorovat. 
Tím, že jste mě postřelil, jste mě připravil o schopnost vykonávat 
povolání správce šlechtických statků, zničil jste mou pověst. Za to 
vše budu požadovat náhradu.“ 

Dangerfield domluvil, narazil si na hlavu klobouk, pokývl na 
rozloučenou paní Jukesové a přijal od ní plášť, do kterého mu plačíc 
pomohla. Rozhodným krokem, který přece jen trochu otřásl 
sebevědomím soudce Lowa, prošel dveřmi a zaujal své místo 
v kočáru. 

Kočí práskl bičem a kočár odrachotil směrem k Dublinu. 
Lowovi nebylo po Dangerfieldově proslovu dobře, uvědomoval 

si, že je tu ještě několik nejasností. Cluffovo tvrzení, že viděl tu noc, 
kdy došlo k vraždě, Dangerfielda, jak ukládá vražedný nástroj do 
příborníku, se nepotvrdilo. Nikdo nemohl popřít to, že to byl právě 
Dangerfield, kdo povolal a zaplatil chirurga Dillona a přemluvil ho 
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k náročné operaci. Ale Sturkovo svědectví a Ironsova výpověď 
hovořily jasnou řečí. 

„Mládenci,“ zavolal Lowe na své pomocníky, „zajděte do Domu 
u mlýna a otevřete mi vrata. Můžeme říct paní Nutterové, že její 
manžel bude zítra propuštěn na svobodu.“ 

A tak Lowe zajel osobně do Domu u mlýna a pověděl ubohé 
a vyděšené Sally Nutterové, že její trápení se chýlí ke konci. 

Když Lowe sešel do haly, připojil pár varovných slov na adresu 
slečny M. M. a zadíval se přísně na Špinavého Davida a slepého 
houslistu. M. M. si však z těch dobře míněných slov pramálo dělala, 
nevstala ani z křesla, opovržlivě se usmála a utrousila dokonce 
nadávku a kletbu. Soudce si příliš nevšímala. 

Lowe nasedl před domem na koně a vydal se za kočárem, který 
brzy dostihl, a osobně dohlédl na to, aby jeho vzácný vězeň byl 
dopraven do vězení v naprostém pořádku. 

Hned druhý den ráno se rozletěla po Chapelizodu zpráva, že 
všemi vážený pan Paul Dangerfield je tím mužem, který se pokusil 
zavraždit doktora Sturka. Městečka se zmocnilo vzrušení; ženy se 
křižovaly a bledly, muži nechápavě kroutili hlavami. Ten bohatý, 
moudrý, morální, milosrdný pan Dangerfield? Brzy vyšlo najevo, že 
spáchal ne jeden pokus o vraždu, ale podle některých tři, podle 
jiných dokonce patnáct vražd! Nesnesitelné pomyšlení, že po celou 
tu dobu, kdy ctihodní občané hleděli na Dangerfieldovu 
prošedivělou hlavu jako na symbol důstojnosti, obdivovali se 
vlastně ohavnému a bestiálnímu zločinci, zvali do svých rodin 
nestvůru, vlkodlak kráčel ulicemi, démon se zjevoval v kostele 
a připíjel si s nejlepšími muži obce na veřejných slavnostech 
a společenských večírcích! Dokonce jedna z nejkrásnějších dívek 
měla být tomuto draku předhozena. Zděšení a údiv vládly 
Chapelizodu. 

Proslýchalo se, že v nejbližších dnech bude Nutter propuštěn na 
kauci, a U Fénixe se diskutovalo na téma, zda by neměla být 
vypravena deputace, která by ho přivítala při návratu do 
občanského života. Chladnější hlavy ale dobře uvážily podivný 
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a dosud nevysvětlený stav v jeho domě, a tak bylo nakonec 
dohodnuto, že bude rozumnější, když se Nutterův návrat obejde 
bez přílišného hluku. 

Na Marry Matchwellovou měly zprávy, které uvedly do varu 
celé městečko, pramalý účinek. Byla ráda, že je Nutter osvobozen, 
neboť si pochopitelně nepřála, aby král zabavil statky, z kterých se 
ona rozhodla pohodlně žít. Jinak ji stav a osud Charlese Nuttera 
nezajímal. Živý nebo mrtvý, to na majetkové situaci nic neměnilo. 
Ulevilo se i Špinavému Davidovi, který se obával o svou odměnu, 
o peníze, které do peněženky jeho velitelky musí rovněž vložit 
Nutter, kterému se sice podařilo uniknout oprátce, ale budoucnost 
jeho i uplakané Sally byla pořád ještě temná a hrozivá. 

Bylo asi půl deváté, když Toola, který se dobře bavil ve 
společnosti U Fénixe, číšník upozornil, že jeho kůň je připraven. 

Toole se chystal do Dublinu, ale předtím se chtěl ještě u Sturka 
sejít s Lowem. 

„V modrém salónku vás očekává nějaký tlustý pán,“ řekl číšník 
Toolovi. 

„Podívám se tam,“ řekl Toole a vstal od stolu. 
Když otevřel dveře salónku, spatřil u okna podsaditého 

ošuntělého muže, který se otočil k příchozímu, pod zamaštěnou, 
usmolenou parukou se ukázala výsměšná a vychytralá tvář 
Špinavého Davida. 

Toole odkašlal a řekl povýšeně: 
„Myslel jsem, že za mnou přichází někdo v odborné věci, ale –“ 
„Má záležitost je odborná věc,“ řekl Špinavý David. „Kdybyste 

byl tak laskav a věnoval mi pět minut.“ 
„Prosím,“ uvolil se Toole. 
„Nepochybuji, pane, že mne znáte?“ 
„Jste pan David O’Reegan?“ řekl Toole. 
„Správně,“ kývl muž. „Právě jdu do Domu u mlýna, kde moje 

klientka paní Nutterová bydlí. Hledal jsem vás doma, ale poslali mě 
sem. Chtěl bych vám, pane, jako příteli slečny Sarah Hartyové, která 
si říkala paní Nutterová, dokázat, že práva mé klientky jsou jasná 
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a nesporná. Vím, že ta žena dá na vaše rady, a tak by snad bylo 
užitečné, kdybyste jí poradil, aby nedělala zbytečné potíže. Mohu 
vám důvěrně říci, že se dostala do nepříjemné situace.“ 

„Poslouchám vás, pane,“ řekl Toole. 
„Věděl jsem, že budete nestranný,“ řekl O’Reegan s úlisným 

úsměvem. „Nuže, pane, fakta jsou jasná. Dožadujeme se jen 
manželských práv. Mary Matchwellová se provdala za Charlese 
Nuttera 7. dubna 1750. Tady je kopie svatební smlouvy. A vaše 
klientka, tedy přítelkyně, slečna Hartyová, uzavřela neplatný sňatek 
s týmž Charlesem Nutterem tady v Chapelizodu 4. června 1758, 
sedm let a deset měsíců po sňatku mé klientky. Nuže, pane, tuším, 
jaká otázka bude následovat. Je ten váš dokument pravý?“ 

Toole zamračeně kývl na souhlas. 
„Namísto dlouhých řečí vám ukážu toto,“ a předal zvědavému 

Toolovi kopii listu Luka Gambla, v němž advokát uváděl, že je 
přesvědčen o pravosti dokumentu, potvrzujícího sňatek Charlese 
Nuttera a Mary Duncanové. „Chtěli jsme,“ pokračoval O’Reegan, 
„na náklady slečny Hartyové obstarat dokument o tom, že slečna 
Duncanová je totožná se slečnou Matchwellovou, ale advokát 
Gamble takový důkaz nepožaduje. O totožnosti není pochyb. Jak 
vidíte, jsem v právu, a proto vás a vašeho kněze pátera Roache chci 
jménem své klientky požádat, abyste v tomto směru působili svým 
vlivem na straně práva.“ 

„Páter Roach je můj přítel, ne kněz,“ řekl Toole zaraženě. „Každý 
ví, že já jsem katolík.“ 

„Zajisté,“ omlouval se O’Reegan, „prosím za prominutí, pane 
doktore. Chtěl bych vás požádat, abyste se svým přítelem přiměli 
vaši klientku, dřívější hospodyni pana Nuttera, aby se vzdala 
veškerého majetku a dobrovolně odešla z domu. Jedině tak se může 
vyhnout následkům, které by jinak v co nejpřísnější formě musely 
následovat.“ 

„To všechno je humbuk a podvod!“ zvolal Toole. Zrudl v obličeji 
a hleděl na Špinavého Davida s neskrývaným odporem. 
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„Chcete tím snad říci, že jsem lhář?“ zeptal se Špinavý David 
obezřetně. 

„Říkám, co říkám,“ zahřměl diplomaticky Toole, který se stejně 
jako jeho soupeř v mžiku zbyl všech formalit. 

„Pak tedy vyřiďte té své přítelkyni, aby se připravila na tvrdé 
následky,“ zašklebil se O’Reegan. 

„A vy vyřiďte mé poklony té vaší klientce či kejklířce či manželce 
nebo čím vlastně je, aby si na takovou špinavou práci sehnala 
někoho jiného a nevyslovovala vůbec jméno Toole a Roach.“ 

„Tak kejklířka, říkáte. Děkuji vám!“ 
„Rádo se stalo, pane,“ odvětil Toole. 
„Zapamatuji si to. A ty dokumenty, na které jsme já a moje 

klientka přísahali, jsou podle vás lží? Čím dál tím lépe. Děkuji vám 
ještě jednou.“ 

„Prosím, prosím, můj drahý,“ řekl Toole afektovaně. 
„Vím, kam mám se soudcem přijít,“ řekl Špinavý David. „Za 

urážky se platí. Bydlíte hned tady za rohem. Máte světle hnědé 
dveře s mosazným klepadlem.“ 

„S takovým, co se tak podobá vašemu krásnému obličeji,“ zavrčel 
Toole. 

„A ty dva dokumenty, pane, jsou padělky a ta místopřísežná 
prohlášení jsou falešná?“ pokračoval pan advokát O’Reegan. 

„Zapamatujte si to, Larry,“ obrátil se Toole v náhlé inspiraci na 
přihlížejícího číšníka. „Tady ten pán přiznává, že dokumenty jsou 
padělané a místopřísežná prohlášení falešná. Slyšel jste přece, jak to 
teď říkal. Dosvědčíte mi to u soudu.“ 

Larry přikývl. 
„Vy lháři!“ vykřikl Špinavý David zbrkle, úplně vyveden z míry 

tím, jak se jeho sofistické zbraně neočekávaně obrátily proti němu. 
„Vy bídáku!“ zahřměl Toole a udeřil povedeného advokáta pěstí 

přímo do nosu, až mu hlava narazila na zárubeň dveří. „Vy 
prolhaný lumpe!“ křičel Toole a zasadil vyjevenému advokátovi 
další ránu, po které se s jekotem složil na podlahu. Rozlícený Toole 
na něho převrhl stůl a se zaťatými pěstmi a s planoucíma očima, 
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sotva popadaje dech, přešel salónkem a při chůzi si srovnal 
posunutou paruku. 

„Pomóc! Vražda! Vražda!“ ječel Špinavý David, který, jak se 
ukázalo, nepatřil mezi velké bojovníky. 

„Řekněte to ještě jednou, vy zbabělá zmije!“ vykřikl Toole a učinil 
krok zpět. Advokát zmlkl. Přidržoval si na krvácejícím nosu 
kapesník. Vydrápal se zpod stolu a spěšně opustil krčmu. 

Toole si umyl v kuchyni ruce, přečísl si paruku a mrkl na 
Larryho: 

„Tak co, Larry! Myslím, že jsme mu dali lekci. Teď už ví, co si 
v Chapelizodu nesmí dovolit.“ Nasadil si klobouk a zvesela vykročil 
doprostřed silnice. 
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XXXVIII. Doktor Sturk 

Zároveň s doktorem Toolem dorazil k Sturkovu domu soudce Lowe, 
a tak společně vystoupili po schodech toho domu u hřbitova do 
obývacího pokoje a složili paní Sturkové své poklony. Toole si 
povšiml, jak ta nešťastná žena pohubla. 

„Manžel dělá velké pokroky,“ hlásila paní plná dobré víry. 
„Vypil celý šálek čaje a snědl kousek topinky a dva suchary. Určitě 
bude mít z vaší návštěvy radost.“ 

„Velmi dobře, paní, velmi dobře,“ mručel Toole. 
„Vypadá moc dobře,“ pokračovala žena. „Probudil se deset 

minut po vašem odchodu.“ 
„Spal klidně,“ řekl Toole Lowovi. Pak se zeptal paní Sturkové: 

„Můžeme nahoru?“ 
„Bude radostí celý bez sebe,“ radovala se, „uklidili jsme pokoj 

a vyvětrali. Dokonce i počasí se zlepšilo, svítí slunce.“ Vešli do 
pokoje. Sturk seděl opřen zády o zadní pelest. Pokynul příchozím 
rukou a slabě se usmál. 

„Buďte zdráv, doktore,“ řekl Toole vesele. „Slyšeli jsem o vás to 
nejlepší. Už jsme mysleli –“ zarazil se a poklepal Sturkovi šetrně na 
rameno. „Pomysleli jsme si, že bychom vás mohli na chvíli vynést 
do zahrady – dnes je tak nádherně.“ 

„Děkuji vám, doktore,“ řekl namáhavě Sturk. Držel se s vypětím 
všech sil. Tvář měl popelavou a čelo lesklé potem. 

Po chvíli nezávazného povídání, v němž se Sturk ponejvíce 
omezoval na kývnutí a zavrtění hlavou, požádali paní domu, aby je 
nechala s manželem o samotě. Lowe se obrátil k pacientovi: „Je mi 
líto, doktore, že vás musím ještě jednou obtěžovat, ale ta záležitost 
s Archerem, o které jste se včera zmínil, je velice důležitá.“ 

„Ano, pane,“ řekl Sturk. Zdálo se, že mu odpověď činí potíže. 
Lowe pokračoval: 
„Jde o vraždu pana Beauclerca. Uvedl jste, že ji spáchal tentýž 

Charles Archer, který vás napadl v parku.“ 
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„Ano,“ řekl Sturk. 
„Uvedl jste, že jde o vraždu, z které byl obviněn lord Dunoran.“ 
Sturk pohnul rty a kývl hlavou. 
„Říkal jste,“ pokračoval Lowe, „že jste viděl, že vraždu spáchal 

Charles Archer.“ 
Sturk pozvedl ruku, otřel si čelo a polkl. Zavřel oči. Zdálo se, že 

omdlí. Promluvil pomalu a namáhavě: 
„Charles Archer! Mám tu jeho tvář stále před očima. Nebezpečný 

člověk. Všichni to o něm věděli. Spáchal jistě několik zločinů, ale 
kromě soubojů na něho nikdo nic nevěděl. Poprvé jsem se s ním 
setkal v Newmarketu, hrál tam karty o peníze, podruhé jsem ho 
viděl při souboji s Langtonem, a pak, když zabil pana Beauclerca. 
Viděl jsem všechno – ležel jsem v malém kabinetu vedle pokoje, kde 
spal Beauclerc. Měl jsem zlomenou ruku, bral jsem opium. Viděl 
jsem, co se stalo. Archer probodl Beauclerca dýkou. Nevyptávejte se 
mne, povím vše, co vím. Dýka jako malý bajonet. Povím vám 
postupně vše – dejte mi napít.“ 

Toole mu podal trochu vína, zředěného vodou. Sturk se napil 
a pomalu pokračoval: 

„Těch pět minut mi úplně vypadlo z paměti – to zavinilo to 
opium. Když jsem se probudil, o ničem jsem nevěděl. Když Archer 
Beauclerca vraždil, byl jsem úplně ochrnutý. Zasáhnout jsem 
nemohl. Ani promluvit. To tajemství bylo ve mně skryto, aniž bych 
o něm sám věděl, až do chvíle, kdy jsem v Belmontu na večeři 
spatřil tu tvář – tvář Paula Dangerfielda! Změnil se, nosil brýle, ale 
tehdy jsem si poprvé uvědomil, že ta tvář se pojí s nějakým 
strašlivým zážitkem, zasutým v mé paměti. Cítil jsem, že pohled na 
toho muže, vzpomínka na minulý děj, že – přemýšlel jsem, můj 
mozek nepřestal až, až –“ Sturk zasténal, oči se mu pomalu zakalily. 

„Odpočiňte si, doktore,“ zašeptal Toole. „Je čas. Jen pomalu.“ Dal 
mu ještě jednou napít trochu vína. Zkoumal tep. 

„Jak to vypadá?“ hlesl Sturk. 
„Trochu kolísá,“ řekl Toole. „Nic mimořádného.“ 
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Sturk odpočíval asi pět minut, pak pokynul rukou na znamení, že 
bude pokračovat. Lowe se sklonil nad lůžkem. 

„Já jsem řekl, jako stránka vytržená z knihy, která dlouho 
chyběla. Najednou se přede mnou ten výjev rýsoval s naprostou 
přesností. Uvažoval jsem, zda mám podniknout nějaké kroky, aby 
byl ten člověk odhalen a potrestán. Dopustil jsem se chyby, naznačil 
jsem mu, že vím, kdo je. Nedám se jen tak lehce zastrašit, ale on, to 
je ďábel, pekelník, Satan, a muselo to tak skončit. Musel se mě 
zbavit. Podařilo se mu to. Už nikdy nevstanu z tohoto lože, jsem 
vlastně mrtev.“ 

„Tak nesmíte mluvit, doktore,“ řekl rychle Toole. „Přijde Pell 
i Dillon. Ještě dnes večer dáme hlavy dohromady, a to by v tom byl 
čert, abychom vás nepostavili na nohy.“ 

Sturk sevřel pevně rty. Svaly v jeho strhané tváři se chvěly. Zpod 
zavřených víček mu vytryskly slzy. 

„Jsem trochu nervózní, pánové,“ zašeptal. „Rád bych viděl své 
děti, jak se jim daří, nic víc.“ 

„Jen klid,“ řekl Toole. „Jsou v nejlepším pořádku. Já se na vás 
přijdu odpoledne podívat.“ 

„Děkuji vám, pane,“ řekl Sturk sklíčeně. 
„Doktore,“ oslovil Sturka Lowe, „vaše výpověď je velice důležitá. 

Když dovolíte, napíši ji na papír a vy ji pak podepíšete, pro 
případ…“ 

Toole spatřil ruměnec, který se objevil na Sturkově bledé tváři, 
a rychle řekl: 

„Chtěli bychom okamžitě zjednat nápravu ve věci lorda 
Dunorana. Ta záležitost velmi spěchá, soudce Lowe by chtěl ihned 
podat zprávu do Londýna.“ 

„Odpřisáhnu to,“ řekl Sturk. 
Do pokoje vešla paní Sturková. Toole jí nařídil, aby podala 

manželovi v poledne a v půl druhé několik lžic slepičí polévky. Sám 
slíbil, že se na nemocného přijde odpoledne podívat. Lowe požádal 
o několik listů papíru a vzdálil se z pokoje. Když dole v hale 
uděloval pokyny svému pomocníkovi, zavolal ho Toole do jídelny. 
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„Ten tep se mi nelíbí, pane,“ řekl Lowovi. „Je nepravidelný 
a chvílemi moc pospíchá. Obávám se zápalu plic. Musíme mu dát 
něco pro posilnění, nebo – nebo ho ztratíme. Zatracený případ!“ 

Toole nasedl na svého koně, udělil Lowovi několik rad pro 
případ, že by se Sturk při výpovědi příliš unavil, políbil paní domu 
ruku a odklusal do Dublinu. Odebral se rovnou do kanceláře Luka 
Gambla, neboť hořel zvědavostí, jak to doopravdy je s těmi ženami 
Charlese Nuttera. Když vklopýtal po neosvětlených schodech do 
advokátova pokoje, padl rovnou do náruče svého přítele Nuttera. 
Srdečně se přivítali a objali. Nutter se tvářil ostýchavě; situace, 
v které se nacházel, byla přece jen trochu choulostivá. Vděčně se na 
Toola usmál, protože dobře věděl, že doktor patří mezi přátele a že 
po dobu, co tu nebyl, pečoval o Sally jako pravý gentleman. 

Posadili se ke stolu zavalenému různými listinami a spisy, Toole 
nejprve vypověděl všechny noviny, zmínil se o stavu doktora Sturka 
a přešel k přímému důvodu své návštěvy. Velmi barvitě vylíčil 
průběh bitvy ve Fénixu a řekl: 

„Ten darebák O’Reegan nám asi způsobí mnoho potíží. Řekl mi, 
že ta listina…“ 

„Mám tady její opis,“ řekl Gamble a položil před Toola list 
papíru. 

„Ano, to je ona – Mary Duncanová, 1750, ten darebák! Říkal, že 
jste uznal pravost toho dokumentu. Myslím si o tom své.“ 

„Měl pravdu,“ řekl Gamble a pohlédl na Toola se zdviženým 
obočím. 

Toole zrudl a hleděl střídavě z Gambla na Nuttera. Zeptal se: 
„Ta žaloba je tedy podle práva?“ 
Nutter uhnul očima. Nebylo pochyb. Ten muž se styděl. Pomalu 

řekl: 
„Je to už osmnáct let, pane. Byl jsem mladý a dal jsem se napálit. 

To se stává těm, kdo se hrnou do ženění, často.“ 
Toole se prošel pokojem a zastavil se u krbu. Mlčel. Gamble se 

hrabal v papírech na stole. Konečně našel ten pravý. 
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„Musel jsem uznat i to,“ obrátil se Gamble na Toola, „že 
Duncanová a M. M. je jedna a táž osoba.“ 

„Děkuji, pane,“ řekl Toole hořce. „To stačí.“ Usedl ke stolu. 
„Znám tu listinu. Váš přítel advokát O’Reegan mi ji ukázal. 

Přece jen jste mohl dát přátelům Sally Nutterové najevo, jak se 
věci mají. Já a páter Roach jsme se zapletli víc než – ale na tom 
nezáleží. Vy si zřejmě s osudem té ženy starosti neděláte.“ 

Gamble se podíval pobaveně na Nuttera a řekl: 
„Jen klid, příteli. Dnes ráno jsme jí podali zprávu. Určitě už je 

všem jasno,“ řekl Gamble, stěží zadržuje smích. Podíval se na 
Nuttera, který zvesela přikývl. Toole si připadal jako ve snu. 

Někdo zaklepal na dveře. Gamble vyzval návštěvníka ke vstupu. 
Do pokoje vstoupil vytáhlý muž s tváří podobanou od neštovic, 

na kterého si Toole pamatoval z minulé návštěvy. Mnoho sympatií 
k němu nechoval. 

„Tento pán,“ řekl Gamble a ukázal na Toola, „tvrdí, že manželky 
vítají rády ztracené muže.“ Zasmál se. I poďobaný úředník se 
zachechtal. Tool zavrčel: 

„Věří dokonce, že by muži své manželky měli chránit a pečovat 
o ně.“ 

„Pokud vědí, která je ta pravá,“ mumlal Gamble a hrabal se 
v listinách. 

Toole povstal. Řekl: 
„Vidím, pánové, že jsem přišel nevhod. Jsem dosti udiven 

a ohromen. Nebudu překážet zábavě, pánové.“ Uklonil se prkenně 
a zamířil do špatných dveří. 

„Tudy, s vaším dovolením,“ usmál se Gamble a doprovodil 
doktora na chodbu, kde ho přátelsky uchopil za paži. „Vlastně jde 
jen o to,“ řekl s tajemným úsměvem, „aby nepravá paní Nutterová 
uvolnila místo té pravé. To se také stane. Jestliže půjdete zítra kolem 
Domu u mlýna, uvidíte, že ta nová paní Nutterová není zdaleka tak 
špatná a…“ 

Toole vyvinul svou paži z jeho sevření, uklonil se a chladně se 
rozloučil. 
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A opravdu. V tom čase, kdy Toole rozmlouval v Dublinu 
s Gamblem, zastavily před Domem u mlýna dva kočáry. V jednom 
přijel úředník advokáta Gambla a v druhém seděli dva tajemní 
pánové. 

„Potřebuji mluvit s paní Nutterovou,“ řekl Gamblův posel 
vytáhlé komorné, která neomylně poznala v příchozím příslušníka 
nepřátelského tábora. 

„Sedí dole v jídelně,“ řekla. 
Posel nakoukl do jídelny a zase vyšel na chodbu. 
„Možná, že jste přijel za bývalou pánovou hospodyní,“ křikla na 

úředníka služka. „Na tu se musíte zeptat támhleté,“ a ukázala do 
patra, kde se na schodech zjevila věrná Moggy. 

Úřední posel zamířil ke schodišti. Cestou vytáhl z kapsy objemný 
svazek listin. 

Toole se v Dublinu nezdržoval; spěchal domů. Když vjížděl do 
Chapelizodu, zdálo se mu, že v městečku panuje jakési vzrušení. 
Lidé postávali v hloučcích, ženy se vykláněly z oken. Toole pokývl 
na pozdrav několika známým a s hrůzou si vzpomněl na potyčku se 
Špinavým Davidem a na možné následky. Ale před vchodem do 
jeho domu panoval klid; pomocník posedával na schodech. „Ne, 
nikdo tu nebyl, ani doktor Pell ještě nepřijel.“ To Toola uklidnilo. 

„Co se tady děje?“ zeptal se chlapce. 
„Před chvílí tu projel tryskem kočár. Jel od Knockmaroonu. 

Uvnitř seděli dva muži a nějaká žena, která celou cestu křičela 
a tady v Martin Row dokonce rozbila jedno okno. A před Fénixem 
druhé. Na rukou měla pouta a z kotníků jí tekla krev. Povídá se, že 
to byla paní Nutterová. Prý ji odváželi do blázince.“ 

Toole zbledl a zaskřípal zuby. Potkal ten kočár u Islandského 
mostu, ale nevěnoval mu pozornost. 

„Neseděl s kočím na kozlíku muž v takovém modrostříbrném 
kabátu?“ zeptal se chlapce. 

„Ano, seděl tam.“ 
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Toole se rozhodl, že bude-li třeba, odpřisáhne, že Sally Nutterová 
je a vždy byla plně při smyslech. Odplivl si, zašel do domu, převlékl 
se a vydal se ke Sturkovým. 

U schodů stál kočár. Z haly zazníval až na schodiště vzrušený 
hovor. Toole vstoupil do haly bez klepání a zastihl tam Lowa 
v bouřlivé debatě s doktorem Dillonem. Vypadal velmi nebezpečně. 
Právě se vrátil bez slíbené odměny z Mosazného hradu a nebyl 
v náladě vhodné na žertování. 

„Pane,“ říkal Lowe nonšalantně, „nebyl jsem to já, ale pan 
Dangerfield, kdo vám slíbil těch pět set liber.“ 

„Nedostal jsem ani měďák,“ křičel Dillon. „Je pryč. V domě je jen 
nějaká ženská a ta je tak stará a tak ošklivá jako ten váš povedený 
pan Dangerfield. Rád bych věděl, kdo mi můj plat vyplatí,“ hřímal 
Dillon a udeřil pěstí do stolu. 

„Měl byste brát ohled na nemocného,“ řekl Lowe. 
„Tomu už nic nevadí,“ ušklíbl se Dillon. „Nemocný! Nikdo 

kromě blázna nepochybuje o tom, že ten muž je mrtev. Ale já 
nejsem! Musím platit dluhy, musím jíst, musím pít, musím,“ zarazil 
se a pak se zadíval na Toola a na Lowa a zvedl prst. „Vy oba jste mi 
včera večer zabránili, abych za ním šel. Považuji vás za své 
dlužníky, jednoho i druhého.“ 

„Ale, doktore,“ řekl Lowe, „vždyť tu šlo o odměnu.“ 
„Nic takového, pane, byla to smlouva,“ řekl Dillon a vytáhl 

z kapsy pláště Dangerfieldův písemný příslib. 
Lowe kývl. 
„Ty peníze můžete žádat jedině na Dangerfieldovi.“ 
„To také udělám, ale čím mám zaplatit kočímu? Trepanace, 

ksakru, já jsem trepanován!“ 
„Uklidněte se, doktore,“ řekl Lowe. „Nejste na tom tak zle. Vše se 

dá uvést na správnou míru. Pan Dangerfield je zatčen, ale ne kvůli 
dluhům. Můžete ho přinutit, aby vám zaplatil. Vím, že má víc než 
sto tisíc liber majetku.“ 

„A kde je ten povedený pán?“ zeptal se Dillon smířlivě. 
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„V okresním vězení. Pro podezření z hrdelního zločinu. Napíšu 
vám pár řádek, které vám umožní, abyste ho mohl navštívit.“ 

„Byl bych vám velmi zavázán,“ řekl Dillon a obrátil se na Toola. 
„Kolik je hodin, kolego?“ 

Toole důstojně odpověděl a zeptal se: 
„Viděl jste pacienta?“ 
„Ne,“ řekl Dillon. „Naposledy včera v noci. Dostane zápal 

a zemře. Je v posledním stadiu vyčerpání. Svědčí o tom jeho puls. Je 
to nepříjemná a paradoxní situace, pánové. 

Budete-li ho krmit, zemře na zápal. A nebude-li jíst nic, zemře 
vysílením. Pell mou diagnózu jistě potvrdí. Slyšel jsem, že má 
přijít.“ Dillon přijal od Lowa průvodní dopis do věznice, poděkoval 
a zapískal na kočího, který se neochotně vydrápal na kozlík a trhl 
opratěmi. 

Pokud se Toole dozvěděl, nedostal Dillon od Dangerfielda ani 
šilink. Nakonec podal žalobu na Lowa, ale soud ji zamítl. Tak se 
Dangerfield pomstil za zdar operace, kterou si právě on objednal. To 
bylo jeho poslední vítězství, které mu jistě poskytlo značné 
zadostiučinění. 

Sotva Dillon odjel, nakoukla do dveří paní Sturková. „Přejete si 
něco?“ zeptal se Toole s obavou v hlase. 

„Víte, chtěla jsem, muž je nějak nervózní, celý se třese. Ten 
dublinský doktor tu tak křičel.“ 

„Říkáte, že se třese?“ řekl Toole. „Jako zimou?“ 
„Zima mu nemůže být, přikryla jsem ho a dala mu horký čaj, 

ale –“ 
„Přijdu hned za vámi, paní,“ řekl Toole. 
Paní Sturková zavřela dveře. 
„A je to tady,“ řekl Toole Lowovi. „Zápal. Už mu nepomůžeme.“ 
„Chudák,“ řekl Lowe. „Osud té rodiny mě opravdu dojímá.“ 
Toole našel pacienta pod kupou přikrývek. Sturk se třásl jako 

v zimnici. Tváře měl fialové a vpadlé. Toole nahmatal tep, chvíli 
přemýšlel, ale neřekl nic. 
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Sturk mu pokynul hlavou, aby se nad ním sklonil. Zašeptal: 
„Vím, co to znamená.“ 

„Jen klid,“ řekl Toole. „Tohle vypijte. Bude vám líp.“ 
U domu zarachotil kočár. Přijel doktor Pell. Toole opustil pokoj, 

aby svého kolegu přivítal. Zavřeli se do malého pokojíku, ale jejich 
porada netrvala ani pět minut. Když vycházeli po schodech, Pell se 
zeptal: 

„Před jakou dobou?“ 
„Asi před osmi minutami,“ řekl Toole. 
Vstoupili do ložnice. Pell pozdravil paní Sturkovou a přistoupil 

k nemocnému. Uchopil Sturka za zápěstí. 
„Tak co, kolego?“ usmál se na Sturka, „jak se vede? Nemluvte, 

sám to vidím. Uklidněte se, zase bude dobře.“ 
„Je mu trochu lépe,“ řekla paní Sturková. „Tadyhle doktor Toole 

mu dal nějaký lék.“ 
„Hm, zimnice se utišuje,“ mručel Pell. „Potil se hodně?“ 
„Vůbec ne. Horečku neměl. Dokonce mu chutnalo jíst a dobře 

spal. Že ano, pane Toole?“ zadívala se na doktora. 
„Už jsem doktorovi všechno pověděl,“ řekl Toole. 
„Paní,“ řekl Pell a pohlédl na hodinky, „zimnice brzy přejde. Vy 

pokračujte v ošetřování tak jako dosud. Napíši vám nějaký recept.“ 
Uklidnil se. „Na shledanou, pane – paní.“ 

„Pero a inkoust jsou v pracovně, doktore,“ řekl Toole. 
Paní Sturková následovala Pella na chodbu a tam se mu snažila 

vsunout do kapsy pláště zbytek peněz, které jí před několika dny 
dal Dangerfield. Pell peníze rozhodně odmítl. Rychle seběhl po 
schodech a vešel do pracovny. Po několika minutách za ním přišel 
Toole. Pell seděl nad stolem s brkem mezi rty. Před sebou měl 
prázdný list papíru. Podíval se na Toola, nerozhodně pokrčil 
rameny a napsal rychle několik řádků. 

„Dáme mu tohle, souhlasíte-li,“ řekl. 
„Velmi správně,“ kývl Toole. 
Když o několik minut později uviděl recept Struk, požádal 

služku, aby mu ho podržela před očima. 
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„Má drahá,“ zašeptal, „hoďte ten papír do ohně.“ Zavřel oči. Byl 
velmi unaven. 

Paní Sturková doprovodila Pella před dům. Pell s kloboukem 
v ruce: 

„No tak, paní, něco jsme vašemu manželovi předepsali. Budete-li 
cokoliv potřebovat, obraťte se na toho…“ 

„Doktora Toola,“ řekla žena. 
„On zařídí potřebné. Dobře případu vašeho muže rozumí 

a zodpoví všechny vaše otázky. Ví také, co si myslím já. Tak, paní – 
sbohem.“ Uklonil se, naskočil do kočáru a dvířka za ním zaklapla. 
Teprve teď si uplakaná paní Sturková uvědomila, že se o stavu 
svého muže vlastně nic nedozvěděla. 

I Toole se vyjadřoval velmi vyhýbavě a nepřesně, ale musel 
přiznat, že u pacienta nastal nepříznivý obrat. Slíbil, že se na 
nemocného přijde podívat ještě ve čtyři hodiny. 

Když zůstala paní Sturková sama, rozplakala se naplno, teprve 
teď si mohla nerušeně ulevit. Ulehla na chvíli ve své ložnici, ale 
sotva zavřela oči, už zase vyskočila a utíkala k nemocnému. Osušila 
si oči a s úsměvem na rtech vstoupila do ložnice. Klekla u postele 
a modlila se, prosila anděla strážného, aby držel nad jejím Barneym 
ochrannou ruku. Dlouho do noci seděla u lůžka a držela svého 
umírajícího muže za ruku. Nakonec usnula v křesle. 

Druhý den odpoledne, před čtvrtou hodinou, nastal okamžik, 
který přijít musel. Z pokoje nemocného bylo slyšet chraptivý výkřik 
a vzápětí ječivý pláč té „malé hloupé Letty“, kterou její Barney 
navždy opustil. 

Pár dní nato se ozvaly na chapelizodském hřbitově tři salvy 
z pušek a pod rakví zavrzaly provazy. Generál Chattesworth vzal 
Sturkovy děti jedno po druhém do náruče, pohladil je po vlasech, 
políbil na čelo a řekl jim, že mohou přijít kdykoliv do Belmontu hrát 
si na zahradě a načesat si ovoce, na které budou mít chuť. Paní 
Sturková mu vděčně za jeho laskavost poděkovala. 
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XXXIX. Návrat Charlese Nuttera 

Úředník pana Gambla vystoupil do patra za paní Sally Nutterovou, 
a když byl služkou Moggy uveden do pokoje, sdělil vyděšené ženě, 
že je zplnomocněn advokátní poradnou podat jí vysvětlení 
některých okolností, týkajících se jejího muže Charlese Nuttera. 

Šlo o to, že do Dublinu přijel jistý Archibald Duncan, který pod 
přísahou vypověděl, že je manželem Mary Matchwellové, z čehož 
plyne, že její pozdější sňatek s Nutterem je neplatný, že na M. M. byl 
na základě Duncanova prohlášení vydán zatykač a že spolu s ním 
přijeli soudní zřízenci, kteří M. M. dopraví do věznice. Navíc budou 
všichni její společníci okamžitě vykázáni z domu. Charles Nutter 
přijede asi za hodinu, aby se ujal opět svých práv v domě a žil 
nadále po boku své půvabné ženy, zakončil úředník s poklonou. 

Můžete si představit, jaký zmatek vyvolala ta slova v srdci 
zmučené paní Sally. Sepjala ruce, planoucím zrakem hleděla na 
dobrého posla a nezmohla se pěkných pár vteřin vůbec na slovo. 
Dříve než se sebrala, aby úředníkovi poděkovala, ozvala se zespoda 
prudká hádka, rány a cinkot skla. Ječivý hlas M. M. vychrlil takovou 
sérii nadávek a kleteb, že si paní Nutterová přitiskla dlaně na uši. 
Bojový řev slábl a zanikl zcela v rachotu kočáru. Po domě se 
rozhostilo ticho. 

Teprve teď paní domu, která opět nabyla svých práv, vydechla, 
objala Moggy a rozplakala se radostí. Její trápení skončilo. 

O tom, kde pobýval a co podnikal Nutter od chvíle, kdy po 
návštěvě M. M. odešel z domu, až do okamžiku, kdy se po vypuzení 
M. M. zase do Domu u mlýna navrátil, existuje stručné vylíčení, 
které Nutter pro potřebu soudu vlastnoručně sepsal. Praví se v něm, 
lépe řečeno, Charles Nutter vypráví: 

„Když k nám ta ženština poprvé přišla, stěží jsem uvěřil svým 
očím. Znal jsem její povahu, věděl jsem, že je mazaná jako čert, ale 
přesto jsem byl její drzostí ohromen. Je pravda, že jsme byli sezdáni, 
lépe, prošli jsme svatebním obřadem, ale po třech měsících jsme se 
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rozešli. Dozvěděl jsem se, že už přede mnou měla Mary muže, který 
dosud žije. Proto jsem si byl jist tím, že mi nebude dělat nikdy žádné 
potíže. Věděl jsem o jejím přestupku. 

Sedmnáct let jsem žil se svou Sally. Za ta léta se mohlo mnohé 
změnit. Bál jsem se, že její první muž možná zemřel. Věděl jsem, že 
tento muž, Duncan se jmenoval, žil v Edinburghu, kde měl 
sedlářskou dílnu. Rozhodl jsem se, že za ním zajedu. Loď měla 
vyplout do Hollyheadu příštího jitra. Mary navštívila mou ženu 
a ukázala jí naši svatební smlouvu. Sally z toho leknutí málem 
pozbyla rozum. 

Přísahal jsem jí, že je ta svatba vlastně neplatná, ale myslím, že 
nechápala nic z toho, co jsem jí říkal. Byla žalem úplně zničená. Vzal 
jsem si peníze a odcestoval. Než jsem se k té cestě rozhodl, 
procházel jsem se parkem a kolem řeky, kde se později našly mé 
stopy. Zamířil jsem k Dublinu přes park. Byla tma, nepotkal jsem 
vůbec nikoho. Když jsem byl asi uprostřed parku, zaslechl jsem 
strašlivý výkřik a dva po sobě jdoucí údery. Výkřik se ozval v houští 
po mé pravé ruce, asi tak šest kroků. Rány zněly dutě – jako když 
někdo klepe koberec. 

Zavolal jsem a rozběhl se tím směrem. Už se neozvalo nic. 
Proběhl jsem hustým porostem, a tam, na malé mýtince, jsem našel 
ležící tělo. Ve tmě svítila bílá vesta. Byl to muž. Vypadal mrtvý. Jen 
se mi zdálo, když jsem ho vzal za ruku, že cítím lehké chvění, ale i to 
ustalo. Oči i ústa byly otevřené, z hlavy, ze dvou hrozných ran 
prýštila krev – byl to ošklivý pohled. Krev tekla i z úst a z uší. Byl 
tak strašně zasažen, že jsem si netroufal s ním pohnout. To už jsem 
poznal doktora Sturka z K. I. D. Měl na sobě uniformu. Ale klobouk 
jsem nikde neviděl. 

Teprve teď jsem si uvědomil, do jak nepříjemné situace jsem se 
dostal. Zhrozil jsem se. Sturk se ke mně poslední dobou nechoval 
zrovna dobře – to věděl každý – a já ho měl plné zuby. Bylo mi 
jasné, že když se do tohoto případu zapletu, podezření padne na 
mne. Rozhodl jsem se, že uteču. Přelezl jsem zeď parku, ale když 
jsem se přiblížil ke kasárnám, počal jsem mít výčitky svědomí. Sturk 
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možná ještě žil, a teď zemře, protože se mu nedostane pomoci. 
Odešel jsem k řece a umyl jsem si ruce. Měl jsem na nich krev. 
Klobouk mi spadl do vody. Původně jsem chtěl přeplavat řeku, ale 
pak jsem se vydal k mostu. 

Stále jsem musel myslet na Sturka, který tam možná umírá bez 
pomoci. Naproti krčmě U královského dubu jsem spatřil dva vojáky. 
Řekl jsem jim, že jsem zaslechl, jak se dva muži bavili o tom, že 
v parku leží nějaký zraněný důstojník. Někde blízko zdi. Dal jsem 
jim půlkorunu a oni slíbili, že se tam zajdou podívat. 

Za mostem jsem si zastavil kočár a odjel k advokátovi Gamblovi. 
O Sturkovi jsem mu neřekl nic. Vypověděl jsem mu, jak se mají věci 
s M. M. a jejím právoplatným manželem Duncanem. Poradil mi, 
abych odplul do Edinburghu a vyhledal ho. Poslechl jsem ho 
a zjistil, že Duncan Edinburgh opustil a bydlel nejdříve v Carlise 
a později v Yorku, kde jsem ho také dostihl. Nevedlo se mu zrovna 
dobře a docela rád vyslechl, že ta ženská je v Dublinu a vydělává 
slušné peníze. Když jsem se vrátil zpět, byl už na mne vydán 
zatykač. 

Přijel jsem do Dublinu s Duncanem a šli jsme rovnou ke 
Gamblovi. Nechal nás u sebe. Z domu jsem nevycházel, vyjma 
jednoho večera, kdy jsem nutně potřeboval navštívit Chapelizod, 
abych přivezl nějaké dokumenty o M. M. Najal jsem si kočár. Měl 
jsem s sebou klíče od zasklených dveří a bez velké námahy jsem 
vnikl do domu. Ale služky byly ještě vzhůru a spatřily mne. 
Považovaly mne za strašidlo – tak byly vyděšené – a tak jsem si 
vzal, co jsem potřeboval, a ženské jsem varoval, aby o mé návštěvě 
pomlčely. Ještě jednou jsem se pak odvážil vyjít z Gamblova domu 
a byl jsem zatčen. 

Byl jsem vsazen do vězení. Den, kdy jsem byl zatčen, a den, kdy 
jsem byl opět osvobozen, je znám.“ 

Tady vylíčení událostí končí. Zápis nese podpis v podobě iniciál 
CH. N. 

Nutter se vrátil do Domu u mlýna v půl páté večer. Přijel 
v kočáru, který se vyhnul Chapelizodu. Sally Nutterová se mu vrhla 
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kolem krku a plakala rovnou půlhodinu. Nutter ji něžně vzal do 
náručí a odnesl do pokoje. Nikdo příliš nemluvil, dokonce i služky 
postávaly tiše v hale a blaženě se culily. Večer pak byla u Nutterů 
malá oslava. 

Ještě téhož dne se po Chapelizodu rozneslo, že kostelník Irons 
učinil překvapivou výpověď, týkající se procesu, ve kterém byl lord 
Dunoran odsouzen pro vraždu pana Beauclerca. Tyto zprávy 
dospěly klikatými cestami i k panu Mervynovi. Dozvěděl se, že 
podrobnosti, jež ho zajímají, zná soudce Lowe, který je zrovna ve 
Fénixu. Okamžitě se tam vydal a v místnosti, kde Sturk před časem 
vysázel před udiveného Nuttera libru po libře své nájemné, 
představil se Mervyn jako syn lorda Dunorana. Celý bledý 
vzrušením vyslechl Lowa, který mu přečetl Ironsovu výpověď, v níž 
kostelník prohlásil a odpřisáhl, že Charles Archer není nikdo jiný 
než Paul Dangerfield. 

Mervyn Lowovi poděkoval a neprodleně se vydal do Belmontu, 
kde požádal generála o dvacetiminutový soukromý a důvěrný 
rozhovor. Rozešli se po půl hodině velice přátelsky. S dámami se 
pan Mervyn – vlastně lord Dunoran – nesetkal. Ale generál ihned po 
jeho odchodu sám dámy vyhledal, odvedl si Rebeccu stranou 
z doslechu Gertrudiných zvědavých uší a vyjevil jí celou tu úžasnou 
novinu. Když Rebecca vyslechla tu ohromující zprávu, podle níž se 
z šarmantního nápadníka slečny Gertrudy vyklubal zločinec, 
a z nežádoucího záletníka mladý lord Dunoran, byla na okamžik 
úplně zmatena. Ale velmi rychle se s touto změnou smířila. 

„Jakému strašnému osudu to dítě uniklo jen o chloupek,“ 
poznamenal generál. 

„Jak chytře dokázali ti mladí tajit své zasnoubení,“ vzdychla teta 
Becky. Po celý zbytek večera byla samý úsměv a kdo by ji viděl, jak 
se s Gertrudou prochází v zahradě, nevěřil by, že byly doby, kdy 
mezi těmito dvěma dámami zuřil lítý boj. 

Dobrá nálada tety Rebeccy měla potěšit i kapitána Cluffa. Byl 
vlídně přijat, a když zapředl rozhovor na své obvyklé téma, poručík 
Puddock, byl vyzván, aby vyřídil Puddockovi, že stojí-li o to ještě, 
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může kdykoliv přijít a navštívit generála, Gertrudu, a bude-li chtít, 
i ji, Rebeccu, která ho stále počítá mezi své milé hosty. 

Slečna Gertruda Chattesworthová se konečně nemusela se svou 
láskou skrývat. Její Mordaut navštívil Belmont a byl pozván 
Rebeccou na čaj. 

„Pěkně jste to nastrojili,“ laškovně lordu Dunoranovi zahrozila. 
„Tenkrát na louce, při střeleckých závodech, jsem vás pozorovala. 
Myslela jsem, že vás Gertruda odmítla, a zatím jste se tam v tom 
okamžiku tajně zasnoubili.“ 

„Dodatečně prosím za prominutí, tetičko,“ řekla Gertruda. Lord 
Dunoran povstal, uklonil se a řekl: 

„I já žádám o prominutí, byla to vlastně má vina. Nemohl jsem 
riskovat, že svou milovanou ztratím, a tak muselo naše zasnoubení 
zůstat v tajnosti.“ 

Rebecca se začervenala, sklopila zrak a řekla tiše, jakoby pro sebe: 
„Ten, kdo by tvrdil, že tajemství ve věcech lásky je nepravost, 

nevěděl by o pravé lásce zhola nic.“ 
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XL. Nečekané štěstí 
poručíka Puddocka 

Poručík Puddock kráčel do Belmontu s hlavou plnou očekávání. 
Pozvání slečny Rebeccy ho překvapilo, a přiznejme, i potěšilo. Na 
vlastní oči viděl u řeky Gertrudu, jak se prochází s lordem 
Dunoranem. Přece jen se mu rozbušilo srdce, ale pozvedl hrdě hlavu 
na pozdrav, a když došel k domovním dveřím, zeptal se po slečně 
Rebecce. 

Přijala ho ve svém pokoji. Vypadala velmi bledá a vzrušená; mile 
se usmála, vzala ho za ruku a odvedla k pohovce. Dveře za nimi 
zaklaply. Masivní výplní pronikal na chodbu nezřetelný hovor, jen 
občasné pozasmání – nebo to byl vzlykot? – se zvedlo od monotónní 
hladiny šepotu; nakonec bylo v pokoji ticho a pak se slečna Rebecca 
rozplakala a Puddock ji něžně chlácholil. 

„Mnohem déle, než si myslíte, příteli,“ bylo slyšet Rebeččin hlas. 
„Více než dva roky – od té chvíle, kdy jsem vás spatřila.“ 

Puddockova odpověď slyšet nebyla. Dveře se rozletěly a slečna 
Rebecca s kapesníkem přitisknutým k tváři vyběhla po schodišti do 
své ložnice. 

Pan generál osobně pozval přítomné k obědu. K tabuli zasedla 
slečna Gertruda, lord Dunoran, generál a páter Roach. Poručík chtěl 
počkat na svou společnici, ale Dominik oznámil, že se madam 
omlouvá. 

Puddock byl po dobu oběda zamyšlený, dokonce se ani neusmál 
na slečnu Gertrudu, která mu několikrát pozvedla sklenku vína 
k přípitku. Po jídle bloudil Puddock salónem s knihou v ruce. 
Nečetl. Konečně potkal slečnu Rebeccu v hale. Měla vycházkový 
plášť s kapucí. 

„Nepůjdete se trochu projít do zahrady, poručíku?“ vyzvala 
Puddocka, který až příliš ochotně souhlasil. 
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Zahradník Petr Brien, který se vrátil po nějaké chvíli do kuchyně 
s košíkem zeleniny, vyprávěl, že spatřil poručíka Puddocka 
a madam Rebeccu, jak se spolu procházejí stále dokola podél 
záhonu růží, že madam Rebecca plakala a chvílemi se zase smála, že 
ji poručík držel důvěrně za paži a že se u branky, to může 
odpřisáhnout, políbili! 

Jakmile Puddock v zahradě spatřil Briana, ihned se se slečnou 
Rebeccou rozloučil, vyptal se zahradníka, kde je generál, a když se 
dozvěděl, že odešel k řece, vydal se tam za ním. 

Brian vyprávěl, že když Puddock generála pozdravil a ušel s ním 
v hovoru asi dvacet metrů, generál se zastavil, poodstoupil o krok 
zpět, namířil na Puddockovo bříško špicí své vycházkové hůlky, 
zase k němu přistoupil, uchopil poručíkovu paži a srdečně jí potřásl. 
Pak uchopil Puddocka v podpaží a odvedl ho do zámku. 

Celý tento podivný a nesrozumitelný výjev pozoroval z cesty 
kapitán Cluffe, který se právě rozhodl, že své vztahy k Rebecce 
uvede v definitivu. Přidal tedy do kroku, a když se s generálem 
a Puddockem střetli u vchodu, zeptal se po paní domu. Byl ale 
překvapen, když mu generál řekl, že jeho sestra dnes nikoho 
přijmout nemůže. 

„Neměli bychom to kapitánovi oznámit, co myslíte, poručíku?“ 
řekl generál a rozchechtal se. Mrkl lišácky na udiveného Cluffa. 
„Máme tu jedno velice nečekané zasnoubení.“ 

Cluffe se vědoucně zasmál a upřel zpytavý pohled na poručíka, 
neboť byl přesvědčen o tom, že teta Rebecca Puddockovi prozradila 
city, které k němu chová. Rozloučil se tedy s generálem, vzal 
Puddocka za loket a odváděl ho zpět k mostu. 

„Slečna Rebecca Chattesworthová vám jistě leccos při řeči 
naznačila, příteli,“ vyzvídal Cluffe. „Vidím, že generál není proti 
tomu, abyste mi to řekl, když se slečna Rebecca ostýchá.“ 

Puddock uměl vyprávět jednoduše a srozumitelně, a tak 
udivenému kapitánovi cestou k mostu několika větami vylíčil, že on 
a slečna Rebecca k sobě chovají již několik let velmi vážnou 
náklonnost a že se právě dohodli, že své životy spojí sňatkem. 
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Kapitán Cluffe poslouchal s otevřenými ústy. Zastavil se, sklonil 
se ke střevíci, aby si zapjal přezku, která, jak si Puddock povšiml, 
žádnou opravu nepotřebovala. Po přezce přišla na řadu tkanice na 
nohavici, pak opasek a nakonec klobouk. Cluffe se napřímil a řekl: 

„Že k vám chová náklonnost? Vždyť vás nenávidí jako jed.“ 
„Slečna Rebecca byla tak milá, že mi dnes svěřila, že mne miluje 

už dva roky.“ 
Cluffe kráčel po jeho boku mlčky, zrudl v obličeji a díval se před 

špičky svých bot. 
„Generál o tom ví?“ zeptal se. 
„Ano. A souhlasí.“ 
„Nic jiného mu nezbývá,“ zavrčel Cluffe. „Divný rozmar, 

kamaráde. Vždyť byste mohl být skoro jejím synem,“ zasmál se 
suše. „Je o šestnáct let starší.“ 

„Nechcete-li mi blahopřát,“ řekl Puddock s bolestí v hlase, „bylo 
by lepší, kdybyste neříkal nic. Já jsem si myslel, Cluffe, těšil jsem se, 
že mi potřesete rukou a řeknete něco, něco,“ oči mu zvlhly. Zarazil 
se. 

„Ale samozřejmě, příteli – to je pro mne překvapivá novina, 
chápejte.“ Vyloudil na tváři úsměv, stiskl Puddockovi ruku a řekl 
slavnostním hlasem: „Milý příteli, přeji vám vše nejlepší, šťastná 
léta po boku té, která – hergot, kamaráde, ať vám to vyjde,“ a narazil 
si klobouk do očí. „Víte, příteli, vy možná ani nevíte, že jsem to byl 
já, kdo vás se slečnou Rebeccou dal dohromady. Smím se o tom 
takhle zmínit?“ 

Puddock byl ale toho mínění, že bude rozumnější, když se 
oznámení o zasnoubení rozšíří z Belmontu. 

„Dobře, bude to tak lepší,“ bručel Cluffe, rozloučil se 
s poručíkem a namířil si to rozhodným krokem ke svému bytu, kde 
ho čekalo překvapení v podobě mládence, který mával kapitánovi 
v ústrety obálkou ukrývající účet. Víc nepříjemností už Cluffa potkat 
nemohlo. Nic nenáviděl tak prudce jako účty. 

„Co to je?“ zeptal se Cluffe mládence a štítivě odstrčil list papíru. 
„Přivezl jsem Obediaha, pane.“ 
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„Obediah? Co to, ksakru, je?“ 
„To jméno jsme mu dali my, pane. Přesně podle vaší objednávky. 

Pelikán od pánů Hamburgha a Sliga.“ 
Mladík odhrnul zelený přehoz na proutěném koši, odkud na 

kapitána zamrkal skrze mřížky klece obrovský bílý pták. Cluffe 
zaskřípal zuby a zíral na pelikána s takovou nenávistí, že i ten 
nevědomý pták zastrčil raději hlavu se svým absurdním zobákem 
pod křídlo. Cluffe rozložil účet. 

„A hrome!“ zaklel. „Deset, patnáct liber doprava, tady, péče 
cestou, skoro čtyřicet liber, pane!“ hřměl Cluffe na vyděšeného 
mládence. 

„Kam ho mám odnést?“ zeptal se hoch. 
„Okamžitě ho odvezte zpět, nebo přelámu kosti vám i té obludě!“ 

řádil Cluffe. Zamával nad košem bojovně holí a vyběhl po schodech 
do bytu, zamkl se v pokoji a usedl ke stolu s hlavou v dlaních. 
Oknem slyšel kočího, který prohlašoval, že „dá to zvíře k někomu 
do opatrování, dokud ten nahoře nepřijde k rozumu, a že se 
z Chapelizodu nehne, dokud nedostane řádně zaplaceno.“ 

A tak Cluffe rozevřel pěst, uhladil na stole zmačkaný účet, 
vzkázal po služebné, že tedy „tu bestii, to idiotsky vyhlížející zvíře, 
které navíc ještě páchne jako tchoř, zaplatí, ale že stejně nechápe, jak 
někdo může mít takovou obludu rád, ale na druhé straně se ani tak 
moc té osobě nediví, protože v poslední době prokázala podivný 
vkus, a ať to zvíře uklidí z jeho dohledu, nebo ho zastřelí“, a tak 
dále. 

Galantní kapitán účet přece jen zaplatil, prohlásil, že než by teta 
Becky od něho pelikána dostala, že ho raději sám sní, ale pak si to 
rozmyslel a ještě téhož večera byl Obediah s mnoha poklonami 
doručen do Belmontu. 

Večer, když Cluffe smutnil nad skleničkou, uvědomil si, že o jeho 
citech k belmontské paní vlastně nikdo neví, a tak se rozhodl, že to 
zůstane navždy tajemstvím. Zašel si ještě na dýmku do Fénixu, kde 
obratně vedeným hovorem naznačil všem přítomným, že 
v Belmontu sehrál pěkný a delikátní kousek diplomacie, o jehož 
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výsledku bude brzy celá chapelizodská společnost informována. 
Mnoho lidí uvěřilo tomu, že to byl právě Cluffe, kdo tak obětavě 
vystoupil v roli ochránce a přátelského rádce poručíka Puddocka. 

Kapitán Cluffe se neoženil, zůstal starým mládencem, časem 
hodně ztloustl a trpěl dnou, ale vždy byl s přehnanou pečlivostí 
oblečen a odvážně opásán a upnut, takže jeho pas byl stále 
o dobrých pět centimetrů užší, než jak jej ustrojila příroda. 
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XLI. Charles Archer 

Porota rozhodla postavit Charlese Archera před soud pro vraždu 
Bamabáše Sturka. Celá veřejnost sledovala vyšetřování s dychtivým 
zájmem, a když nastal ten den, kdy soudce zasedl za katedru, kdy 
byla svolána porota, přečtena obžaloba a muž s bílými vlasy 
a s rukou na pásce, onen Dangerfield-Archer prohlásil 
s nepopsatelným vzdorem a sebedůvěrou, že je nevinen, dostoupilo 
vzrušení vrcholu. 

Po krátkém a stručném vylíčení těch hrozných událostí byl 
proces zahájen. Nejdříve byla přečtena výpověď doktora Sturka 
a pak předstoupil kostelník Irons a vypověděl pod přísahou vše, co 
věděl. Ani ten nejmazanější advokát nemohl jeho výpovědí otřást. 
„Ne, není pravda, že by byl kdy v blázinci. Nikdy neměl delirium 
tremens. Jeho manželka ho nepovažuje za blázna, to jsou výmysly. 
Je pravda, že zastavil nějaké stříbro svého zaměstnavatele 
v Newmarketu, ale k tomu ho přemluvil pan Archer. To může 
rovněž odpřisáhnout.“ 

Předvolán byl i kapitán Cluffe, který rozhodně a inteligentně 
potvrdil své prohlášení, že spatřil osudnou noc v rukou pana 
Dangerfielda vražedný nástroj. 

Po krátké poradě byl předvolán Charles Nutter. „Ano, byl zatčen 
pro vraždu doktora Sturka a propuštěn na kauci.“ 

Mezi předloženými doličnými předměty byl i kus ocelové tyčky 
s ohořelým dřevěným držadlem, který soudní zřízenci vylovili ze 
strouhy před Mosazným hradem. To byly zbytky obušku, který 
Cluffe viděl oknem tenkrát v noci. Dále byly předloženy důkazy, 
které dokázaly, že Charles Archer, který zemřel ve Florencii, nebyl 
tím Archerem, který zavraždil Beauclerca v hostinci U strakatého 
koně, ale bývalým vojákem, který dožíval ve Florencii jako 
zaměstnanec jisté firmy, obchodující s uměleckými předměty. 

V době, kdy byla v Newmarketu spáchána vražda, byl ve 
Florencii. Celá ta záměna osob, to byl výmysl Paula Dangerfielda. 
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Byli vyslechnuti lékaři. Pell pronesl několik učených vět, kterým 
nikdo příliš nerozuměl. Toole provedl srovnání mezi zbytkem 
obušku a tvarem ran na Sturkově lebce. Byl vyslechnut i Dillon. 

Slova se ujala obhajoba, jejíž podstatou byl fakt, že Sturk byl 
přiveden k řeči právě rozhodným zákrokem obžalovaného. Sturkův 
mozek byl útokem pachatele pohmožděn, a tak doktor upadl do 
halucinací, kterých se nezbavil až do smrti, a v tomto stavu také 
vypověděl svůj nesmyslný sen, ve všech částech neuvěřitelný, na 
jehož základě byl pak obžalován zde stojící vážený a moudrý pán. 
Irons něco ze Sturkova blábolení zaslechl a rozhodl se, že bude 
přísahat na stejnou historku, aby si získal přízeň mladého lorda 
Dunorana, s kterým již několikráte hovořil, ale ani slůvkem se 
nezmínil o tom, že by Archer měl být pan Dangerfield. Tahle verze 
se zrodila v jeho pletichářském mozku až dodatečně u lůžka 
ubohého Sturka. 

Dangerfield na lavici obžalovaných několikrát souhlasně kývl 
a usmál se přibývajícím šerem na porotce, kteří s vážnými tvářemi 
sledovali průběh líčení. Minuty se zvolna vlekly. Soudce předčítal 
své zápisky při světle svíčky. 

Když se porota odebrala k poradě, pan Dangerfield si potřásl 
rukou se svým advokátem a pronesl nějaký vtip, který zanikl 
v šumu. A pak se otevřely dveře a členové poroty vstoupili do sálu. 
Předseda poroty předstoupil s bledým a vylekaným obličejem před 
soudce a podal mu lístek papíru. 

Soudní síní zaznělo jediné slovo: 
„Vinen!“ 
Pan Dangerfield sebou na lavici obžalovaných trhl, pak vstal, 

zvedl k soudci potem zvlhlý obličej, uklonil se a s úsměvem pokývl 
hlavou. 

Teprve teď se ozval v soudní síni tichý šepot. Povstal žalobce 
a požádal o odklad vykonání trestu, neboť pan Archer má být ještě 
v Anglii souzen za vraždu pana Beauclerca. Soudce souhlasil. Pan 
Dangerfield, či spíše zločinec Archer, byl odveden strážcem do 
vězení, kde pak sepsal několik dovedně stylizovaných dopisů 
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soudnímu dvoru. Ale odpovědi se nedočkal. Každý cítil, že 
rozsudek byl spravedlivý. 

U svého žalářníka byl velice oblíbený. Ani ve vězení totiž Archer 
neztratil svou schopnost upoutat a bavit lidi a žalářník, který věděl, 
jak vzácného vězně hlídá, byl Archerovou familiérností polichocen. 

Po několika dnech vazby požádal Archer o rozhovor s lordem 
Dunoranem. Vymínil si ale, že musí přijít v doprovodu advokáta 
Armstronga, neboť Lowem Archer pohrdal. 

„Zbývá mi poslední trumf, příteli,“ řekl žalářníkovi. „Lord 
Dunoran hodlá prokázat svůj šlechtický původ co nejdříve a k tomu 
mu pomůže mé prohlášení. Jako lord by mohl, bude-li chtít, pomoci 
odsouzenci.“ 

Když měl pan Mervyn – lord Dunoran, vstoupit do cely muže, 
který tak krutě poničil jeho dosavadní život, pobledl, ale překonal 
momentální slabost, vešel do místnosti a chladně, avšak bez 
nenávisti odpověděl kývnutím na Archerův pozdrav. Tady nebylo 
co říci. Ten člověk byl odsouzen. Zločinec byl potrestán. 

Dangerfield mluvil vzrušeně, trochu hlasitěji než u něho bývalo 
zvykem, jednou či dvakrát se mu na čele objevil pot a na tvářích 
ruměnec. Pan Mervyn jeho vyprávění ani jednou nepřerušil. 

„Věřte mi, pane,“ začal Dangerfield s výpovědí, „Lowovi 
nevyčítám nic. Je to lovec zlodějů. Je to jeho zaměstnání a navíc je 
přesvědčen o blahodárnosti svého činění. Já nejsem netvor. Musel 
jsem tři lidi odstranit, ne z nenávisti, ale protože ohrožovali mou 
vlastní bezpečnost, která je pro mne, stejně jako pro vás, tou 
nejdůležitější věcí. 

Věřím ve štěstí, to je moje krédo. Udělal jsem chybu, když jsem 
Beauclercovi vzal ty peníze – ačkoliv v tom nic nepoctivého nebylo. 
Byl to podvodník a bůhví koho o ně obral. Hrál karty falešně. Zabil 
jsem ho jen proto, aby on nezabil mne. Je to tedy přesně týž motiv, 
podle kterého se vy chystáte zavraždit mne. Myslíte si, že to 
prospěje vaší bezpečnosti. Prosím, pane,“ otočil se k advokátovi, 
„prokažte mi čest a okuste tento šňupeček. Pravý francouzský 
tabák.“ 
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Archer pokračoval: 
„Neukřivdil jsem jedinému člověku, když mě k tomu nedohnaly 

okolnosti. Své peníze jsem vydělal poctivě, vždy jsem dodržel slovo. 
Nikoho jsem nepodvedl. Je pravda, že jsem zabil toho darebáka 
Glascocka, ale to byl bezohledný gauner, sprostý vyděrač. 

Pak jsem se dostal do finanční tísně a hrozilo mi zatčení. Změnil 
jsem si jméno a odjel do ciziny. Ale ve Florencii mě dostihl dopis, 
adresovaný Charlesu Archerovi. Nebylo to zrovna příjemné, a tak 
jsem se k tomu listu nehlásil. Dovedete si představit mé překvapení, 
když jsem se dozvěděl, že list našel adresáta. Žil tam opravdu jakýsi 
Archer. Umíral na úbytě. Stýkali se s ním tři vážení občané, vnikl 
jsem do jejich společnosti a byl představen i umírajícímu. Po jeho 
smrti jsem dokázal přimět ty tři Angličany, aby napsali dopis 
londýnským advokátům, kteří mě stále pronásledovali, o tom, že 
Charles Archer ve Florencii zemřel, že se s ním před smrtí stýkali 
a byli na jeho pohřbu. Namluvil jsem jim, že mě o to požádal sám 
Archer. Nevím, jak se to oznámení dostalo do novin. Pro mne bylo 
rozhodující, že se nikdo neozval ani proti tvrzení, že to byl ten 
Archer, který svědčil v procesu proti lordu Dunoranovi. Advokáta 
asi upokojilo, že jedním z podepsaných byl sir Filip Drayton. 

Odešel jsem do Chapelizodu, kde jsem k svému překvapení 
a nelibosti potkal Ironse. Nikdy mě nenapadlo, že se spolu ještě 
někdy setkáme. Irons se mě bál a nikdy ode mne nechtěl peníze, ale 
stejně bylo nepříjemné žít vedle člověka – navíc trochu pomateného, 
který měl vlastně můj osud v rukách. Vážil jsem všechno. Dokonce 
jsem uvažoval o tom, nemám-li ho zabít. Rozhodl jsem se, že to 
udělám jen v případě nejvyšší nutnosti. 

A pak jsem se setkal se Sturkem. Zdálo se mi od prvního 
okamžiku, že tu jeho tvář znám, že si na něho pamatuji 
z Newmarketu. Irons mi později potvrdil, že Sturk byl v době 
vraždy oním nemocným, který obýval pokoj vedle Beauclerca. To 
byla doba hrozné nejistoty. Nevěděl jsem, co Sturk ví, co si 
pamatuje, co viděl nebo slyšel. Pak jsem vycítil, že si nemůže 
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vzpomenout, odkud mě vlastně zná, ale tuší, že pro něho je ta 
známost důležitá. 

Měl jsem tehdy prostě z Chapelizodu odjet, ale popadl mě 
rozmar oženit se se slečnou Gertrudou. Proto jsem zůstal. 

Potřeboval jsem se zbavit Sturka. Dostal jsem ho do hádky 
s Toolem, ale k souboji nedošlo. Pak jsem ho vyprovokoval 
k nepřátelství s Nutterem, ale zase se souboj nekonal. Pak mi Sturk 
přímo řekl, že si vzpomněl na události v Newmarketu. Chtěl peníze. 
O to nešlo, měl jsem dost a mohl bych mu platit celá léta, ale on by 
se tak stal mým tyranem a já otroctví nesnáším. 

Nemám mu to vydírání za zlé, na mou čest. Bylo pochopitelné, že 
se o to pokusil. V každém člověku je kus vlka. Ale byla to výzva 
k boji, s tím musel počítat. 

Nemusel jsem spěchat. Znal jsem jeho zvyky. Tu noc jsem věděl, 
že půjde pěšky parkem. Byl to držgrešle. Na kočáru šetřil. Jeho cesta 
vedla vždy mezi trnitým křovím a vojenským skladištěm. Tam jsem 
na něho počkal a připojil se k němu. Šli jsme vedle sebe a hovořili. 
Netušil nic. Byl hrozně důvěřivý. 

V kapse jsem měl ten obušek a u pasu svůj krátký kordík. 
Nemohl jsem použít pistoli, ta nadělá moc hluku. Skočil jsem na 
něho a porazil ho na zem. Teprve teď mu došlo, co se stane. Zasadil 
jsem mu první ránu a on vykřikl: Vražda! 

Ten zatracený Nutter byl zrovna nablízku a zaslechl volání. 
Vykřikl haló a začal se křovím prodírat k nám. Stačil jsem Sturka 
udeřit dvakrát do hlavy. Byly to údery, které by zabily i vola. Cítil 
jsem, jak se kov boří do lebky. Chtěl jsem ho ještě probodnout 
kordem, ale Nutter byl už moc blízko. Zmizel jsem v křoví a prošel 
podél příkopu k vojenskému skladišti. 

Nad parkem ležela lehká mlha. Cestou jsem nikoho nepotkal. 
Přelezl jsem zeď nad přívozem, šel po proudu ke Coyes a vyšel na 
silnici poblíž Mosazného hradu. Zašel jsem ještě do Chapelizodu 
a ukázal se na ulicích a U Fénixe, abych měl alibi. Potkal jsem Toola 
a zeptal se ho, je-li Nutter v klubu. Řekl mi, že ho viděl asi před 
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hodinou jít k parku. Byl jsem si tedy jist, že muž, který mě vyrušil, 
byl opravdu Nutter. 

Ale přece jen jsem neměl jistotu, že je Sturk mrtev. Kdybych 
býval měl ještě vteřinu nebo dvě čas, postaral bych se o to řádně. 
Bylo rozhodnuto, vrátit jsem se tam do parku nemohl. Kostky byly 
vrženy. Zbývalo jen čekat. 

Doma jsem obušek zabalil do kapesníku a zamkl do příborníku, 
chtěl jsem ho zničit hned, jakmile služebnictvo usne. To jsem také 
udělal, ale jak dnes vidím, měl jsem si dát větší pozor. 

Sturka přinesli domů příštího dne. Žil. Nutter zmizel a podezření 
padlo na něho. Pell sice tvrdil, že Sturk zemře a že by ho trepanace 
určitě zabila, ale já měl pořád pochybnosti. Obával jsem se, že se 
před smrtí probere a označí mě za vraha. Napsal jsem svému 
londýnskému doktorovi a pečlivě mu vylíčil stav, v jakém se Sturk 
nalézal. I od toho učeného muže jsem dostal odpověď, která do 
puntíku souhlasila s názorem doktora Pella. Sturk zemře, trepanaci 
nepřežije. Ale já neměl klid. Sturk umíral příliš dlouho. 

Ošetřoval ho Irons, převazoval mu rány. Nabídl jsem mu tolik 
peněz, že to pro něho znamenalo celé jmění. Měl Sturka udusit 
mokrým kapesníkem. Později jsem to chtěl vykonat sám, ale byl 
jsem vyrušen. 

Se souhlasem, vlastně přemluvil jsem paní Sturkovou, aby 
povolala doktora Dillona. Slíbil jsem mu za provedení trepanace pět 
set liber. Věděl jsem o tom povedeném chirurgovi, že pustil 
konšelovi Sherlockovi žilou tak důkladně, až vykrvácel, k potěšení 
jeho mladé ženy. Nikdy by mě nenapadlo, že ten rozmařilec 
a floutek bude váhat vrazit svůj trepan za pět set liber do mozku 
toho umírajícího člověka. Od stálého napětí a nejistoty jsem začal 
dostávat horečky. Musel jsem už s tím případem skoncovat. 

Dillon ve stanovenou dobu nepřišel. Smířil jsem se s tím, že na 
naše ujednání buď pro své neřesti zapomněl, nebo prostě odmítl. 
Musel jsem uvažovat o jiném způsobu. Rozhodl jsem se, že 
přenechám Sturkův osud nebesům a udělám vše pro to, aby byl za 
tu vraždu odsouzen Nutter. Chtěl jsem donutit Ironse, aby 



303 

odpřisáhl, že Nutter je oním Charlesem Archerem a že to byl on, 
kdo Sturka napadl. Celý Chapelizod věděl o jejich vzájemném 
nepřátelství, a tak tu motiv pro ten čin byl. Kdyby Sturk zemřel, aniž 
promluvil, a Nutter byl pověšen, měl bych Ironse plně v moci. 

Denně jsem se zaobíral podobnými myšlenkami a spekulacemi. 
Dnes je těžké rozhodnout, kde jsem udělal chybu, zda by bývalo 
lepší nechat Sturka pokojně zemřít, když já měl pořád takové tušení, 
že se před smrtí probere a obžaluje mě. Počítal jsem s tím, že 
trepanaci nepřežije. 

Když jsem v noci zaslechl zvuky za dveřmi svého pokoje, tušil 
jsem, že Sturk nebo Irons promluvili. Mohl jsem se ještě zachránit 
útěkem. To byla má jediná naděje. Nevyšla. To je všechno, jsem 
ochoten odpřisáhnout, že lord Dunoran byl nevinen, poslouží-li to 
jeho synu,“ uklonil se Archer panu Mervynovi. 

Mladý lord Dunoran neodpověděl. Jen sklonil zrak a sotva 
znatelně přikývl. 

Archerova výpověď byla sepsána a odpřisáhnuta. Když ji 
advokát Armstrong ještě jednou, aby předešel nesprávnostem, četl 
nahlas, zmocnila se náhle Archera slabost. Zavrávoral, zbledl 
a musel se posadit. Oči se mu zakalily, jako by se o něho pokoušel 
nějaký záchvat. Ale během pěti minut se vzpamatoval a při loučení 
už to byl zase ten sebevědomý a hrdý pan Dangerfield. 

Když mladý lord Dunoran s Armstrongem odešli, zavolal si 
Archer žalářníka a mezi řečí mu prozradil, že věří v udělení milosti. 
Při slově milost se smutně usmál a pohlédl ke stropu své cely. Pak se 
s žalářníkem rozloučil, požádal ho, aby mu přinesl papír a pero, 
a poprosil, aby ho přes noc nerušil a nenavštěvoval, že chce sepsat 
jakési prohlášení. 

A ráno volal klíčník na žalářníka, že ten pan Dangerfield-Archer 
je mrtev. 

Klíčník spával v noci na chodbě před celou a chodil 
v tříhodinových intervalech vězně kontrolovat. Když k ránu 
vstoupil do cely, byl v místnosti tak těžký vzduch, že mu zhasla 
svíce v ruce. Cela byla plná modravého dusivého kouře. Klíčník se 
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pokusil proniknout do cely, ale musel se pro nedostatek vzduchu 
vrátit na chodbu a odtamtud volal na vězně. Nikdo se neozýval. 
Klíčník si zavolal pomocníka, ten rozbil tyčí okno v cele a tak se 
dostal dovnitř čerstvý vzduch. Vězeň ležel, jako by spal, s čepičkou 
na hlavě, položené na zkřížených pažích, usmíval se s očima 
upřenýma ke stropu. Byl mrtev. Ruce už měl úplně studené. 

Při soudním ohledání bylo zjištěno, že Dangerfield-Archer 
spáchal sebevraždu udušením, a to tím způsobem, že si dal od 
jednoho vězeňského zřízence přinést do cely ohřívadlo se žhavým 
dřevěným uhlím, které položil pod postel, a když klíčník vykonal 
poslední návštěvu, vzal svůj plášť a ucpal jím otvor do komína 
malého krbu, který tvořil jedinou ventilaci v cele. A tak se udusil 
zplodinami toho doutnajícího ohně. 

Se svým činem byl zřejmě spokojen, neboť se i ve smrti ironicky 
usmíval, jako by se mu povedl poslední podařený kousek. Mnoho 
lidí mu v tom dávalo za pravdu. Ať už byl Archer jakýkoliv, 
zbabělec nebyl určitě. Za své činy neváhal zaplatit. Tentokrát to byl 
on, kdo prohrál. Neodvolatelně. 

Kostelník Zekiel Irons z Chapelizodu odešel. Vzal si na cestu jen 
těch sto liber, které dostal od Dangerfielda, a proslýchalo se, že 
k nim přidal dárek od štědrého faráře Walsinghama. Při odchodu 
musel spěchat, protože dočista zapomněl na paní Ironsovou, která 
dále pronajímala v Chapelizodu pokoje. 

Ale i ty nejdramatičtější události odezněly, a dokonce 
i překvapivé zasnoubení a tichou svatbu poručíka Puddocka 
s „tetou“ Rebeccou zastínily přípravy na svatbu slečny Gertrudy 
s lordem Dunoranem. 
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XLII. Příběh končí 

Konečně tedy došlo ke zrušení rozsudku nad lordem Dunoranem 
seniorem a k zjednání nápravy ve věci zabavených statků. Jméno 
rodu bylo očištěno. A tak, pokud jde o dříve samotářského pana 
Mervyna a krásnou prostořekou Gertrudu, končí náš příběh jako 
v pohádce. 

Bylo rozhodnuto vyčkat se svatbou do té doby, až bude 
Dunoranův rod veřejně ospravedlněn a až mu budou usnesením 
parlamentu navrácena všechna práva a veškerý majetek. 

V předvečer svatby navštívil mladý pár host, který už dlouhé 
měsíce společnost v Belmontu nenavštěvoval. Farář Walsingham si 
přál mluvit se slečnou Gertrudou. 

Když vstoupil do pokoje, vrhla se mu Gertruda s pláčem kolem 
krku, a tak se mladý lord odvrátil a po chvíli raději vycouval na 
chodbu. Starý farář přišel udělit slečně několik rad před vstupem do 
manželského života. Zároveň se omluvil, že se svatby nebude moci 
zúčastnit, protože – nač o tom mluvit? Slzy v jeho očích byly 
výmluvnější než slova. 

„Přinesl jsem vám, Gertie, malý dárek,“ řekl farář a předal 
šťastné Gertrudě nádherný náhrdelník a pár náušnic. „Jsou to 
šperky po mé matce, snad trochu staromódní, měly být,“ zmlkl 
a osušil si oči. Gertruda plakala a vzpomněla, tak jako často, na svou 
ubohou přítelkyni Lilianu. 

„Přijměte je, má drahá,“ řekl farář, „a nezapomeňte na naši 
Lilianu. Pomodlete se za ni někdy.“ Vzal Gertrudu za ruku 
a pohlédl jí něžně do očí. „Ať vám Bůh požehná, Gertrudo, jako vám 
teď žehnám já. Buďte šťastná.“ 

Gertruda poklekla a políbila starcovu ruku. Řekla: 
„Děkuji vám, pane, byl jste na mne vždycky tak hodný! Děkuji 

vám za dárek i požehnání. Nikdy na vás a na Lilianu nezapomenu.“ 
Po nějakém čase jmenoval farář Walsingham Dana Loftuse svým 

nástupcem, ale když přišel ten den, kdy farář již více nepředstoupil 
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ke stolu Páně a před své věřící, Dan jeho místo nepřijal. Získal štědře 
nabídnuté místo domácího kaplana ve službách lorda Dunorana, 
který ho vzal sebou do Lisabonu, kde nastoupil úřad vyslance. Dan 
Loftus měl k dispozici celou knihovnu svého mecenáše a pilně se 
věnoval spisování a bádání. Svou knihu o historii chapelizodského 
hradu prý skutečně dopsal a to dílo, zahrnující práci řady let, bylo 
prý vlídně přijato několika učenci. 

Krásná Magnolia podala ruku zamilovanému O’Flahertymu 
a učinila ho šťastným. Proslýchalo se, že ho dokonale vyléčila jak ze 
soubojů, tak z vysedávání v krčmě. Byl z nich hezký pár a měli 
spolu mnoho zdravých dětí. Jeden z nejlepších granátníků, který 
padl na bojišti u Waterloo, byl potomkem toho krásného vojenského 
rodu. 

A tak konečně, všemi očekáván, přišel ten slavný den. Barevné 
vlajky s erby se třepotaly v podzimním slunci, na louce v Belmontu 
vyhrávala vojenská kapela a hosté zasedali za stoly, plné vybraného 
jídla, a k jiskřivým sklenkám ušlechtilého vína. Je vůbec v silách 
autora vylíčit věrně krásu a důstojné veselí takového dne? Tady 
slova nepomohou, tady musí přijít k užitku fantazie laskavého 
čtenáře, na jehož trpělivost jsem při vylíčení těchto příběhů spoléhal. 
Svatba dvou mladých lidí, kteří se milují. Je to vlastně prosté. Nechť 
si tedy bystrý čtenář sám vybaví odpoledne ve své obrazotvornosti. 

 



 

Joseph Sheridan Le Fanu 
Dům u hřbitova 
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