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Sklenice grenadyny

Davejte pozor, co vam ted’ka reknu.

KdyZ jsem priSel do hotelu Praha, tak mne vzal $éf za levy ucho
a zatahal mé za néj a povida: ,JseS tady pikolik, tak si pamatuj! Nic
jsinevidél, nicjsi neslySel! Opakuj to!“ A tak jsem tekl, Ze v podniku
jsem nic nevidél a nic neslySel. A $éf mne zatahal za pravy ucho
a rekl: ,A pamatuj si ale taky, Ze vSechno musi$ vidét a vSechno
slySet! Opakuj to!“ A tak jsem udiven opakoval, Ze vSechno budu
vidét a vSecko slySet. A tak jsem zacal. Kazdy rano v Sest hodin jsme
byli na place, takova defilirka, pan hoteliér prisel, po jedné strané
koberce stal vrchni a €iSnici a na konci ja, tak malicky jako pikolik,
ana druhy strané stali kuchari a pokojsky a ficky a kredencka, a pan
hoteliér Sel kolem nas a dival se, jestli mame cisty naprsenky a fra-
kovy limce i frak bez poskvrny, a jestli nechybéji knofliky, a jestli
jsou vyciStény boty, a naklonil se, aby ¢ichem zjistil, jestli jsme si
myli nohy, pak rekl: ,Dobry den, panové, dobry den, damy...“ A uz
jsme s nikym nesméli mluvit a ¢iSnici mé ucili, jak se bali do
ubrousku nliz a vidlicka, a ja jsem ¢istil popelniky a kazdej den jsem
musel vycistit plechovy kosSicek na horky parky, protoZe ja jsem
rozndasSel na nadrazi horky parky, naucil mne to ten pikolik, kterej
uZz pikolikem prestal byt, uz zacal pracovat na place, ach, ten se néco
naprosil, aby mohl roznaset dal parky! AZ mi to bylo divny, ale pak
jsem to pochopil. Nic jsem nechtél délat nez roznaset podle vlaku
horky parky, to kolikrat denné jsem dal parecek za korunu osm-
desat s rohlikem, ale cestujici mél jen dvacet korun, nékdy padesati-
korunu, a ja jsem vZdycky nemél drobny, i kdyz jsem je mél, a tak
jsem prodaval dal, aZ pak uZ cestujici vyskocil do vlaku a dral se
k okynku a natahoval ruku a ja jsem nejdriv poloZil horky parky;,
a pak jsem rehtal v kapse drobnymi, ale cestujici kricel, Ze drobny
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at’ si necham, hlavné at’ vratim bankovky, a ja jsem ty bankovky
pomalu hledal v kapse, a vypravéi uz piskal, a tak jsem pomalu
vytahoval ty bankovky, a vlak se uz rozjizdél a ja jsem bézel podle
vlaku, a kdyZ se vlak rozjel, tak jsem zvedl ruku a uzuz se ty ban-
kovky dotykaly prsti natahujiciho se cestujiciho, skoro se néktery
vyklonili tak, Ze je nékdo musel v kupé drZet za nohy, jeden dokon-
ce zavadil hlavou o granik, jinej o stoZar, ale pak se uz prsty rychle
vzdalovaly a ja jsem udychanej stal s nataZenou rukou, v ktery byly
ty bankovky, a to bylo moje, malokterej cestujici se vratil pro ty
prachy, a tak jsem zacinal mit svoje penize, za mésic to uz bylo par
stovek, nakonec jsem mél i tisicikorunu, ale rano od Sesti a vecer
pred spanim $éf chodil kontrolovat, jestli jsem si myl nohy, a uz ve
dvandct jsem musel byt v posteli, a tak jsem zacinal neslySet, avSak
slySet vSechno, a zac¢inal jsem nevidét a vidét vSechno kolem sebe,
vidél jsem ten poradek a rad, jak Séf mél radost, kdyZ jsme byli
naoko spolu zneptateleny, kdepak, aby pokladni $la do biografu
s ¢iSnikem, to byla v tu ranu vypovéd, a taky jsem poznal hosty
v kuchyni, ten sttil Stamgasti, kazdej den jsem musel Cistit sklenice
Stamgast(, kazdej mél svoje ¢islo a svoji znacku, sklenice s jelenem,
a sklenice s fialkami a sklenice s mésteckem, a sklenice hranaté
a sklenice bachraté a kameninovy dzbanek se znackou HB aZ z Mni-
chova, a tak kazdy vecer prichazela ta vyvolena spolecnost, pan
notar a prednosta stanice a soudu, a zvérolékar a vedouci hudebni
Skoly, a tovarnik Jina, a vSem jsem pomahal do kabatu a z kabatu,
a kdyZ jsem prinesl pivo, musela kazda sklenice jit k rukam toho,
komu patfila, a ja jsem se divil, jak bohaty lidi se dovedou cely vecir
bavit tfeba o tom, Ze za méstem je lavka a tam u ty lavky pred tri-
ceti lety byl topol, a ted’ to zacalo: jeden tikal, Ze tam nebyla ta 1avka,
Ze tam byl pouze ten topol, a druhy, Ze tam nebyl topol, a Ze tam
byla ne lavka, ale jen prkno se zabradlim... a tak vydrZeli upijet pivo
a bavit se na tohle téma a kiicet a na davat si, jakoby ale vSechno
naoko, protoZe uzuz proti sobé pres stll kriceli, Ze tam byla lavka
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a ne topol, a z druhé strany Ze tam byl topol a ne 1avka, ale pak si
zase sedli a bylo vSecko v poradku, to kficeli jen proto, aby jim lip
chutnalo pivo, jindy zase se pieli o to, jaké pivo je v Cechach nej-
lepsi, a jeden Ze protivinsky, a druhy Ze vodnansky, a tfeti Ze plzeii-
sky, a ¢tvrty Ze nymbursky, a kruSovicky, a tak zase na sebe kriceli,
ale vSichni se méli radi a kticeli jen proto, aby se néco délo, aby
néjak zabili ten vecerni Cas... A pak zase pan prednosta se naklonil,
kdyZ jsem mu daval pivo, a poSeptal, Ze pan zvérolékat byl vidén
u slecen U Rajskych, Ze tam byl na pokoji s Jaruskou, a pan reditel
méstansky Skoly zase Septal, Ze tam sice byl, ale ne ve Ctvrtek, ale
uz ve stiedu, ten zvérolékat, ale s Vlastou, a tak zase cely vecCer se
bavili jen o sleCnach U Rajskych, a kdo tam byl a kdo tam nebyl, a ja
kdyZ jsem to slySel, ty jejich reci, tak mi bylo jedno, jestli za méstem
byl topol a lavka, anebo tam byla lavka a ne topol, nebo jen ten
topol, ani jestli je lepSi branicky pivo anebo protivinsky, ja jsem
nechtél nic vidét a nic slySet, neZ vidét a slySet, jak to vypada tam
U Rajskych. Propocital jsem penize a ty horké parky jsem prodaval
tak, Ze jsem si nechaval tolik penéz, Ze jsem si uzZ mohl troufnout
k Rajskym, dokonce jsem umél na nadrazi i plakat, a Ze jsem byl tak
malicky, dokonaly pikolo, mavali nade mnou rukou a nechavali mi
penize, protoZe mysleli, Ze jsem sirotek. A tak ve mné zral plan, Ze
jednou po jedenacté hodiné, aZ si umeju nohy, Ze vypadnu oknem
z pokojicku a podivam se k Rajskym. Ten den zacal U Zlatého mésta
Prahy divoce. Prisla dopoledne spolec¢nost cikani, byli p€kné oble-
Ceny, a tak Ze byli kotlati a méli penize, tak sedéli u stolu a davali si
vSechno to nejlepsi, a pokazdé, kdyz si néco objednavali dalsiho,
tak ukazali, Ze maji penize, reditel hudebni Skoly sedél u okna, a Ze
cikani kriceli, tak si presedl doprostifedka restaurace a cetl dal
knihu, musela to byt hrozné zajimava knizka, protoZe kdyz se pan
feditel zved], aby Sel o tfi stoly dal, tak porad cetl tu knizku, i kdyZ
usedal, tak cetl, rukama nahmatal Zidli a cetl dal, a ja jsem cistil
sklenice pro Stamgasty, dival jsem se proti svétlu, bylo jesté
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dopoledne, jen polévky a gulasky par hostlim, to bylo to, Ze vSichni
Cisnici, i kdyby neméli co délat, tak porad museli néco délat, tak
jako ja jsem Ccistil tak peclivé, a vrchni taky vestoje rovnal v pri-
borniku vidli¢cky a ¢i$nik se znovu dal do pirerovnavani bestekii...
a ted’ pod oknem, jak jsem se dival skrz sklenici se Zlatou Prahou,
tak jsem vidél, jak béZi rozezleni cikani, a ted’ vbéhli do nasi Zlaté
Prahy, a uz asi na chodbé vytahli noze, a ted’ to bylo néco hrozného,
prebéhli k tém cikantm kotlaiim, ale ti jako by uz na né cekali,
vyskocili a tahli za sebou stoly, ty stoly porad tak pred sebe davali,
aby se na né ti cikani s noZema nedostali, ale presto dva uz leZeli
na zemi, v zadech jim trcel niiz, a ti s noZema jak bodali, tak sekali,
i do rukou, a tak uz i stoly byly plné krve, ale pan reditel hudebni
Skoly cetl tu knizku dal, usmival se, a ta cikanska vichrice prehimeé-
la ne kolem pana reditele, ale pres néj, zakrvaceli mu hlavu i knizku,
dvakrat bodli do jeho stoluy, ale pan reditel cetl dal, ja sdm jsem byl
pod stolem a po Ctytrech jsem lezl do kuchyné, a cikani jeCeli a noze
blyskaly, jak zlaté mouchy poletovaly ty pablesky Zlatou Prahou,
a ti cikani bez zaplaceni vycouvali z restaurace a na vSech stolech
byla krev, dva leZeli na zemi a na jednom stole byly uriznuté akorat
dva prsty a jednim Smiknutim ufiznuté ucho a pak kus masa, pan
doktor kdyZ piiSel a ohledal ty pobodané a ty kousky, shledal v tom
kuse masa uriznutého kus svalu z ruky u ramene, a jediny pan re-
ditel Skoly ted’ si dal hlavu do dlani, lokty si oprel o stiil, a Cetl tu
svoji knihu dal, zatimco vSechny ostatni stoly byly srazené u vycho-
du, ty stoly zabarikadovaly a kryly uték kotlaid, a pan $éf nevédél
nic jiného, nez Ze si vzal bilou vestu posetou vcelkama, stal pred
restauraci a zdvihal dlané a rikal ptichazejicim hostlim, bohuzel,
stal se u nas incident, votevieme az zejtra. A ja jsem mél na starosti
zakrvaveny ubrusy, tolik otiskli dlanf a prstii, a vSechno jsem musel
odnést na dvir a zatopit ve velikym kotli v pradelné, a kredencka
a ficka vSechno musely zaprat a pak vyvarit, ja jsem mél véset ty
ubrusy, ale nedosahl jsem na $iiliry, a tak to délala ficka, a ja jsem
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ji podaval ty mokry vyzdimany ubrusy, a byl jsem ji po prsa, a ona
se smala a vyuZzivala toho, aby mne zesmésnila, tiskla mi ty prsy na
tvar, délala jako Ze omylem, stfidavé jednim prsem a pak druhym,
poloZenym na oko, mi zatemnila svét, bylo to vSechno vonavé, kdyz
se pak naklonila pro ubrus do koSe, tak jsem ji vidél zase ja dolt
mezi ty houpajici se prsy, narovnala se a ty prsy se pielily z viseni
do trceni, a s kredenckou i fickou se ty Zenské smaly a rikaly mi,
synacku, kolikpak ti je rokt, uz ti bylo ¢trnact? A kdy? A pak byl
podvecer a vitr val a ty ubrusy byly tak, Ze se na dvore tvorily celé
zastény, jaké davame, kdyZ je v restauraci svatba nebo uzaviena
spolec¢nost, a ja jsem uz mél vSechno na place ptipravené, a uz se
vSechno zase skvélo Cistotou, vSude byly karafiaty, to podle sezény
se prinasel cely kos kvétin, a ja jsem Sel spat, ale kdyZ bylo pak ticho
a na dvorte pleskaly ty ubrusy, jako by se sebou hovorily, dviir byl
plny muselinovych hovort, oteviel jsem okno a pak jsem vyklouzl
a mezi ubrusy jsem se dostal podle okének k vratlim a prehoupl
jsem je a Sel jsem uli¢kou, od lucerny k lucerné. VZdycky jsem ve
tmé pockal, aZ mne no¢ni chodci predejdou, az jsem zdaleka vidél
zeleny napis U Rajskych, a tak jsem chvili stal a ¢ekal, z utrob ba-
raku se ozyvalo rinceni orchestrionu, a tak jsem si dodal odvahy
a vesel jsem a tam na chodbé bylo okénko a ja jsem tam stal a to
okénko bylo tak vysoko, Ze jsem se musel za prsty zvednout, a tam
sedéla pani Rajska a povida: ,Copak si prejete, chasnicku?” ajajsem
rekl, Ze bych se chtél pobavit, a tak otevrela, a kdyZ jsem veSel, se-
déla tam Cernovlasa mlada sle¢na a méla vycesané vlasy a koufrila,
a optala se mne, co bych tak chtél? A ja jsem rekl, Ze bych chtél
poveceret, a ona na to, tak vdm mame prinést veceri sem nebo do
lokalu, a ja jsem se zacervenal a fekl], ne, ja chci veceret vchambre
séparée, a ona se na mne zadivala a hvizdla si dlouze a zeptala se,
a uz védéla odpovéd: ,A s kym?“ A ja jsem ukazal na ni a rekl:
,S vami“ a tak ona vrtéla hlavou a nabidla mi ruku, a ruku v ruce
mne vedla temnou chodbou s ¢ervenymi tlumenymi svétly,

-10 -



a otevrela dvere, a tam bylo kanapicko a stil a dvé plysové Zidle
a svétlo vychazelo odkudsi zpoza zaclony za garnyzi, a pres strop
padalo doli jak vétvicky smutecni vrby, a ja jsem se posadil, a kdyz
jsem nahmatal penize, tak jsem dostal silu a rekl jsem, povecerite
se mnou? a co budete pit? a ona rekla Samparnské, a ja jsem pri-
kyvnul a ona zatleskala a prisSel ¢iSnik a prinesl lahev a otviral ji
a pak ji odnesl do pristénku a prinesl sklenky a naléval, a ja jsem
pil Sampariské a bublinky mi stoupaly do nosu a kychal jsem a slec-
na pila sklinku za sklinkou, kdyZ se mi predstavila, pak dostala hlad
ajajsem rekl, ano, noste to nejlepsi, a ona rekla, Ze rada Ustfrice, Ze
jsou tady Cerstvé, a tak jsme jedli Ustrice a nové Sampariské, a pak
jeSté, a ona mne zacala hladit po vlasech a ptala se mne, odkud
pochdazim, a ja jsem tekl, Ze z tak malické vesnicky, Ze uhli jsem
poprvé vidél aZ loni, a ona se tomu smala a rekla, abych se udélal
komaod, a mné bylo horko, ale sundal jsem si kabat a ona tekla, Ze
je ji horko, tak zda by si mohla taky sundat Saty, a ja jsem ji pomahal,
a rovnal jsem ji Saty na zidli a ona mi potom rozepnula poklopec
a ted jsem védél, Ze to U Rajskych musi byt ne pékné, ne krasné
arozkosné, ale rajské, vzala mne za hlavu a pritiskla si ji mezi prsy
a ta prsa vonéla, zavrel jsem oci a jako by se mi chtélo spat, tak
krasna byla ta vliné a ty tvary a jemnost kiiZe, a ona mné davala
hlavu niZ a niZ, a vonél jsem ji k biichu a ona oddychovala a bylo to
tak zakazané krasné, Ze jsem si neptal uz nic vic nez tohle, na tohle
Ze kazdy tyden si nasSetfim na horkych parcich osm set a vic, Ze
mam krasny a vzneSeny cil, jak rikaval mi tatinek, abych vzdycky
mél cil a Ze budu zachranén, protoZe budu mit pro co zit. Ale ono
to bylo jesté tak na piil cesty, Jaruska mi pak tise vysvlékala kalho-
ty, stahla trenyrky a libala mne do slabin a ja jsem najednou byl tak
roztfepany a tak tou piedstavou, co se to vSecko déje U Rajskych,
rozklepany, Ze jsem se stocil do klubicka a rekl jsem, co to, Jarusko,
délate? A ona se vzpamatovala, ale kdyZ mne vidéla, tak nedala,
vzala mne do Ustajajsem ji odtlacoval, ale ona byla jako pomatenj,
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drZela mne v dstech a pohybovala hlavou a zvySovala rychle ty
pohyby, a potom jsem ji uZ neodtlacoval a neodstrkaval, ale cely
jsem se natahl, a drZel jsem ji za ouska a citil jsem, jak odtékam, jak
je to docela jinaci, neZ jsem si to délaval sam, jak tohle do posledni
kapky ze mne vypiji sle¢na s krasnyma vlasama, zavienyma ocima,
vypiji ze mne to, co jsem odstrikaval a odmrskaval s odporem do
uhli ve sklepé nebo v posteli do kapesniku... kdyz se zvedla, fekla
hlasem plnym dnavy, a ted’ka z lasky... ale ja jsem byl prili§ dojaty
a prili§ zvadly, aZ jsem se ubranil, a povidam, ale jA mam hlad, ne-
mate hlad taky? A Ze jsem mél Zizen, vzal jsem sklenici Jarusky,
hnala se po mné, ale nemohla zabranit, abych se nenapil, a zklaman
jsem odlozil sklenici, protoZe v ni bylo ne Sampariské, ale Zluta li-
monada, od zacatku pila limonadu, kterou jsem platil jako Sampari-
ské, a ja jsem to teprve ted védél, zasmal jsem se a porucil jsem
jesté jednu lahev, a kdyZ ji vrchni pfinesl, tak jsem ji oteviel a sam
nalil, a pak jsme zase jesté jedli a zvnitiku lokalu brinkal ariston,
a kdyz jsme dopili lahev a ja zacal byt priopily, zase jsem se svezl
na kolena a poloZil jsem hlavu do sle¢nina klina a libal jsem, much-
loval jazykem ty krasné vousy a vlasy, ale Ze jsem byl lehky, sle¢na
mne vzala v podpaZzi a vytahla mne na sebe, roztahla nohy, a ja jsem
jak po masle vjel poprvé do Zenské, to, nac jsem se tésil, tak to bylo
tady, ona mne tiskla k sobé a Septala mi, abych se zdrzel, abych co
nejdéle, ale ja jsem se jen dvakrat pohnul, potreti jsem strikal do
teplého masa, a ona se prohnula do mostu, leZela tak, ze vlasama
a chodidly se dotykala kanape, a ja jsem leZel na mostu jejiho téla
a do posledni chvile, nez jsem zméknul, jsem ziistaval v jejich roz-
tazenych nohach tak dlouho vézet, az jsem se vyvlékl a lehl si vedle
ni. Oddychovala, poloZila se a po paméti mne nahmatala a hladila
mne po brichu a po celém téle... A pak priSel ¢as oblékani a priSel
Cas loucenti a ¢as placeni, a vrchni pocital a pocital a podal mi ucet
na sedm set dvacet korun, a ja jsem odchazel a vzal jsem jesSté dvé
stovky a dal jsem je Jarusce, a kdyZ jsem vySel od Rajskych, oprel
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jsem se za prvni zdi, a ve tmé jsem tak stal optreny, zasnény a poprvé
jsem se dozvédél, co se déje v téch krasnych domech, kde jsou slec¢-
ny, ale ekl jsem si, mas za vyucenou, hned sem ptjdes zejtra a bu-
desS délat zase pana, protoZe jsem je vSecky ohromil, ptiSel jsem
jako pikolik, ktery roznasi na nadraZzi horké parky, a odchazel jsem
vic neZ jakykoliv pan, ktery sedava U Zlaté Prahy u stolu Stamgastf,
kam mohou jen nébl pani, jen méstska honorace...

A hned druhy den jsem se dival na svét docela jinak, ty penize,
které mi otevrely dvere nejen k Rajskym, ale i k tcté€, to jsem si
dodate¢né vzpomenul, Ze pani Rajska ve vratnici, kdyZ vidéla, Ze
jsem hodil do vzduchu dvé stovky, tak se mi hnala po ruce a chtéla
mi ji polibit, ja jsem myslel, Ze chtéla védét, kolik je presné hodin
na naramkovych hodinkach, které jsem jesté nemél, avsak to poli-
beni nebylo polibeni mné, pikolikovi od Zlaté Prahy, ale to bylo
polibeni téch dvou stovek, a viibec téch penéz, které jsem mél j, ja,
ktery mam jesté tisic korun schovanych v posteli, a ktery mliZe mit
penéz, ne jak se mu jich zachce, ale jak kazdy den si vydéla na na-
drazi prodejem horkych parkt. A tak jsem dopoledne byl poslan
s koSem pro kvétiny, a kdyz jsem se vracel, vidél jsem, jak penzista
po ctytech leze a hleda néjaky zakutadleny peniz, vlastné jsem si
uvédomil na té cesté, Ze jako Stamgasti sedava u nas také zahradnik
a mistr uzenar a reznik a majitel parni mlékarny, Ze vlastné u nas
se schazeji ti, ktefi dodavaji nam pecivo a maso, to $éf, kdyz prohlidl
lednici, tak to kolikrat fekl, okamzité jdi k feznikovi a vytid mu, at
si to hubeny tele okamzité odveze, hned ted’ka, a taky tele do vece-
ra bylo pry¢ a mistr feznik sedél, jako by se nic nestalo, ale ten
penzista asi Spatné vidél, a tak dlani tapal v prachu, povidam, copak
hledate, tatinku, copak? A on teKl, Ze ztratil dvacet halitt, a ja jsem
pockal, az lidé sli kolem, a vzal jsem hrst drobnych a hodil jsem to
do vzduchu a honem jsem se chopil uch koSe a zabofil jsem se do
karafiatl a Sel jsem dal, a kdyZ jsem se pied rohem otocil, vidél
jsem, jak po zemi leze jesSté nékolik chodct, vSichni méli dojem, Ze
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vypadly ty mince jim, a jeden osocoval druhého, aby mu ty penize
vratil, a tak vklece se hadali a prskali a drapali si do o¢i jako kocoufri
v botach, a ja jsem se rozesmal a hned jsem védél, co s lidma hejba
a v co lidé véti a co jsou schopni za par minci udélat. A kdyZ jsem
prinesl kvétiny a vidél jsem, jak pfed nasi restauraci stoji tolik lidi,
vybéhl jsem do pokoje pro hosty a vyklonil jsem se a plnou hrst
drobnych jsem hodil tak, aby spadly ne hned vedle lidi, ale aZ o par
metra dal. A sebéhl jsem dolt a prirezaval karafiaty a vzdycky dvé
vétvicky asparagusu a dva karafiaty jsem daval do vazicky a pritom
jsem se z okna dival, jak lidé lezou po ¢tytech a sbiraji penize, moje
mince, a pritom se hadaji, Ze jeden ten samy Sestak vidél driv nez
ten, ktery jej zdvihnul... A tu noc a potom ty noci dals$i jsem snil
a snival, pak i ve dne, kdyz nebylo co délat, a ja jsem musel délat,
jako Ze néco délam, kdyZ jsem Cistil sklenice a dival jsem se proti
svétlu a kladl jsem si sklo na oci a vidél skrz né na druhou stranu
na roztiisténé nameésti a morovy sloup a nebe a na ném mracna,
i za dne jsem snival o tom, jak litam nad mésteCky a mésty a vesni-
cemi a méstysy, jak mam nekonecné velikou kapsu a jak nabiram
plné hrsti minci a hdzim je na dlaZdéni, vZdycky je rozhazuji jako
rozsévac obili, vZdycky ale za zada chodcti nebo jen tak stojicich,
plné hrsti drobnych a vidim, jak skoro nikdo neodola a sbira ty
Sestaky, jak jeden do druhého berani hlavami, a jak se hadaji, ale ja
uZ letim dal a déla mi to dobfe, i ze sna jsem polykal blaZené, kdyZ
jsem nabiral z kapsy ty hrsti a hazel je dalSim a dalSim skupinkam
za zada, a penize s finkotem cinkaly a rozkulacivaly se, a ja jsem
mél tu schopnost, Ze jsem jako vcela vletél do vagonti, do vlaktia do
tramvaji a zni¢ehonic jsem brinknul hrsti niklakd o podlahu, a jak
vSichni se okamZité naklanéji a vraZeji do sebe, aby sesbirali drobné,
o kterych si kazdy mysli a predstira, Ze vypadly jen a jen jemu...
A tohle snéni mne povzbuzovalo, Ze jsem byl malicky, a tak jsem
musel nosit vysoky kaucukovy limec, mél jsem maly a kratky krk
a ten limec se mi zarezaval nejen do krku, ale i pod bradu, a tak -
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aby mne to nebolelo - tak jsem mél porad hlavu vztycenou, naucil
jsem se tak i divat, protoZe jsem nemohl bez bolesti dat hlavu dolf,
naklanél jsem se celym trupem, a tak jak jsem mival hlavu zakloné-
nou, privirala se mi vi¢ka a ja jsem se dival na svét tak néjak, jako
bych jim pohrdal, posmival se mu, preziral, takZe si i hosté mysleli,
Ze jsem namysleny, a tak jsem se naucil i stat a chodit, chodidla jsem
mél porad rozpalena jako Zehlicky, divival jsem se, Ze jsem nechytil,
Ze mi neshoftely boty, tak mne palivala chodidla, nékdy jsem byl tak
zoufaly, Ze jsem si lil studenou sodovku do botek, obzvlasté na na-
draZi, ale to pomohlo jen na chvilkuy, a ja jsem byl na pokraji touhy
vyzout se a béZet ve fraku rovnou do potoka a tam si ponofrit ty
svoje nohy do vody, a tak jsem zase a znovu si lil do bot sodovku,
nékdy i kousek zmrzliny, a tak jsem chapal, pro¢ vrchni a pinglové
na place maji ty nejstarsi boty, ty nejrozSmatchanéjsi, ty, které na-
chazite na smetiStich, protoZe jen v téchto botach lze vydrzZet cely
den stat a chodit, a viibec i pokojské a pokladni, vSichni jsme trpé-
li téma nohama, ono taky kdyZ jsem se vecer vyzul, tak jsem mél
nohy zaprasené azZ po kolena, jako bych se cely den brouzdal ne po
parketach a kobercich, ale uhelnym prachem, to byla ta druha
stranka mého fraku, ten rub vSech pingli a pikolikli a vrchnich na
celém svété, bila naskrobena kosile a tipytivé bily kaucukovy limec,
a zvolna Cernajici nohy, jako pri néjaké hrozné nemoci, kdy za¢nou
lidé odumirat od nohou... ale!, kazdy tyden jsem si nasetril na dalsi
a pokazdé novou sle¢nu, ta druha sle¢na v mém Zivoté, ta zase byla
blondyna. KdyZ jsem vstoupil a optali se mne, co si preji, fekl jsem,
Ze chci povecetet, a hned jsem dodal, ale vchambre séparée, a kdyz
se mé optali s kym?, ukazal jsem na blondynu a zase jsem byl zami-
lovany do té svétlovlasky, dokonce to bylo jeSté krasnéjsi neZ po-
prvné, i kdyZ to poprvné bylo nezapomenutelné. A tak jsem porad
zkousSel jen tu silu penéz, poroucel jsem Sampanské, ale napred
jsem jej ochutnal, sle¢na musela pit se mnou original, nestrpél jsem
uZ, aby mné nalivali vino a slecné limonadu. A kdyZ jsem leZel nahy
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a dival se na strop a blondynka leZela vedle mne a divala se na strop
taky, zniCehonic jsem vstal a vytahl jsem z vazy pivonku a otrhal
jsem okvétni listky a kolem dokola jsem obloZil z nékolika pivonék
sle¢né bticho, bylo to tak krasné, Ze jsem se podivil, a slecna se
zdvihala a divala se na svoje bricho taky, ale pivoniky padaly, a ja
jsem ji zatlacil nézné zpatky, aby zistala leZet, a ze skoby jsem
sundal zrcadlo a nastavil jsem to zrcadlo tak, aby sle¢na vidéla, jak
krasné je jeji bricho obloZené pivonikovymi okvétnimi listky, pravil
jsem, to bude krasné, kdykoliv sem ptijdu, tak jak tady bude kviti,
tak ti obloZim briSko, ona rekla, Ze tohle se ji jeSté nikdy nestalo,
takovy hold jeji krase, a fekla mi, Ze se do mne témi kvétinami za-
milovala, ja jsem rekl, jak to bude krasné, az na Vanoce natrham
smrkové vétvicky a obloZim ji briSko témi vétvickami, a ona rekla,
Ze bude jeSté krasnéjsi, az ji oblozim bricho jmelim, ale nejlepsi Ze
by bylo, a to musi zaridit, aby nad kanapem na stropé viselo zrcadlo,
abychom se vidéli, jak lezZime, a hlavné jak ona je krasna, kdyz je
naha s véncem kolem koziSku, véncem, ktery se bude ménit podle
ro¢nich obdobi a kvétin, které jsou typické pro ten ktery mésic, jak
to bude krasné, az ji pak obloZim kopretinami a slzickami Panny
Marie, a chryzantémami a listopadkami a barevnym listim... a ja
jsem vstal a objimal jsem se a byl jsem veliky, kdyz jsem odchazel,
dal jsem ji dvé sté korun, ale ona mi je vratila, a ja je polozil na stfil
a odchazel jsem a mél jsem dojem, Ze mérim metr osmdesat, i pani
Rajské jsem podal stokorunu do okynka, kam se sehnula a divala
se na mne skrze bryle... a vySel jsem do noci a nebe bylo v tmavych
ulickach plné hvézd, ale ja jsem nevidél nic jiného neZ vSechny ja-
terniky a bledule a snéZenky a petrklice kolem dokola bricha slec-
ny blondynky, ¢im vic jsem kracel, tim vic jsem Zasnul, kde se ve
mné vzal ten ndpad oblozZit jako saldtem misu se Sunkou, tak oblozit
hezky Zensky brich s kopeckem vlasii uprostred, a tak, jak jsem znal
kvétiny, pokracoval jsem a oblékal nahou svétlovlasku do mochen
a okvétnich listkil tulipant a kosatci a uminil jsem si, Ze vSechno
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jesté domyslim, protoZe na cely rok budu mit zabavu, Ze za penize
1ze koupit nejen krasnou divku, ale za penize lze taky koupit poezii.
Druhy den rano, kdyZ jsme stali na koberci a $éf prochazel a dival
se, zda mame Cisté kosile a vSechny knofliky, a kdyZ rekl, dobry den,
damy a panové, dival jsem se na ficku a kredenckou, dival jsem se
na jejich bilé zastérky tak, Ze mne ficka vytahala za ucho, tak jsem
se pronikavé dival, a zjistil jsem, Ze ani jedna by si nenechala ovi-
nout bricho a chloupky ani kopretinami, ani pivorikami, natoz jako
néjaka srnci kyta smrkovymi vétvickami nebo jmelim... a tak jsem
Cistil sklenice, dival se proti svétlu velikych oken, za kterymi chodili
sem a tam do pulky preriznuti lidé, a ja jsem pokracoval v letnich
kvétinach, a bral jsem je postupné z kosSic¢kl a obkladal jsem kvéty
a kvétinami anebo jen okvétnimi listky bficho krasné blondynky
U Rajskych, ona leZela na zadech a rozvirala i nohy, a ja jsem obkla-
dal ji celou i kolem stehen, a kdyZ se ty kvétiny smekaly, lipal jsem
je arabskou gumou, anebo lehce ptibijel hfebickem nebo napi-
nackem a tak jsem Cistil vzorné sklenice, nikdo to nechtél délat, a ja
jsem vySplichal sklo ve vodé, dal jsem si sklenici na oko a dival se,
zda je Cistd, ale myslil jsem skrz tu sklenici na to, co vSechno udélam
U Rajskych, a tak jsem se dostal aZ na posledni kvétiny ze zahrad
alucin a lesa, a zesmutnél jsem, co budu délat v zimé? A pak jsem
se Stastné rozesmal, protoZe v zimé jsou kvétiny jeSté krasnéjsi,
koupim bramboftiky a magnolie a sjedu do Prahy tfeba i pro orchi-
deje, anebo se viibec odstéhuju do Prahy, tam je misto v restaura-
cich taky, a tam celou zimu budu mit kvétin... a pak uz se bliZilo
poledne a roznasel jsem talife a ubrousky, a pivo a ¢ervenou a ci-
trénovou grenadynu, a kdyZ bylo poledne a byl nejvétsi spéch, tak
se otevrely dvere a nejdriv vesla a pak se obratila, aby zavrela, ta
krasna blondynka od Rajskych, a posadila se a otevrela kabelku,
vytahla z ni obalku a rozhliZela se, a ja jsem poc¢apnul a honem jsem
si zavazoval botku a srdce mi tlouklo do kolena, a prisel vrchni
a povida, honem jdi na plac, ale ja jsem jen kyval a koleno jako by
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mi preslo a vymeénilo si misto se srdcem, tolik mi tlouklo, ale pak
jsem si dodal kuraz a vztycil jsem se, co mozna nejvic jsem vytahl
hlavu a hodil jsem si pres rukav ubrousek, a optal jsem se slecny,
co si preje, ona rekla, Ze chce vidét mne a malinovou grenadynu,
a ja jsem vidél, Ze ma na sobé ty letni Saty, Saty plny pivonék, cela
kolem dokola zajata v pivorikovych zdhonech, a ja jsem se zapalil
a zrudl jsem jako pivorika taky, tohohle jsem se nenadal, tytam byly
moje penize, tytam byly moje tisice, tohle, co jsem ted’ vidél, bylo
jen a jen zadarmo, a tak jsem Sel pro tac malinovych grenadyn,
a kdyZ jsem je nesl, tak ta blondynka, jak méla obalku na ubruse,
tak zvolna jen tak se z ni vyplazly ty moje dvé stokoruny, a podiva-
la se na mne tak, Ze jsem zajektal vSemi grenadynami a ta prvni se
svezla, zvolna se naklonila a vylila se ji do klina, a uz tady byl vrch-
ni a pak pribéhl jesté séf a omlouvali se, $éf mne vzal za ucho a za-
toCil mi jim, a to nemél délat, protoZe ta blondynka zakticela na
celou restauraci: ,,Co si to dovolujete?“ A $éf: , Polil a znicil vam Saty,
ja to budu muset platit...“ A ona:,Co je vam do toho, ja nic po vas
nechci, co toho ¢lovéka tady zostuzujete?” A $éf sladce: ,Polil vam
Saty...“ VSichni prestali jist a ona fekla: ,Do toho vdm nic nenf a ja
vam to zakazuju a podivejte se!“ A vzala grenadynu a shora si ji lila
na hlavu do vlast, a pak dalsi grenadynu, a byla celd od malinové
Stavy a bublinek sodovky, a takhle si nalila posledni malinovou
grenadynu za vysttih... a fekla: ,Platim...,“ a odchazela a za ni Sla
vliné malin, a ona vysla v téch Satech hedvabnych a plnych pivonék,
ted’ byla obletovana uz v€elami, a $éf mi vzal obalku ze stolu a fekl:
,Jdizani, tohle si zapomnéla...,“ a vybéhl jsem a stala tak na namés-
ti, a jako kramek o jarmarku s tureckym medem byla plna vos a vcel
a ona se jim nebranila a ony z ni sbiraly tu cukrovou stavu, ktera ji
tak oblila, jako by méla jesté jednu kiizi na sobé, lehkou vrstvu, jako
na nabytek se vtira politura nebo palubni lak, a ja jsem se ji dival
na ty Saty, a podaval jsem ji ty dvé stovKky, a ona mi je vratila a rek-
la, Ze jsem si je u ni v€era zapomnél... A dodala, abych vecer priSel
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k Rajskym, Ze koupila krasnou kytici divokych maki... a ja jsem
vidél, jak na slunci ji zaschla malinova grenadyna do vlasq, jak se ji
zpevnily, ztvrdly tak, jako kdyZ natéracsky Stétec ztvrdne, kdyZ jej
nedate do fermeze, tak jako rozlitd arabska guma, jak Selak, vidél
jsem, Ze se ji Saty tak prilepily na télo tou sladkou grenadynou, Ze
je bude muset strhavat ze sebe jako stary plakat, jako starou tape-
tu ze zdi... ale to vSechno mi bylo malo, pro mne to bylo otfesné, Ze
se mnou tak hovortila, Ze se mne nebdla, Ze o mné védéla vic, nez
védéli v nasi restauraci, Ze o mné asi védéla vic, nez o sobé jsem
védél ja... Ten veCer mi pan $éf rekl, Ze v prizemi bude potiebovat
mij pokoj na pradelnu, a Ze si musim svoje véci odnést do prvniho
patra. Povidam, az zitra, ne? Ale pan $éf se na mne dival a ja védél,
Ze to vi, Ze se musim prestéhovat jesté ted, a znovu mi pripomenul,
Ze vjedenact hodin musim jit spat, Ze je za mne odpovédny jak mym
rodiciim, tak spolecCenstvu, Ze takovy pikolik, aby mohl pracovat
cely den, musi celou noc spat...

NejmilejSimi hosty podniku mné vZdy byli obchodni cestujici. Ne
vSichni cestdci, protoZe mezi agenty byli taky takovi, ktefi ob-
chodovali s artiklem, ktery byl nanic, nebo neSel, agenti s teplou
vodou. Nejradsi jsem mél tlustého agenta, ktery kdyz prisel po-
prvné, tak jsem béZel primo pro pana $éfa, az se pan $éf polekal,
povida, co je? Ale ja jsem ze sebe vyrazil, pane $éf, je tady néjaka
kapacita. A tak se Sel podivat, a opravdu, tak tlustyho ¢lovéka jsme
jeSté neméli, pan $éf mne pochvalil, a vybral pro néj pokoj, ve kte-
rym pak ten cestujici vZdycky spaval, specialni postel, pod kterou
jesté podomek dal ¢tyti Spalky a postel vzepiel dvéma foSnama.
A ten se nam krasné uved], protoZe mél s sebou jesté takovyho
ziizence, ktery na zddech nesl néco téZzkyho, vypadal ten ziizenec
jako trégr z naddrazi, na popruhdach nesl néco, jakoby tézkej psaci
stroj. A navecer, kdyZ ten agent povecerel, on pak vecerel vidycky
tak, Ze si vzal jidelni listek, podival se na néj, jako by si nemohl
vlbec nic vybrat, a pak fekl: , Tak kromé téch plicek nakyselo mi
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neste vSecko hlavni jidlo, jedno za druhym, tak jak budu dojidat
prvni, noste druhy, az feknu dost.“ A kdyZ se najed], snédl vZdycky
deset obédt, pak se zasnil a ekl, Ze by chtél néco na zub, a poprvné
to bylo deset deka uheraku. KdyZ mu je $éf prinesl, ten agent vzal
plnou hrst minci a otevrel dvere a vyhodil je na ulici, a pak, kdyz
vzal par platkid uheraku, zase se jakoby rozzlobil a nabral plnou hrst
drobnejch a zase je vyhodil na ulici a zlostné skoro si sedl a Stam-
gasti se na sebe divali, a pak na pana $éfa, a ten nic jinyho nemohl,
nez Ze vstal a uklonil se a optal se, copak rozhazujete ty drobny, nic
ve zlym, pane. A ten agent rekl, pro¢ bych nemohl vyhazovat drobny
na ulici, kdyz vy, jako majitel tohoto podniku, rozhazujete kazdej
den zrovna tak desetikoruny... a $éf se vratil ke stolu a vytidil vSech-
no Stamgastiim, ale ti se zneklidnili jesté vic, tak $éf se rozhodl
a vratil se ke stolu tlustocha a povida, nic ve zlym, ale jedna se tady
o mlj majetek, vy si rozhazujte mince, jak chcete, ale co s tim maji
délat moje desetikoruny... A tlustoch vstal a fekl, kdyZ dovolite, tak
vam to vysvétlim, a mohu do kuchyné? A $éf se uklonil a rukou
nabidnul dvere do kuchyné, a kdyZ tam vesel, slySel jsem, jak se
predstavil, ja jsem zastupce firmy van Berkel, prosim, nakrajejte mi
tady deset deka uheraku, ano? A tak $éfova nakrajela, odvazila, dala
na talitek, a vSichni jsme se lekali, Ze to je néjaka kontrola, ale agent
zatleskal, z kouta se zvedl ten zrizenec a zvedl ten deckou prikryty
predmét, ktery ted vypadal jako kolovratek, kdyby to byl, a ten
ziizenec veSel do kuchyné a postavil ten kram na stiil, agent stahl
decku a tam byl takovy krasny ¢erveny pristroj, placata kulata lesk-
14 pila, ktera se otacela na hrideli a na konci hiidele byla klika
a drzatko, a pak tam byl jesté otaceci knoflik... a ten tlustoch se cely
blaZeny usmival na tenhle pristroj a hovoril, tak prosim, nejvétsi
firma na svété je cirkev katolick3, ta obchoduje s né¢im, co nikdy
nikdo nevidél, na co si nikdo nesahl, co svét svétem stoji to nikdo
nepotkal, a to je prosim to, cemu se ika Biih, druha na svéteé je
firma International, to prosim mate uZ taky, je to pristroj, ktery je
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zaveden na celém svété, a tedy takzvana pokladna, do které, kdyz
cely den spravné mackate knofliky a spravné je tisknete, tak nave-
cer misto pocitani ta kasa za vas udéla denni bilanci, a jako treti je
firma, kterou zastupuji, van Berkel, ktery vyrabi vahy, které vazi na
celém svété, na rovniku nebo na nordpo6lu presné, a taky vyrabime
vSechny druhy takovych strojii na krajeni masa a salamt, a ptivab
tohoto pristroje je vtomhle, prosim... fekl a oloupal, kdyZ se napred
dovolil, kus uherského salamu, ktizi polozil na vahu a ted’ jednou
ruckou otacel tou klikou a druhou tlacil na ten otaceci niiz stangli
saldmu a na odkladaci ploSce se vrstvil nakrajeny salam, rostl, jako
by tam pokrajel cely ten salam, ac¢ z toho saldmu moc neubylo...
a agent prestal tocCit a optal se, kolik myslite, Ze jsem nakrajel toho
salamu? A $éf ekl, patnact deka, a vrchni rekl jedenact, a co ty,
malej? zeptal se mne. A ja jsem ekl osm deka a Séf mne vzal za
ucho, nakroutil mi je a omlouval se agentovi, vona ho maminka,
kdyzZ byl u prsu, pustila hlavou na dlazdicky, ale ten zastupce mé
pohladil a tak krasné se na mne usmal a rekl, ten hoch se strefil
nejbliZ, a hodil na vahu ten nakrajeny salam a vaha ukazala sedm
deka... vSichni jsme se na sebe podivali, a pak obstoupili ten za-
zracny strojeCek a vSem bylo jasné, Ze tenhle strojek prinasi vyde-
lek, a kdyZ jsme se rozestoupili, ten agent vzal plnou hrst minci
a hodil je do truhliku na ulili a zatleskal, a ten jeho trégr prinesl
jesté jeden balik, vypadal pod priklopem jako Sturc, pod kterym
babic¢ka méla Panenku Marii, a kdyZ sundal ten obal, tak tam stala
vaha, jako v 1ékarné byla ta vaha a ten jazycek byl tak tenounky
a ukazoval jen do kilogramu, a agent rekl, tak prosim, tahle vdha je
tak presnd, Ze kdyZ na ni dychnu, tak ukaze, kolik vazi miij dech...
a dechnul a opravdu, vdha se ohnula, a ted’ vzal z ty nasi vahy ten
narezany uherak a hodil jej na tu vahu, a ta vdha ukazala, Ze toho
salamu je presné Sest deka a tfi ¢tvrté... a bylo jasné, Ze ta naSe vaha
$éfa okrada o Ctvrt deka, a agent vypocital na stole, to mame... a pak
podskrtl vypocty a rekl, kdyZ prodate za tyden deset kilo uheraku,
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tak tahle vaha vam usetii stokrat ¢tvrt deka saldmu, to jest skoro
ptl Stangle uherdku... a opiel se zavirenou pésti kloubama o stfil
a zaloZil si nohu tak, Ze Spickou se dotejkal zemé a kramflek byl
vzhiiru, a usmival se vitézné ten zastupce a $éf rekl, jdéte vSichni
pry¢, bude se jednat, ja chci, abyste mi to tady nechal vSechno, tak
jako to tady je, kupuju to! To je prosim, mij vzorek, ekl agent
a ukazal na trégra. Prosim, tejden jsme chodili s tim v§im po krko-
noSskych boudach a skoro v kazdy slusny boudé jsme prodali jak
strojek na fezani saldmu, tak jednu vahu, obé ty masinky ja ozna-
Cuji jako spori¢ na dané, tak je to! A tenhle agent mne mél asi rad,
tak néjak jsem mu pripominal jeho mladi, kdyZ mne vidél, tak mne
pohladil a tak pékné se usmal, azZ slzel. Nékdy si daval na pokoj
nosit mineralky. VZdycky, kdyZ jsem priSel k nému na pokoj, tak uz
byl v pyjama, leZel na koberci a to ohromny bricho leZelo vedle néj
jako néjakej sud, a to se mi libilo, Ze se za bficho nestydél, naopak,
nosil je pfed sebou a jako néjakou reklamou rozrazel ten svét, kte-
rej mu Sel vstric. VZdycky mi rekl, posad’ se, synacku, a zase se na
mne usmal, bylo mi vZdycky, jako by mé pohladil ne tatinek, ale
maminka. Jednou mi vypravoval, vi$, ja jsem zacal jako ty, taky
docela malinkej, u firmy Koreff, galanterka, ach, ty moje détatko,
dodneska na toho myho $éfa myslim, ten mi vzdycky rikal, poradnej
obchodnik ma vzdycky tri véci: nemovitosti, kSeft a sklady, kdyz
prijdes o sklad, tak mas jesté kseft, kdyz prijdes o kSeft i sklad, tak
mas asponl nemovitost a o tu té nikdo nemiiZe pripravit, ale ja jsem
byl jednou poslanej, abych privezl hiebeny, kostény krasny hiebe-
ny, osm set korun staly ty hfebeny a ja jsem je vezl na nosici bicyklu
a ve dvou obrovskejch taskach, vem si tadyhle bonbon, vem, vem si
tenhle, v tom jsou visné v Cikuladé, a jak tak tlacim do kopce ten
bicykl, kolik ti je let? a ja rekl, Ze patnact, a on prikyvnul a vzal si
bonbon a mlaskal, a pokracoval, a tak ja tlacim do kopce ty hiebeny
ated mé predejela selka, taky na kole a na kopci v lese se zastavila,
a kdyzjsem dotlacil, tak se na mne divala, a tak tésné, Ze jsem sklopil
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oci, ona mne pohladila a rekla: ,Podivdme se na maliny?“ A ja jsem
poloZil bicykl i s téma hfebenama do prikopu a ona to damsky kolo
poloZila na moje a vzala mne za ruku a hned za prvnim kiovim mne
povalila a rozepnula, a nez jsem se nadal, tak byla na mné a ja jsem
byl zavalenej tou selkou, a tak mé méla ta selka jako prvniho a ja
jsem si vzpomnél na to moje kolo a na ty moje hiebeny, a tak jsem
béZel, a to jeji kolo lezelo na mym bicyklu, tenkrat ty Zensky kola
mély u zadniho kola siténi, takovy barevny, jako mivali koné pleteny
siténi pres hlavu a krk, a ja jsem ohmatal hrebeny a byly tam a od-
dychl jsem si, a ta selka, kdyz pribéhla a vidéla, jak nemiizu dostat
Slapku myho kola z toho jejiho tfepeni, tak mi rekla, Ze to je zna-
meni, abysme jeSté od sebe nechodili, a ja jsem se ale bdl, ale vem
si tenhleten bonbon, to je takzvanej nugat... a odjeli jsme s bicyk-
lama do lesika, a selka mi zase sahla do kalhot, no, byl jsem mladsi,
nezjsem dnes, a zase jsem ja na ni leZel tak, jako kdyZ jsme poloZili
bicykly do kiovi, tak ten jeji bicykl poloZila ona na zem, a ja ten na
jeji, a tak jsme se milovali, tak jako ty bicykly, a bylo to krasny, a pa-
matuj si, synku, Ze Zivot, kdyZ se trosku povede, tak je krasnej, tak
krasnej... ach... ale jdi uzZ spat, rdno musis tak brzo vstavat, synacku,
vis? A vzal lahev alil ji celou do sebe, slySel jsem, jak mu voda pleska
do Zaludku, jako z okapové ryny destova voda do nadrze, kdyz se
pak polozil na bok, voda docela slySitelné se prevalila, aby vyrovna-
la hladinu... Nemél jsem rad obchodni cestujici s jidlem a margari-
nem a kuchynskymi potfebami, ti si nosili jidlo s sebou a jedli to na
pokoji, dokonce néktefi si brali s sebou lihové varice a varili si na
pokoji bramboracky a Slupky od brambor nahdazeli pod postel,
a jesté chtéli, abychom jim zadarmo Cistili boty, a kdyZ odchazeli,
tak mi dali reklamni odznak jako tuzér a za to jsem jim smél odnést
do auta bednicku kvasnic, protoZe s sebou brali z velkoobchodu,
ktery zastupovali, ty kvasnice, ktery prodavali prileZitostné cestou.
Nékteri cestujici nosili s sebou tolik kufri, Ze to vypadalo, Ze maji
s sebou vSechno zboZi, co hodlaji za tyden prodat, ale zase nékteri
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nemeéli s sebou skoro nic. To mne zajimalo, kdyZ takovy obchodni
cestujici priSel a nemél s sebou kufry, ¢im asi tak kSeftuje? A vZdyc-
ky to bylo néco, co mne piekvapilo, tak tireba jeden délal objednavky
na balici papiry a papirové pytliky, ten ty vzorky mél s sebou zastr-
Ceny za kapesnickem v kapsicce saka, jinej zase mél jen v aktovce
jojo a diabolo, to nosil s sebou, jen v kapse mél ndkupni zaznam
objednavek, a tak Sel méstem a hral si s jojem nebo diabolem, a tak
veSel do kSeftu a tam pokracoval v hrani, a obchodnik s hrackami
a galanterii nechal obchodni zastupce s drobnym zboZim a zakaz-
niky stat a jako ve snu Sel vstiic a vztahoval rucky po jojo a po dia-
bolu, to vZdycky byla sez6na, neZ se obecenstvo nasytilo téchto
hracek, a hned obchodnici: , Kolik tucti veletuctli mi jich dodate?
A obchodni zastupce se uvolil dvacet tuctd a pak na domlouvani
jich pridal jesté néjakej tucet navic, jinou sezénu to byl mic¢ z me-
chovy gumy, a zase takovej zastupce si hazel ve vlaku a na ulici a pak
i v krdmé takovym micem a obchodnik jako hypnotizovany Sel mu
vstiic a dival se nahoru a dol{, jak ten mi¢ vyléta ke stropu a zase
se do ruky vraci a zase nahoru a dol{, a zase, kolik mi jich nechate
tucti veletucti? Takovyhle sezonni agenty jsem nemél rad, nemél
je rad ani vrchni, byli to takzvani ranafi, opravdovi agenti s teplou
vodou, my jsme to poznali, uz jak vesli do podniku, Ze by se nejradsi
najedli a nezaplatili a oknem zdrhli, taky se nam to parkrat stalo...
ale nejmilejsi agent, kterej u nas spaval, byl Gumovej krdl, ten, kte-
rej dodaval drogeriim choulostivy gumovy zboZi, zastupce firmy
Primeros, kterej kdykoliv priSel, tak pokazdé mél néjakou novinku,
a tak ho Stamgasti zvali ke stolu, protoZe vZdycky se néco stalo pro
nékoho neprijemnyho, a tedy pro ostatni veselyho, ten zastupce
rozdaval vselijaky prezervativy, vSech barev a tvari, a ja, a¢ jsem
byl jesté pikolo, jsem se divil, a proto mi byli odporni nasi Stamgasti,
ktery na ulici byli tak néjak vzneSeny, ale u stolu, kdyZ se rozdova-
déli, tak byli u¢inény kotata, nékdy azjako opice, tak oplzli a smésni,
tak vZdycky, kdyz priSel ten Gumovej kral, tak nékomu vpasSoval do
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jidla ten primeros, nékam pod knedlicek, a kdyZ host obracel kned-
lik, tak fvali smichem, protoZe nejpozdéji do mésice to samé se
stane i jim, viibec si radi délali naschvaly, tak pan Zivnostek, ten,
ktery mél fabriku na umély zuby, kaZzdou chvili nékomu hodil do
piva par zubti nebo kousek faleSnyho chrupu, a sdm se mohl udavit,
kdyz si vypil vlastni zuby, ktery hodil sousedovi do kavy, ale ten
soused $alek proménil a pan Zivnostek u stolu se mohl udavit, je-
diné zvérolékar mu dal désnou herdu do zad a zuby vyletély a padly
pod stiil a pan Zivnostek, kterej myslel, Ze to jsou zuby z fabriky, na
né dupl, ale aZ pozdé poznal, Ze to jsou jeho zuby délany na miru,
a to se zase smal zubni technik pan Sloser, ten rad délal rychly
opravy, na téch se vydélalo nejvic, proto taky, Ze jeho sezdna byla,
kdyZ se zacali strilet zajici a baZanti, protoZe vecer po strileni se
myslivecké spolecnosti tak opily, Ze hodné stielcii vyzvracelo zuby
a polamalo si je, a tak pan Sloser pracoval celé dny a celé noci, aby
ty zuby spravil, aby manZelka nevédéla, nebo aby se to néjak pied
rodinou ututlalo na téch par dni... Ale ten Gumovej kral nosil jinaci
véci s sebou, jednou ptinesl takzvanou Utéchu vdov, ja jsem se
nikdy nedovédél, co to bylo, protoZe to bylo v takovym futralu, jako
byva klarinet, viichni jen to otevteli, kolovala ta Utécha vdov kolem
stolu, tak vSichni se rozervali a zase to honem zavfteli a podali dalsi-
mu, a ja, a€ jsem nosil pivo, tak jsem se nedovédél, co to bylo za
potéSeni nasSim vdovam, jednou ale ptrinesl Gumovy kral umélou
gumovou pannu, to spolec¢nost sedéla v kuchyni, to bylo v zimé,
v 1été se sedavalo v kuZelniku nebo u okna oddéleného portiérou,
a ten Gumovej kral k té panné mél takovy rikani, a vSichni se tomu
tak rehtali, ale mné to neptislo k smichu viibec, a kazdy u stolu mél
tu pannu, ale jak ji dostal do ruky, tak zvaznél a zacervenal se a dal
ji tomu vedle sedicimu, a Gumovej kral poucoval jako ve Skole:
,Panové, to je posledni novinka, sexualni objekt do postele, loutka
z gumy nazvana Primavera, a s Primaverou si miZete kazdy délat,
co chcete, vzdyt je skoro jako Ziv4, je docela ve velikosti dospélého
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dévcete, je vzrusujici, priléhava a tepla, krdsna a plna sexu, miliony
muzi ¢ekaly na Primaveru z gumy, nafouknutou vlastnimi usty.
Tady z vaseho dechu stvorena zZena daruje muzim opét viru v sebe
atedy novou potenci a erekci, a nejen erekci, ale skvostné uspokojeni.
Primavera, panové, je ze specialni gumy, a mezi nohama je guma
gum, mechova guma, s otvorem, ktery je ozdoben v§emi vyvyseni-
nami a prohlubnémi, které ma mit Zenska. Malounky vibrator je
pohanény na baterku a ten se uvede do nézného vzrusujiciho po-
hybu, a tak je ud Zeny prirozené pohybovan a kazdy podle libosti
se miize dobrat svého vrcholku, a kazdy muz je tak panem situace.
A abyste nemuseli Cistit tento Zensky ud, miZete pouZit prezerva-
tivu Primeros, prosim, a abyste se neodreli, tady mate jednu tubu
glycerinového krému...,“ a pokazdy, kdyZ host nafoukl z poslednich
sil tu Primaveru z gumy a piredal ji dalSimu, Gumovej kral vytahl
Spunticek a panna zase splaskla, a tak kazdej zase si ji nafukoval
svym dechem znovu, kazdymu rostla pod jeho vlastnima rukama
jeho vlastnim vzduchem z plic, a ostatni tleskali a smali se a nemohli
se dockat, azZ na né vyjde rada, a v kuchyni bylo veselo a pokladni
se vrtéla a hazela nohy pres nohy, byla nepokojna, jako by pokazdé
nafukovali a vyfukovali ji, tak si vyhrali az do ptlnoci... OvSem mezi
cestujicimi pak se objevil taky jeden s podobnym artiklem, ale to
krejCovsky firmy z Pardubic, nas vrchni, kterej pordd nemél ¢as, tak
se knému dostal prostirednictvim armady, jednoho podplukovnika,
kteryho obsluhoval, a ten mu doporucil i tohoto zastupce, kterej
u nas spaval dvakrat do roka, a ja jsem to vidél a nedovedl jsem si
to dat do souvislosti, ten zméril nejdiiv kalhoty panu vrchnimu, ale
pak ho nechal jen tak ve vesti¢ce a bily kosili, a na prsa a zada a ko-
lem pasu a Sije mu kladl takovy pasky z pergamenovyho papiru,
a na ty pasky psal miry, a stiihal na samym vrchnim, jako by mu $il
frak z téch paskd, ale latku tady nemél, a pak ty prouzky ocisloval,
a ten zastupce je peclivé uloZil do sacku, a ten pytlik zalepil a napsal
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na néj datum narozeni naseho vrchniho a samoziejmé i jeho jméno
a prijmeni a vzal zalohu a rekl, Ze se uZ nemusi o nic starat, Ze jedi-
né muze o¢ekavat dobirkou ten frak, na Zaddnou zkousku Ze nemu-
si jit, proto si vlastné nechal jen u tyhle firmy S$it frak, protoze
vrchni nemél opravdu cas, a ja jsem pak slySel, na co jsem se chtél
optat, ale na co jsem nemél odvahu se ptat, jak to je vSechno dal?
A zastupce to ekl sam, rovnal zalohu do nabity naprsni tasky, a tise
vykladal, abyste védél, to je ta revoluce, kterou vymyslel muj séf
v republice, moznda i v Evropé, ve svété - Ze dlstojnici a herci
a vSichni ti, ktefi maji malo ¢asu jako vy, pane vrchni, ja je klidné
zmérim, poslu miry do dilny, tam z téch prouzki obkladaji takovou
jakoby krejc¢ovskou pannu, ale vespod ty panny je gumovy pytel,
ktery se zvolna napumpovava, az vyplni vSechny ty slepeny prouzky;,
ktery rychle ztvrdnou rychleschnoucim lepidlem, a pak, az se ty
prouzky sundaji, tak ke stropu pokoje vzlétne vas trup, napumpo-
vany navzdycKy, uvaze se na néj Siitirka, jako se dava détem v po-
rodnici, aby se nespletly, nebo ve veliky marnici prazsky nemocni-
ce se dava cedulicka na palec mrtvoly, aby se nespletla, a kdyz
prijde jeji ¢as, tak se stahne a na ty vzdusny figuriné se zkouseji
Saty, uniformy, fraky, podle objednavky, znovu se Sije a znovu se
zkousi, trikrat se zkousi, vyparava a zase Sije, tak dlouho bez jediny
zkousky se Zivym, ale jeho napumpovanym zastupcem, tak dlouho,
az kabatec padne jako ulity a mize se sméle poslat franko a na
dobirku, a kazdymu padne tak dlouho, neZ ztloustne nebo zhubne,
a na to staci zase zastupce, ktery prijde a zméri, o kolik kdo ubral
nebo pribral, vS§echno se v téch mistech na figuriné zmensi nebo
zvétsi, podle momentalni potreby, opravi, nebo se uSije novy frak
nebo vojensky kabatec... a do té doby, neZ zakaznik umfre, tak je
magacin plny figurin u stropu, nékolika set barevnych trupt, staci
prijit a najit podle hodnosti, protoZe firma ma vSechno roztridéné
v oddélenich, oddéleni generald a podplukovniki a plukovniki
a hejtmant a kapitanti a vrchnich a frakmanti jako takovych, a staci
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prijit, zatdhne se za provazek a figurina jako détsky balének se
stahne a je mozno presné vidét, jak kdo vypadal, kdyZ si naposled
nechal udélat nebo presit kabatec nebo plast... Tohleto mne tak
roztesknilo, Ze jsem si uminil, aZ budu mit ¢iSnické zkousky, tak si
necham udélat taky novy frak u téhle firmy, abych i ja a muj trup se
vznasel u stropu firmy, ktera jisté je jedina na svété, protoZe tohle
by nikdo nevymyslel neZ nas ¢lovék... casto se mi pak o tom zdavalo,
jak ne ten muj trup, ale ja se vznasim u stropu pardubické Kkrej-
covské firmy, nékdy jsem mél i dojem, Ze se vznasim u stropu nasi
restaurace U Zlatého mésta Prahy. Tak jsem jednou k piilnoci nesl
mineralky tomu zastupci firmy Berkel, ten, kterej ndm dodal vahy
skoro 1ékarnicky a ten tenounce rezajici strojek na uhersky salam,
a ani jsem nezatukal a veSel jsem a tam jsem vidél toho zastupce,
jak sedél na koberci, zase tak jako vZdycky, on jak se najed], tak Sel
rovnou na pokoj a tam se vysvlékl do pyZama, a tak sedél na bobku
a ja jsem nejdiiv myslel, Ze si vyklada pasians, nebo sam sobé kar-
ty, ale on se blazené usmival, celej zalitej Stéstim jako maly dité, a po
celym koberci pomalu kladl jednu stokorunu vedle druhy, uz jich
mél ptil koberce a potad toho bylo malo, protoZe z aktovky vytahl
dalsi balik bankovek a kladl je pékné do rady, tak presné, jako by
mél namalovany na koberci ¢ary, rastry, vzdycky kaZzdou stokorunu
do jakoby predem namalovanyho obdélnicku, a kdyZ dokon¢il radu
a ty rady byly tak presné zariznuty jako vceli plastve medu, zadival
se blaZené na ty stovky, dokonce spraskl tlusté ruce a pak si obéma
pohladil tvare plny détskyho nadSeni, a tak si drzel tvare v dlanich
a kochal se téma bankovkama, a pak zase pokracoval a dal lipal ty
stovky na podlahu, a kdyZ néktera stovka byla obracena rubem na
lic nebo vzhliru nohama, obratil ji tak, aby vSechny byly stejny, a ja
jsem stal a bal se zakaslat a odejit, ty penize bylo cely jméni, kachlic-
ky jedna jako druh4, a hlavné to obrovsky nadSeni a ta ticha radost
mné oteviraly i moje perspektivy, protozZe ja jsem mél ty penize
zrovna tak rad, ale na tohle jsem nepfisel, to se mi objevil i mij
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obraz, jak vSechny penize, co vydélam, jak ne zatim do stovek, ale
do dvacetikorun, a ty dvacetikoruny si budu taky takhle rovnat,
pocitil jsem obrovskou rozkos, kdyZ jsem se dival na toho tlustého
détinského muZe v pruhovaném pyzamu, a uz jsem védél a vidél,
Ze to bude i mij ukol do budoucnosti, taky jednou se takhle zavrit
nebo zapomenout zamknout, a presto vykladat si na podlaze obraz
své moci, své schopnosti, obrazce, ze kterych je skute¢na radost..
A to jsem jednou takhle taky prekvapil basnika Tondu pana Jédla,
ten u nas bydlel a jeSté Ze umél malovat, tak misto uctu mu vzdycky
Séf zabavil néjaky obraz, a ten vydal v naSem méstecku knizku
basni, Zivot JeZiSe Krista se to jmenovalo, nakladem sice vlastnim,
ale ten taky cely ten naklad si odnesl na pokoj, a tam po podlaze
kladl jeden vytisk vedle druhého, neustale si vysvlikal kabat a zase
oblikal, tak byl nervozni z toho JeZziSe Krista, a cely pokoj tak oblo-
Zil témi bilymi knizkami, a nevyslo mu to, tak pokracoval na chod-
bé, azZ skoro ke schodisti polozil ty seSity, a zase si vysvlikal kabat
a za chvilku si jej oblékal, podle toho, jak se potil, tak si jej prehodil
jen pres ramena, ale kdyZ se do néj dala zima, tak zase si natahl
i rukavy, aby mu za chvili bylo tak horko, Ze rychle se z toho kabatu
vysvlikl, a padala mu potad z usi vata, tu taky si porad vyndaval
nebo zastrkaval podle toho, jak chtél slySet svét kolem sebe nebo
neslySet, jak mohli tak tomu basnikovi, ktery porad hlasal navrat
k chaloupkam a taky nic jiného nemaloval neZ chaloupky odnékud
z Podkrkonosi, a o nicem jinym nemluvil neZ o tom, Ze kol basnika
jako umélce je hledat nového ¢lovéka, ale nasi hosté jej neméli radi,
nebo vlastné jej radi méli, ale pofad mu néco vyvadéli, on totiZ ten
basnik taky nejen Ze se vysvlikal v restauraci a zase oblikal, ale taky
se vyzouval a obouval, podle toho, jak mél kazdych pét minut se
meénici naladu z toho hledani novyho ¢lovéka, tak taky si vyzouval
a obouval galoSe, a tak hosté, kdyZ si vyzul ty galoSe, tak mu do nich
nalili pivo nebo kavu, vSichni se divali, vidlickama se mijeli od tst,
jak Silhali pri jidle, kdyZ basnik si oblikal ty galoSe a kava mu tekla
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z bot nebo pivo, a on se rozhiimal a volal na celou restauraci: ,Po-
tomstvo zl¢é, blbé a zloCinné... chaloupky na vas...,“ a pak slzel, ale
ne zlobou, ale Stéstim, protoZe povazoval to nalité pivo v galosich
za pozornost, Ze mésto s nim pocita, Ze mu sice neprokazuje uctu,
ale ma ho za sobé rovného mladika... nejhorsi ale to bylo, kdyZ mu
pribili galoSe hiebikem, a basnik do nich vklouznul, a kdyZ se chtél
vratit ke stolu, tak to neslo, tak se div neprevratil, kolikrat padl na
ruce, tak pevné ty galose byly pribity, a zase vynadal hostiim, po-
tomstvo zl¢é, blbé a zlo¢inné, ale hned jim to odpustil, a nabidl jim
kresbi¢ku nebo knihu basni, kterou hned zkasiroval, aby mél na
Zivobyti... on v podstaté nebyl zly, naopak, visel nad celym méstem,
a mné se to Casto zdavalo, jako andél nad drogerii U Bilého andéla,
tak basnik visival nad mésteckem a maval kiidly, a on ta kiidla mél,
ja jsem dokonce vidél a bal jsem se na to zeptat pana dékana, ja
jsem vidél, kdyz se tak vysvlikal a oblikal a jeho krasny oblicej se
naklanél nad ¢tvrtkou papiru, on rad psal basné na nasich stolech,
ja jen vidél, Ze jeho serafinsky profil, kdyZ se tak otocil, jak se nad
jeho hlavou vznasi svatozaf, docela obycejny kruh, takovy valovy
plamének kolem dokola jeho hlavy, jako je plamen sviticiho varice
znacky Primus, jako by v jeho hlavé byl petrolej, a nad ni zaril ten
sy¢ici kruh, kterym se sviti v kramarskych lampach... taky kdyz
kracel po nameésti, to nikdo tak neumél nosit deStnik jako tenhle
nas host, nikdo neumél pres rameno nosit nedbale prehozeny
prevlecnik tak jako tenhle basnik, a nikdo taky tak neumél nosit
meékky klobouk tak jako tenhle umélec, i kdyz mu z usi vyrtstal bily
chuchvalec vaty, a i kdyZ - neZ preSel namésti - tak si ten prevlecnik
pétkrat stahl a zase oblékl, a desetkrat sundal ten klobouk a zase
si jej nasadil, jako by nékoho zdravil... a on nikdy nikoho nezdravil,
jen hluboce se klanél babam na trhu, kramatrkam, to byvalo jeho,
jak hledal toho nového ¢lovéka, Ze kdyZ bylo sychravo nebo prselo,
tak vZdycky porucil do hrnku drstkovou polévku a housku a sam
to odnesl tém prokrehlym babam, a kdyZ to nesl pres namésti, tak
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to nebylo jen tak, jako by nesl polivku, on v tom hrnci, ja jsem to tak
vidél, on tém babam kaZzdé extra nesl svoje srdce, lidské srdce
v drstkové polévce, nebo svoje srdce rozkrajené a udélané na ci-
bulce s paprikou, které nesl, jako knéz nese monstranci nebo sva-
tost oltarni k poslednimu pomazani, tak ten basnik nesl stridavé ty
hrnce a slzel sdm nad sebou, jak je hodny a jak sice u nas na dluh,
ale prece koupil tém stafenam polivku, aby se ne zahtaly, ale aby
védély, Ze on, Tonda Jédl, na né mysli, Ze jimi Zije, Ze je povaZuje za
sebe sama, za soucast svyho nazoru na svét, a to svoje jednani, jak
ucinnou lasku k bliZnimu, hned ted, ne po smrti... a tenkrat, jak taky
rozloZil po podlaze tu svoji novou knizku, aZ na chodbu, tak uklizec-
ka, jak nesla kbelik ze zachodu, tak mu poSlapala ty bily desky
JeZiSe Krista a Tonda ale na ni nekficel, potomstvo zlé, blbé a zlo-
¢inné, ale kazdou tu slapotu tam nechal a podepsal tu skoro chlap-
skou podrazku, a prodaval JeZiSe s capotou misto za deset korun,
tak za korun dvanact... ale Ze ta knizka byla nakladem vlastnim, tak
jich bylo pouze dvé sté, a J6dl mél zadano, Ze v Praze mu katolické
nakladatelstvi vyda téch kniZek deset tisic, tak celé dny pocital,
vysvlikal si kabat a zase oblikal a tfikrat upadl, jak mu pftibili vyzuté
galoSe, a na to jsem zapomnél! On taky kazdych pét minut do sebe
sypal néjaké 1éky, tak byl porad zasypany od téch praski jako né-
jaky mlynar, jako by se pretrhl pytlik s moukou, tak mél prsa a ko-
lena cela bila na ¢ernych Satech a néjaké 1éky, Neurastenin se to
jmenovalo, to pil rovnou z ldhve, a tak mél kolem ust takovou
Zlutavou obroucku, jako by Zvykal tabdak... a tak pil a sypal do sebe
to 1écivo, ktery mu délalo pravé to, Ze kazdych pét minut mu bylo
horko, az se zpotil, a pak mu zase bylo zima, Ze se trasl tak, az cely
stil zajektal, a tak mistr truhlarsky zméril, kolik metrii pokryl ten
Zivot JeziSe Krista, pokoj a chodbu, a Tonda pak vypocital, Ze téch
deset tisic vytiskl az vyjde, Ze to bude tolik knizek, Ze kdyby se
poloZily na zem, Ze by to bylo dlazdéni na silnici z Caslavi do Hef-
manova Méstce, Ze by to byla plocha, ktera by pokryla cely namésti
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avSechny prilehly ulice historicky ¢asti naseho méstecka, Ze kdyby
byly jedna kniha basni za druhou, Ze by utvorily pruh, preruSovanou
¢aru prostiredkem silnice z Caslavi aZ do Jihlavy, tak i mne zblbnul
z téch knih, Ze jsem porad chodil dlaZdénim naSeho méstecka jen
po téch poloZenych knihach, a ja jsem védél, Ze to musi byt krasny
pocit vidét na kazdé té dlazdicce vytiSténo svoje jméno a desetiti-
sickrat Zivot JeZi$e Krista, za ktery ale Tonda ztistal dluzen, a tak
prisla pani Kadava, majitelka tiskarny, a zabavila Tondovi Zivot
Jezise Krista a dva podomci to odnaseli v kosi na pradlo, a pani
Kadava rekla, vlastné kricela, JeZi$ Kristus je u mne v tiskarné a za
osum korun vam vZdycky vydam jednoho JeZise Krista... a Tonda si
vysvlékl kabat a napil se z lahve Neurasteninu a volal a hfimal,
potomstvo zlé, blbé a zloc¢inné...

A zakaslal jsem, ale pan Walden leZel na podlaze vedle kober-
ce, cely koberec jakoby se vzorkem stokorun, plny zelenych ban-
kovek... Pan Walden se dival pres to pole, leZel nataZeny, s tlustou
rukou pod hlavou jako poduskou... vySel jsem a zavtel, pak zaklepal,
a pan Walden se optal: ,Kdo tam?“ Povidam: ,]4, pikolik, nesu mi-
neralku...“ Dale, rekl a ja jsem veSel a pan Walden dale lezel na
boku, v dlani mél poloZenu svoji hlavu, vlasy mél kuceravé a plné
brilantiny, tak se mu trpytily ty vlasy, skoro jak brilianty na druhé
ruce, a byl zase tak usmévavy a rekl, podej mi jednu a pocapni si!
A ja jsem vytahl z kapsy otvira¢ vina a korunek a mineralka tiSe
Suméla. A pan Walden pil a v pauzach ukazoval na bankovky a hovo-
ril tiSe a vlidné jako ta mineralka, ja vim, tys uZ tady byl, a ja jsem
té nechal vynadivat... pamatuj si, penize ti oteviou cestu do celyho
svéta, tak mé to ucil starej Koreff, u kteryho jsem se vyucil, a tohleto,
co tady vidi$ na tom koberci, jsem vydélal za tejden, prodal jsem
deset vah... a to je moje provize, vidél jsi néco krasnéjsiho? Az pri-
jedu dom1, tak doma to takhle rozlozZim po celym byté, s Zenou to
rozlozime po vSech stolech a po podlaze, koupim salam, nakrajim
ho na kosticky a celej vecer ho budu jist, nic si nenecham na zejtrek,
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protoZe v noci bych se stejné vzbudil, a ten saldm bych doZral, ja
hrozné rad salam, celou Stangli, jednou ti budu o tom vypravovat,
az prijedu podruhy... a pak Walden vstal, pohladil mne, nechal ruku
pod moji bradou a dival se mi do oc¢f a fikal mi, ty to nékam dotah-
nes, pamatuj si to, je to v tobé, vi§? Jen umét za to vzit... Ale jak,
povidam, a on fekl, vidél jsem té na nadrazi prodavat parky, ja jsem
jeden z téch, ktery ti dali dvacetikorunu, a ty jsi mi tak dlouho daval
nazpatek na korunu osmdesat, az se vlak rozjel a ujel... a potom,
fekl pan Walden a oteviel okno a nabral hrst drobnych v kapse
kalhot a hodil na opustény namésti, pockal, nastavil prst, abych
si poslechl], jak mince zarincely a kulacely se dlazdénim... a dodal,
takhle musiS umét hazet drobny oknem, aby dvermi prisly ti stovky,
vis? A zvedl se vitr a byl priivan a vSechny stovky se jako na povel
zvedly, poskakovaly, oZily a presunuly se jako listi na podzim do
kouta pokoje. A tak jsem se dival na pana Waldena, a tak jsem se
dival vZdycky na kazdého obchodniho cestujiciho, a kdyZ jsem se na
né vynadival, vZdycky jsem si myslel, jaképak ma asi pradlo, jaképak
asi koSile? A mival jsem vzdycky predstavu, Ze vSichni maji Spinavé
spodky, docela nékteré v rozkroku Zluté, Ze vSichni maji Spinavé
kosili limce, a Ze maji docela zapatlané ponoZky, takZe kdyby ne-
byli ubytovani u nas, jisté by ty ponozky a spodky a kosile vyhazeli
oknem, tak jak je hazeli oknem z Karlovych lazni, kde jsem byl tri
roky u babicky na vychovani, babicka ve starejch mlejnech méla
svétnicku, takovou komitrku, kam nikdy neslo slunce, a kam ani
slunce nemohlo jit, protoZe to bylo obracené na sever, a jednak to
bylo hned vedle mlynského kola, to kolo bylo tak veliké, Ze z prvni-
ho patra Slo do vody, a do tfetiho patra dosahovalo, a prave ta moje
babicka mne mohla vzit k sobé na vychovani, ona maminka mé
méla za svobodna, a tak mé dala svoji mamince, jako my babicce,
a ta babicka bydlela hned vedle téch Karlovych lazni, cely jeji Zivotni
Stésti bylo to, Ze dostala do pronajmu tuhle komtirku ve mlejné, to
se vzdycky modlivala, Ze ji pAnbu vyslysel a dal ji tu komtrku hned
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vedle lazni, protoze kdyz prisSel Ctvrtek a patek, tak jak se v téch
laznich koupali obchodni cestujici a lidé bez trvalého bydlisté, tak
moje babicka od deseti hodin rano méla pohotovost, i ja jsem se
potom tésil na ten ¢tvrtek a patek, a i na ostatni dny, ale to nelitalo
pradlo z okna klozetii v laznich tak casto, a divali jsme se oknem
a pres to nase okno kazdou chvili nékdo z téch cestujicich vyhodil
Spinavé spodky, ty se tak na chvili zastavily v letu, ukazaly se, a pak
padaly dolti, nékteré padly do vody, to babicka se pro né sehnula
avytahla je hakem, musel jsem babicku drZet za nohy, aby nespadla
do té hloubky, anebo ty koSile vyhozené najednou rozepjaly ruce,
tak jako straznik na kiiZovatce, nebo Kristus Pan, tak se ve vzduchu
na chvili uktiZovaly ty koSile, a sttemhlav padaly na loukoté a rafy
toho mlynského kola, a to kolo se otacelo a to bylo vZdycky dobro-
druzstvi, bud'to podle situace nechat kosili na kole, az otacenim
prinesou na rameno koSili nebo spodky k babic¢inu oknu, Ze sta-
¢ilo natdhnout ruku a tu kosili vzit, nebo hdkem tu kosili dostavat
z hridele, kam se natocila a otacenim se porad smekala, ale i tu
babicka dostala a vytahla ji na ha¢ku oknem do kuchyné a hned to
vSecko hazela do necek, a veCer zapirala ty Spinavé spodky a kosile
a ponozky z prvniho, lila vodu hned nazpatek do vody proudici pod
lopatkami mlynského kola... To potom vecer, to bylo krasné, kdyz
ve tmé najednou vyletély bilé spodky z okna klozetu Karlovych
lazni, bila koSile na tmavym pozadi ty propasti mlyna, to v naSem
okné zazarila na chvili bila kosSilka nebo ty bilé spodky, a babicka
je dovedla na hak chytnout v letu jesté driv, nez dopadly dolt do
hlubiny na mokré a lesklé rafky, to nékdy za vecCera nebo za noci,
kdy od vody z hloubi tdhnul priivan a trist vody vznasela se vzhiru
a babicku voda a dést liskaly do tvare tak, Ze se nékdy musela s tim
privanem servat o tu kosili, presto babicka se tésila na kazdy den,
a zvlasté na ctvrtek a patek, kdy cestaci si ménili koSile a spodky,
a protoze vydélali penize, tak si koupili ponozky a spodky a kosi-
le nové a ty staré vyhodili oknem z Karlovych lazni dolti, kde na
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né cihala babicka s hakem, a to pradlo pak vyprala a spravovala
arovnala do priborniku, a pak to roznasela po stavbach a prodavala
zednikiim a pomocnym délnikiim, a tak skromné, ale dobfe si Zila,
Ze i mné mohla kupovat rohliky a mliko na bily kafe... to byl asi mijj
nejkrasnéjsi vék... podnes porad vidim, jak babi¢ka za noci je na
cekané u otevireného okna a ono na podzim a v zimé to nebyla lehka
véc, a ja porad vidim, jak vyhozena koSile tim priivanem zespoda
se v okné najednou na chvilicku zastavi, rozevie paZe, a babicka
rychlym pohybem ji strhne k sobé, protoZe za chvilku koSile pada
zplihla jako zastreleny bily ptak do crc¢icich ¢ernych vod, aby pak
jako umucena zvolna se objevila na mucicim mlynském kole uz bez
lidského téla a vznasela se po mokré kruZznici, a kdyz zmizela z oken
tretiho patra, kde nastésti byly mlynice a ne lidi jako my, s kterymi
bychom museli bojovat o ty kosile a podvlikacky, a pockat si, Ze zase
se kolem po kiivce vraci, sestupuje dolti, a kdyz by se smekla, padla
do proudicich cernych vod a bylo by to pradlo strZzeno vantroky pod
cernymi lavkami nékam pry¢ a ze mlejna ven...
Stac¢i vam to? Tim dneska kon¢im.
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Hotel Tichota

Davejte pozor, co vam ted’ka reknu.

Koupil jsem si vulkanovy novy kufr a do toho kufru jsem slozil
novy frak, ten, ktery mi usil ten krej¢i z Pardubic na moji figurinu,
sam jsem si byl pro ten frak a zastupce firmy opravdu nelhal. Zmé-
ril mi prsa, pokladl mne samymi pasky z pergamenového papiru,
popsal to vSechno, kdyZ to zméril na mné, dal to do obalky a vzal si
zalohu a ja jsem si pak pro ten frak jel. A frak mi padl jako ulity, ale
ja jsem nestal o ten frak, jako o to, kde je ta moje nafouknuta busta,
to moje poprsi. A sam $éf, on byl taky tak malinky jako ja, jako by
pochopil, Ze se chci dostat vejs, nez jsem ted’ka, porad vejs, Ze mi
na tom zaleZi, abych byl u stropu magacinu spole¢nosti, tak mne
tam odvedl. Bylo to ohromné. U stropu se vznaSela poprsi generali
a veliteld pluku, poprsi prednich herct, dokonce sim Hans Albers
si daval $it sviij frak tady, taky byl tady u stropu, otevienym oknem
tahl priivan a ta poprsi se pohybovala jako oblacky, jako beranci na
nebi, kdyZ tahne podzimni vitr, od kazdého poprsi visela tenounka
nit, a na té niti byla jmenovka a adresa, a jak val priivan, ty jmenovky
vesele poskakovaly jako rybky chycené na udici, pak $éf ukazal a ja
jsem si precetl svoji adresu, a stahnul jsem svoje poprsi, opravdu,
byl jsem malicky, skoro jsem se rozplakal, kdyz jsem vidél poprsi
generalporucika vedle sebe, a poprsi pana hoteliéra Beranka, ale
pak jsem se rozesmal, a byl jsem Stasten, do jaké spole¢nosti jsem
se dostal, $éf zatahl za jednu $titirku a rekl, Ze na tuhle figurinu Sije
fraky, Ze to je ministr vyuCovani a jeSté mensi Ze je tady ministr
narodni obrany. A to mi dodalo vSechno takovou silu, Ze jsem za-
platil ten mj frak a pridal jsem dvé sté korun, jako malickou po-
zornost malického ¢iSnika, ktery odchazi z hotelu Zlata Praha a jde
do hotelu Tichota nékde ve Strancicich, kam mne dohodil pan
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obchodni zastupce treti firmy na svété, firmy van Berkel, a ja jsem
serozloucil a odejel jsem do Prahy, a s tim kufrem jsem pak vystou-
pil ve Strancicich, bylo dopoledne a porad prselo, tady muselo prset
ne celou noc, ale nékolik dni, tolik bylo na silnici pisku a blata,
a pres koprivy, lebedu a lopuchy se hnal potok, vrchovaty a tiplné
béZovy jako bila kava, a ja jsem stoupal tim blatem vzhiiru, podle
Sipky Tichota hotel, a kdyZ jsem minul nékolik vilek s rozlomenymi
stromy, musel jsem se zasmat, protoZe v jedné té zahradce stahova-
li roz¢isnuty strom plny zrajicich merunék, pleSaty majitel stahoval
dratem rozlomenou korunu, kterou ze dvou stran pridrzovaly dvé
Zenské, zaval pojednou takovy vitr, Ze drat praskl a Zenské neudr-
Zely tu korunu, ktera se rozcisla znovu a zavalila toho muzského
i se Staflemi, cely byl zasypany v pasti vétvi, z hlavy mu tekla krev,
jak trny jej podrapaly, a vétve tak spoutaly toho muzského, Ze leZel
na zemi jak pribity, ukriZovany silnymi vétvemi, a ja jsem stal u plo-
tu, a ty Zenské, kdyz vidély svého muZe, tak vypukly v ohromny
smich, fvaly smichy, zatimco ten muzsky koulel o€ima a vykrikoval,
vy kurvy, vy sviné, pockejte, aZ se vyprostim, zabiju vas do zemé
jako htebik, ty Zenské byly asi jeho dcery nebo manzelka s dcerou,
sundal jsem kloboucek a povidam, jdu, ob¢ane, tudyma prosim do
hotelu Tichota? A on mne poslal do prdele a casnoval sebou, ale
nemohl vstat, bylo to krasné, ten muz zajaty a obsypany zralymi
meruinikami, a ty dvé Zenské se vysmaly, ted’ zvedaly ty vétve, aby
se mohl ten muzsky zvednout, ted’ se mu podaftilo kleknout a vstat,
prvni co udélal, Ze hned si nasadil radiovku na holou hlavu, a ja jsem
radéji kracel, stoupal ivozem vzhiiru, vSiml jsem si, Ze cesta je
asfaltovana, s obrubnikem ze Zulovych kostic¢ek, oddupaval jsem
z boticek blato a Zluty jil. A pak jsem vySel na kopec, smekal jsem
se, jednou jsem padl na koleno a prese mne tahla mrac¢na, pak oblo-
ha byla tak modra jako ¢ekanky pokacené ptivalem podle cesty,
a tam na kopci jsem uvidél ten hotel. Byl krasny jako v pohadce,
jako néjaka cinska stavba, jako néjaka vila désnyho prachace
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v Tyrolich nebo nékde na Riviére, byl bily s ¢ervenou, jako viny
stoupajici strechou z prejzii, okenice ve vSech trech patrech byly
zelené se Zaluziemi a kazdé patro bylo vZdycky o trochu mensi, aZ
to posledni bylo jako krasny altanek, poloZeny na vrcholku ty stav-
by, a jeSté nad tim altankem byla véZicka jen ze samych zelenych
okenic, jakoby pozorovatelna, jako néjaka meteorologicka stanice
s pristroji uvnitt a venku s korouhvickami, nad kterymi se otacel
na Spici ¢erveny kohout. A v kazdém patie byl u kazdého okna
balkon a na ten balkon vedly dvere, které mély tak jako okna Zalu-
zie, oteviené Zaluziové dvere. A ja jsem kracel, a nikdo se nikde
neobjevil, ani na cesté, ani v oknech, ani na balkoné, bylo ticho, jen
vzduchem bylo slySet vitr, ktery vonél a dal se jist jako zmrzlina,
jako Slehany neviditelny snih, skoro se dal jist 1Zickou, mél jsem
dojem, Ze kdybych si k nému vzal housku nebo kousek chleba, Ze
by se dal prikusovat ten vzduch, skoro jak mliko. A veSel jsem uz
do brany, cesticky byly sypané piskem, ktery byl splaveny destém,
husta trava byla posecena a v kopkach, kracel jsem mezi borovice-
mi, od kterych se neustale oteviral pohled na dlouhé louky, travnik
byl Cerstvé kosou seceny a husty. A vchod do toho hotelu Tichota
se takhle vzdouval do takového mostku, ze kterého se pak rovnou
vchazelo zase do sklenénych dvefti, které mély jesté jedny dvere ze
Zeleznych Zaluzii, dvere rozloZené na bilé zdj, jako parada. A ten
vjezd se vzdouval a byl lemovany bilym zabradlim, pod kterym byla
skalka, alpinum, a ja jsem zavahal, jestli jsem tady spravné, a viibec
i kdyZ jsem v hotelu, jestli mne vezmou, jestli viibec to v§echno pan
Walden vyjednal, jestli ja, malicky ¢iSnik, se budu $éfovi panu Ti-
chotovi hodit. A najednou jsem dostal strach. Nikdo nikde nebyl,
nikde jsem neslySel ani hlasek, a tak jsem se otoCil a béZel jsem
zahradou, ale ozval se pronikavy piskot, tak naléhavy, Ze jsem se
zastavil, a ta piStalka trikrat zapiskala, jakoZe ty, ty, ty! A pak dlou-
ze zapiskala, Ze jsem se otocil, a pak ta piStalka piskala kratce, jako
by to bylo néjaky lano nebo provaz, ktery mne navijel a tahl nazpatek
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az do sklenénych dveri, kterymi jsem vesel. A tu do mne skoro vjel
tlusty pan, ktery sedél na koleCkové Zidli, ktery hnal obruce dlané-
ma a v tlusté hlavé mél zastréenou pistalku, a ktery ted’ drZel obéma
dlanéma obruce tak pevné, Ze se ten vozik zastavil, a jak se tak
prudce zastavil, tak tlustoch dostal prevahu dopredu, tak tak Ze
nevypadl, pouze se mu z pleSe svezla ¢erna paruka, takovy pricesek,
ktery si ten tlusty pan zase Soupl nazpatek do tyla. A tak jsem se
predstavil panu Tichotovi, a on se predstavil mné, a ja jsem mu ekl
o doporuceni pana Waldena, toho reprezentanta, té kapacity firmy
van Berkel, a pan Tichota rekl, Ze mé uz od rana cek4, Ze ale ne-
doufal, protoze tady byla priitrz mracen, a abych si jen Sel odpoci-
nout a pak se mu ukazal ve fraku, a Ze mi fekne, co ode mne zada.
A ja jsem se nedival, nechtél divat, ale o¢i mi to samo strhlo, to
ohromné télo v koleckové zidli, tak tlusté to vSechno bylo jako re-
klama na pneumatiky znacky Michelin, avSak pan Tichota, kterému
patrilo tohle télo, mél néjakou velikou radost, jezdil predsini zdo-
benou parozim sem a tam a jako by pobihal po néjaky louce, tak
skotacil s tim vozikem, se kterym umél tak jezdit, skoro lip, nez by
chodil. A pan Tichota zapiskal na pistalku, ale zase tak néjak jinak,
jako by ta pistalka méla rejstiiky, a po schodech sebéhla pokojska
v bilé zastérce na cernych satech a pan Tichota rekl, Wando, to je
nas druhy ¢iSnik, uved ho do jeho pokoje... a Wanda se otocila
a méla krasné rozptlenou zadnici, a kazdym krokem se vzdycky
v protinoze ta plilka vzdula, a méla vlasy vycesané do viretene cerné
koudele, a ja jsem byl tim jejim ucesem jesté mensi, ale uminioval
jsem si, Ze si na tuhle pokojskou nasetiim a Ze bude moje, kvétina-
mi ji obloZim ty jeji prsy, tu jeji zadnici, vzpominka na penize mi
dodala silu, kterou jsem vzdycky ztracel, kdyZ jsem vidél néco
krasného, obzvlasté krasnou Zenskou, ale ona, ta ¢iSnice, mne ne-
vedla do patra, to jsme vysli na takové platd, abychom naopak
sklouzli po schodech na dviir, a tam jsem to teprve vidél. Tady byla
kuchyné a dvé bilé ¢epice kucharti, a slySel jsem praci nozi a vesely
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smich, a k oknu se bliZily dvé mastné tvare a veliké oci, pak zase
smich, ktery se vzdaloval, tak jak jsem pospichal s kufrem, ktery
jsem nesl nejvys, jak jsem mohl, abych tak nahradil tu svoji malic-
kou postavu, kdyZ nic nepomohly dvojité podrazky, jediné snad to,
ze jsem nosil hlavu tak vzhtiru, abych mél vytahly krk, a ptesli jsme
dvir a tam bylo staveni a ja jsem byl zklaman, v hotelu Zlata Praha
jsem bydlil tak jako hotelovy host, ale tady jsem bydlil v pokojiku
pro podomka, Wanda mi ukazala skrin, oteviela ji, otocila ko-
houtkem a tekla do umyvadla voda, odhodila prikryvku a ukazala
mi, Ze je Cisté povlecena postel, pak se na mne shora usmala a od-
chazela a zase, jak kracela pres dvfir, vidél jsem oknem, nemohla
udélat ani jediny krok, ktery by nebyl sledovan, vidén, nemohla si
ta pokojska doprat, ani aby se nékde poskrabala... aby $la jen tak,
aby si protahla prstama chripi, musela tady chodit potrad jako na
divadle, jako v néjakém zaskleném obchodé, to u nas, kdyZz jsem Sel
nakoupit kvétiny, tak jak jsem se vracel, délala dévcata aranzérky
vylohu u Katzi, ptibijela hiebicky latku, a tak jak lezla po ¢tyrech
za sebou a jedna méla kladivko a pribijela ten zraseny Seviot
a manSestr, a kdyZ ji doSel hiebicek, tak sdhla a z pusy té aranzérky
za ni vzala hiebicek a pritloukla dal$i zfaseni, a tak porad z pusy té
druhé vytahovala hirebicek dalsi a dalsi, plnou pusu cveklickii méla
ta divcCina, asi se tak bavily v té vykladni skrini, a ja jsem stal a drzel
jsem kosik plny mecikd, a na zemi jsem mél druhy kos plny marga-
retek, a dival jsem se na ty aranzujici holky, lezly po Ctyrech a bylo
dopoledne a plno lidi, a ty holky asi zapomenuly, Ze jsou ve vykladni
skiini, kaZdou chvili se poskrabaly v zadnici nebo tam nékde, a pak
zase po Ctyrech lezly k okenni tabuli, s kladivkem a v papuckach,
a smaly se, az slzely, a ta jedna vyprskla a z Ust ji vyletély hrebicky
a na Ctytech se rehtaly a vrcéely na sebe z bujnosti hol¢i¢i jako psi,
a blizicky jim odstavaly a bylo jim vidét na prsa, a ty prsy, jak byly
na ctyrech, se houpaly sem a tam, jak se pohybovaly ty holky
Stastnym smichem, a kolem mne uz bylo tolik lidi a zirali na ty ¢tyri
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houpajici se prsy jako zvony na hlavnim vystiihu véze, a pak se
jedna podivala na ty lidi, zvaznéla a takhle zahnula paZi a zaCer-
venala se, a ta druhad, kdyZ vyplavala ze slzi smichu, ta prvni ji
ukazala na shromazdéni pred firmou Katz, tak se polekala, Ze jak si
pritiskla loket na bltizicku, tak se zvratila a padla na zada a nohy se
ji rozeviely a bylo vidét vSechno, i kdyz skryté v krajkovych
modernich kalhotkach, a jak se lidi smali, tak tady timhle vidénim
zvaznéli, a odchazeli jedni, a druzi tam stali a zirali tam porad,
i kdyZ uz davno bylo po polednach a davno uz aranzérky byly na
obédé U Zlaté Prahy, u nas, a tak zasazeni krasou téch aranZérek
stali tam, i kdyZ uZz priruci stahli roletu, tak dovede krasa holci¢iho
téla zasahnout nékterého z lidi... A ja jsem sedél a vyzouval jsem si
zablacené boty, a pak kalhoty, oteviel jsem kuftr, abych vyvésil frak,
a tak néjak se mi zastesklo po tom mém hotelu U Zlatého mésta
Prahy, po Rajskych, porad jsem jen vidél kolem sebe mésto z ka-
meni a spousty lidi, plna ndmeésti, z prirody jsem vidél za ty tfi roky
jen ty kvétiny, pro které jsem denné chodil, a parcik, a ty okvétni
listky kvétin, kterymi jsem obkladal slecnam U Rajskych naha bfti-
cha, a tak jak jsem vzal frak, tak jsem si najednou uvédomil, kdo to
byl ten muj $éf? Vidél jsem ho za ty tfi roky v takovém protlaku,
takovy vyvar se mi z néj a jeho pani objevil, vlastné ten miij $éf byl
jeSté mensi neZ ja, a taky tak jako ja véril na penize, za penize mival
krasné sleCny nejen U Rajskych, ale jezdil, vlastné utikal za nimi své
pani aZ do Bratislavy, do Brna, fikali o ném, Ze vzdycky, nez jej pani
nasla, tak stacil utratit nékolik tisic, Ze vZdycky, nez zacal ten svij
flamecek, tak do kapsicky u vesty si zasSpendlil penize na zpatecni
jizdenku a diskreci pro konduktéra, aby jej dopravil domt, a Ze byl
tak malicky, Ze jej obvykle prinesl konduktér v naruci jak dité,
vzdycky spiciho, tak timhle flameckem se jesté vice smrskl, tyden
byl mali¢ky jako morsky konicek... ale za tyden uZ to s nim zase
hralo, ted’ jsem si to uvédomil, Ze rad pival téZka vina, portské vino,
vina alZirska, malaga, vSechno pil s ohromnou vaznosti a désné
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pomalu, takZe se zdalo, Ze skoro nepije, za kazdym napitim tak
néjak zkrasnél ten miij $éf, chvili to podrzel v tstech a pak to polK],
jako by néjaké jablko do sebe dostaval, a po kazdém loku tiSe pro-
hlasil, je v tom saharské slunce... taky nékdy se opil se stolni
spolec¢nosti, to pak padl, a rozjatreni jeho pratelé zavolali jeho pani,
aby si Sla sebrat svého manzela, a ona taky prisla, sjela vytahem ze
tretiho patra, kde mél Séf celé apartma, klidné prisla, to nebyla jeji
ostuda, naopak, vZzdycKy se ji vSichni klanéli, a tak jak maj $éf lezel
pod stolem nebo sedél na zidli a u stolu spal, pani jej vzala za limec
kabatu, ze zemé jej hravé zdvihla, jako by to byl jen kabat, a kdyz
mij Séf sedél, tak jej zase strhla na zem, ale $éf nespadl, ona jej
sebrala ze vzduchu, a tak jak ji ruka stacila, klidné a lehce jej nesla,
tahla vzduchem, jako by opravdu byl jen kabat, a $éf se pravidelné
probral, a takhle jen maval ruckou, jak mu dovolil vytazeny kabat,
ajeho pani energicky oteviela dvefe vytahu a mého $éfa, tak jak jej
drzela, tak jej tam hodila, zarachotily ty jeho nohy, ale ona vstoupi-
la za nim a stiskla vytah, vidéli jsme zasklenymi dveirmi, jak $éf leZi
na dné vytahu a nad nim stoji jeho pani a jako na nebe stoupaji
spolu do tretiho patra. Vypravovali si Stamgasti, Ze pred 1éty, kdyz
mj $éf koupil tenhle hotel U Zlatého mésta Prahy, Ze jeho pani
chodila mezi Stamgasty, Ze tady dole byl takovy literarni salon, ze
kterého ziistal vlastné jen basnik a malit Tonda J4dl, Ze se tady
vedly debaty, Ze se Cetly knihy a délalo i divadlo, ale Ze se vzdycky
pani $éfova hadala se svym muzem tak vasnive, Ze skoro kazdych
¢trnact dni se spolu kviili romantismu nebo realismu nebo kvili
Smetanovi a Janackovi tak pohadali, Ze se zacali polejvat vinem
a pak bit, a Ze $éf mél kokrSpanéla, a Séfova méla foxteriéra, tak jak
se kviili literature jejich pani porvali, nevydrzeli to ani ti psi a dorva-
li se taky az do krve... A pak se $éf a nase pani usmitili a $li na
prochazku podle potiicku za mésto, zavazané hlavy nebo ruce na
kSandach a za nimi se Sourali porafany foxteriér a kokrSpanél, taky
s flastry na pokousanych uSich anebo jen tak, ale jesSté se
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zasychajicimi ranami po kousavé literarni rvacce... a tak se pak
vSichni usmifili, aby za mésic to zaCalo nanovo... to muselo byt
krasné, to bych chtél vidét... A uZ jsem stal v zrcadle ve fraku, vtom
novém fraku, v bilé kosili Skrobené a bilém motylku, a kdyZ jsem si
dal do kapsy novy vrtak s niklovou stfenkou a kombinovany
s nozikem, slySel jsem piskani pistalky, a kdyZ jsem vysel na dvtr,
preletél mne stin, kdosi preskocil pres plot, na hlavu se mi poloZzily
jako dva Zenské prsy néjaké dvé latky nebo co, a prede mne dopadl
CiSnik ve fraku, zvedl se, ty krovky jeho fraku se tahly vzduchem,
ale on letél dal namotavan na signal pistalky. Kopl do dveri a hou-
paci dvere se roztristily a zavlnily za nim a utichly, a ve zmenseni
zrcadlily dviir a mou bliZici se a pak do sklenénych dveri vstupujici
postavu. Za ¢trnact dni jsem teprve prisel na to, pro koho je posta-
ven tenhle hotel. Ctrnact dni nevychazim z adivu, kam jsem se to
dostal, a zda je to viibec moZné, takhle si zit. Za ¢trnact dni jsem
vydélal uz nékolik tisic korun na diSkrecich a mij plat, to bylo tak
moje kapesné. Ale ¢trnact dni, i kdyZ jsem v pokojicku sdm a poci-
tam si bankovky, ja jak mam volno, tak si poc¢itam penize, prestoze
jsem sam, presto mam pocit, Ze nejsem sam, Ze se pordd na mne
nékdo div4, zrovna tak, jako ten samy pocit ma vrchni Zdenék, kte-
ry uz je zde dva roky, a je porad pripraveny, aby pireskocil plot a na
zapiskani se co nejkratsi cestou objevil v té nasi restauraci. Ono
vlastné tady cely den neni co na praci. KdyZ si uklidime restauraci,
a to netrva dlouho, a kdyZ si pripravime sklenice a vSechny pribory,
a kdyz vyménime a zkontrolujeme zasobu ubrouskt a ubrusg, jdu
se Zdenkem, ktery ma kli¢ od sklepa, piipravit napoje, zkontrolovat,
zda mam dost chlazeného Sampanského, tretinkové lahve export-
niho plzenského piva, vynasime konak do pripravny, aby byly
sdostatek Sambrovany, a potom jdeme do zahrady, vlastné do parku,
a tam si oblékame zastéry a uhrabujeme cesticky, a porad obnovu-
jeme kupky sena, kazdych ctrnact dni, ty staré kupky se odvezou
a misto nich se priveze Cerstvé poseCené, nebo uzuz jako seno
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hotové kupky, které podle predem stanoveného planu musime dat
na to misto, kde byly ty kupky staré. A pak uhrabujeme cesticky, ale
zpravidla je uhrabu jenom ja, Zdenék, ten je porad v okolnich vil-
kach u néjakych schovanek, jak on rika, ale ony to nebudou
schovanky, myslim, Ze to budou jeho milenky, bud'to manzelky,
které jsou tady na letnim byté pres tyden samy, anebo néci dcery,
které se pripravuji na néjaké statni zkousky. A ja uhrabuji pisek
a divam se, jak zezadu skrz stromy nebo z volné louky vypada ten
nas hotel, ktery ve dne vypada jako néjaky penzionat, porad mam
dojem, Ze z hlavnich dveri se vyhrnou divky nebo néjaci mladenci
s aktovkami, nebo Ze odtud vyjdou mladi muZi v pletenych svetrech
a sluhové potahnou za nimi golfové hole, nebo vyjde néjaky pri-
myslnik a sluha vynese ven prouténé Zidle a stolek, a sluzky
prostfou ubrusy a pribéhnou déti a zacnou se lisat k tatinkovi, a pak
prijde pani se slune¢nikem, a zvolna si bude sundavat rukavicky
a zacne nalévat kavu, kdyz se vSichni usadi... ale za cely den nevyjde
z téch dveri nikdo, nikdo do nich taky nevejde, a presto pokojské
uklizeji a kazdy den pievlikaji deset pokoju a Cisti prach, a presto
v kuchyni jsou pripravy jako na svatbu, tolik jidla a tolik chodti se
pripravuje pro néjakou velkou hostinu, jakou jsem ja nikdy nevidél,
ani jsem o ni neslychal, a kdyz, tak jediné ze Slechtickych kruhti
nebo z vypravéni vrchniho z toho naseho hotelu U Zlatého mésta
Prahy, ktery se plavil jako ¢i$Snik prvni tridy luxusnim parnikem
Wilhelmine, a ktery se ale potopil, kdyZ vrchni zmeskal odpluti
a kdy# vlakem sjel pies cely Spanélsko do Gibraltaru s krasnou
Svédkou, se kterou zmegkal ten parnik, tak ten parnik se zatim
potopil, tak to vypravéni o hostinach prvni tridy na luxusnim
parniku Wilhelmine se podobalo tak trochu tomu, co jsme servi-
rovali tady v tom zastr¢eném hotelu Tichota. A i kdyZ jsem mél
dtvod byt spokojeny, presto jsem se ¢asto lekal. Tieba jsem uhrabal
cesticku a dal jsem si lehatko aZ dozadu za stromy;, ale jen jsem si
lehl a jen jsem se zadival na tahnouci mracna, tady porad pluly
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mraky, tak jen jsem si zdiimnul, uz se ozvala pisStalka, jako by za
mnou stal ten nas $éf, a ja jsem musel nejkratsSi cestou bézet,
a v trapu jsem si odvazoval zastéru, preskocil plot, jako to délal
Zdenék, a rovnou vbéhnout do restaurace a tak se hlasit $éfovi,
ktery porad sedél v té koleCkové Zidli a jako vZdy jej néco tlacilo,
prehrnuta deka, kterou jsme mu museli urovnat, to jsme mu mu-
seli uvazat kolem bricha takovy pas jako maji hasici, pas s kara-
binkou, tak jako to mély dvé déti pana Radimského, mlynafte, ty dvé
déti si hraly u nahonu, a na ostrohu leZel bernardyn, a kdyz Harry
nebo Vintif, tak se jmenovaly ty déti, se pribatolily k ndhonu, drive
nez mohlo prijit v ivahu, Ze by spadly do vody, prisel ten bernardyn
a vzal za ten kruh a odnesl Harryho nebo Vintife mimo ten nebez-
pecny nahon, tak zrovna tak jsme zahakli za tu kramli a kladkou
jsme vytahli $éfa ne ke stropu, ale tak, aby mohl podjet vozik, a tam
jsme ukazali $éfovi, kde by to tak mohlo byt, a urovnali jsme deku
nebo dali novou nebo jesté jednu, a zase jsme spustili Séfa do vo-
ziCku, byl tak smésny, kdyz visel ve vzduchu, tak naklonény byl cely,
Ze ta pistalka, kterd mu visela na krku svisle, ukazovala ihel séfova
viseni... a pak zase popojizdél salem a pokojiky a pokoji, rovnal
kvétiny, ten nas $éf mél désnou zalibu v Zenskych pracich a viibec
vSechny restauracni mistnosti, ony to byly spise pokoje, vypadaly
jako méstanské, nebo pokoje v malém zamku, vSude byly zaclony
a asparagusy, kazdy den tu byly Cerstvé naiezané rize a tulipany
a vSechno, co rok pravé dal, a vZdycky dostatek fezaného aspara-
gusu, a S$éf z nich sestavoval tak krasné vazy a tak dlouho je
opravoval, to vzdycky popojel, upravil, zase odjel a z dalky se dival
nejen na ty kvétiny, ale jak to vSechno ladi s okolim, a pokazdé
musel dat pod ty vazy jinaci deCku. A kdy?Z tak celé dopoledne se
bavil vykraslovanim pokojti, dal se pak do upravy jidelnich stolfi...
a ty byly zpravidla jenom dva, a prostiralo se nejvyse pro dvanact
osob, a zase, zatimco jsme se Zdenikem mlcky kladli na stiil vSechny
druhy taliid a vidlicek a nozq, $éf, plny tichého nadseni, upravoval
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kvétinami prostiedky stolii a kontroloval, zda v ptipravné mame
dostatek Cerstvé narezanych a ve vodé pripravenych asparagusovych
vétvicek a kvétl, kterymi v posledni chvili jsme vyzdobili jidelni
ubrusy, tésné predtim, nez hosté zasedli... A tak $éf, kdyZ opravdu
zrusil, jak rikal, restauracni prostiredi a vnesl do svého hotelu ptivab
biedermeierovské domacnosti, odjel s vozikem az ke dverim, ktery-
mi budou vstupovat nasi hosté, a chvili tak stal prede dvermi, zady
k hale a pokojiim, celem ke dverim, tak se chvili soustiredoval, a kdyz
byl host, ktery tady jesté nebyl, a s idivem se rozhliZel halou, pak
projizdél z pokoje do pokoje a dival se znalecky na vSechny po-
drobnosti, na Upravu zaclon, vSechno jsme museli osvétlit, vSechny
zarovky musely plat ten vecer, kdy skoncily pripravy, a $éf byl v té
chvili krasny, jako by zapomenul, Ze vaZzi sto Sedesat kilogram?i a Ze
nemuze chodit, tak projel se s cizima o¢ima, pak ty o¢i odhodil a vzal
si zase svoje, zamnul si ruce a zapiskal zase tak néjak jinak, a ja uz
védél, Ze pribéhnou za chvili dva kuchari, kteri podaji zpravu do
nejmensich podrobnosti, jak je to s humry a Gstiicemi, a jak dopadly
nadivky a la Souwaroff, a jak je to se salpiconi. KdyZ jsem byl tieti
den tady, rozejel se a porazil vrchniho kuchare ten nas $éf, protoze
zjistil, Ze dal trochu kminu na teleci medailon se Zampiony... A pak
jsme vzbudili podomka, obra, ktery cely den spal, a ktery snédl
vSechno, co zbylo po nocnich hostinach, zavratna kvanta porci, cely
misy salatu, co jsme nemohli nikdy snist ani my, ani pokojské, tak to
vSechno dojedl ten podomek, vSechno, co zbylo v 1ahvich, dopil,
ameél ohromnou siluy, tak ten si na noc oblékl zelenou zastéru a Stipal
drivi na osvétleném dvore, nic jiného nedélal, nez Stipal drivi, melo-
dickymi udery sekery Stipal, co zveCera narezal, celou noc Stipal,
ovSem ja jsem poznal a pak dobre slySel, Ze Stipal vzdycky, kdyz
nékdo k nam prijel, a k nam jezdila jen auta, diplomaticka auta,
skupiny aut, vZdycKky jen pozdé vecer nebo v noci, a podomek Stipal
drivi, které vonélo, a podomek byl vidén a k vidéni ze vSech oken,
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aten nas osvétleny dviir a kolem dokola vyrovnané diivi, to dodavalo
pocit jistoty, dvoumetrovy chlap Stipajici drivi, muzZsky se sekerou,
ktery jednou prizabil zlodéje a tti tak zbil, Ze je sdm odvezl na trakafti
doli na Cetnickou stanici, podomek, ktery kdyz nékteré auto pichlo
pneumatiku, tak zvedl predni nebo zadni osu a drZel ji tak dlouho
v rukach, az se vyménilo kolo, podomek, jehoz ale pravym tikolem
bylo dekorativni Stipani drivi na osvétleném dvore, aby byl vidét od
nasich hosti, tak jako Labsky vodopad, ktery se naplni a ¢eka, az
privodce ptivede hosty, a pak na dané znamenti se zdvihne stavidlo
tam nahore a divaci se kochaji tim vodopadem. Tak to bylo i s nasim
podomKkem. Ale abych dokreslil portrét toho naseho séfa. KdyZ jsem
se tieba v zahradé oprel o strom a pocital bankovky, tu se ozvalo
piskani, jako by to byl néjaky vSevidouci biih ten nas $éf, i se Zdernkem,
kdyZ nas nikdo nemohl vidét, tak jsme si sedli nebo lehli do kupky
sena a hned se ozvalo zapisknuti, to bylo jen takové varovani, jedno
pisknuti, abychom pracovali dal a nelenosili, tak jsme pak vzdycky
davali vedle sebe hrabé nebo motycku nebo vidle, a lehli jsme si,
a jak se zapiskani ozvalo, rychle jsme se zvedli a kopali a hrabali,
nosili na vidlich ¢echrané seno, a kdyz bylo zase ticho, a jen jsme
odlozili vidle, zase se ozvalo to piskani, a tak jsme pak leZeli a vleZe
jen tak hrabali, jen tak néco délali vidlemi, jako by ty nastroje byly
na neviditelnych provazcich. A Zdenék mi vypravoval, Ze $éf, kdyz je
takhle chladno, tak je jako rybicka ve vodé, Ze horsi je, kdyz prijdou
horka, tak se skoro roztéka, nemuze jezdit, kde by chtél, tak porad
musi byt v pokoji s nizkou temperaturou, v takovy lednicce... ale
poiad o vSem vi, a vSechno vidi, i to, co vidét nemiiZe, jako by na
kazdém stromé, jako by v kazdém kouté, za kazdou zaclonou, na
kazdé vétvi mél fizla... je to dédi¢ny, rekl mi Zden€k, a rozvalil se
v lehatku, jeho tata mél hospodu nékde v Podkrkonosi, ten mél sto
Sedesat kilo taky, a kdyZ prislo teplo, tak se musel odstéhovat do
sklepa, tam mél postel a tak cepoval pivo a koralky, aby se neroztekl,
jinac by se v tom letnim hicu roztekl jako maslo, vis?
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A pak jsme se zvedli a $li jsme nazdaibtih cestickou, kterou ja
jsem nikdy nesSel, mysleli jsme na tatinka naseho $éfa, jak ve vesnic-
ké hospodé se dobracky na léto odstéhoval do sklepa, aby nedopadl
jako maslo, jak tam tocil pivo, jak tam spal, a ta cesti¢ka nas dovedla
mezi tii stiibrné smrky, a ja jsem ztstal stat, skoro jsem se polekal.
Zdenék se polekal jesté vic a vzal mi za rukav a zabreptal, no tohle...
a pred nami stal malinky domecek, takova pernikova chaloupka,
jako na néjakém divadle byl ten domek, dosli jsme azZ k nému a pied
nim byla malinka lavi¢ka a okénko bylo tak mali¢ké jak od komiirky
u vesnické chalupy a dvere na kliku jako do sklepa, kdybychom tam
chtéli vejit, tak i ja bych se musel sehnout, ale dvere byly zaviené...
atak jsme se zastavili a divali jsme se okynkem, a divali jsme se tam
pét minut a pak jsme se na sebe podivali a zacali jsme se skoro bat,
husi kiize mi béhala po rukach, tam v tom domecku bylo vSechno
presné tak jako v jednom pokoji naseho hotelu, ten samy malinky
stolecek, zidlicky, vSechno jako pro déti, i ty samy zaclony tam byly,
i ten samy stolek na kvétiny, a na kazdé Zidlicce sedéla panenka
nebo medvidek, na zdich byly dvé rechni¢ky a na nich jakoby
v kramé vselijaké détské hracky, cela sténa plna hracek, bubinky
a Svihadla, v§echno tak peclivé srovnané, jako by chvili pred nami
to nékdo rovnal, jen pro nas naraficil, abychom se polekali nebo
dojali... cela chaloupka se stovkou détskych hracek!... A najednou
se ozvalo piskani, ne to varovné, abychom délali, abychom neleZeli,
ale piskani ve stavu nouze, kterym $éf nas svolava, a rozbéhli jsme
se a béZeli jsme, vzali jsme to pres louku a urousani jsme odbockou
jeden za druhym pteskocili plot...

Tak kazdy vecer hotelu Tichota byl téhotny ocekavanim az
hotel byl ptipraveny jako néjaky orchestrion, do kterého najednou
nékdo hodi korunu a on zac¢ne hrat, byl ten hotel jako kapela, di-
rigent ma zdviZenou taktovku, vSichni hraci jsou v pohotovosti
a soustredéni, ale ta taktovka takt zatim nedava... A nesméli jsme si
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ani sednout, ani spolehnout, bud’to néco urovnavat nebo stat lehce
opreni o odkladaci stolecek, dokonce i podomek stal v predklonu
na osvétleném dvore nad Spalkem a v ruce drZel sekeru, ve druhé
poleno a taky ¢ekal na znameni, aby jeho sekyra melodicky spustila
a cely ten hotel by se dal do pohybu, tak jako ve stfelnici, ktera ma
natazZena péra, ale nikdo neprichazi, aby pak najednou, kdyz hosté
prisli, nabili do vzduchovky broky a zasahli do terce, kazdy ten
obrazec vystiihany a namalovany do plechu a skloubeny Steflicky,
a mechanismy zacaly pracovat, ted’ a zitra, zrovna tak jako vcera,
jenom kdyZ nékdo se strefil do Cerného terce. Taky mi to pripomi-
nalo skute¢nou pohadku o Sipkové RiiZzence, jak vSichni ztuhli v té
situaci, ve které je zastihla kletba, aby dotknutim se kouzelného
proutku vS§echny pohyby nacaté se dokoncily nebo vznikajici zacaly.
A taky tak se najednou ozvalo v dali auto, a $éf sedici v koleckové
zidli u okna dal znameni kapesnikem a Zdenék hodil minci do hra-
ctho automatu, a ten zacal biinkat Harlekynovy miliony, ten ariston
nebo orchestrion byl obloZeny pefrinkami a filcovymi sténami, zdalo
se, Ze hraje odnékud z jiného podniku, a podomek spustil sekeru
a vypadal unaveny, shrbeny, jako by Stipal drivi uz od poledne, a ja
jsem si prehodil ubrousek pres rukav a ¢ekal, kdo bude ten nas
prvni host? A vstoupil general v generalském plasti s cervenou
podsivkou, ten jisté Sije tuhle uniformu u té samé firmy jako ja mj
frak, ale tenhle general byl néjaky smutny, za nim prisel jeho Sofér,
prinesl zlatou Savli, polozil ji na stolek a zase odesSel, ten general
prosel pokojiky, prohlédl si vSechno a zamnul si ruce, pak se rozkro-
¢il, dal si ruce dozadu a dival se na dviir na naseho podomka, ktery
tam Stipal drivi, a zatim Zdenék prinesl stribrnou lahev na sekt a na
jidelni stiil prinasel astiice a misy s krevetami a humry, a kdyz se
general posadil, Zdenék nacal Samparnské, Henkell Trocken, nalil
CiSi a general tekl, jste mymi hosty, a Zdenék se uklonil a ptinesl
dvé sklenky a nalil je, general se zvedl a srazil holinky a zvolal:
,Prosit!“ a napil se, ale jen usrkl, vypili jsme naSe sklenky do dna,
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a general se usklibl a ottasl se a pln odporu odprskl: ,Fujtajbl, tohle
ja nemtizu pit!“ a pak si vzal Ustrici na talifek, zvedl hlavu a jeho
hltava usta vsrkla kiehké plzi masicko pokapané citronem, a zase
jako by pojedl s chuti, ale otiasl se a fr¢el odporem, az slzel. A vra-
til se, dopil sklenku $ampatiského, a kdyz ji dopil, kiicel: ,Aaaa,
tohle nemiizu ale viibec pit!“ a prochazel se z pokoje do pokoje,
a kdykoliv se vratil, vzal si z pripravenych mis tu kousek krevety,
tu lupen salatu, tu si vzal salpiconi, a pokazdé jsem se polekal,
protoze general kiicel odporem a odprskaval, fujtajksl, to se neda
jist!, a zase se vratil a nastavil sklenku a dal si nalit, a ptal se Zdertika
a Zdenék se uklanél a vykladal o Veuve Clicquot a viibec o Sampan-
ském, on vSak Ze povaZuje za nejlepsi to, co nabidl, Henkell Trocken,
a general povzbuzen se napil, ale vyprskl, pak dopil a zase se Sel
podivat na dviir, vSechno v tméach, jen na dvote ozareny podomek
a jeho prace, a ozarené zdi docela pokryté borovymi polinky. A $éf
jezdil neslySné, prijizdél jen, uklanél se a zase odjiZd€l, general se
dostaval do dobré nalady, jako by ten odpor k jidlu a piti se zlomil,
podpofil mu chut. Pak preSel na lahev kotiaku a vypil celou lahvicku
armanaku, a po kazdém napiti ze sklenky se usklibal a klel désné
a prskal stridavé Cesky a némecky: ,Diesen Schnaps kann man nicht
trinken!“ A zrovna tak s francouzskymi specialitami, po kazdém
soustu se zdalo, Ze se ten general pozvraci, zaprisahal se, Ze uZ si
nevezme ani sousto, nenapije se ani hlt, oboftil se na vrchniho aina
mne, co mi to davate? vy mne chcete otravit, vy si prejete, lotri,
abych umrel!, ale tak vypil jeSté jednu lahev armanaku, a Zdenék
mu drZel prednasku, proc¢ nejlepsi koniak se jmenuje armagnac a ne
cognac, Ze to je brandy, protoZe konak jest jen v tom kraji, ktery
se jmenuje Konak, takze tfeba lepsi konak jen o dva kilometry od
hranic kraje Kotiaku, uZ se to nesmi jmenovat konak, ale brandy,
ave tfi hodiny rano, kdyZ general véstil, Ze nevydrzi, Ze ve dvé jsme
jej zabili tim, Ze jsme mu nabidli jablko, ve tfi hodiny snédl uz a vy-
pil toho general tolik, Ze by to bylo pro spole¢nost pétilidi, a presto
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porad natikal, Ze mu nebere, Ze asi prechodil rakovinu a v nejlepsim
pripadé Zaludecni viredy, Ze ma pry¢ jatra a urcité ledvinovy pisek,
a tak ve tri hodiny k ranu zacal byt opily a vytahl sluZebni pistoli
a sestrelil sklenku stojici na okné, a prostielil okno, ale $éf prijel
tiSe na gumovych koleCkach, smal se a gratuloval, a pral si, aby
na Séfovo Stésti se general pokusil sestrelit brousenou sklenénou
slziCku z benatského lustiiku, a fekl, Ze posledni veliky vykon vidél
tady: kniZe Schwarzenberg vyhodil pétikorunu a trefil ji z lovecké
kulovnice tésné, kdyZ padala na sttl... A $éf odejel, a vzal ukazovat-
ko a nad krbem ukazal otvor, kterym proklouzla smeknuta kulka
po stiibrné pétikoruné. General se ale specializoval na Stamprlata,
strilel a nikdo se nad tim nepohorsSoval, a kdyz prostrelil okno
a kulka hvizdla nad sehnutym podomkem, ktery porad Stipal diivi,
podomek si jen protiepal ucho a pokracoval ve své praci dal... Pak
general si dal tureckou kavu a zase si daval ruku na srdce, a tvrdil,
Ze tuhle kavu viibec nesmi pit, a dal si jesté jednu tu kavu a pak
prohlasil, Ze kdyby byl tak pec¢eny poularde, na to Ze by mél chut
pred smrti... a $éf se uklonil a zapiskal, pribéhl za chvili kuchar,
svézi a v bilé Cepici a prinesl cely pekac a general, kdyz vidél toho
kohouta, sundal hazuku, rozepnul si kosili a tak teskné zacal, Ze
nesmi kureci jist, a vzal a roztrhl toho kohouta a jedl a pokazdé
narikal nad svym zdravotnim stavem, Ze se nesmi prejidat, Ze néco
tak odporného nejedl, a Zden&k mu fekl, Ze ve Spanélsku se po-
dava ke kutatlim Samparnské, Ze tady by byla dobra La Gorduia,
a general prikyvl, a pak upijel a zakusoval kure a pokazdé nadaval
a SKklebil se pri kazdém soustu a hltu, Ze diese Poularde, auch den
Champagner kann man nicht trinken und essen... a ve ¢tyti hodiny,
kdyZ se vynarikal a vyjajkal, jako by z néj vSechno spadlo, pozadal
o ucet, vrchni mu jej ptinesl, uZ vSechno mél sepsano, podal mu
ten ucet na talifi v ubrousku, ale musel generalovi precist tu atratu
a hlavné, co vSechno skute¢né mél... a Zdenék mu to rekl, polozku za
poloZzkou, a general se usmival a usmival ¢im dal vic, aZ se rozesmal
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a fehtal se a radoval se, docela stiizlivy a zdravy, i kaSel jej presel,
docela se i narovnal, pasoval se chvili rameny do kabatce a zkrasné-
ly, s o¢ima plnyma tipytu, porucil jesté udélat Soférovi balicek, platil
$éfovi tisicikorunami, zaokrouhloval zasadné na tisic korun, asi to
tady bylo viibec zvykem, a pak dal tisic korun na stielbu a rozstii-
leny strop a okna a ptal se $éfa, dost? A $éf prikyvnul, Ze dost. A ja
dostal tri sta tuzéru, a general si hodil plast ¢ervenym futrem pres
zada, zvedl zlatou $avli, nasadil si monokl a odchazel, fincely za nim
jezdecké ostruhy, a jak tak Sel, dovedl si botou odhazovat savli tak
Sikovné, aby o ni nezapackal, aby se nesvalil...

A ten generadl prijel druhy den, ale ne uZ sam, ale s krasnymi
sleCnami a néjakym tlustym basnikem a tentokrat se nestrilelo, ale
hadali se tak hrozné o literaturu a néjaky basnicky sméry, Ze si
prskali do tvari, a ja jsem myslel, Ze general toho basnika zastielj,
ale zase se zklidnili a zacali se hadat o jednu spisovatelku, o ktery
porad rikali, Ze si plete vaginu s kalamarem, kdekdo si namaci péro
do jejiho inkoustu, a pak skoro dvé hodiny pomlouvali jednoho
spisovatele, o kterym tvrdil generdl, Ze ten chlap, kdyby zachazel
se svymi texty tak, jako zachazi s cizimi vaginami, Ze by bylo dobte
jak pro toho spisovatele, tak pro Ceskou literaturu - a ten basnik
tvrdil opak, Ze to je skutecné spisovatel, o kterém se da tici, Ze hned
po bohu sice nejvice tvoril Shakespeare, ale po Shakespearovi tvo-
fil hned ten basnik nas, o kterém vedli re¢, a bylo krasné, Ze Séf hned
jak prijeli, tak musel poslat pro hudbu a ta hudba jim hrala vjednom
kuse, a oni s témi sle¢nami straslivé pili a general nejen nadaval na
kazdy dousek a kazdy kousek jidla, ale i hrozné koufril a pokazdé,
kdyzZ si zapalil, dlouho kaslal a dival se na cigaretu a kricel, co to
davajiza Smejd do téch egyptek? Ale hulil tak, Ze oharek svitil v pri-
Sefi...a hudba hrdala a pila a taky bylo ndpadny na téch dvou hostech,
Ze porad méli na kliné sle¢ny, a kazdou chvili vysli nahoru na pokoj,
a za ¢tvrt hodiny se vratili a kiiceli smichem, jen general, pokazdy
kdyz stoupal po schodech, drzel ruku stoupajici slecné mezi stehny
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a narikal, kdepak, pro mé uz laska nejni a potom, copak tohle jsou
néjaky slecny? Ale stoupal a taky se vracel za Ctvrt hodiny, a ja jsem
vidél, jak je ta sletna vdé¢na a zamilovana a Ze dopadla zrovna tak
jako v€era ty dva armainiaky a ty ldhve Sampanského Henkell
Trocken a La Gorduiia, a zase se bavili o smrti poetismu a 0 novém
sméru surrealismu, ktery jde do druhé faze, a 0 angaZovaném umé-
ni a uméni Cistém, a tak zase na sebe fvali, Ze minula ptilnoc, a ty
sle¢ny pordd nemély dost Sampariského a jidla, jako by porad to
jidlo do nich daval a zase vyndaval, takovy mély velky hlad... a pak
hudebnici rekli, Ze uz je konec a zZe musi jit domd, Ze uz nebudou
hrat, a ten basnik vzal nlizky a odstrihl zlaty vyznamenani z kabat-
ce generala a hodil ho muzikantlim, a ti zase hrali dal, byli to néjaky
cikani nebo Madari, a zase general Sel na pokoj s jednou sle¢nou,
a zase po schodech tikal, Ze uz jako muz je kaput, a zase za ¢tvrt
hodiny se vratil a ten basnik zase ho vystridal s tou jeho prvni
sle¢nou, a hudba skladala, Ze plijdou domt, a tak ten basnik vzal
nlizky a usttihl dalsi dvé vyznamenani a hodil je muzikantiim na
tacek a ten general vzal niizky a ustrihl ty zbyly rady a hodil je na
tac k tém ostatnim vyznamendanim, a to v§echno pro ty krasné
slecny, i my jsme to komentovali jako ten nejvétsi odvaz, jaky jsme
kdy v Zivoté vidéli, Zdenék mi Septal, Ze to jsou nejvyssi vyzna-
menani anglicky a francouzsky a rusky z prvni svétovy valky...
a generadl si sundal kabatec a zacal tancit, rekl a vynadal sle¢né, Ze
s nim musi pomalu, Ze je chabrus na plice a srdce, a cikany prosil,
aby hrali ¢ardas, a tak cikani zacali a general taky, a za chvili, kdyZ
se vykaslal a vychrchlal, zacal tancit a ta sleCna musela pridat
a general ted’ uvolnil ruce a jednu ruku zvedl a druhou coural po
zemi jako kohout a nabyval rychlost a tak néjak mladl a slecna uz
mu nestacila, ale general nepovolil a tancil a ptitom libal tu slecnu
na hrdlo a hudebnici obstoupili tancici a v o¢ich muzikantt bylo
vidét obdiv a pochopeni, v o¢ich jim bylo vidét, Ze general tanci za
né, a taky udrzovali s vojakem spojeni pomoci hudby, které pridavali
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a zase ubirali na rychlosti podle tance a sil generala, ktery ale porad
byl nad tanecnici, ktera slysitelné oddechovala, ruménce ji narts-
taly, a nahote na balustradé stal tlusty basnik se sle¢nou, se kterou
byl na pokoji, a ted’ divku vzal do naruci a prvni paprsky vysly,
a basnik snasel krasnou slecnu k tancicim ¢ardas, a otevienymi
dveimi vysel ven a takhle nabizel prvnimu slunci tu polonahou
opilou sle¢nu, kterd méla roztrzenou bltzicku... a pak k ranu, kdy
ranni vlaky uZz jezdily s délniky do prace, predjelo generalovo auto,
takova dlouha oteviena masina, Sestisedadlova Hispano-Suiza,
vepredu je kryci okno a vzadu koZi potazené polstrovani,
a spolec¢nost zaplatila Utratu, ten basnik tam platil celou jednou
knizkou, deset tisic vytiski, tak jako Jédl Zivot JeZise Krista, ale
zaplatil je s chuti a rekl, to nic, Ze si hned jde pro zalohu a Ze jede
do PatiZe a napise novou knizku jesté hezci, nez je tahleta, kterou
praveé propili... a nalozil generala v bilé kosili, rukavy mél vyhrnuté,
kosili rozhalenou a spal, sedél vzadu mezi slecnami, vepiedu ten
basnik, ktery si zastrc¢il ¢ervenou rizi do klopy, a pred nim s ta-
senou zlatou generalskou Savli stdla optena loktem o predni sklo
ta krasna tanecnice, méla na sobé rozhaleny generaltiv kabatec
s ustfizenymi vyznamenanimi, na beranici rozpusténych vlast
meéla generalskou Cepici a tak vztyc¢end, se dvéma ohromnyma
prsama, Zdenék rekl, Ze vypada jako socha Marseillaisy, tak sjizdeé-
la spolecnost k nadrazi, a kdyz nastupovali délnici do vlakd, gene-
raliiv viiz jel podle nastupiSté smérem na Prahu, a ta divka s vy-
plazenymi prsy tasila Savli a volala: ,Na Prahu!“ a tak pfrijeli do
Prahy, muselo to byt krasné, dostali jsme zpravu o tom, Ze takhle
ten general s basnikem a sle¢nami a hlavné s tou sleCnou v roztr-
Zené halence s dvéma prsy takhle tré¢icimi ven a tasenou Savli
projeli Prikopy a Narodni tfidou... a policajti jim salutovali, zatimco
general s rukama aZ na podlaze vsedé vzadu Hispano-Suizy spal...
A tady, v hotelu Tichota, jsem taky poznal, Ze kdo vymyslel, Ze pra-
ce Slechti ¢lovéka, to Ze nikdo jiny nebyl nez ti, kteti tady celou noc
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pili a jedli s krdsnymi sle¢nami na kolenou, ti bohati, ktefri dovedli
byt Stastni jako malé déti, a ja jsem si myslel, Ze bohati lidé jsou
prokleti nebo co, Ze chaloupky a svétnicky a kyselo a brambory
davaji lidem pocit Stésti a blaha, Ze bohatstvi je néjaky proklety...
ale jak se zda, tohle camrani o tom, jak je Stastno v chaloupkach,
i to vymysleli ti nasi hosté, kterym bylo jedno, kolik za noc utratili,
kteri rozhazovali bankovky na vSechny svétové strany a délalo jim
to dobfte... nikdy jsem nevidél tak Stastné muzské jako ty bohaté
priamyslniky a tovarniky... jak jsem tekl, uméli skotacit a radovat
se ze Zivota jako mali haranti, dokonce si délali naschvaly a chystali
jeden na druhého boudy, tolik méli na vSechno casu... a vZdycky
uprostred toho veseli, najednou jeden druhého se zeptali, jestli by
nepotireboval vagon madarskych bagounti nebo dva, nebo cely
vlak? A pak zase ten druhy, kdyZ se dival na naseho podomka, jak
Stipal drivi, oni totiZ ti bohati méli porad dojem, Ze ten podomek je
kterou chvalili, ale nikdy nedélali, a kdyby ji méli délat, tak by byli
nestastni a bylo po jejich Stésti, tak najednou se zeptal, mél bych
v Hamburku lod’ kravskych kozi z Konga, nevis, co s tim? A ten
druhy, zase jako by se nejednalo o lod; ale o jednu kravinu... a kolik
bych mél z toho procent? A ten prvni fekl, Ze pét, a ten druhy rekl
osum, je v tom riziko, Ze tam budou Cervi, Spatné to Cernosi soleji...
a tak ten prvni nastavil ruku a rekl sedum... a chvili se divali jeden
druhymu do oci a pak si stiskli ruce... a vratili se ke sleCnam a ty
svoje ruce pokladali nahym Zenskym dal na prsa a dal na vyc¢esany
kopecky chloupkil na btichu a libali je plnymi usty tak, jako by
jedli ustrice nebo srkali varené hlemyzdé, ale od té doby, kdy kou-
pili nebo prodali vlaky prasatek a lodé koZi, od té chvile jako by
omladli tuplem. Nékteti z téch nasich hostili tady kupovali a pro-
davali celé ulice ¢inzovnich domd, dokonce se tady prodaval a pro-
dal i hrad a dva zamky, koupila a prodala se tady fabrika, generalni
zastupci tady sjednavali dodavku obalek pro celou Evropu, sjednaly
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se tady ptij¢cky ptl miliardy korun nékam na Balkan, prodaly se dva
vlaky munice, dodala se u nas vyzbroj pro nékolik arabskych plu-
k... a vSechno stejnym zpilisobem, se Samparnskym, slecnami
a francouzskym kotiakem, a pohledem z okna na shora osvétleného
podomka, ktery sekal drivi... Za prochazek mési¢ni noci v parku,
hrou na honénou a slepou babu, kterd koncivala v kupkach sena,
které nas Séf mél taky v zahradé jako dekoraci, tak jako toho Stipa-
jictho podomka... to se potom vraceli za tsvitu, vlasy i Saty plné
trusek a uschlych stébel travy, vSichni Stastni jako po néjakém
divadle... a rozdavali muzikantlim a mné stokoruny, plné hrsti
stovek s vyznamnym pohledem, Ze jsme nic nevidéli a nic neslyse-
li, i kdyZ jsme vSechno vidéli a vSechno slySeli, zatimco $éf se klanél
z koleckového voziku, kterym tiSe projizdél na gumovych obrucich
z pokoje do pokoje, aby bylo porad vSechno v poradku, abychom
uspokojili kazdé ptani, protoZe nas séf pamatoval na vSechno,
dokonce kdyZ nékdo k ranu zatouzil po poharu Cerstvého mléka
nebo studené smetany, i to vSechno bylo tady, i na zvraceni jsme
méli na vykachlickovanych toaletach takové zatizeni, takovou bli¢-
ku pro jednotlivce, s poradnymi chromovanymi drzadly, a kolek-
tivni blicku, podobajici se dlouhému koniskému Zlabu, nad kterym
bylo madlo, takZe hosté stali, drzeli se toho rahna a zvraceli ve
skupiné, dodavajice si kuraze, zatimco ja, kdyz jsem zvracel, tak
jsem se stydél, i kdyZ mé nikdo nevidél, Ze vrhnu, ale bohati lidé
zvraceli, jako by to patfilo k té hostiné, k vychovani, kdyz se vyzvra-
celi, vraceli se se slzami v oCich, aby za chvili jedli a pili jeSté s vétsi
chuti, tak jako stari Slované... a vrchni Zdenék, to byl opravdovy
vrchni, ten se vyuéil v Praze U Cerveného orla, tam byl néjaky stary
vrchni, ktery jej zaucoval, ten vrchni byl osobnim ¢iSnikem ve Slech-
tickém kasinu, kam chodival sdm arcivévoda d’Este, ten Zdenék
obsluhoval jakoby v tviir¢cim mrac¢nu, on viibec se pocital k hostiim,
taky byval vZdycky jejich hostem, vZdycky mél u kazdého stolu
sklenku, ze které jen upil, ale vZdycky si tukl se vSemi na zdravi,
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pohyboval se, nosil jidlo, vSechno jakoby ve snach, takovym vitivym
pohybem, kdyby mu nékdo vesel do cesty, tak by to byla hrozna
srazka, mél ladné a elegantni pohyby téla, at' délal cokoliv, a nikdy
si nesedl, vZdycky jen stdl, a vZdycky védél, co kdo asi tak chce, a uz
dopredu prinasel to, na¢ mél host pravé chut. Se Zdenkkem jsem
taky jednou jel na flam, Zdenék mél takovy taky hrabéci zvyk, Ze
utracel skoro vSechno, co vydélal, jinde si daval zrovna tak, jako
nasi hosté tady u néj a jesSté mu vZdycky zbylo tolik penéz, Ze kdyz
jsme se k ranu vraceli taxikem, vzbudil hostinského v té nejpustsi
putyce na vesnici, porucil, aby Sel vzbudit hudebniky, muzikanty,
a museli mu hrat, a Zdenék chodil od cisla k ¢islu a zval space, aby
Sli pit na jeho zdravi, aby vSichni prisli do hospody, a pak tam hrala
hudba a tancilo se aZ do svitani, aZ do rana a Zdenék, kdyZ vypili
vSechno, co mél hostinsky v 1ahvich a sudech, tak vzbudil majitele
kolonialu a stfiZniho zboZi, a koupil celé kose flasek a podaroval
vSechny staré baby a dédky a zaplatil nejen, co vypili v hospodé, ale
i vSechny ty rosolicky a vSechno, co rozdaval, a smal se a byl bla-
Zeny, az kdyZ vSechno utratil. A to bylo potom jeho, Ze se Sacoval,
a Ze nemél sirky, tak si piijcil dvacet halitr, koupil si sirky, zapalil
si cigaretu, on, ktery rad stoCenou desetikorunou odpaloval od
hospodskych kamen, a tak si zapaloval doutnik... a pak jsme odjiz-
déli, hudba nam hrala, a kdyZ na to byl cas, tak Zdenék skoupil
vSechny kvétiny v zahradnictvi a rozhazoval karafiaty, rize
a chryzantémy, a hudba nas doprovazela az za vesnici, a kvétinami
ovénceny automobil nas odvaZel do hotelu Tichota, protoZe ten den
jsme méli, vlastné tu noc jsme méli volno.

Jednou jsme méli ohlaseného hosta a $éf si daval zaleZet. De-
setkrat, dvacetkrat projel sviij podnik v koleckové zidli a porad
nemeél v§echno tak, jak si pral... byla to nahlaSena navstéva tii osob,
prijely ale jen dvé, a¢ prostireno bylo pro tfi, a viibec celou noc jsme
poiad vSechno davali pro tieti osobu, jako kdyby co nevidét méla

Y

prijit, jako by to byl néjaky neviditelny host, ktery tady sedél, chodil,
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prochazel se zahradou, houpal se v houpacce a tak... A nejdiive
krasny bourak privezl damu, se kterou $éf hovoril francouzsky,
a Zdenék taky... pak prijel dal$i bourak, tak v devét hodin vecer,
a znéj vystoupil sdm prezident, kterého jsem poznal hned, a $éf mu
rikal VaSe Excelence... a prezident veCerel s tou krasnou Fran-
couzkou, kterd do Prahy priletéla letadlem, a pan prezident jako by
se cely zménil, tak néjak zmladl, smal se, byl dvorny, pil Sampanské
a potom konak, a tak jak se rozveseloval, presedli si do pokojicku
s biedermeierovskym nabytkem a kvétinami a pan prezident si
posadil tu krasavici vedle sebe a libal ji ruce, a pak ji polibil rameno,
meéla nahé ruce, takovou rébu méla ta krasna zenska, a bavili se
o literature a zni¢ehonic se zacali smat, pan prezident vypravoval
cosi do ouska té Zenské, a ona kticela smichem, a pan prezident se
taky smal, az se liskal do kolenou, a sdm nalival Sampaiiské, a zase
naprahli proti sobé ty sklenky, drZeli je za stopky a cinkali vesele
a divali se do o¢i, a pak sladce pili, ta ddma pak lehce porazila pana
prezidenta na opéradlo kiesla a sama jej libala, dlouze, tak dlouhy
polibek, a pan prezident zavrel oci a ona jej hladila po bocich, a on
ji taky, vidél jsem jeho briliantovy prsten, jak se tfpytil po stehnech
té krasky, a pak najednou jako by se probudil, ted’ zase on se naklo-
nil nad tou kraskou a dival se ji do o¢i a zase on ji libal a na chvili
oba ztuhli v objeti, kdyZ procitli, tak prezident tak zhluboka vydych-
nul, sladce vydychnul, a ta ddma taky vydechla, az se ji zapéroval
praminek vlasu, ktery se ji svezl z iCesu do Cela, a vztycili se, drze-
li se za ruce, jako déti, kdyZ chtéji tancit kolo kolo mlynsky,
anajednou, drZice se za ruce, rozbéhli se ke dverim a vybéhli, porad
se drzeli za ruce, hopsali a skotacili péSinkami, odkud se ozyval
jasny smich a vesely rehot pana prezidenta, a ja jsem si poiad ne-
dovedl srovnat portrét pana prezidenta na poStovnich znamkach
a z verejnych mistnosti, mél jsem vzdycky dojem, Ze pan prezident
takovéhle véci nedéla, Ze se to na pana prezidenta neslusi, a preci,
on byl taky jako ostatni bohati lidé, jako ja, jako Zdenék, ted’ béZel
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mésicnim svétlem zalitou zahradou, taky ten den odpoledne jsme
privezli kupky uZ usuSeného sena, a vidél jsem, jak bilé Saty té
krasky a bila Skrobena naprsenka fraku pana prezidenta a jeho bilé
manzety jako porceldnové nadobi se ¢rtaji a poletuji noci sem a tam,
od kupky sena ke kupce, jak pan prezident nadebéhl té bilé rébé,
ajakji chytil a lehce zved], vidél jsem jeho manZety, jak zvedaji ten
bily Sat a jakji nese, jak siji staci, jak podebiraji ty manZety tu bilou
rébu, jako by ji pravé vylovil z feky, nebo jako kdyZ maminka nese
dité v bilé koSilce do postylky, tak ji pan prezident nesl do hloubi
nasi zahrady pod staleté stromy, aby s ni zase vybéhl a poloZil ji na
kupku sena. Ale ten Sat se mu vysmeknul a béZel zase dal, a pan
prezident za nim a do kupky sena padli vZdycky oba dva, ale zase
se ta bila réba vztycila a utikala dal, aZ na jedné kupce padla a pan
prezident na ni. Vidél jsem ty jeho manzety, a pak jsem vidél, jak se
ta roba zmenSuje, jak bilé manZety vyhrnuji tu robu, prehrnuje ji,
jako jsme my piehrnovali makové kvéty, a pak bylo ticho v zahradé
hotelu Tichota... a prestal jsem se divat, tak jako se prestal divat
i $éf, pustil zaclonky, a Zdenék se dival do zemé, a pokojska, ktera
stala na schodisti v ¢ernych satickach a byla z ni vidét jen bila za-
stérka a kridélko bilé jako Celenka v téch jejich hustych vlasech,
divala se taky do zemé, vSichni jsme se nedivali, ale vSichni jsme
byli vzruSeni, jako by tam na té zvalené a zmuchlané kupce sena
jsme lezeli s tou krasnou damou, ktera priletéla kviili téhle scéné
v sené ajroplanem az z PariZe, jako by se to vSechno stalo nam...
a hlavné, Ze my jsme jedini, kteri jsme téhle milostné slavnosti
Ucastni, Ze ndm to dopral osud, ktery ale za to vic nechce, nez jako
od knéze zpovédni tajemstvi. Po ptlnoci mne $éf poslal, abych do
détského domecku odnesl kristalovy dZban se studenou smetanou,
pecen Cerstvého chleba a do vinnych listl zabalenou hrudku masla.
A ja jsem nesl koSik a trasl jsem se, kracel jsem podle kupek sena,
které byly rozmetané nacisto, takové loZe z té kupky bylo, poklonil
jsem se tomu senu, neubranil jsem se a zvedl jsem hrst sena, privonél
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jsem k nému, pak jsem zahnul cesti¢kou ke tiem stfibrnym smrktm,
a tam jsem uz vidél rozsvicené okénko, a kdyZ jsem prisel, vidél
jsem, jak v tom détském domecku, tam, kde visi bubinky a Svihad-
la a medvidci a panenky, tam na malilinké Zidli¢ce sedi v bilé kosi-
li pan prezident a naproti nému na zrovna tak malé zidli¢ce sedéla
ta Francouzka, a tak tam sedéli ti dva milenci proti sobé a divali se
do o¢i, na stoleCku méli poloZené ruce, a obycejna lucerna se svic-
kou ozatovala ten domecek... a pan prezident se vztycil a zastinil
okénko, musel byt ohnuty, aby vySel pred domecek, a ja jsem mu
podal koSik, tak veliky byl ten nas pan prezident, musel byt ohnuty,
zatimco ja jsem stdl, tak jsem byl poiad malicky a podal jsem ten
kosik a on mi rekl, dékuji ti, chlapCe, dékuji... a zase ta jeho bila
kosSile zacouvala, bilého motylka mél rozvazaného, a o frak jsem
zakopnul, kdyZ jsem se vracel... a pak svitalo, kdyz pak vyslo slunce,
z détského domecku vysel pan prezident a ta ddma jen tak v kom-
biné... tahla za sebou uZ zplihlé Saty, a pan prezident nesl lucernu,
ve které horela svicka, ale to byla jen tecka proti slunci, které vyslo...
a pak se pan prezident sehnul a vzal za rukav frakovy kabat a tahl
ten kabat za sebou, kabat plny trusky a stébel a sena... tak kraceli
zasnéné vedle sebe a blaZené se oba usmivali... A ja jsem se na né
dival a najednou jsem pocitil, Ze byt ¢iSnikem, to neni jen tak, Ze
jsou ¢iSnici a €iSnici, ale ja jsem ¢iSnik, ktery diskrétné obsluhoval
prezidenta, a Ze toho si musim vazit, zrovna tak, jako cely Zivot
z toho Zil ten Zdenkiv slavny ¢iSnik, ktery obsluhoval ve Slech-
tickém kasinu arcivévodu Ferdinanda d’Este... a pak, pan prezident
odjiZdél jednim autem a ta dama odjizdéla druhym autem, a tretim
neodjizdél nikdo, ten neviditelny treti host, pro kterého byla ob-
jednana tato hostina, pro kterého jsme prostreli, pro kterého taky
$éf vyuctoval jidlo a pokoj, ve kterém ten tieti nespal. KdyZ prisla
cervencova horka, $éf uz nejezdil z pokojicku do pokoje a jidelny,
ale byl ve svém pokoji, v takové lednicce, kde teplota musela byt ne
vétsi nez dvacet stupiii, ale presto, Ze se nezjevoval, presto Ze
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nejezdil cestickami parku, presto jako by nas vidél a byl vSemohou-
ci. Obsluhoval a daval prikazy a zakazy piStalkou, a mné se zdalo,
Ze tou pistalkou rika vic neZ mluvenim. Ten ¢as u nas bydleli ¢tyti
cizinci, az odnékud z Bolivie, a ptivezli s sebou tajemny kuftik,
ktery hlidali jako oko v hlavé a dokonce s nim chodili i spat. VSich-
ni byli v ¢ernych Satech, cernych kloboucich, méli cerné svislé
vousy a nosili i Cerné rukavicky a ten kufr tak hlidali, byl taky ¢erny,
a taky jako oni se podobal rakvicce. Ty tam byly rozmarilé veselice
a prostopasnosti naSich noc¢nich spole¢nosti. AvSak museli moc
dobre platit, Ze je $éf sem vzal. To bylo jeho specialnosti, a viibec
tohoto podniku, Ze kdyZ se nékdo u nas ubytoval, tak platil cesnec-
ku a oukrop a bramborové placky a sklenici kyselyho mlika zrovna
tak, jako by jedl ustrice a humry a zapijel je Henkell Trocken. A taky
tak s ubytovanim, jestli si zdiml do rana na pohovce, musel zapla-
tit nahote celé apartm4, a to patrilo k ozdobé naSeho domu, k ho-
telu Tichota. A ja jsem porad chtél védét, co maji v tom kufru, az
jednou, kdyZ se ten vedouci té ¢erné spole¢nosti vratil, byl to Zid,
pan Salamon, dovédél jsem se od Zderika, Ze ten pan Salamon ma
kontakty s Prahou, se samym arcibiskupem, a Ze od néj diploma-
tickou cestou prosi, aby vysvétil zlatou sosku Bambino di Praga,
Prazské Jezulatko, které je hrozné popularni v Jizni Americe,
dokonce tak, Ze miliony indidni nosi to Jezulatko na krku na fetiz-
ku, Ze tam koluje p€kna legenda o tom, Ze Praha je nejkrasnéjsi
mésto na svéte, Ze JeZiSek tam chodil do skoly, a proto chtéji, aby
sam arcibiskup prazsky vysvétil Prazské Jezulatko, ktery vazi Sest
kilogrami a je ze samyho zlata. Od té chvile jsme neZili ni¢im jinym
nez tim slavnostnim vysvécenim. Ono to nebylo jen tak, druhy den
prijela prazska policie, a sdm velitel oddéleni podal u nas Boli-
vidnim zpravu, Ze o tom Jezulatku se uZ vi v prazskym podsvéti,
a Ze je tady dokonce néjaka skupina z Polska, ktera chce to Bambi-
no ukrast. A tak se radili, a nakonec se rozhodli, Ze bude nejlepsi do
posledni chvile ukryt pravé Jezulatko a na naklady bolivijské
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republiky nechat udélat jesté jedno Jezulatko pouze z pozlacené
litiny, a tohle pozlaceny Jezulatko do posledni chvile vozit s sebou,
protoZe kdyby byla spachana loupez, tak at radéji ukradnou nebo
se zmocni toho falesSnyho Jezulatka, nez toho pravyho. A taky hned
druhy den privezli zrovna tak Cerny kuftik, a kdyz jej otevreli, byla
to takova Krasa, Ze prijel i sdm $éf, vyjel z toho svého chlazeného
pokoje, aby se Jezulatku poklonil. A pak zase vyjednaval pan
Salamon s arcibiskupskou konzistori, ale arcibiskup to Bambino
vysvétit nechtél, protoZe jediné Bambino bylo v Praze, a ted’ka by
byly Bambina dvé, to vSechno jsem se dozvédél od Zderika, protoZe
ten umél Spanélsky a némecky, a sdm Zdenék byl tak rozcileny,
poprvné jsem vidél Zdenka vyvedeného ze svyho klidu, aZ treti den
prijel pan Salamon a uZ v auté stal a od nadraZi bylo vidét, Ze nese
dobré zpravy, smal se a tidsl rukama a hned se vSichni sesedli a pan
Salamon podal zpravu, Ze dostal dobry tip, Ze arcibiskup se rad
fotografuje, a tak Ze navrhl, Ze cely ten obrad se bude filmovat jako
priloha Gaumontova Zurnalu a cely ten obrad Ze bude na celém
svété, vSude tam, kde je biograf, vSude bude nejen arcibiskup, ale
i to Jezulatko a chram svatého Vita, a tak cirkev, jak spravné navrhl
pan Salamon, cirkev tak ziska a rozsiri si svoji popularitu. KdyZ byl
ten den slavného vysvéceni, celou noc se radili, a tak se stalo, Ze ja
a Zdenék jsme dostali kol od policie, Ze ja se Zderikkem povezeme
to pravé Jezulatko a ve trech autech budou sedét ty Bolividnci
s prezidentem policie ve fracich a povezou imitaci Bambina di Pra-
ga, a Ze ja se Zdenkem a tremi detektivy, ktefi budou prestrojeni za
primyslniky, pojedeme v tichosti jako nasled. A byla to vesela cesta,
ja jsem drzel, jak si to vyminil velitel bolivijské katolické skupiny,
to pravé Jezulatko na kliné, a tak jsme vyjeli z hotelu Tichota, ti
detektivové, to byli veseli pani, ti kdyz byl otevieny a pristupny
verejnosti poklad a korunovacni klenoty, pak v prestrojeni za jahny
chodili kolem postranniho oltare a modlili se jen jako, a pritom méli
jak Al Capone revolvery na kSandi¢ce na prsou, a kdyz byla
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prestavka, tak se dvakrat nechali fotografovat s témi klenoty
prestrojeni za prelaty, smali se porad, kdyZ si na to vzpomnéli,
a taky jsem jim musel za jizdy ukazat to Bambino di Praga, a nako-
nec jsme se premluvili, Ze zastavime a za ohradou nas Zdenék vy-
fotografuje ve skupince s Bambinem di Praga, s fotografickym
pristrojem téch tajnych, kteri byli prestrojeni za primyslniky. NeZ
jsme dojeli, tak vypravéli, jak kdyzZ je néjaky statni pohreb, jak zase
maji na starosti, aby kdyZ je vlada na pohibu, nikdo nepovolany se
tam nedostal, aby do vénctli neulozil pumu, Ze maji takovy kopi a jak
napred vSechno to zeleni a kvétinovou pompu propichaji tim kopim,
a jak taky se davaji fotografovat, a ukazali nam fotky, na kterych
jsou v pokleku kolem néjakého katafalku opreni o to kopi, kterym
se zkousi, zda nemaji v sobé vénce uloZenou pumu nebo aspon
pumicku. A dneska, Ze zase jsou jako priimyslnici, ve fraku, Ze bu-
dou klecet a po kolenou popolizat k tomu aktu, aby ze tfi stran
mohli davat pozor, aby se néco nestalo s Bambinem di Praga. A tak
jsme projeli Prahou, a kdyZ jsme dojeli na Hrad, tak nas ocekavali
ti Bolivianci, a pan Salamon prevzal kufiik a nesl jej chramem,
a vSechno bylo v plném lesku jako o svatbé, varhany hrimaly a pre-
lati s insigniemi se klanéli, jak nesl pan Salamon to Jezulatko a ka-
mera vrcela a snimala vSechno, a pak byl ten obrad, to byla vlastné
takova slavna mSe, nejzboZnéji klecel pan Salamon a my jsme po
kolenou se pak pomalu bliZili k oltari, vSechno se traslo kvétinami
a zlacenim a chér zpival slavnou mSi, a na jejim vrcholku, kdyz
kameraman dal znamenti, bylo vysvéceno Bambino di Praga, a tak
z predmétu se stala devocionalie, kterd posvécena arcibiskupem
vydava ze sebe nadprirozenou moc, ma posvécujici milost. Kdyz
skoncila mSe a arcibiskup odeSel do sakristie, pan Salamon v do-
provodu kapitulniho vikare Sel za nim, a kdyz se vratil, zastrkoval
naprsni tasku do kabatu, jisté daroval znac¢ny Sek jménem bolivijské
vlady na opravu kostela, anebo asi je taky néjaka taxa za vysvéceni.
A pak jsem vidél i pana velvyslance Bolivijské republiky, jak nese
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Bambino di Praga chrdmem, zase vSechno v doprovodu varhan
a chdru, a zase prijela auta a Bambino di Praga bylo uloZeno, ale my
uZ jsme nevezli s sebou nic, a vSichni i s panem velvyslancem,
vSechna ta suita prijela do hotelu Steiner a my jsme jeli sami dom{,
abychom prichystali vSechno na no¢ni hostinu na rozloucenou.
KdyZ pak v deset hodin prijeli ti Bolividni, tak teprve tady u nas si
oddychli, tady zacali pit Sampariské a konaky a ustrice a kurata, a do
ptilnoci prijela tfi auta a privezla operetni tanecnice a teprve tu noc
jsme zazili tolik prace, jako nikdy ne, tolik lidi jsme tady nemélj,
a prezident policie, ktery to tady vSechno znal, zase nechal faleSné
PraZské Jezulatko na krbu panského pokoje a to pravé Jezulatko, to
tajné odnesl do détského domecku, a tam mezi panenky a loutky
a Svihadla a bubinky bezstarostné poloZil to vysvécené Bambino di
Praga. Pak vSichni pili a nahé tanecnice tancily kolem faleSného
Bambina di Praga a aZ za tusvitu, kdyZ byl ¢as, aby pan velvyslanec
odjel do svého sidla a zastupci Bolivie odjeli na letisté, aby se dostali
zase domt, tak prezident policie prinesl to pravé Bambino di Praga
a vyménil ho za to faleSné Prazské Jezulatko, ale jesSté Stésti, Ze pan
Salamon se podival do kuftiku, protoZe v tom veseli a zmatku tam
prezident poloZil tu krasnou panenku ve slovackém kroji, a tak
vSichni béZeli k détskému domecku a tam leZelo Bambino di Praga
mezi bubinkem a tfemi panenkami, tak rychle vzali to svécené
Bambino a misto néj dali tu panenku ve slovackém kroji, a vyjeli do
Prahy. Ale tfetiho dne jsme se dozvédéli, Ze zastupci Bolivijské
republiky museli zpozdit odlet letadla, protoZe aby spletli lupice,
nechali falesné Jezulatko pred vchodem na letisté, a Ze uklizecka
nejdriv dala to Jezulatko do buxusq, ale kdyz v letadle ¢lenové de-
legace, vedené panem Salamonem, kdyZ uz tady v bezpeci otevreli
kuffik, zjistili, Ze to, co maji s sebou, neni to pravé Jezulatko vysvé-
cené panem arcibiskupem, ale to falesné, to ne ze zlata, ale z pozla-
cené litiny, jen Satecky byly stejné... a tak honem béZeli a nasli to
pravé Jezulatko, v tu chvili, kdyZ portyr u néj stal a ptal
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se okolostojicich, komu patfi tady ten kufiik? a kdyz se nikdo ne-
hlasil, tak nechal tam stat Bambino di Praga na chodniku... a pravé
v tu chvili se priritili bolivijsti reprezentanti a vzali ten kuftik,
a kdyZ potézkali, oddychli si, otevreli a vidéli, Ze to je to Jezulatko
pravé...ahonem s nim letéli do letadla, aby odletéli do PariZe a pak
dal do své vlasti s Bambinem di Praga, které chodilo podle indian-
ské legendy v Praze do Skoly a Praha je podle té legendy nejstarsi
mésto na svéte...
Stac¢i vam to? Tim dneska konéim.
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Obsluhoval jsem anglického krale

Davejte pozor, co vam ted’ka reknu.

Moje stésti bylo vZdycky v tom, Ze mne potkalo néjaké nestésti.
A tak jsem opustil hotel Tichota s pla¢em, protoZe $éf si myslel, Ze
jsem to byl ja, ktery schvalné popletl Bambino di Praga s faleSnym
Prazskym Jezulatkem, Ze jsem to naraficil ja, abych ukofristil ty ¢tyri
kila zlata, ac to jsem ja nebyl, a tak prijel s tim samym kufrem zase
néjaky jiny ¢isnik, a ja jsem se vydal do Prahy a tam jsem mél hned
na nadrazi to Stésti, Ze mne potkal pan Walden. Pravé jel na rajon
a zase s nim byl ten jeho trégr, ten smutny muz, ktery na zadech mél
v loktusi ty dva stroje, ty vahy a stoleCek na rezani salamu... a ten mi
napsal psani do hotelu PatiZ, a ja jsem se s nim zase rozloucil, a tak
néjak jsem mu byl mily, hladil mne, a porad mi rikal, chudato, drz
se, jse$ malej, z malyho at' to nékam, chudato, dotahnes, ja za tebou
ptijdu! Volal a ja jsem stal a dlouho jsem za nim maval, vlak uz byl
davno pry¢, a ja jsem zase stanul pred néjakym dobrodruzstvim.
Ostatné, ja jsem se uz v hotelu Tichota bal. Ono to zacalo tak, Ze jsem
vidél, jak ten podomek, on mél takovou kocku, ktera cekala jenom
na ného, az priSel z té své divné rachoty, nebo ¢ekala na dvore a di-
vala se, jak Stipe drivi, aby byl vidén nasimi hosty, a ta kocka, to bylo
toho podomka vSechno, spaval s ni, a ted’ za tou koCkou zacal chodit
kocour, a ta kocka se mriioukala a nechodila domt a na$ podomek
byl cely zesinaly, hledal ji kudy chodil, porad se otacel, jestli nejde
ta jeho Mila, on totiZ ten nas podomek si rad hovoril sdm se sebou,
a kdykoliv jsem Sel kolem néj, tak jsem slysel, kterak neuvéritelné se
stalo skutkem... a tak jsem se z té jeho samomluvy dozvédél, Ze byl
v kriminale, Ze sekerou posekal néjakého cetnika, ktery mu chodil
s pani, a pani spraskal provazem, aZ ji museli prevézt do nemocnice,
a tak dostal pét let a sedél s jednim zlo¢incem ze ZiZkova, kterej

- 66 -



poslal dité pro pivo, a to dité ztratilo nazpatek na padesatikorunu,
a tak se ten clovék rozzlobil, poloZil ruce svy dcerusky na Spalek
a usekl je, a to bylo to prvni, kterak neuvéritelny se stalo skutkem,
a ten druhy spoluvézei byl zase jeden cloveék, ktery nacapal svoji
pani s néjakym cestujicim a sekyrou zabil svoji pani, vyrizl ji pri-
rozeni a ten cestujici pod hrozbou zabiti tou sekyrou musel to pri-
rozeni snist, ale pak ten cestujici z toho hriizou umfrel a ten vrah se
prihlasil, a tak neuvéritelny se stalo skutkem podruhy, a to treti, to
byl on sam, kterak neuvéritelny se stalo skutkem, tolik svoji pani vé-
ril, Ze kdyZ ji vidél s tim ¢etnikem, tak mu rozpiilil sekyrou rameno,
ale ten Cetnik mu prostielil nohu, a tak dostal na$ podomek pét
let, aby neuvéritelny se stalo skutkem... a jednou ten kocour prisel
az za kockou toho podomka, a ten toho kocoura pritlacil cihlou ke
zdi a sekyrou mu presekl pater a ta kocka zacala natikat nad svym
kocourem, ale na$s podomek pritlacil toho kocoura tak pevné do
takovyho sitényho zamriZovanyho okynka, Ze tam chcipal dva dny,
a dopadl zrovna tak jako ten cetnik, a koCku pak vyhnal a kocka
chodila po zdi, ale domi uz nesméla, a pak se ztratila, asi ji ten
podomek taky zabil, protoZe on byl tuzince jemny a citlivy a tedy
haklivy, a proto hned na vSechno $el sekyrou, jak na tu svoji pani,
tak i na svou kocku, protoze désné zarlil jak na ¢etnika, tak na toho
kocoura, a u soudu litoval, Ze misto ramene nerozsekl ¢etnikovi
hlavu i s ptilbou, protoZe ten Cetnik byl v posteli jeho pani v prilbé
a s opaskem a pistoli... a hlavné tenhle podomek si vymyslel a rekl
to Séfovi, Ze ja jsem chtél to Prazsky Jezulatko ukrast, Ze mam plnou
hlavu jak jen rychle zbohatnout za cenu zlocinu, a $éf se polekal,
protoZe podomek, co fekl, tak to bylo svaty, a potom nikdo nikdy
by si u nas nic nedovolil, protoZe podomek mél takovou silu, jak
pét dospélych chlapti... a potom jednou a pak skoro kazdy den od-
poledne jsem pristihl podomka, jak sedi v tom détském domecku,
jak tam néco dél3, jak si snad hraje s témi panenkami a medvidky,
nikdy jsem na to nepfriSel, ani jsem se nesnazil, a on mi jednou rekl,
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Ze nerad by byl, abych jesté jednou veSel do détského pokojicku,
jak mne tam jednou vidél se Zderikem, a dodal, Ze neuvéritelny
by se mohlo stat skutkem poctvrty... a taky mi to ukazal na tom
kocourovi, jak s proseknutou patefi hned vedle mého pokojicku se
trapil dva dny, a podomek mi pokazdé, kdyz jsem Sel kolem, pripo-
minal, ukazuje na mumii toho kocoura, jak dopadnou vsichni, kteti
se v jeho ocich, dvéma prstama si ukazoval na svoje oc¢i, prohresi...
A kdyZ za nic, tak za to, Ze jsem si mu hral s jeho panenkami, za to
by mne byl jisté na misté ne zrovna zabil, ale prizabil, abych umiral
dlouho jako ten kocour, ktery, a¢ za nic nemohl, chodil mu za jeho
kockou... A potom! Ted’ jsem na nadrazi poznal, jak za ptil roku jsem
zblbnul v hotelu Tichota, privodci piskali, cestujici nastoupili na
svoje mista, privodci davali pistalkami znameni panu vypravéimu,
a ja jsem béhal od jednoho konduktéra k druhému a ptal jsem se:
,Prosim?“ A kdyZ vypravci piskal, jako jestli je vSechno od konduk-
tért hotovo, jestli uz zavreli dvere a tak, pribéhl jsem i k nému a ptal
jsem se uctivé: ,Prosim?“ A vlak odvaZel pana Waldena a ja jsem
kracel prazskymi kriZovatkami a dvakrat se mi stalo, Ze straznik
ridici dopravu na ktiZovatce zapiskal tak pronikavé, Ze jsem se
rozbéhl a postavil mu kufr na nohy a optal jsem se: ,,Prosim?“ A tak
jsem kracel ulicemi dal, aZ jsem dosel k hotelu Pariz.

Hotel Pariz byl tak krasny, Ze jsem se skoro svalil. Tolik zrcadel
a tolik mosaznych zabradli a tolik mosaznych klik a tolik mosaznych
svicnt a tak vyleSténych, Ze se to podobalo zlatému palaci. A vSude
cervené tepichy a sklenéné dvere, Ze to bylo jako v zamku. Pan
Brandejs mne hned vlidné ptijal a odvedl mne do mého pokojiku,
byl to prozatimni pokojicek pod stirechou, odkud byl tak pékny
vyhled na Prahu, Ze jsem si uminil, Ze - uz kvtli tomu vyhledu
a pokoji - se budu snazit, abych tady byl napotad. A kdyz jsem
otevrel kufr, abych vyvésil sviij frak a pradlo, oteviel jsem skrin,
vidim, Ze je plna Sat{, oteviel jsem druhou skiin, a ta zas byla plna
destnikd a ta treti skiin byla plna prevle¢nikl a zvnitfku na
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provazcich, pribitych velkymi napinacky, tam visely stovky kravat...
a jak jsem stahnul raminka a svoje Saty jsem si tam povésil, a pak
jsem se dival na Prahu, na ty strechy, vidél jsem tfpytici se Hrad,
a jak jsem jen vidél ten hrad Ceskych kraldi, tak mne slzy polily
a uplné jsem zapomnél na hotel Tichota, a ted’ jsem byl rad, Ze si
mysleli, Ze jsem chtél ukrast Prazské Jezulatko, a protoZe i kdyby si
to nemyslel muj $éf, tak jsem ted’ka hrabal cesticky a rovnal kupky
sena a porad se lekal, odkud kdo zapiska, protoze ted’ jsem si to
domyslel, Ze i podomek mél pistalku, a jisté ten podomek byly
prodlouZené oci a nahrazoval nohy panu $éfovi, sledoval nas a pak
piskal zrovna tak jako $éf. A Sel jsem doli a bylo zrovna poledne
valené bramborové $iSky se strouhankou, jak vS§em v kuchyni roz-
naseji ty Sisky, a vidél jsem i $éfa, jak taky dostal ty Sisky, jak je jedl
v kuchyni, zrovna tak jako pokladni, akorat vrchni kuchar a jeho
pomocnici méli k obédu varené brambory na loupacku, i ja jsem
dostal ty Sisky se strouhankou, $éf si mne posadil vedle sebe, a za-
timco jsem jedl, jedl taky, ale tak néjak opatrné, spis jakoby pro
reklamu, jako kdyZ to miizu jist ja jako majitel, tak to miiZete jist
i vy, moji zaméstnanci... a brzy si utfel ubrouskem usta a zavedl
mne na plac a napoprvé jsem dostal roznaset pivo, a tak jsem bral
ve vyCepu plné sklenice, narovnal jsem si jich plny tac, a za kazdé
pivo jsem dal, jak tady bylo zvykem, ¢ervené sklicko, a stary vrchni
s Sedivymi vlasy jak hudebni skladatel mi bradou ukazoval, kam
mam dat pivo, a pak uZ jen ukazoval o€ima, a ja jsem nikdy neselhal,
poiad tam, kam Sly oci toho krasného vrchniho, tak jsem dal pivo,
a za hodinu jsem uZ vidél, Ze ten stary vrchni mne o¢ima pohladil
a dal mi tak najevo, Ze se mu libim, tenhle vrchni, to byla tedy per-
sona, uc¢inény filmovy herec, frakman, nikdy jsem nevidél, Ze by
nékomu tak sluSel frak jako jemu, a taky se hodil do tohohle
prostiedi zrcadel, a i kdyZ bylo po poledndch, tak tady se svitilo
a svitilny ve tvaru svici, pod kazdou Zarovka, vSude byly cingrlatka
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z brousSenych skel, takZe jsem se vidél v zrcadle, jak nesu svétla
plzenska piva, vidél jsem, Ze taky jsem tak néjak jinaci, Ze si musim
v téchto zrcadlech opravit o sobé minéni, Ze jsem o$klivy a malinky;,
tady mi slusel frak, a kdyZ jsem se postavil vedle vrchniho, ktery
mél bilé kudrnaté, jako od kadernice vyCesané vlasy, vidél jsem
v zrcadle, Ze nic bych tak nechtél délat jinyho, nez abych byl na
place a slouzil s timhle vrchnim, z kterého porad vyzaroval klid,
o vSem védél, vSemu se vénoval, dopliioval objednavky, a porad se
usmival, jako by byl na plese nebo poradal doma domaci bal. A taky
védél, kdo kde u kterého stolu nedostal jesté jidlo, a zakrocil, a taky
védél, kdo chce platit, nikdo, jak jsem zatim vidél, nikdo nemusel
zvednout ruku a luskat prstama, ani trepat listkem, vrchni se tak
divné dival, jako by prehliZel veliké mnozstvi lidi nebo se dival
z rozhledny do krajiny, nebo z néjakého parniku na more, jakoby
nikam, protoze kazdy pohyb hosta a hostli okamzité mu rikal, co
host by si pral nebo co si preje. A hned jsem si vSiml, Ze vrchni nema
rad pingla, uz o¢ima mu vytykal, Ze spletl jidlo a misto na Sesty stfil
podal vepiovou na still jedenacty. A kdyZ jsem uz roznasel pivo
tyden, tak v tomhle nddherném hotelu jsem si dobte vSiml, Ze ten-
hle pingl, kdyZ nese na tacu jidlo z kuchyné, ale vZdycky se zastavi
prede dvermi do restaurace, a kdyZ mysli, Ze se nikdo nediv3,
z urovné svych oci dal do urovné svého srdce tac a rozhlizel se
mlsné po jidlech a vZdycky si uzdibl kousicek toho a kousicek
onoho, tak malicko si vzal, Ze to bylo, jako by si jen tim jidlem
umazal prsty, jen oliznul, ale prece, a taky jsem vidél, jak ten krasny
vrchni jej tak nachytal, ale nic nerekl, jen se podival a zase ten pingl
mavl rukou, vzeprel tac nad rameno a kopancem oteviel houpaci
dvere a vbéhl do lokalu, to bylo jeho, bézet, jako by mu tac padal
dopredu, noZkama mrskal, a to bylo pravda, nikdo se neodvazil nést
tolik taliri jako tenhle Karel, tak se jmenoval ten pingl, dvacet taliid
si narovnal na tac, a zrovna tak, kdyz naprahl ruku, tak si narovnal
na tu naptrazenou ruku jak na néjaky dlouhy uzky stolek osm talird,
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a jesSté dva drzel v prstech rozevicenych jako véjit a do druhé ruky
si dal talire tri, to bylo skoro artistické ¢islo a $éf Brandejs mél
tohohle ¢iSnika asi rad, to noSeni tolika jidel povazoval za ozdobu
podniku. A tak skoro kazdy den jsme méli k obédu, jako persondl,
ty Sisky, jednou s makem, podruhé s omackou, potreti s opékanou
houskou, jindy polité maslem a cukrem, pak zase polity malinovou
Stavou, jindy sekanou petrZelkou a sadlem, a nas séf pokazdy jedl
taky v kuchyni ty Sisky, ale vzdycky jen malo, fikal, Ze ma dietu, ale
pak ve dvé hodiny mu nesl prave ten pingl Karel tac, a na ném bylo
vSechno ve stribie, a podle poklopt to byla vzdycky husicka nebo
kure, kachna, zvérina, podle toho, co se pravé podle ro¢niho obdo-
bi jedlo, a vZdycky se to neslo do séparée, jako by tam obédval né-
jaky €len nebo senzal z plodinové burzy, ktera pokracovala vZdycky
ze sall burzy u nas, v hotelu Pariz. Ale vZdycky do toho séparée
nendpadné se vloudil nas $éf, a kdyz vysel, tak se leskl a byl
spokojeny, s paratkem v koutku ust. A praveé tenhle pingl Karel, ten
asi mél néco se $éfem, protoZe kdyz skoncil hlavni den na burze, to
byval kazdy ¢tvrtek, tak burzidni prisli k nam, a oslavovali uzavirené
obchody pitim Sampariského a konakd, s tacy jidla pro kazdy sttl,
vzdycky byl jen jeden tac, ale plny, Ze to byla hostina... a a¢ byl jesté
den, tak uz od jedenacti hodin sedély v lokale krasné nabarvené
sleCny, tak jako jsem je znal od Rajskych, kdyZ jsem pracoval U Zla-
tého mésta Prahy, a ty koufrily a popijely téZké vermuty a ¢ekaly na
burziany, a kdyz prisli, tak divky se rozesly, kazda uz méla svij stil,
uZ byly objednané do chambre séparée, a kdyZ jsem prochazel,
zastienymi zaclonkami se ozyval smich a cinkani sklenic, a to trvalo
kolik hodin, aZ navecer se rozchazeli burziani, rozjareni, a krasné
sle¢ny vychdazely a Cesaly se na toaletach, malovaly si rozmazané,
slibané barvicky z tst. Utahovaly si bllizicky a hazely oci za sebe,
div si nevyvratily hlavy, aby se podivaly, jestli znovu nataZené pun-
¢osSky maji ¢aru, Sev, tdhnouci se od poloviny stehen az dolli do
kramfli¢kd, rovnou na stied paty. A kdyZ burziani odesli, nikdy jsem
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nesmeél, ani nikdo jiny, vejit do chambre séparée, jen kazdy védél,
ajajsem to kolikrat vidél rozhrnutou zaclonou, jak Karel vytahuje
vSechna polstrovani, a to byl jeho kseft, vybira odtamtud zapadlé
koruny a bankovky, nékdy i prsten a utrZeny privések od hodinek,
a vSechny ty penize byly jeho, co burziani nebo sle¢ny, jak se tam
svlékali nebo oblékali nebo se vselijak vrtéli, vysypali z kapes ka-
batl a kalhot a vesticek, nebo co se jim utrhlo od retizkii u vesty.
A takhle jednou v poledne se stalo, Ze Karel si opét nalozil na tac
téch svych dvanact taliii s prikrmem a zase, jak mél ve zvyku, po-
stal u dveri, vybral si kousi¢ek hovézi vareny Spicky a k tomu dro-
becek kapusty, a misto mouc¢niku Zdabanek teleci nadivky, a pak si
nadhodil tac, jako by tim jidlem posilen, a s ismévem se vritil do
restaurace, ale néjaky host, ktery sniupal tabak nebo mél rymu, byl
to venkovsky Clovék, natahl nosem, a jak natahl, tak ten tah jako by
jej za vlasy vytahl, az se musel prudce vztycit, a jak si tak hlu¢né
kychl, cipem zavadil o ram tacu, a Karel, ktery v piredklonu dobihal
ten vzduchem letici tac naloZeny talifi, jako néjaky létajici koberec,
tak vzduchem restaurace Karel vzdycky nosil ta jidla, tak ten tac
dostal zrychleni nebo Karlovy nohy utrpély zpoZdéni, prosmekl se,
protoZe ten tac se posunul mimo k nebi oto¢enou dlan, marné prsty
sahaly po tom podnosu, vSichni, kdo jsme byli od fochu, i $éf, ktery
mél tady navstévu grémia hoteliérii, sim pan Sroubek sedél u tabule
avidél to, co potom prislo a jak jsme predvidali... Karel udélal jesté
mocny priskok, zachytil jeSté ten tac, ale dva talite se svezly,
a nejdrive kousky Spacka a la Puszta a potom omacka a pak talit
a potom piesné to samé s vtefinovym zpozdénim udélal i ten druhy
talif; omacka a maso a nakonec knedliky, padalo a padlo na hosta,
ktery si predcital jako vzdycky cely jidelni listek a pak, aZ si vybral,
zvedl oci a objednal a dlouho se pritom vyptaval, jestli to maso
nebude tvrdé a omacka dost horka a knedlik jestli bude pérovy, tak
to teklo a padalo na hostova zada, a jak se vztycil i s tou omackou,
knedliky se mu svezly do klina a pak pod ubrus a jeden knedlik mu
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sedél na hlavé jako cepicka, jak jarmulka, jak ji nosil rabin, jako
kvadratek velebny pan... a Karel, ktery zachranil vSech ostatnich
deset jidel, kdyz tohle vidél, a vidél i pana Sroubka, majitele hotelu
Sroubek, tak zved] jeSté vys ten tac a nadhodil si jej, a obratil a vSech
deset talirti mrskl na koberec, a tak jako na divadle nebo v panto-
mimé ukazoval, jak ho votravily ty dva talite, a taky tak si odvazal
zastéru a i s tou zastérou prastil, a rozkaceny odchazel a oblékl se
do civilu a Sel chlastat. Ja jsem jeSté tohle nechapal, ale kazdy, kdo
byl od fochu, tak kazdy o tom rikal, Ze kdyby se mu to stalo s témi
dvéma talifi, tak by to s témi deseti dopadlo zrovna tak, protoZe
pingl, ¢iSnik na place ma Cest jen jednu, a ta pati{ pravidlim repre-
zentacniho stolniceni. Ale to jeSté zdaleka neskoncilo. Pan Karel se
vratil a metaje o¢ima se posadil v kuchyni, o¢ima do restaurace,
a znic¢ehonic vyskocil a chtél na sebe strhnout tu velikou kredenc,
ve které jsou sklenicky pro celou restauraci, a pokladni a kuchari
priskocili, a zase tu kredenc, ze které se sypaly s finkotem sklenky
a tristily se na zemi, tak zase tlacili tu kredenc zpatky, ale pan Karel
mél s témi dvéma talifi takovou silu, Ze trikrat pomalicku skoro
uzuz zvratil celou kredenc na podlahu, ale kuchati, uz cely Cerveny,
zase pomalicku trikrat zatlacili tu skrin na svoje misto, a kdyz si
jako by vSichni oddychli, tak pan Karel priskocil, vzal ty restauracni
kamna, tak dlouhy, Ze kdyZ do dvirek priloZzite, tak neZ dobéhnete
k troubé, tak uz skoro pod platy vyhaslo, tak vzal za ty kamna
a Smejknul jimi tak, Ze vytrhl roury a brzy byla kuchyn plna ¢mou-
du a dymu a vSechno kuckalo a s namahou zasadili tu rouru, a do-
cela domazani kuchafri se svalili na Zidle a divali se, kde je pan Karel?
A ten uZz byl pryg¢, a tak jsme si vSichni oddychli, ale najednou se
ozval finkot a pan Karel produpl sklenénou podlahu ve svétliku nad
plotnou a proboftil se dolti do kuchyné a jednou nohou do drstkové
specialni presnidavkové polévky aZ po nohavici a druhou stal
v kastrolu s gulaSem, kombinovanym s omackou z hiibéte na htib-
kach... a tak se brouzdal a kuchatfi se svalili a vSude byly strepy,
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a tak bézeli pro podomka, byvalého zapasnika, aby pouzil nasili
a vyvedl pana Karla, Ze asi néco bude mit proti hotelu Pariz...
a podomek se rozkrocil a roztahl od sebe tlapy, jako by v nich drZel
piadeno viny k namotani do klubicka, a rekl, kde jses, ty vemeno?
Ale pan Karel dal pésti takovou podomkovi, Ze ten se svalil a muse-
la prijit policie a pan Karel uz byl klidny, ale na chodbé srazil dva
policajty a kopal do helmy, a ta helma byla na hlavé policajtti, a tak
tahli pana Karla do chambre séparée a tam mu napraskali, po kaz-
dém kriknuti vSichni hosté v restauraci cukli rameny, a nakonec
vyvedli pana Karla, byl sama modtina, ale rekl Satnarce, ty dva talife
Ze jesté budou néco kosStovat... a taky ano, jak prisla zprava, Ze se
uklidnil, tak zni¢ehonic produpl umejvadlo z porculanu a vyrval ze
zdi trubky, a tak vSechno v mistnosti, i policisté, vSechno bylo poli-
ty a postrikany, neZ se podarilo prsty zacpat ty diry v trubkach.

A tak jsem se stal ¢iSnikem na place pod vedenim vrchniho pana
Sktivanka, byli jsme tady jesté dva ¢iSnici, ale ja jsem mohl jediny
stat zady opren o stiil v pristénku, kdyZ po polednach uz bylo trosku
volno. A pan vrchni mi tikal, Ze ze mne bude dobry vrchni, Ze ale
musim si vypéstovat takovou schopnost, abych, jak host vejde, si ho
zapamatoval a védél, kdy odchazi, ne za poledne, kdyZ je Satna, ale
odpoledne, kdy se serviruje do kavarny, abych se naucil znat, kdo
se chce pouze najist a odejit nepozorované bez zaplaceni. Abych
taky dovedl odhadnout, kolik ma host s sebou penéz, a zda podle
toho taky utraci, nebo by utracet mél. To Ze je podstatou dobrého
vrchniho. A tak, kdyZ byl ¢as, mi vrchni tiSe li¢il, jaky host pravé
prisel a jaky pravé odchazi. Nékolik tydn mne tak cvicil, Ze jsem
se odvazil sam tipovat. UZ jsem se téSil na odpoledne, jako bych
byl na néjaké dobrodruzné vypravé, tak jsem byval vzrusen, jako
lovci, kdyZ oCekavaji na ¢ekané zvéf, a pan vrchni, bud'to koutil, mél
privirené oci a spokojené kyval, nebo vrtél hlavou a opravil mne
a sam Sel a na hostovi mi dokazal, Ze on mél pravdu, a taky vZzdycky
pravdu mél. Opravdu. A ja jsem se tak poprvné dozvédél, kdyz jsem
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polozil panu vrchnimu shrnujici otazku: ,Jakpak to tak vSechno
vite?“ odpovédél a cely se narovnal: ,ProtoZe ja jsem obsluhoval
anglického krale.” ,Krale?“ spraskl jsem rukama, ,pro pana krale,
vy jste obsluhoval... anglickyho krale?“ A vrchni spokojené kyval
hlavou. A tak jsme vstoupili do druhého obdobf, které mé privadélo
v nadSeni, to bylo néco jako tridni loterie, kdyZ cekate, zda vam
vyjde to ¢islo vaseho losu, jako tombola o Sibrinkach nebo verejné
slavnosti. KdyZ vstoupil odpoledne néjaky host, prikyvnul pan vrch-
ni a vesli jsme do pristénku a ja jsem tekl: ,To je Ital.” A pan vrchni
zavrtél hlavou a rekl: , To je Jugoslavec ze Splitu nebo Dubrovniku...,“
a divali jsme se chvilku do o¢i a pak jsme prikyvli a ja jsem polozil
dvacet korun a pan vrchni taky na tac v tom pristénku. A Sel jsem se
zeptat, co si host preje, a kdyZ jsem prijal objednavku, uz kdyz jsem
se vracel, tak pan vrchni podle mého obliceje shrabnul obé dvaceti-
koruny, a vkladal je do své ohromné tasky, kvili které mél kapsu
v kalhotach obsitou tou samou kiZi jako méla ta taska, a ja jsem
se divil: ,Jakpak to tak, pane vrchni, poznate?“ A on rekl skromné:
,Obsluhoval jsem anglického krale.“ A tak jsme se sazeli a ja jsem
vzdycky prohrdl, ale to uZ mne zase pan vrchni ucil, Ze kdyz chci
byt dobry vrchni, tak musim poznat nejen narodnost, ale co si tak
host asi da? A kdyz sestupoval host do restaurace, prikyvli jsme si
a vesli do pristénku a tam jsme poloZili kazdy dvacku na odkladaci
stoleCek a ja jsem tekl, Ze host si da gulaSovou polévku nebo spe-
cialni drstkovou, a pan vrchni rekl, Ze host si da ¢aj a opékany chléb
bez Cesneku, a tak jsem Sel pro objednavku, a kdyZ jsem popral
dobrého jitra a optal se, co si host preje? Objednal si opravdu ten ¢aj
s topinkou, a jak jsem kracel, tak uz pan vrchni si vzal obé dvaceti-
koruny a ekl mi, to musi$ hned poznat Zlu¢nikare, jen se na hosta
podivej, ten mad moZnd i jatra v sakrech... a jindy zase jsem hadal, Ze
host si da €aj a chleba s maslem, a pan vrchni tvrdil, Ze si objedna
prazskou Sunku s okurkou a sklenici plzeriského piva, a taky ano,
jen jsem prijal objednavku, tak jsem se otocil, a pan vrchni, kdyz
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mne vidél, jak jdu, tak se na mne podival, zvedl okénko a misto
mne volal do kuchyné... prazskou Sunku... a kdyZ jsem doSel, dodal
do kuchyné... a okurku navic! A ja jsem byl Stasten, Ze se takhle
mohu ucit, sice jsem vSechny tuzéry takhle utratil, protoze jak jsme
mohli, tak jsme se sazeli a vidycky jsem prohrdl, ale vZdycky jsem
se zeptal, jak to tak, pane vrchni, vSechno vite? A on ukladal dvé
dvacetikoruny do tasky a rikal, obsluhoval jsem anglickyho krale.
A tak jsem po Karlovi a jesté predtim poznal i vrchniho Zderika,
ten, ktery rad budil v noci vesnici a utratil vSechny penize, jako by
byl néjaky zkrachovany aristokrat, a taky jsem si teprve tady vzpo-
mnél na vrchniho U Zlatého mésta Prahy, ten mtj prvni vrchni se
mi najednou tak zjevil, jmenoval se Malek, a ten byl hrozné Setrny,
nikdo nevédél, kam dava prachy, a kazdy védél, Ze je ma, Ze jich musi
mit moc, Ze jisté Seti{ na néjaky hotylek, a az prestane byt vrchnim,
tak si ten hotylek nékde v Ceskym raji koupi nebo pronajme. Ale
ono to bylo docela jinak, on se mi jednou svéril, néjak jsme se opili
prisvatbé, a on mél naladu namékko a rekl mi, a pak ukazal, Ze pred
osmndcti lety ho manzelka poslala, aby vytidil vzkaz jeji kamarad-
ce, a tak tam zazvonil, oteviely se dvere, stadla tam krasna Zenska,
ona se zacervenala a on taky, a tak tam stali ve dverich ohromeni,
ona drZela vysivani, a tak veSel, nic netekl, ale objal ji, a ona vysivala
dal, a pak se sklouzl na kanape a ona za jeho zady vysivala dal a on
se ji zmocnil jako muZsky, tak mi to fekl, a od té doby se zamiloval
a Setri, a uz za téch osmnact let ma sto tisic, aby vyplatil a zajistil
svoji rodinu, manzelku a déti, pristi rok jim da domek a pak ptjde
on, uz Sedovlasy, se svou uz Sedovlasou krasavici za svym Stéstim...
to mi vypraveél a jesté odemkl sviij psaci stil a ten mél vzadu jesté
jedno dno, a tam byly naskladany ty stovky, vSechno, aby si vykoupil
to svoje Stésti... a ja jsem se na néj dival, a nikdy bych to nebyl rekl,
dival jsem se na jeho boty, mél povytaZenou nohavici a nosil staro-
davné podvlikacky, az dol{i, nad kotnikem prevazané dokola bilou
tkanickou priSitou k cipu nohavice, a ty podvlikacky jako by byly
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z mého détstvi, kdy jsem byl u babicky v méstskych mlejnech, jak
cestujici hazeli z pisoaru Karlovych lazni pradlo... presné jednou ta-
kové podvlékacky se rozpiahly a zlstaly stat na chvili ve vzduchu...
tak vSichni vrchni byli kazdy jiny, a tenhle Malek od Zlatého mésta
Prahy, ten se mi najednou zjevil vedle vrchniho hotelu Pariz, a ten
Malek mi pripadal jako néjaky svétec, tak jako ten malir a basnik
J6dl, ktery prodaval Zivot JeZie Krista a vysvlikal a oblikal si kabat
nebo svrchnik a porad byl posypany prasky a tista mél obtazena
Zlutou tekutinou, jak pil ten sviij Neurastenin... copak bude jednou
ze mne?

A tak kazdy c¢tvrtek jsem ted’ obsluhoval burzidny ja. Karel uz
neprisSel. A tak jako vSichni bohati lidé, tak i ti burziani byli hravi
a veseli jako sténatka, a kdyz se jim povedl néjaky obchod, tak do-
vedli utracet a rozdavat bankovky jako néjaci feznici, kdyz vyhrali
ve ferblu. Ale ti feznici, co hravali ferbla, tak dopadli néjak tak, Ze
se vratili domt azZ za tfi dny, bez brycky, bez koni, bez dobytka,
ktery nakoupili, vSechno prohrali v tom ferblu, Ze ptisli domi jen
s bicem. Taky tak tihle burziani nékdy prohravali, a taky prisli
o vSecko, taky v chambre séparée sedéli a divali se na svét jak Jere-
mias na hotici Jeruzalém, jeSté naposledy utratili penize, které uz
platil ten, ktery na burze vyhral, takové Stigro to bylo. A ja jsem se
pak zvolna staval i diivérnikem slecen, které ¢ekaly v kavarné, az
burza skonci, aby pak upravené sestupovaly dolli, do chambre sé-
parée, ono to bylo stejné jedno, jestli je jedenact hodin dopoledne
nebo odpoledne, kdyZ se uz stmiva, nebo hluboka noc nebo rano,
od rana se v hotelu PatiZ svitilo, cely hotel byl v jednom kuse roz-
sviceny, jako lustr, ktery jste zapomnéli zhasnout. Nejradsi jsem mél
chambre séparée, kterému ty slecny rikaly kabinet vizitace, vizi-
taCni pavilon, internf oddéleni. Zatimco burziani, ktefi byli jeSté pri
sile, se snazili nejkratsi cestou priopit slecny a pak z nich zvolna
vysvlékat bllizicky a sukné, aZ se s nimi valeli na polstrovanych
gaucich a kreslech tak, jak je panbu stvoril, a kon¢ili ti burziani
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naprosto vycerpani, nékdy vypadali, jako by po té lasce utrpéli
néjaky srdec¢ni zachvat, tak je to milovani v nezvyklych pozicich
zmohlo, tak v oddéleni internim nebo v takzvaném vizitacnim pavi-
lonu bylo veselo porad. Divky, na které vySel ten tkol, aby
animirovaly hosty, vZdycky si to povaZovaly, protoZe tady, jak jsem
vidél, utrzily nejvic, a ti starsi burziani se porad smali a Zertovali,
a brali to vysvlékani sleCen jako néjakou kolektivni hru na fanty,
zvolna, aniz prestavali usrkovat a vonét k brousenym kalichtim se
Sampariskym nebo koiiakem, vysvlékali slecnu piimo na stole, kam
se pak sleCna sama poloZila, a burziani kolem jejiho téla méli
sklenky a misy s kavidrem a salatem a krajenym uherskym sala-
mem, nasazovali si brejle a prohliZeli si kazdy zahyb toho krasnyho
zenskyho téla a prosili jako na néjaké prehlidce Satii nebo v atelié-
ru néjaké akademie malitrské, aby se divka posadila, vzty¢ila, aby si
klekla, aby spustila nohy ze stolu a bosyma nozkama komihala, jako
by si myla nohy v potoce, a nikdy se tihle burziani nehadali, jaky ud
byl k nim otoCen, jaka cast téla byla u nich, kazdy s velikym
nadSenim, které se podobalo nadSeni krajinare, malire, ktery
prenasi, co jej vzruSuje v krajiné, na platno, tak tihle starci s neutu-
chajicim nadSenim si prohliZeli zblizka a ptes brejle tu ohnuty loket,
tu zespodu rozpusténou kstici vlast, tu nart a kotnik, pak zase
bticho, jiny zase pootevrel krasné ptilky zadnice a s détskym ob-
divem se dival na to, co pravé vidél, jiny zase vykrikoval nadSenim
a dival se do stropu, jako by samému bohu dékoval za to, Ze se mliZe
divat do roztaZenych nohou sle¢ny a dotknout se prsty nebo usty
toho, co se mu zalibilo nejvic... tak toto chambre séparée se tipyti-
lo nejen prudkym svétlem od stropu hnanym trychtyfem perga-
menového lustru, ale i pohybujicimi se sklenkami a hlavné tfpytem
Ctyrech pari ¢ocek bryli, které se pohybovaly jako zavojnaté rybky
v osvétleném akvariu. A tak, kdyz se nasytili pohledy, tak skon¢ili
tihle burziani vizitaci, nalili slecné Sampanské, a ona sedéla na stole
a tukali si s ni, oslovovali ji kfestnim jménem a brala ze stolu, co
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chtéla, a starsi pani Zertovali a byli dvorni, zatimco v ostatnich
chambre séparée znél vesely smich, obc¢as prechazel v mlcCeni, tak-
Ze Casto jsem si myslel, Ze ted’ bych tam mél vtrhnout, jisté tam leZi
mrtvola nebo umirajici burzian... A pak zase ti moji starci oblékali
tu sle¢nu, zase jako film pretaceny nazpatek, tak jako ji svlékali,
zase ji oblékali, Zddna ta lhostejnost, ktera se dostavuje vzdycky
potom, ten nezajem, ale porad ta sama dvornost jako byla na zacat-
ku... a kdyZ zaplatili, vZdycky platil jeden burzian, dali vrchnimu
tuzér a ja jsem dostal vzdycky stovku, odchazeli zarici, usmireni,
plni krasnych obrazi, které jim vystacily vzdycky na jeden tyden,
uz od pondélka se tésili, jak ve ctvrtek provedou vizitaci jiné slecny;,
protoZe tihle hosté nikdy nevizitovali jednu a tu samou slecnu
znovu, ale pokazdé jinou, snad aby v polosvété prazskych prostitu-
tek ziskali povést. Ale pokazdé ta slec¢na, tu, kterou vizitovali, z{-
stala v chambre séparée... Cekala... a kdyZ jsem uklizel ze stolu
a kdyz jsem nesl posledni pribor, to jsem védél uz od zacatku, Ze to,
co priSlo, bylo uz tady zvykem, divala se na mne tak la¢né, jako bych
byl néjaky filmovy herec, byla ta sle¢na tou vizitaci tak vzrusena,
tak oddychovala, Ze nebyla schopna odejit, a taky se tak stalo po-
prvné a potom kazdy Ctvrtek, Ze ja jsem musel dokoncit to, co sta-
fici nacali, vZdycky a vSechny ty slecny s takovou vasni se na mne
vrhly, s takovou dychtivosti se mi oddaly, jako by to bylo poprvné...
aja jsem si téch par minut pripadal krasny a vysoky a kuceravy, ja
jsem mél ne dojem, ne pocit, ale jistotu, Ze jsem kral téch krasnych
slecen... ale to bylo tim, jak vizitaci jejich téla byla tak vylechtana
oCima, rukama i jazykem, Ze nemohly ty slecny z té prohlidky
chodit, aZ teprve, kdyZ jsem citil, Ze jednou a dvakrat dosahly vrcho-
lu, jak zase ozivly, o¢i se jim vratily, mazdra, kterou mély misto odi,
zmizela, mrak, do kterého byly vyhnany, se rozplynul a divaly se
zase normalné, a zase ja jsem byl pro né malinky ¢iSnik, nékdo, kdo
v zastoupeni nékoho krasného a silného vykonal v piikazu to, co
jsem kazdy Ctvrtek vykonaval s ¢im dal vétsi chuti a rutinou, pro-
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toZe tohle pattilo tomu vyvolenému ¢iSnikovi prede mnou, Karlovi,
ktery k tomu mél vlohy a schopnosti a lasku, ale tu jsem ja mél
taky... A asi jsem byl i jinak dobry, protoZe vSechny slecny mne
zdravily predem, kdyZ mne potkaly v podniku nebo na ulici, uz
z daleka se mné klanély, uz z dalky, kdyZ mne vidély, na mne trepaly
kapesnickem nebo kabelkou, a kdyZ nemély v ruce nic, tak alespon
pratelsky trasly ruckou... a ja jsem se jim klanél, nebo Sirokym
pohybem klobouku devétné hazel poklony a pak jsem se narovnal
a zvedl bradu, abych byl sdm u sebe jeSté vétsi na dvojnasobné
podbitych podrazkach, abych o téch par centimetri byl vyssi...
A tak jsem na sebe zacal drZet vic, neZ jsem mél. KdyZ jsem mél
volno, oblikal jsem se, zamiloval jsem se do kravat, takova kravata,
ta déla teprv Saty, a Saty pak délaji ¢lovéka, a ja jsem si kupoval
kravaty, tak jsem vidél, Ze takové kravaty maji i nasi hosté, a to mi
bylo malo, porad jsem vzpominal, a vzpominkou jsem oteviral tu
skrin s predmeéty a Satstvem, které si u nas v hotelu zapomneéli nasi
hosté, a tam jsem vidél kravaty, jaké jsem nevidél nikdy a nikde,
kravaty, které mély na tenké niti cedulku, a jednu kravatu si tady
zapomnél Alfred Karniol, velkoobchodnik z Damasku, a druhou
zase Salamon Pihovaty, generalni zastupce z Los Angeles, a treti
Jonathan Shapliner, majitel pradelen ze Lvova, a ¢tvrtou a patou,
celé tucty kravat, a ja jsem touZil po tom, jednu takovou kravatu si
uvazat, a tak jsem nemyslil na nic jiného nez na tu jednu kravatu,
mél jsem na vybrani tfi, jedna byla modra jakoby z kovu, druha byla
tmavé Cervena, z té samé latky jako ta modra, leskly se jako krovky
vzacnych brouki nebo kiidla motyl{, ach, malicko rozepnuty letni
sako s rukou v kapse a od krku do pasu mit vyplazenou takovou
kravatu, kvalita a obdiv, kdyZ jsem si ji na zkouSku uvazal v zrcadle,
ani jsem nedychal... vidél jsem ty kravaty nikoliv prese mne, ale ja
jsem se na sebe dival a vidél jsem se, jak jdu Vaclavskym naméstim
a Narodni tfidou, a najednou jsem se polekal! Proti mné jsem kracel
ja, vidél jsem, Ze i ostatni chodci, hlavné ti v elegantnich Satech, jak
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sebou trhaji a lekaji se mé krasné kravaty, kterou nevidéli nikdy,
a nikde, a na nikom, a ja jsem kracel nedbale s tim rozepnutym
kabatem, aby vSichni odbornici vidéli tu kravatu, tak jsem stal pred
zrcadlem v mansardé hotelu Pariz, zvolna jsem odvazoval tu lesklou
cervenou borddé kravatu a pak jsem se zadival na jednu kravatu,
které jsem si nikdy nevsiml, a ta kravata, ta byla moje! Byla bil3,
jakoby z hrubé drsné vzacné latky a byla poseta modrymi puntiky,
svétlemodrymi jako pomnénky, a ty puntiky tam byly vetkané,
avSak vypadaly jako nalepené, tipytily se jako okuje, a na nitce vi-
sela cedulicka, kterou jsem i s niti odvazal, bylo tam napsané, Ze
tuhle kravatu si tu zapomnél kniZe Hohenlohe, a tu kravatu jsem si
uvazal, a kdyZ jsem se na sebe podival do zrcadla, zkrasnél jsem tou
kravatou tak, Ze jsem mél dojem, Ze z té kravaty do mne preteklo
trosku té viiné kniZete Hohenlohe, a trosku jsem si zapudroval nos
a vyholenou bradu a vySel jsem k Reprezentacnimu domu a pak
jsem jen tak kracel po Ptrikopech, dival jsem se do vykladnich skii-
ni, a opravdu, byl jsem jasnovidny, tak jak jsem se vidél v zrcadle
v mansardé, tak tomu opravdu bylo, ach, kdepak penize, ty mél snad
kazdy, kdo mél zvlastni kravatu a krasné usité Saty a semiSové
strevice a jako kord nesl destnik, ale takovou kravatu, jako jsem mél
ja, tu nemél nikdo, a tak jsem veSel do obchodu s panskym pradlem,
a jen jsem veSel, ihned jsem se stal sttedem pozornosti, centrem
byla ta kravata, ale ja jsem si tu kravatu umeél uvazat, tak stfredem
zajmu jsem byl ja, objednal jsem si a prohliZel nékolik part muse-
linovych kosil a pak, abych si dodal lesku, poprosil jsem, aby mi
predvedli bilé kapesnicky, a poprosil prodavacku, aby z tuctu vzala
jeden a aby mi jej upravila do kapsicky tak, jak se to ted’ka nosi,
a ona se smala a rekla, vy Zertujete, vy, ktery si umite uvazat tak
krasné kravatu... a vzala kapesnicek, ted’ jsem to vidél, nikdy jsem
to nemohl trefit, vzala kapesnicek a polozila jej na sttl, jako by
brala ze slanky siil, vzala stied kapesnicku tfemi prstiky, zvedla
lehce, zatrepala tim platynkem, které vytvorilo krasné faldy, stahla
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ty zahyby druhou rukou, zahrnula a vsunula mi ten kapesnicek do
kapsicky kabatu, povytahla rozky a ja jsem podékoval, a zaplatil
a dostal jsem dva bali¢ky s krasnou koSili a péti kapesnicky,
prevazané zlatym provazkem, a tak jsem jesSté vesel do obchodu
s panskymi latkami a tak moje bila kravata s modrymi puntiky
a bily kapesnicek, vycuhujici bilymi kornoutky a ousky ostrymi jako
hroty listli stoCeného lupenu lipy, stahly oci nejen prodavaci, ale
i dvou elegantnich pant, kteti kdyz tohle vidéli, tak zavravorali,
zkamenéli, trvalo jim to chvili, neZ zase nabyli ztracené divéry ve
svoje kravaty a kapesnicky... a ja jsem si pak vybiral latku na Saty,
na kterou jsem nemél penize s sebou, vybral jsem si esterhazy,
anglickou latku, kterou jsem prosil, aby mi ji vynesli pred obchod,
abych vidél, jak vypada na slunci, a hned mé méli za klienta, ktery
rozumi latkdm, a vynesl mi priruci cely ten Stosek, pirehrnul cip,
abych si mohl dosyta odhadnout, jak bude mij pristi oblek vypadat
v méstskych ulicich, a ja jsem podékoval a zrozpacitél jsem, ale
priruci pravil, Ze takovy zakaznik, jako jsem ja, docela spravné
rozvaZzuje a otali s koupli, a Ze zitra je také den, tuhle latku si mohu
kdykoliv koupit, protoZe firma Heinrich Pisco je klidna, ponévadz
tuhle latku ma v Praze jedina. Tak jsem podékoval a vySel jsem
a presel jsem na druhou stranu ulice, tak néjak mne to vSechno
ohromilo, dokonce hlavu jsem si dal trochu na stranu a kr¢il jsem
se, abych dostal uslechtilé vrasky na Cele, jakoby v zadumani, a pak
se stalo néco, co mne utvrdilo, Ze jsem se tou kravatou zménil
poradné, protoZze tam kracela slecna Véra, ta z chambre séparée, ta,
ktera posledni ¢tvrtek byla s burziany v oddéleni vizitaci, ta, ktera
mne znala z kavarny, vidéla mne a vidél jsem, Ze na mne chtéla
pratelsky pokynout tastickou s bilymi rukavickami, které drzela
s reminkem taSticky, ale najednou si to rozmyslela, jako by se
spletla, docela nepoznala uz, Ze jsem to j3, ten, ktery ji musel po-
skytnout sebe, aby ze starych panii vzrusena viibec mohla odejit
znaseho podniku domti... a ja jsem délal, Ze jsem nékdo jiny, otocCila
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se za mnou, a pak Sla dal, presvédcena, Ze se mylila... a to vSechno
ten kapesnicek a ta bila kravata. Ale u Prasné brany, kam jsem zase
presel, abych Sel znovu jistéji témi Ptikopy, a kdyZ jsem skoro jasal
nad tim svym kostymem z tak malo dopliki, kracel proti mné v bilé
beranici svych starych vlasti miij vrchni z hotelu, pan Skrivanek,
kracel, nedival se na mne, ale ja jsem védél, Ze mne vidi, preSel mne,
a ja jsem se zastavil, jako by mne oslovil, dival jsem se za panem
Sktivankem, a on se taky zastavil, otocil se a vracel se ke mné, dival
se mi do o¢i, a ja jsem vidél, Ze ze mne vidi jen tu kravatu, Ze vidi,
jak ta bila kravata kraci po Prikopech, nic, neZ kracejici kravata...
a pan vrchni, ktery vSechno védél, se na mne dival, Ze vi, odkud je
ta kravata, Ze vi, Ze jsem si ji vypujcil bez dovoleni. Dival se na mne
ajajsem siv duchu rikal, jak to vSechno, pane vrchni, vite? A on se
zasmal a odpovédél nahlas, jak to vim, vZdyt jsem obsluhoval ang-
lického krale... a kracel po Prikopech dal. A prestoZe svitilo slunce,
jako by se zatmélo, jako bych byl rozZatou lampou, a pan vrchni mi
stahl knot, jako bych byl napumpovanou pneumatikou, které pan
Skrivanek povolil ventilek, kracel jsem, a slySel jsem, jak unika ze
mne vzduch, vidél jsem, jak sam si uz na cestu nesvitim, Ze uz ne-
vidim, mél jsem dojem, Ze tak jako ja, Ze mi zplihla i ta kravata, i ten
kapesnicek, jako kdybych probéhl destém.

Mél jsem Stésti, Ze nejslavnéjsi udalost a pocta, ktera se ze vSech
hotell a restauraci miize stat jen jednomu a jedné, Ze ta se stala
hotelu Pariz. Zjistilo se, Ze na Hradé prezident nema zlaté pribory,
protoZe navstéva, ktera do Prahy prijela na takzvanou oficielni
navstévuy, si potrpéla na zlato. Vrchni komornik prezidenta a sdm
pan kanclér jednali, zda by se nedaly vyptjcit zlaté pribory od sou-
kromnikd, nebo zda by je neptjcil kniZze Schwarzenberg nebo
Lobkowicz. Ale ukazalo se, Ze ti Slechtici pribory maji, ale ne tolik,
a pak, vSude byly inicialy a vyrazené do rukojeti 1zic a nozli znaky
arcivévodskych roun, kam ty rody patrily. Jediny, kdo by mohl za-
ptij¢it panu prezidentovi zlaté pribory, byl kniZe Thurn-Taxis, ale

-83 -



ten by byl pro né musel poslat do Regensburgu, kde loni byly na
svatbé ¢lena tohoto bohatého rodu, ktery v Regensburgu mél nejen
svoje hotely, nejen svoje ulice, ale i celé ¢tvrti a dokonce svoji banku.
A tak vSichni uchazeci odpadli a nakonec sdm pan kanclér prijel
k nam, a kdyZ odchazel od $éfa, tak byl kanclér rozzloben, a to bylo
dobré znameni, to vSechno, aniz by védél, vyCetl pan Skrivanek, ten,
ktery obsluhoval anglického krale, a z obliceje pana kanclére a po-
tom z tvare pana Brandejse, kterymu patfil hotel PatiZ, se dozvédél,
Ze $éf odmitl ptjcit svoje zlaté pribory, a kdyz, tak aby hostina byla
tady, u nds, a Ze teprve pak svoje zlaté noZe a vidlicky a 1Zice a 1Zi-
cenky vyjme ze svého sejfu. A tak jsem se dozvédél a skoro jsem
pad], Ze nas hotel ma zlaté pribory pro tfi sta dvacet pétlidi... a taky
ano, na Hradé se rozhodli, Ze pro vzacného hosta z Afriky a jeho
suitu bude slavnostni obéd tady u nds. A cely hotel se zacal uklizet,
prisly skupiny Zenskych s kbeliky a hadriky, a Cistily nejen podlahy,
ale i stény a stropy, a vSechny lustry, a hotel se svitil a tipytil a pak
nastal ten den, kdy mél prijet a ubytovat se u nas habessky cisar se
svym privodem, cely den nakladni auto skupovavalo po prazskych
kvétinarstvich vSechny riize a asparagusy a orchideje, ale v po-
sledni chvili prijel zase sam pan kanclét Hradu a odrekl ubytovani,
ale potvrdil ten slavny obéd, ale $éfovi to bylo jedno, protoZe vsech-
ny naklady, které ucinil s ubytovanim, si zapocital, i ten uklid, a tak
jsme se pripravovali na ten slavnostni obéd pro tfi sta lidi, vypij-
¢ili jsme si ¢iSniky a vrchni z hotelu Steiner, a na ten den zavtel sviij
hotel pan Sroubek a pijéil nam ¢i$niky svoje a taky z Hradu prisli
detektivové, ti, ktefi se mnou vezli Bambino di Praga, a privezli
s sebou tfi uniformy kuchart a dva fraky pro ¢isSniky a hned se
prevlékli, aby se trénovali a ocihli kuchyni, aby nékdo neotravil
cisare, a ¢iSnici zase prozkoumali restauracni mistnosti, odkud
bude nejlip hlidat cisare, ale kdyz vrchni kuchat s kanclérem
a panem Brandejsem sestavovali jidelni listek pro tfi sta hostf,
celych Sest hodin na tom jidelnim listku pracovali a pan Brandejs
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pak dal svoje lednice zavézt padesati telecimi kytami, Sesti kravami
na polévku, tfemi hribaty na bifteky a jednoho valacha na omacku,
Sedesati prasatky ne vétsi vahy nez Sedesat kilogramii, deseti se-
latky, tfemi sty kuraty, nepocitaje srnce a dva jeleny, s panem vrch-
nim Skiivankem jsem poprvneé sestoupil do naSich sklepti a sklep-
mistr znovu pod Kontrolou vrchniho prepocital zasoby vin a kona-
ki a jinych destilatt... zhrozil jsem se, to byl sklep tak zasobeny,
jako bychom byli néjaka firma Oplt, velkoobchod viny a kotalkami,
poprvneé jsem vidél celou sténu s tré¢icimi lahvemi Henkell Trocken,
a Sumivych sampusti od Veuve Clicquot azZ po firmu Deinhard z Kob-
lence, celé stény Martelld a Hennessy konak{i, stovky lahvi vSech
moznych znacek skotskych whisky, ale také jsem vidél vzacna vina
moselska a rynska, a naSe bzenecka z Moravy a Ceska z Mélnika
aZernosek, a pan vrchni Skiivanek, kdyZ kracel ze sklepa do sklepa,
vZdycky pohladil hrdla 1ahvi, tak pékné je pohladil, jako by byl
alkoholik, a¢ vlastné nikdy alkohol nepil, ja jsem nikdy nevidél, Ze
by pan Skrivanek pil, a také ve sklepé mi doSlo, Ze jsem nevidél, aby
si vrchni Skiivdnek nékdy sednul, vZdycky stal, zapalil si cigaretu,
ale porad stal a on se na mne v tom sklepé podival a piecetl to ze
mne, na¢ myslim, musel to uhadnout, protoZe znicehonic rekl, pa-
matuj si, Ze kdyZ chces$ byt dobry vrchni, tak si nesmis sednout,
protoZe pak by se ti tak rozbolely nohy a Sichta by byla pro tebe
peklo... A tak sklepmistr za nami zhasel, a zase jsme vysli ze sklep,
ale ten samy den prisla zprava, Ze habessky cisai ma s sebou svoje
kuchare a pravé u nas, a pravé proto, Ze mame zlaté pribory, tak
jako v Habesi je ma on, jeho kuchati Ze budou délat habesSskou
specialitu... A den predtim, neZ se méla hostina konat, prijeli ti
kuchari, byli ¢erni a leskli se, ale bylo jim zima, byli tfi a byl s nimi
tlumocnik, a nasi kuchari jim méli délat pomocniky, ale $éfkuchar
odvazal zastéru a odesSel ten den pry¢, trucoval, byl uraZzen, avsak
ti kuchari z HabeSe, ti zacali varit nékolik set vajec natvrdo a smali
se, a zubili se a pak zase privezli dvacet krocani a zacali je pict
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v nasich troubach a do velikych mis rozdélali néjaké nadivky, ke
kterym potiebovali tricet koSt housek, a zase pIlné hrsti koreni
a petrzelky privezli na kare, a nasi kuchafri jim to nasekali a vSichni
jsme byli zvédavi, co budou délat ti cerni hosi, taky se jim stalo, Ze
dostavali Zizen, a tak jsme jim nosili plzetiské pivo, a oni si libovali
a za to ndm davali zavdat jejich likér, z néjakych trav to bylo a bylo
to désné opojné a vonélo to pepiem a mletym novym kotenim, ale
pak jsme se polekali, protoZe si dali privézt dvé antilopy, které uz
byly vyvrZzené, rychle je stahli, koupili je v zoologické zahradg, a ty
nejvétsi kastroly, co jsme méli, tak na téch ty antilopy pekli, hazeli
celé kostky masla pod né, sypali z pytlikii to svoje koteni, vSechna
okna jsme museli mit otevireng, tolik pary tu bylo, pak do téch anti-
lop vkladali ty napolo pefené krocany s nadivkou, volné misto vy-
plnili stovkami vajec natvrdo a pekli to soucasné, ale potom se cely
hotel skoro zhroutil, sam $éf se polekal, protoZe na tohle nebyl
pripraven, kuchari privezli pired hotel Zivého velblouda a chtéli ho
porazit, ale toho jsme se bali, ale tlumoc¢nik uprosil pana Brandejse,
a tak prisli novinari a ti zptsobili, Ze nas hotel se stal stfredem po-
zornosti tisku, tak svazali toho velblouda, ktery jasné a zretelné
mecel, nééé, nééé, jakoze aby ho nepodrezavali, ale jeden kuchat
ho podrizl koSerackym nozZem a dviir byl plny krve a uz za nohy
stoupal velbloud na kladku, drali se noZema pro jeho droby a pak
celého toho velblouda bez noh vykostili, zrovna tak jako ty antilopy,
a privezli celé tfi vozy diivi, a Séf musel ptivolat hasice, a ti se stri-
kackou pripraveni se divali, jak ti kuchari rychle rozdélali ohen,
veliky ohen jako se déla dievéné uhli, a na tom ohni na tfinoZce,
kdyZ ohen odesel a zlistalo rezavé uhli, otaceli Spizem a opékali
celého toho velblouda, a kdyzZ byli skoro hotovi, tak do toho velblou-
da dali ty dvé antilopy, ve kterych byli krocani jako nadivka, a v téch
uZ byla taky nadivka a taky ryby, a volné misto vyfutrovali vareny-
mi vajicky a potad sypali to svoje koteni a pili pivo, protoZe jim bylo
porad zima i u toho ohné, tak jako pivovarsti koci, kteri v zimé, aby
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se ohr4dli, piji studené pivo. A tihle ¢erni kuchari, kdyZ bylo prostieno
pro tfi sta hosti, a auta uz je zacala svazet a vratni otevirali limuzi-
ny, tak tihle ¢ernosi stacili na dvore nejen upéct selata a berany, ale
v kotlich stacili uvarit polévky z tolika masa, Ze $éf nelitoval, Ze
nakoupil tolik zasob... a potom prijel sam Hailé Selassie v doprovo-
du ministerského predsedy a vSichni nasi generalové, a vSichni
potentati habeSskych vojsk, vSichni byli ovéSeni rady, ale cisar
prijel a tak si nas vSechny ziskal, byl jen v takové bilé uniformé, bez
radg, jen tak nalehko, jen mél na prsté velky prsten, ale jeho Clenové
vlady nebo néjaci atamani téch jeho kmend, ti byli v pestrych pie-
hozech, a nékteii méli s sebou veliké mece, ale jak usedali, tak bylo
vidét, Ze maji chovani, byli tak nenuceni, ve vSech salech hotelu
PariZ bylo prostieno a u kazdého talite se tipytil zlaty ptibor, sady
vidlicek a nozt a 1Zicenek a pak byl Hailé privitan srde¢né minis-
terskym predsedou, Hailé hovoril, jako by Stékal, a tlumocnik pre-
kladal, Ze cisai habesSsky si dovoluje pozvat hosty na habessky
obéd... a ten jeden v kartonovych Satech, tlusta figura obtoCena
deseti metry sukna, zatleskala, a my jsme roznaseli predkrmy, kte-
ré cerni kuchari pripravili v nasi kuchyni, studené teleci s ¢ernou
omackou, jen jsem olizl prstem ukaplou tu majdu a zakuckal jsem
se, tak to byl silny extrakt, a poprvné jsem vidél, jak ¢isnici, kdyz
zastrcili elegantné talirky, jak se zvedly naSe zlaté vidlicky, tfi sta
zlatych vidlicek a nozi se blystélo saly restaurac¢nich mistnosti...
a vrchni dal znameni a dal nalivat sklenky bilého moselského vina,
a nastala moje chvile, protoZe jak jsem vidél, zapomenuli nalit vina
samotnému cisari, vzal jsem lahev do ubrousku a ani jsem nevédél,
co mi to napadlo, kdyZ jsem pristoupil k cisari, priklekl jsem na
jedno koleno jako ministrant, uklonil jsem se, ale kdyZ jsem vstal,
tak vSichni se na mne divali a cisar mi na ¢elo, vlastné do ¢ela vtiskl
kriz, tak mi prstem poZehnal, a ja jsem mu nalival... a za mnou stal
vrchni hotelu Sroubek, ktery to zapomenul, a ja jsem trnul, co jsem
to vyved], a hledal jsem o¢ima vrchniho pana Skrivanka, a vidél
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jsem, Ze prikyvl, Ze mél z toho radost, Ze ja jsem byl tak pozorny...
a ja jsem odlozil l1dhev a dival jsem se, jak pomalu cisar ji, jen tak
omocil ve $tavé kousek studeného masa, a jako by jen ochutnal,
prikyvl a zvolna zZvykal a dal vidli¢ku kiiZem na znameni, Ze uz ma
dost... upil trochu vina a dlouze si utiral vousy ubrouskem... a pak
se nosila ta polévka, a zase ti Cerni kuchari byli tak hbiti, snad pro-
to jim bylo porad zima a Ze pili pivo, ani jsme nestacili nastavovat
salky na polévku, tak rychle jednu sbéracku za druhou, Ze i detek-
tivové, prestrojeni za kuchare, se tomu divili, a taky bych to zapo-
mneél, taky se ti tajni nechali vyfotografovat s Cernymi kuchari na
pamatku, a zatim nasi kuchari na dvore zvolna nad rezavymi uhliky
otaceli tim plnénym velbloudem, kterého pomazavali maslovackou
udélanou z vichy maty, kterou namaceli v pivé, to vymysleli ti ¢erni
kuchari, hlavni kuchaf, kdyz ptisel na to maslovani, se radoval
a rekl, jak preloZil tlumocnik, Ze za to asi mohou kuchari ocekavat
fad Marie Terezie, a pak po tom chodu spadla ze vSech kuchart
a sluzek a vrchnich a pingli a ¢iSniki tisen, protoZe ti ¢erni to
vSechno zvladli, a¢ potrad do sebe lili pivo... a ja jsem byl vyzna-
menan, Ze ja jsem od samého cisate, jak mi rekl tlumocnik, byl vy-
bran, abych dal podaval jidlo a piti cisari, a ja jsem pokazdé ve
fraku poklekl na jedno koleno, a pak jsem podal a pak zase ustoupil
a daval pozor, abych v€as na znamenti dolil nebo vzal tali¥; ale cisar
jedl tak malo, jen tak si umazal Usta, jen jako vrchni ochutnavac
privonél, malicko pojedl a usrkl vina, aby dal se bavil s ministerskym
predsedou, a hosté se ¢im dal vic vzdalovali v poradi a hodnosti od
toho, ktery tuhle hostinu daval, ti jedli a pili ¢im dal vic a hltavéji,
az tam u stoli na samém konci a v pristéncich nebo ve vedlejsich
mistnostech, tam jedli tak, Ze porad jako by méli hlad, a tedy jedli
housky, dokonce jeden host jedl a snédl ze tii kvétinact soli
a peprem posypané kvéty bramboiiki... a detektivové stali na ro-
zich a thlech mistnosti ve fracich jako ¢iSnici se servitky pieho-
zenymi pres ohnuté paZe a davali pozor, aby nékdo neukradl néjaky
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nas zlaty pribor... a tak se blizil vrchol obéda, ¢erni kuchari brousili
dlouhé savle, takové koSeraky, pak dva cernosSi ten Spiz zvedli na
ramena, tieti utiel véchytky maty peprné bricho velblouda a vesli
do restauracnich mistnosti... a prosli sdlem a pristénkem a cisar se
zvedl a rukou ukazoval na peceného velblouda a tlumoc¢nik prekla-
dal, Ze to je specialita africka a arabska... malicka pozornost habes-
ského cisare... a dva pomocnici prinesli doprostfedka hotelu dva
valy na praseci zabijacku, dali je k sob€, a dvéma kramlemi je sbili...
a na tenhle obrovsky stiil polozili toho velblouda a ptinesli noze
a dlouhymi fezy prefizli velblouda na pilku a tu palku na dalsi
ptilku a ohromna viiné se linula a neustale v kazdém tom rezu byl
kousek velblouda a antilopy a v té antilopé krocan a v tom krocanu
ryby a nadivka a specené vénce varenych vajec... a ¢i$nici nastavo-
vali talife a podavali od cisare postupné toho peceného velblouda
a ja jsem poklekl a cisaf mi pokynul o¢ima a ja jsem mu podal to
jejich narodni jidlo... které muselo byt vyborné, protoZe vSichni
hosté ztichli a bylo slySet jen to, co bylo krasné na pohled, cinkot
nasich zlatych vidlicek a nozi... a pak se stalo, co jesté ndm a mné,
a snad ani panu vrchnimu Skrivankovi se nestalo, nejdiiv néjaky
vladni rada, znamy labuZnik, tak byl nadSen tim jidlem, tim velblou-
dem, Ze vstal a zacal kriCet, tak kiicel a v obliceji vyzatoval nejvys-
$inadSeni, ale jak mu tak chutnalo, tak i to mu bylo malo, ta grima-
sa, zacal jakoby cvicit, jako o sleté, a pak se bil v prsa, a zase si vzal
kousek omoceny v omacce, a ted’ to jidlo na néj plisobilo tak, Ze i ti
¢erni kuchari stali s témi koSeraky a divali se na cisare, ale cisar byl
na to asi zvyKkly, jen se usmival, tedy usmivali se i ¢erni kuchari,
usmivali se a pokyvovali hlavami a ti nacelnici zabaleni do vzacnych
latek se vzorky, jako mivala babicka na zastérach nebo pestrych
dykytovych latkach, a ten vladni rada se neudrzel a vybéhl a kiicel
na chodbé a zase pribéhl a vzal si jesté jednou na vidlicku a to byl
vrchol, protoze utikal a kiicel, utikal az pied hotel a tam volal a tan-
Cil a jasal a bil se v prsa a zase vbéhl nazpatek a v jeho hlase byl
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zpév a v jeho nohach tanec dikiivzdani za tak dobte upraveného
nadivaného velblouda, a zni¢ehonic se poklonil tém tifem kuchartim,
hluboko, nejdriv po rusku az po pas se klanél a potom az k zemi.
Druhy jedlik, néjaky general na penzi, ten zase se dival jen na strop
a vydaval dlouhy tesklivy tén, takové dlouhé slastné kvicenti, které
v kadencich stoupalo, jak si vzal dalsi sousto, jak zZvykal a kvicel
a knikal a kousal masicko, a kdyZ si dal hlt Zernoseckého ryzlinku,
tak se vztycil a knucel, Ze i ¢erni kuchafi to pochopili a radostné
volalj, jes, jes, samba, jes! A to potom asi bylo priCinou, proc se
nalada natolik zvedla, Ze ministersky predseda si podal ruce s ci-
safem a vbéhli fotografové a vSechno se fotografovalo, neustale
traskalo prudké svétlo a vjeho bengalské zari si tiskli nasSi a habessti
predstavitelé ruce...

Kdyz Hailé Selassie uklanéje se odchazel, vSichni hosté se
uklanéli také, generalové obou armad si vyménovali rady, navzajem
se dekorovali, a vladni radové si pripinali hvézdy na fraky k boku,
hvézdy a Serpy pres prsa, které dostali od cisare, a ja, ten nejmensi,
zni¢ehonic jsem byl vzat za ruku a odveden ke kancléfi cisarstvi,
stiskl mi ruku za vzornou obsluhu a pripnul mi hodnosti sice nej-
mensi, ale na velikost ten nejvétsi fad s modrou Serpou za zasluhy
o trin habesského cisare, a ja jsem ten rad mél pripnuty na klopé
fraku s modrou Serpou pres prsa, klopil jsem oc¢i a vSichni mi to
zavidéli, a jak jsem vidél, tak nejvic vrchni z hotelu Sroubek, ktery
vlastné mél ten rad dostat, ja podle jeho oci bych mu jej byl nejra-
déji dal, protoZe uz mél par let do penze, a snad na tohle jen cekal,
protoZe s takovym radem by se dal otevrit hotel nékde v Podkrko-
nosi nebo v Ceském raji, hotel U Radu habe$ského cisaistvi, ale
novinafia reportéri si mne vyfotografovali a napsali si moje jméno,
a tak jsem chodil s tim radem a modrou Serpou, a sbirali jsme na-
¢ini a odnaseli do kuchyné, pribory a talife, pracovali jsme jeSté
dlouho do noci, a kdyZ Zenské za dozoru detektivii prestrojenych
za kuchare a ¢isSniky umyly a uttely tfi sta zlatych pribort a pan
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vrchni Skiivanek je poéital za pomoci toho vrchniho z hotelu Srou-
bek, tak museli pocitat jeSté jednou a pak jeSté, a potom pocital
malé kavové 1Zicenky sam $éf, a kdyZ dopocital, tak zbledl, jedna
1Zicenka chybéla, pocitali znovu a pak se radili, a ja jsem vidél, jak
ten vrchni z hotelu Sroubek ti$e néco Fikal $éfovi, a pak se divili
a vypujceni ¢iSnici se umyvali, a ted’ Sli i oni do prisali, protoZe
jidla bylo tolik, a ted’ i oni a potom i kuchafi a servirky, vSichni
prisli, aby se ne dojedli, ale aby z toho hodné, co zbylo, si pochutnali
v klidu na téch pochoutkach a hlavné divali se na nase kuchafre,
kteri chuti analyzovali a uhadovali, z jakych korenti je ta ktera omac-
ka a jaké postupy byly zvoleny tak, jak je vidéli, aby mohlo vzniknout
tak skvostné jidlo, Ze ten vladni rada Konopasek, ktery byval
ochutnavacem jidel na prazském Hradé, mohl tak kiicet nadSenim...
ale ja jsem tuze nejedl, vidél jsem, Ze Séf se uZ na mne nediva, jak
nema radost z toho mého nestastného radu, jak i ten vrchni od
Sroubki ti$e hovoti s nasim vrchnim panem Skiivankem, a znena-
dani mi vysvitlo, Ze to, o ¢em hovofi, bude ta zlata lZicenka, Ze se
asi domnivaji, Ze jsem tu 1Zi¢enku ukradl j4, nalil jsem si sklenku
konaku, ktery stdl jen pro nas, a napil jsem se, nalil jsem si jesté
jednou a kracel jsem k mému vrchnimu, k tomu, co obsluhoval
anglického krale, jestli se na mne nezlobi, oslovil jsem jej, zminil
jsem se o tom, jak nepravem jsem dostal ten rad ja, a¢ ho mél dostat
vrchni z hotelu Sroubek, nebo on sdm, nebo nas $éf, ale nikdo mne
neposlouchal, dokonce jsem vidél, Ze vrchni pan Skiivanek se diva
na mého motylka, tak se tam uprené dival, Ze ja jsem pocitil ten
samy pohled jako pied nékolika dny, kdy se mi dival na tu kravatu,
tu bilou s témi puntiky, modrymi jako tecky na kiidlech otakarkdi,
tu kravatu, kterou jsem si bez dovoleni vypujcil ze skiiné, kam se
ukladaly véci a Saty, které si tady zapomnéli nasi hosté, a ja jsem
vidél v ocich pana vrchniho, Ze kdyZ jsem si bez svoleni vzal tu
kravatu, tak proc¢ bych si nevzal zlatou 1Zi¢ku, kterou jsem jako
posledni odnasel ze stolu samotného habesského cisare, a bylo to
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tak, ja jsem ji odnasel a dal jsem ji rovnou do diezu. A polil mne
takovy stud, tak jak jsem stal s naprazenou sklenkou, se kterou jsem
si chtél prituknout s vrchnim, ktery pro mne byl na svéte to nejvétsi
a nejvyssi, vyssi nez sdm cisaf, neZ prezident, a on zvedl taky
sklenku, ale chvili vahal, ja jsem mél porad nadéji, Ze mi pritukne
k tomu mému nestastnému adu, ale on, ktery vSecko vZdycky veé-
dél, ted nevédél, tuknul si s tim vrchnim od Sroubkd, se kterym byl
stejné stary, a na mne se uz nepodival, a ja jsem odnesl tu napra-
Zenou sklenku a vypil jsem ji a zaCalo mne vSechno palit a hotel
jsem a nalil jsem si jesté jeden konak... a vybéhl jsem, tak jak jsem
byl, pred nas hotel do noci, pred miij byvaly hotel, protoZe uz jsem
nechtél byt na svété, a taxikem jsem jel, taxikar se mne ptal, kam
chci jet, a ja jsem fekl, at mne odveze k lesu, Ze se chci nadychat
cerstvého vzduchu... a tak jsme jeli, vSechno se mi maslovalo nazad,
svétla nejdriv, spousty svétel, pak jen sem tam lucerna a pak uZ nic,
jen vzadu nebo do zatacky mi taxikaiské auto natocilo Prahu po-
zpatku a pak zastavil u skute¢ného lesa... a ja jsem mu zaplatil a on
se dival na ten mij rad a modrou Serpu a rekl, Ze se nedivi, Ze jsem
tak rozcileny, to on Ze zna, moc vrchnich se nechava odvézt do
Stromovky nebo tak, aby se prosli... a ja jsem se zasmal a fekl jsem
mu, Ze se nejdu prochazet... ale Ze se asi obésim. Ale taxikar mi
nevéril, vazné, zasmal se, a ¢im? A ja jsem nemél opravdu ¢im, ekl
jsem kapesnikem, a taxikar vystoupil z auta a zvedl kapotu a hledal
tam a pak mi dal ve svétle lucernicky provaz, takovou Strupli, a smal
se a udélal oko, a pohyboval v té smycce provazem a sméje se mi
radil, jak se mam spravné obésit... a pak na mne jesté vytocil okénko
a volal, mnoho $tésti pri véSeni! a odejel a jesté zablikal svétly na
pozdrav, a nez vyjel za lesiCek, zahoukal... a ja jsem kracel lesni
pésinou, a pak jsem se posadil na lavicku, a kdyZ jsem si to znovu
vSechno probral, a kdyZ jsem hlavné usoudil, Ze uZ mne pan vrchni
nema rad... rekl jsem si, Ze uz neni mozné na svété zit, to kdyby to
byla holka, pro jedno kviti slunce nesviti, avSak pro vrchniho, ktery
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obsluhoval anglického krale a ktery si mysli, Ze bych byl schopen
ukrast IZicenku, ktera sice chybéla, ale mohl ji ukrast nékdo jiny, to
mi neslo na rozum... a citil jsem v prstech ten provaz, a pak byla
takova tma, Ze jsem musel pied sebe hmatat a hmatal jsem stromy,
ale ony to byly jen takové stromecky, pak jsem vySel a podle oblohy
jsem vidél, Ze jdu jesté mensimi smrcky, takovym remizkem, a pak
jsem zase narazil na lesik, ale to byly zase samé brizy, veliké brizy,
to bych musel mit Zebrik, abych si vylezl na néjakou vétev... a pak
jsem poznal, Ze to neni jen tak, a kdyZ jsem pak narazil na skutecny
lesik s vétvemi dosti nizko, byly to borovice, ale staré vétve trcely
tak, Ze jsem musel ted’ prolizat po Ctytrech... a jak jsem tak lezl po
Ctyrech a ten rad mi klinkal do brady a do tvare a tim vic mi pripo-
minal zlatou 1Zi¢enku, ktera se ztratila v hotelu, a pak jsem se za-
stavil na téch ¢tyrech a zase jsem si vSechno premilal a zase jsem
dospél k tomu bolestnému mistu v mozku, ktery jsem nemohl
piekonat, to, Ze mne uz pan Skiividnek nema rad, Ze uZ mne nebude
vychovavat, Ze se uz spolu nebudeme sazet, co si ktery host da nebo
neda nebo by dati mél, jaké narodnosti je host, ktery pravé vstoupil,
a tak jsem zanarikal, jako ten vrchni rada Konopasek, kdyz pojedl
nékolik soust toho skvostného nadivaného velblouda... a rozhodl
jsem se, Ze se obésim, a jak jsem poklekl, néco se dotklo mé hlavy,
chvili jsem tak byl na kolenou, pak jsem zvedl ruce a nahmatal jsem
boty, Spicky dvou bot, hmatal jsem o kousek vys a tam jsem nahma-
tal dva kotniky a puncochy na studenych lejtkach... zvedl jsem se
a Cichal jsem az k pasu néjakého obéseného a tak jsem se polekal,
Ze jsem se rozebéhl a dral jsem se ostrymi starymi vétvemi, trhal
jsem si oblicej a maso z usi, ale prodral jsem se aZ na cesticku a tam
jsem se svalil a s provazem v ruce jsem omdlel... a pak mne probu-
dily svitilny a lidské hlasy... a kdyZ jsem oteviel oci, tak jsem vidél,
ne vidél, ale védél, Ze leZim v naruci pana vrchniho Skrivanka, jak
mne hladi, a ja fikdm porad tam, tam, a tak tam nasli toho obésené-
ho, ktery mi zachranil Zivot, protoZe ja bych se tam byl obésil kousek
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od néj nebo s nim, a pan vrchni mi hladil vlasy a stiral krev... a ja
jsem plakal a volal, ta zlata 1Zicenka! A pan vrchni mi poSeptal,
neboj se, nasla se... a ja poviddm, kde? a on rekl tiSe, neodtékala
voda ze drezu, tak to rozsroubovali a ta 1Zicenka byla uz v koleni...
odpust mi to... vSecko bude zase dobry, tak jak to bylo driv... povi-
dam, ale jak jste se dozvédéli, kde jsem... a vrchni fekl, Ze to byl
taxikar, ktery si to rozmyslel a vratil se do hotelu a ptal se ¢iSnikdi,
kdo by se to z nich mohl chtit obésit? a v tu chvili pravé prinesl
udrZbar tu 1Zi¢enku... a vrchni, ten, ktery obsluhoval anglického
krale, okamZité védél, Ze jsem to ja, a tak se vydali za mnou... A tak
se stalo, Ze jsem se zase mél v hotelu PatiZ jako hrasek v lusku, pan
vrchni Skiivanek mi dokonce svéril klice od vinnych sklepii a od
likért a konakad, jako by chtél vSechno to, co se stalo s tou zlatou
1Zicenkou, odcinit. Ale $éf mi nikdy neodpustil to, Ze jsem dostal ten
fad a tu Serpu pres prsa, a tak se na mne dival, jako bych nebyl, ac
ja jsem si vydélaval takovy penize, Ze jsem jimi pokryl uz celou
podlahu, kazZdy tfi mésice jsem nosil celou podlahu pokrytou stoko-
runami do zaloZny, protoZe jsem si uminil, Ze ze mne bude milionaf,
Ze se vSem vyrovnam, Ze si pak najmu nebo koupim hotylek, ta-
kovou mali¢kou klicku nékde v Ceském raji, Ze se oZzenim, Ze si
vezmu bohatou nevéstu, a Ze kdyZ dam penize s mou Zenou dohro-
mady, budu vaZeny tak jako ostatni hoteliéri, Ze kdyZ mne nebudou
uznavat jako ¢lovéka, budou mne muset uznat jako milionare,
majitele hotelu a realit, Ze tedy budou odsouzeni se mnou pocitat...
Ale zase se mi stala takova neprijemnost, Ze jsem byl potreti u od-
vodu, ale potreti jsem se nestal vojakem, protoZe jsem nemél miru,
i kdyZ jsem se snaZil podplatit vojenské pany, prece mne na vojnu
nevzali. A v hotelu se vSichni smali a sam pan Brandejs se mne na
to zeptal, a tak mne znovu zesmésnil, takZe jsem byl malicky a védél
jsem, Ze budu mali¢ky aZ do smrti, protoZe uz nevyrostu, a kdyz,
tak jediné tak, jak jsem to délal, Ze jsem mél tuplovany podrazky
a Ze jsem zvedal hlavu, porad jako bych mél malicky limec od fraku,
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to byla jedina moje nadéje, Ze se mi vytahne krk, kdyz budu poiad
nosit vysoky kaucukovy limce. A tak se taky stalo, Ze jsem chodil na
hodiny némciny, Ze jsem zacal chodit na némecky filmy, cetl jsem
némecky noviny, a ani jsem se nedivil, Ze v prazskych ulicich chodili
v bilych puncochach a zelenych kamizolach studenti, a Ze jsem
nakonec byl v hotelu skoro jediny ja, kdo obsluhoval némecké hosty,
vSichni nasSi ¢iSnici si pocinali s némeckymi hosty tak, jako by ne-
uméli némecky, i sdm pan vrchni Skiivanek hovoril s Némci jen
anglicky nebo francouzsky anebo Cesky, a tak jsem jednou v biogra-
fu Slapl néjaké Zenské na boticku a ona zacala némecky, a ja jsem
se ji némecky omluvil, a tak jsem vyprovodil tu Zenskou, ktera byla
pékné oblecena, a abych se ji zavdécil, Ze se mnou mluvi némecky,
tak jsem ji Fekl, Ze je to hrozné, co délaji Cesi s ubohymi némeckymi
studenty, Ze jsem na vlastni oci vidél, jak na Narodni tridé jim str-
hali z nohou ty bilé puncochy, Ze servali ze dvou némeckych stu-
dentd hnédé kosilky. A ona mi rekla, Ze spravné vSechno chapu, Ze
Praha je staré riSské uizemi a Ze pravo po ném chodit a podle svych
zvyki se strojit je pravo nezadatelné, a Ze cely svét je k tomu
lhostejny, ale Ze prijde hodina, a prijde jeji den, kdy Vidce to tak
nenecha a ptijde a osvobodi viechny Némce od Sumavy aZ do
Karpat a... ted’ jsem si vSiml, kdyz tohle rikala, Ze se ji divam z o¢i
do oci, Ze k ni nemusim vzhliZet tak jako k ostatnim Zenskym, ja
jsem mél vzdycky smiilu, Ze vSechny Zenské, které se v mym zivoté
kolem mne tocily, vSechny byly vétsi neZ ja, ale mezi Zenskymi asi
pravé obryné, vidycky kdyZ jsme stdli, tak jsem se jim dival na krk
nebo na poprsi, a vidél jsem, Ze je zrovna tak malicka jako ja, Ze ji
svétélkuji zelené oci a Ze je zrovna tak postiikana pihami jako ja,
ale ty hnédé pihy v jejim obliceji s téma zelenyma ocima tvorily tak
krasny souzvuk, Ze jsem vidél, jak je najednou krasna, ale taky jsem
si v§iml, Ze ona se na mne diva taky tak, ja jsem mél na sobé zase
tu krasnou bilou kravatu s modrymi puntiky, ale ona se mi divala
na moje vlasy svétlé jako slamu, a k tomu takové teleci oci, modré
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oci, ona mi pak fekla, Ze Némci z RiSe tak toui po slovanské krvi,
Ze tak touzi po téch rovinach a slovanskych naturach, Ze uz tisic let
se po dobrym nebo po zlym snaZi oZenit se s tou krvi, a svérila se
mi, Ze spousta pruské Slechty ma ve své krvi slovanskou krev, a ta
krev Cini ty Slechtice v ocich ostatni Slechty drahocennéjsi, neZ jsou
ti ostatni, a ja jsem s tim souhlasil a divil jsem se, jak mi rozumi,
protoZe to nebylo vyptavani hosta, co si da k obédu nebo k vecers,
ale ja jsem musel hovofit s tou sle¢nou, které jsem $lapl na cerny
stirevicek, a tak jsem mluvil troSku némecky a hodné cesky, ale
porad jsem mél dojem, Ze mluvim némecky, v tom némeckém du-
chu... A tak jsem se dozvédél od té sleCny, Ze se jmenuje Liza, Ze je
z Chebu, Ze tam je ucitelkou télocviku, Ze je mistryni Zupy v plavani,
a odhalila kabatek a na prsou méla odznak dokolecka ctyfi F, jako
néjaky Ctyrlistek, a usmala se na mne a porad se mi divala na vlasy,
az jsem se znepokojil, ale ona mi dodala diivéru a rekla, Ze mam
nejkrasnéjsi svétlé vlasy na svété, az jsem se zapotdacel, a ja jsem ji
zase fekl, Ze jsem vrchnim v hotelu Pariz, rekl jsem ji to a ocekaval
jsem to nejhorsi, ale ona mi poloZila ruku na rukav, a kdyZ se mne
dotkla, tak se ji zaleskly oci, Ze jsem se polekal, avSak ona mi rekla,
Ze jeji otec ma restauraci v Chebu, U Mésta Amsterodamu... A tak
jsme se smluvili a $li jsme do biografu na Lasku ve trictvrtecnim
taktu, a ona prisla v tyrolském kloboucku a tak, jak jsem to mél od
détstvi rad, v takovy zeleny kamizole, vlastné Sedivy kamizolce se
zelenym limcem, zdobenym vysivanymi dubovymi ratolestmi,
a venku padal snih, bylo pred Vanocemi, a ona pak nékolikrat prisla
za mnou do hotelu PariZ a dala si obéd nebo vecefti a zase, jak ptisla
poprvné, tak pan vrchni Skrivanek se na ni podival, a pak se podival
na mne a vesli jsme zase postaru do pristénku, a ja jsem se zasmal,
a povidam, tak vsadime se o dvacetikorunu, co si sle¢na da?, pro-
toZe jsem vidél, Ze prisla v té kamizolce a dneska dokonce v bilych
puncochach, a ja jsem vytahl dvacetikorunu a polozil ji na odklada-
ci stolek, ale pan vrchni Skfivanek se na mne podival cize, zrovna
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tak, jako kdyzZ jsem si s nim chtél prituknout ten vecer, kdy jsem
obsluhoval habeSského cisare a ztratila se ta zlata l1zicenka, ja jsem
mél prsty na téch dvacetikorunach a schvalné mne nechal se kochat,
Ze je vSechno v poradku, tak taky vytahl dvacet korun, zvolna je
pokladal, ale pak jako by se ty jeho penize mohly umazat od téch
mych dvaceti korun, rychle zastr¢il ty svoje do tasky, podival se jesté
jednou na slecnu Lizu a mavl rukou, a od té doby na mne nepromlu-
vil a po Sichté mi vzal kli¢ce od magazinu skladu, a dival se na mne,
jako bych nebyl... jako by nikdy neobsluhoval anglického krale, jako
bych ja nikdy neobsluhoval habeSského cisare. Ale mné to uz bylo
jedno, protoZe jsem vidél a védél, jak vsichni Cesi jsou nespravedlivi
k Némctim, tu chvili jsem se zacal i stydét za to, Ze jsem byl prispi-
vajicim clenem Sokola, protoZe pan Skrivanek byl velikym sokolem,
zrovna tak jako pan Brandejs, vSichni zaujati proti Némclim a hlavné
proti té slecné Lize, kterd za mnou, jen za mnou pfrisla, a kterou
jsem nesmél obslouzit, protoZe ten jeji stdl patril do rajonu jiného
¢iSnika, daval jsem pozor; jak ji sprosté obsluhovali, jak ji prinesli
studenou polévku a jak v té polévce drzel ¢iSnik palce... a tak se
stalo, Ze jsem pristihl za dvermi ¢iSnika, kdyZ nesl teleci s nadivkou,
jak plivnul do toho talite, a ja jsem priskocil, abych mu vzal ten
talif;, avSak ¢iSnik mi ten talir prilepil na obli¢ej a plivnul mi pak do
tvare, kdyZ jsem si odhrnul chladnouci rosolovitou stavu z o¢i, plivl
jesté jednou, abych to vidél, jak mne nenavidi, ale to byl jakoby
signal, a vSichni z kuchyné pribéhli za ty dvere a vSichni pinglové
se sebéhli a kaZzdy mi plivl do obliceje a tak dlouho na mne plivali,
az prisel i sam pan Brandejs a jako vedouci Sokola za Prahu jedna
si na mne plivl taky, a fekl mi, Ze mne propousti... a ja, jak jsem byl
poplivany a umazany stavou od teleci pec¢ené, vybéhl jsem do loka-
lu ke stolu slec¢ny Lizy a takhle jsem na sebe ukazal, obéma rukama
jsem ukazal, co mi kviili ni udélali sokolové a Cesi, a ona se na mne
podivala a ubrouskem mi uttela tvar a rekla mi, Ze od ceské solda-
tesky se nic jiného cekat nedalo a neda, a za to, co jsem pro ni
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vytrpél, Ze mne ma rada... A pak, kdyZ jsme vysli, kdyZ jsem se
prevlékl, abych ji doprovodil, hned pred Prasnou branou pribéhli
cesti hulvati a dali takovou facku Lize, aZ ji ten tyrolsky kloboucek
zaletél do jizdni drahy, a kdyZ jsem ji branil tim, Ze jsem cesky kri-
cel: ,Co to délate, to jste Cesi? Fuj!“ Tak mne jeden z té soldatesky
odstrcil a dva chytili Lizu a povalili ji a dva ji drZeli za ruce a jeden
ji vyhrnul sukni a z téch jejich opalenych stehen a lytek ji stahovali
suroveé ty bilé puncochy a ja jsem kricel, zatimco mne bili, co to
délate, vy ceska soldatesko, tak dlouho, aZ nas pustili, a ty punc¢ochy
sleCny Lizy si nesli jako néjaky bily skalp, bilou trofej, a my jsme se
priijezdem dostali na namésticko a Liza plakala a sipala, to si vy,
bolsevickd sebranko, odnesete, zhanobit némeckou ucitelku
z Chebu... a ja jsem se citil velikym ¢lovékem, ona se mne drzela
a byl jsem tak rozhot¢en, Ze jsem hledal ¢lenskou legitimaci Sokola,
ale nenaSel jsem ji, abych ji roztrhal... a ona se najednou na mne
podivala, o¢ima plnyma slzi, a tak na ulici se znovu rozplakala
a polozila si tvar na miij oblicej a cela se ke mné pritiskla a ja jsem
védél, Ze ji musim chranit a héjit proti véem Cechiim, ktef by téhle
malé egerlenderacce néco chtéli udélat, jen vlasek zkrivit, dcera
majitele hotelu a restaurace U Mésta Amsterodamu z Chebu, ktery
uz byl zabran jako i$ské izemi loni na podzim, a celé Sudety presly
tam, kde byly pred tolika lety, nazpatek k Ri$i, a ted’ tady v sokolské
Praze se déje s ubohymi Némci tohleto, co jsem vidél na vlastni o¢i,
coz potvrzovalo vSechno to, pro¢ byly zabrany Sudety a proc¢ asi
i Praha by méla skoncit zrovna tak, kdyZ Zivoty a ¢est némeckych
lidi byly ohroZovany a poslapavany... A taky se tak pak stalo, ja jsem
nejen byl propustén z hotelu PariZ, ale nikde mne nevzali ani jako
pingla, pokazdé uz druhy den prisla zprava, Ze jsem némecky smys-
lejici Cech a navic sokol, ktery si namluvil némeckou ucitelku télo-
cviku. A tak jsem byl tak dlouho bez mista, aZ konecné prisla né-
mecka vojska a obsadila nejen Prahu, ale i celou zemi... A to se mi
sleCna Liza na dva mésice ztratila, a kdyz jsem ji marné psal, a nejen
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ji, ale i jejimu otci, tak jsem druhy den po obsazeni Prahy Sel na
prochazku a na Staroméstském nameésti jsem vidél, jak riSska ar-
mada vari v kotlich chutné polévky a jak rozdava v essalcich obyva-
telstvu a jak se tak divam, tak koho tam nevidim v prouzkovanych
Satickach s Cervenym odznakem na prsou a se sbérackou v ruce?
Lizu! Ani jsem ji neoslovil, chvili jsem se dival, jak naléva a s Gsmé-
vem odevzdava ty Salky, aZ jsem se pak vzpamatoval a stoupl jsem
si taky do fronty lidi, a kdyZ na mne dosla fada, podala mi salek
s teplou polévkou, a kdyZ se na mne podivala, tak se ne polekala,
ale zaradovala, a tak cela pySna se vystavila na obdiv, Ze ma ty
vojenské Saty frontovni milosrdné sestry, nebo co to bylo za unifor-
mu, a ja jsem ji rekl, Ze jsem od té doby nedostal misto, od té doby,
co jsem se zastal jeji cti tam u Prasné brany, s bilymi puncochami,
a ona se nechala vystridat, a hned se do mne zavésila a smala se
a radovala, a ja jsem mél dojem a ona taky, Ze vlastné kviili tém
jejim bilym puncocham a tomu, jak mne v hotelu poplivali, Ze FiSska
armada obsadila Prahu, a tak jsme se prochazeli po Prikopech,
vojaci v uniformach zdravili sle¢nu Lizu a ja jsem se jim pokazdé
uklonil, a tam mne napadlo a Lizu asi taky, zahnuli jsme za PraSnou
branu, presli jsme to misto, kde leZela na chodniku a stahovali z ni
pired tifemi mésici bilé puncochy, a jak jsme vesli do hotelu Patiz, ja
jsem jakoby hledal stolek, uz vSude sedéli némecti diistojnici, a ja
jsem stdl se sle¢nou Lizou v uniformé milosrdné sestry, a pinglové
a pan vrchni Skrivanek byli bledi a obsluhovali ml¢ky némecké
hosty a ja jsem se posadil k oknu a némecky jsem objednal kavu,
videniskou bilou kavu se sklenickou rumu, jak jsme to diiv podavali,
podle hotelu Sacher, Wiener Kaffee mit gespritztem Nazi, byl to
krasny pocit, kdyz veSel i pan Brandejs a klanél se, poklonil se
zvlast zdvorile i mné, a zni¢ehonic se dal se mnou do reci, hovoril
o té trapné udalosti, co se stala tenkrat, a omlouval se mi... ale ja
jsem mu fekl, Ze tu omluvu neprijimam, Ze jeSté uvidime... a kdyz
jsem platil panu vrchnimu Skrivankovi, pravil jsem mu, nu, vidite,
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houby vdm pomohlo, Ze jste obsluhoval anglickyho krale... a zvedl
jsem se a kracel mezi stoly, a diistojnici némecké armady zdravili
sle¢nu Lizu a ja jsem se jim rovnéZ klanél, jako by ty pozdravy pa-
trily i mné... té noci mne vzala sle¢na Liza k sobé, napred jsem s ni
byl v néjakém vojenském kasinu na Prikopech, v néjakém hnédém
domé, pili jsme Sampariské na obsazeni Prahy, diistojnici si pripi-
jeli s Lizou a i se mnou, pokazdé jim vysvétlovala, Ze jsem se sta-
te¢né choval a Ze jsem branil jeji germanskou cest proti ceské sol-
datesce, a ja jsem se klanél a dékoval za pozdravy a zdvizené
sklenky, ale nevédél jsem a ani jsem védét nemohl, Ze ty pozdravy
patrily jen a jen Lize a mne Ze jen piehliZeli, trpéli, Ze mne pouze
respektuji jako privések Lizy, velitelky vojenskych sester, jak jsem
se dozvédél z titulovani pti pripitcich... a ja jsem mél takovy krasny
pocit, Ze se mohu ucastnit téhle slavnosti, Ze jsem mezi hejtmany
a plukovniky, Ze jsem mezi mladymi lidmi se zrovna tak modryma
oc¢ima a zrovna tak plavyma vlasama, jako mam j4, ktery neumi sice
potradné némecky, ale ktery se jako Némec citi, ktery jako Sipkova
Riizenka potieboval se setkat se slecnou Lizou, slapnout ji na cerny
stievicek a procitnout jako v té pohadce. A tak jsme se vraceli z té
slavnosti nékam, kde jsem jeSté nebyl, Liza mne prosila, abych se
podival do svého rodokmenu, Ze urcité tam musi byt nékde néjaky
germansky predek, ja jsem ji jen fekl, Ze mlij déda ma na pomniku
napsano Johan Ditie, Ze byl panskym Stolbou, ja jsem se vZdycky za
toho Stolbu od koni stydél, ale Liza kdyz tohle slySela, tak jsem
néjak vyrostl v jejich ocich, vic neZ kdybych byl cesky hrabé, zdalo
se, ze tim Ditie spadly vSechny hradby i tenké stény, které nas déli-
ly, celou cestu mlcela, pak odemkla stary barak a stoupali jsme po
schodech, na kazdém pati‘e mne dlouze libala, hladila mné kalhoty
v rozkroku, a kdyZ jsme vesli do jejiho pokojiku, rozsvitila stolni
lampu a byla cela vlhka, v o¢ich i ustech, a pres oci ji padalo bélmo,
takova mazdra, povalila mne na kanape a zase mne dlouze libala,
jazykem mi ohmatala a spocitala vSechny zuby a neustale narikala
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a sténala jako stale se vétrem otevirajici a zavirajici nenamazana
vratka, a pak uZ se nedalo nic jiného délat nez to, na¢ jsem ¢ekal, co
ale nevychazelo ode mne jako driv, ale vychazelo to z ni, ona méla
potiebu mne a dovolovala mi vS§echno, zvolna se vysvlékla, divala
se na to, jak se vysvlékam i ja, myslel jsem, Ze kdyZ je na vojné, Ze
bude mit i néjakou uniformu ve formeé spodnicky nebo kombiné, Ze
jisté museji i sestricky z lazaretu mit néjaké fasované pradlo, ale
ona meéla vSechno tak, jak to mély sle¢ny, které chodily do hotelu
Patiz na vizitaci za pany burziany, jak to mély i sle¢ny od Rajskych,
a potom naSe naha téla k sobé ptilnula, tak néjak bylo vSechno ja-
koby v tekutém stavu, jako bychom byli hlemyZdi a Inuli k sobé jen
tim vlhkym télem vyplazenym z ulity, hrozné se ta Liza trasla
a chvéla, a ja jsem poznal poprvné, Ze jsem zamilovany a milovan,
bylo to néco docela jina¢iho nez driv, ani mé neprosila, abych si dal
pozor, nebo abych byl opatrny, ale vSechno bylo jen proto, aby to
bylo tak, jak to bylo, pohyby a splynuti a cesta do kopce a rozsvét-
lovani se a vystrik svétla a tlumenych supéni a nark, ani pak se
mne nebdla, ani na chvilku, brichem se vzdouvala proti mé tvari,
objala mné nohama hlavu mezi klinem tak pevné, a nestydéla se
ani chvilku, ale naopak jako by to patrilo ke vSemu, zvedla se a ne-
chala se jazykem trit a lizat tak dlouho, aZ se vzepjala a dala mi
ochutnat, a jazykem a v jazyku prozit vSechno to, co se odehravalo
v jejim téle... pak, kdyZ leZela na zadech se zaloZenyma rukama
a rozevienyma nohama, kde plal chomac svétlych chloupki vy-
¢esanych vzhiiru do kacera, moje oci spocinuly na stole a tam byla
kytice s jarnimi tulipany a vétvickami z mladych brezovych ratoles-
ti a nékolik vétvicek smr¢i, jako ve snach, ani snad ne ve vzpomin-
ce, ta prisla az pak, pak jsem si vzpomnél na navratny motiv, utrhl
jsem vétvicky, rozdélal je na kousky a oblozil jsem jeji prirozeni
témi vétvickami, bylo to krasné, to jeji bricho zastlané kolem doko-
la vétvickami ze smrciny, divala se na mne po ocku, a kdyz jsem se
naklonil a polibil ji mezi ty vétvicky, kolem ust jsem pocitil to
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pichlavé jehlic¢i, vzala mné nézné hlavu do dlani a zdvihla se a pfri-
tiskla mi klin tak prudce na oblicej, Ze jsem zaupél bolesti, a néko-
lika mocnymi Skubnutimi biicha dosahla takového vzruseni, Ze
pronikavé vyktikla a svalila se na bok a oddychovala tak prudce, Ze
jsem myslil, Ze umird nebo umfe... ale to nebylo jedno ani druhé,
jen se nade mnou naklonila a rozeviela vSech deset prstti, a hrozi-
la, Ze mi vySkrabe oci a poSkrabe tvar a celého, tak byla vdécna
a spokojena, a znovu nade mnou rozevirala ty nehty a v ki'eci je
zavirala, aby se za chvili v placi zhroutila a tichounkym placem
presla v drobounky smich... a ja jsem byl klidny a tichy, leZel jsem
zplihly, a vidél jsem, jak rychlymi prsty trha zbytky téch smrkovych
vétvicek, téch zalomki jako délaji myslivci, kdyZ zastreli zvér, a vi-
dél jsem, jak mi pokryva moje bticho, moje zplihlé pohlavi, cely klin
jsem mél plny vétvicek, a pak si mne ona nadzvedla a rukama mne
hladila a libala ve slabinach a zvolna jsem zase dostaval erekci,
a najednou se zdvihly ty vétvicky, a z nich se prodral mj pyj a zvol-
na rostl a shazoval vétvicky, ale Liza ty vétvicky jazykem rovnala
kolem dokola, aby pak zdvihla hlavu a zarazila si moje prirozeni celé
do ust, azZ nékam do krku, chtél jsem ji odehnat, ale ona mne pova-
lila, moje ruce odstr¢ila, dival jsem se ke stropu a nechal jsem ji
délat zase ja, co ona chtéla délat se mnou, nikdy bych se byl nenadal
tolika rabiatskosti v jejim pocinani, skoro surové mé vysala az do
morku mocnymi idery a pohyby své hlavy, aniZ by si odstranila
vétvicky, které ji drasaly do krve do ust, asi to je u Germant zvykem...
skoro jsem se Lizy bal... kdyZ se potom pliZila jazykem po mém
biichu, nechavajic na mné slinivou ¢aru jako hlemyzd, polibila mne
a jeji usta byla plna semene a smrkového jehlici, a ona to nepova-
Zovala za nic necistého, naopak, za vrchol, za soucast mse, toto je
moje télo a toto je moje krev a toto jsou moje sliny a toto jsou tvoje
a moje Stavy, a tohleto nas spojilo a poji navzdycky, jak mi to fekla,
protoZe jsme si to vymeénili navzajem, i s vlini $tav a chloupkad...
Staci vam to? Tim dneska konéim.
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A hlavu jsem uZ nenasel

Davejte pozor, co vam ted’ka reknu.

Moje nové misto jako pingla, a potom vrchniho, bylo nékde nad
Décinem v horach. Kdyz jsem do toho hotelu priSel, skoro jsem se
polekal. To nebyl jen tak néjaky hotylek, jak jsem cekal, ale bylo
to malické méstecko, nebo velika vesnice, uprostied lesti a lesnich
horkych prament, tady tahnul ¢erstvy vzduch, Ze se mohl davat do
poharu, to stacilo takhle se obratit proti prijemnému vani a polykat
zvolna jako ryby Zabrami, a docela zretelné a slySitelné jste slyseli,
jak ten kyslik smiseny s ozonem vam protéka Zabrami, jak ty vase
plice a utroby se zvolna napumpovavaji, jako byste, nez jste sem
prijeli, nékdy dole pichli pneumatiku, uzZ davno jste ji pichli a teprve
tady v tom vzduchu jste si ji automaticky dopumpovavali na atmo-
sféry, ve kterych se jede nejen bezpecnéji, ale prijemnéji. Liza, ktera
mne sem privezla ve vojenském automobilu, se tady prochazela
jako doma, porad se usmivala, kdyZ mne vodila tim dlouhym stro-
moradim, ze kterého se sestavalo hlavni nadvori. Takové némecké
rohaté sochy to byly, sochy kralt a cisaili, vSechno z cerstvého
mramoru nebo bilého vapence, ktery se tipytil jako cukr, a zrovna
tak byly i ostatni spravni budovy, které se ¢lenily od hlavni kolona-
dy, jako listy akatu. A taky i tam vSude byly dalSi kolonady, do kazdé
té budovy nez jste vstoupili, mohli jste se prochazet, nebo museli
jste projit slouporadim s témi samymi rohatymi sochami, a zrovna
tak vSechny stény byly vyzdobeny reliéfy z té némecké slavné minu-
losti, kdyZ jeSté béhali se sekyrkami a odivali se koZemi, néco jako
od Jiraska Staré povésti Ceské, ale obleceni bylo némecké. A Liza
mi vSechno vysvétlovala a ja jsem se nestacil divit, a vzpomnél
jsem si na podomka v hotelu Tichota, ktery fikaval a rad hovofil
o tom, kterak neuvéritelné se stalo skutkem, tohleto taky bylo tak,
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Liza mi pySné vykladala, Ze tady je nejzdravéjsi vzduch ve stiedni
Evropé, a jedno to misto je jesté u Prahy nad Ouholickami a Pod-
morani, a tady Ze je prvni evropska stanice uslechtilého chovu lidi,
Ze nacionalni strana tady vybudovala prvni krizeni uSlechtilé krve
némeckych divek a plnokrevnych vojakii jak z heereswaffe, tak eses,
vSechno je na védeckém podkladé, tady Ze nejen denné dochazi
k narodné socialistickym souloZim tak, jak soulozili naostro stari
Germani, ale hlavné tady budouci rodicky nosici ve svych liinech
nové lidi Evropy, tady i slehnou a teprve po roce se rozjedou do
Tyrol a Bavor a Cerného lesa nebo k mofim, aby tam v prvnich
Skolickach a matetskych skolkach pokracovaly ve vychové nového
Clovéka, uZ ovSem bez matek, ale pod dozorem nové Skoly. A tak mi
Liza ukazovala krasné malické domky stavéné ve tvaru vesnickych
chalup, s kvétinami vyhnutymi pies predprsné oken a teras a drevé-
nych pavlaci, a ja jsem vidél ty budouci matky a ty matky, samé
statné jako ze selského, blondaté divky, takové jakoby ne z tohoto
stoleti, ale jako od nas odnékud z Humpolce nebo z Hané, ale z tak
zastrCenych vesnicek, Ze tam nosily jeSté prouzkované spodnicky
a takové halenky, jako u nas nosi sokolky, anebo je méla na obraze
BoZena, kdyZ prala pradlo a Oldrich nasSel v ni zalibeni, jak jel kolem
na koni, vSechny mély pékné prsy, a vSechny, kdyZ kracely, protoze
tady se porad ty divky zvolna prochazely, chodily témi sloupovimi,
a jako by to patrilo k jejich povolani, divaly se na ty sochy rohatych
bojovnikd anebo postavaly pred krasnymi némeckymi krali a cisari
a vtiskavaly si do mozku asi ty obliCeje a postavy a taky ty historie
téch slavnych lidi z minulosti. To jsem se pak dovédél a slysel jsem
to z oken ucilist, kde se prednaselo o téch legendarnich muzich
a kde se zkousSely ty budouci matky, jestli si tu historii ne nepama-
tuji, ale zdali ji umi zpaméti, protoZe to musely ty Zeny védét, jak
rikala Liza, Ze ty obrazy v hlavach téch divek zvolna prolinaji celym
jejich télem dold, tak k tomu nejdriv jakoby jen plivanci, pozdéji
pulci, potom jakoby rosnicce nebo ropuse a pak uz k malickému
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¢lovicku, homunkulu, ktery z trpaslicka zvolna vyriista mésic po
mésici azZ do devatého mésice, kdy se z néj stane ¢lovék a vSechno
to uceni a divani se nutné a zakonité musi projevit i na tom novém
stvoreni... a Liza to se mnou vSechno prochazela a dokonce se mne
drzela a vSiml jsem si, kdyZ zaSilhala po mych bilych vlasech, tim
radostnéji vykrocila, a kdyZ mne predstavila svému prednostovi
oddéleni, predstavila mne jako Ditie, tak jak mél mtij dédecek na-
psano na hrobé ve Cvikové, a ja jsem védél, Ze Liza si preje, aby
taky tady mohla téch devét mésicii a vic %it, taky aby vénovala Risi
Cistokrevného potomka... A kdyZ jsem si predstavil, Ze to vSecko
s tim budoucim ditétem se ma odehravat zrovna tak, jako jsme
chodili s kravou k bejkovi a s kozou k obecnimu kozlovi, takhle jsem
se dival tou aleji sloupii a soch, a na konci jsem vidél, Ze tam nic
nevidim, Ze to, co tam vidim, je k uleknuti, maly oblacek velké hriizy,
ktera mne obeS$la kolem dokola... Ale kdyZ jsem si pomyslil - a tim
jsem se zachranil - Ze jsem byl tak malicky, Ze mne nevzali v Sokole
ani do druZzstva, ac jsem sebou mrskal na bradlech a kruzich zrovna
tak jako ti velci, a kdyZ jsem si vzpomnél, jak jsem dopadl v hotelu
Pariz s tou I1Zi¢enkou zlatou, a ted nakonec jak mne vsichni poplivali
jen za to, Ze jsem se zamiloval do némecké ucitelky télocviku, a ted’
kdy mi podal ruku sam velitel Slechtického narodné socialistického
tabora, a vidél jsem, jak se mi podival na moje slamové vlasy, jak se
prijemné zasmal, jako by vidél krasnou divku, jako by se napil likéru
nebo koralky, kterou ma ze vSech napojii nejradéji, cely jsem se na-
rovnal. A¢ jsem nemél tvrdy limec od fraku, tak jsem snad poprvné
meél dojem, Ze neni tieba byt veliky postavou, ale velikym se citit,
a tak jsem se klidné rozhliZel a prestal jsem byt nejen pinglickem,
ale tim pikolou, malym ¢iSnikem, ktery byl doma odsouzen, aby byl
malicky azZ do konce svého Zivota, a nechat si fikat Pifido a Prcku
a slySet hanopisy na moje prijmeni Dité, ale tady jsem byl Herr
Ditie, pro Némce se z toho jména vytratilo décko, jisté to spojovali
s né¢im docela jina¢im, dokonce to nemohli ani v némciné spojit
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s ni¢im, proto jsem tady zacal byt vaZzenym clovékem, uz tim, Ze
jsem se jmenoval Ditie, a jak mi fekla Liza, takové jméno mi budou
zavidét i Slechtici z Pruska a Pomoran, ktefi ve svych jménech maji
vzdycky natisk slovanského korene tak jako ja, von Ditie, ¢iSnik
v oddéleni pét, kde jsem mél na starosti pét stolli v poledne a pri
veceri a pét némeckych téhotnych divek, kdykoliv na mne zazvoni,
abych jim prinesl mléko, pohary horské studené vody, tyrolské ko-
lace nebo misy studeného masa, a viibec vSechno to, co tady bylo
na jidelnim listku...

Ajajsem tady teprve rozkvetl, jak jsem byl dobry pti obsluhovani
u Tichoty nebo v hotelu PatiZz, tak tady jsem se stal jakymsi mi-
lackem téch téhotnych Némek. Ostatné tak se ke mné chovaly
i sle¢ny v baru hotelu ParizZ, kdyz byl ¢tvrtek a prisli burziani do
chambre séparée... ale tyhle Némky, ostatné tak jako i Liza, vSechny
se mi zalibné divaly na vlasy, na mij frak, a Liza mi pak vymohla,
abych, kdyZ v nedéli nebo ve svatky podavam jidlo, abych si mohl
dat pres prsa tu modrou Serpu a ten rad ve tvaru rozstriknutého
zlata s cervenym kamenem uprostied s ndpisem Viribus Unitis,
protoZe to jsem se dovédél teprve tady, Ze i v Habesi maji zaklady
penéz mariaterezianské tolary... A tak jsem se tady v tomhle lesnim
meéstecku, kde vecer co vecer se vojaci od vSech zbrani posilovali
dobrymi jidly a rozjarovali specialnimi viny rynskymi a moselsky-
mi, zatimco divky pily jen pohary mléka, aby pak noc co noc muZi
byli pripousténi pod védeckym dozorem, skoro aZ do posledni
chvile, tak tady jsem ja mél pridomek ¢iSnika, ktery obsluhoval
habesského cisare, zrovna tak jsem tady byl jako pan vrchni z Pa-
rize Skrivanek, ktery obsluhoval anglického krale, a tak jsem taky
ja tady mél mladsiho pinglika, kterého jsem zaskoloval zrovna tak,
jako pan Skrivanek mne, aby poznal, z kterého kraje je asi ten a ten
vojak, co si asi tak d3, a taky jsme se sazeli o deset marek, a taky
jsme je odkladali na stolecek, a ja jsem skoro porad vitézil a zjistil
jsem, Ze ten pocit vitézstvi, Ze ten je urcujici, Ze jak clovék
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zmalomyslni, nebo se necha zmalomyslnét, tak to s nim jde cely
zivot a nikdy se nezmatori, obzvlasté ve své vlasti a ve svém prostre-
di, kde se na néj divaji jako na prcka, jako na vé¢ného pikolika,
kterym jsem doma mél byt ja, avsak tady jsem byl Némci ctén a vy-
znamenavan... To kazdé odpoledne, kdyZ svitilo slunce, jsem nosil
pohary mléka nebo zmrzliny, ale nékdy i podle objednavky pohary
teplého mléka nebo ¢aje do modrych plaveckych bazéni, kde s roz-
pusténymi vlasy plavaly ty krasné téhotné Némky, docela nahé, ja
jsem byl povazovan, a to mi délalo dobre, jako bych byl jeden z 1é-
kaii, mohl jsem se na né divat tak, jak se jejich svétla téla vinila, jak
roztahovaly ruce a nohy, jak po kmihnuti a rytmu se celé télo na-
tahlo, aby ruce a nohy znovu presly do téch krasnych plaveckych
pohybi. Ale ja jsem uz o ta téla ani tak moc nestdl, ja jsem se zami-
loval a dostaval jsem z toho strnuti, do téch plavoucich vlasi, které
jako svétly kout ze slamy se linuly a tanuly za témi tély, vlasy, které
se zatahly celou svoji délkou pii mocnych pohybech rukou a nohou,
aby se na chvili jako by zastavily a ty konecky se malicko zvlnily
jako plechy rolety, a do toho to krasné slunce a do toho v pozadi ty
modré nebo zelené kachlicky, ve kterych vinky vody hazely po-
praskané mazdry okraji slunce a vinek, takové sirupovité kapani,
a stiny a pohyby téla na sténach a na modré podlaze bazénu, a ja
jsem, kdyZ doplavaly a stahly pod sebe nohy a postavily se a tak
staly s prsy a bfichem, po kterém stékala voda, jako rusalky, tak ja
jsem jim podaval pohary a ony pily anebo zvolna jedly, aby se po-
noftily zase do vody, sepnuly ruce jako k modlitbé a prvnimi tempy
rozhrnovaly vodu a zase ne plavaly pro sebe, ale pro ty budouci déti,
atak jsem tady za nékolik mésicii vidél, ale to uz v bazénech krytych,
jak plovaly nejen uZ matky, ale i ty malické déti, ti trfimési¢ni haran-
ti, ti uz taky plavali se Zenami, matinkami, tak jako plavou medvédi
samice s mladaty nebo tuleni hned ten den, nebo néjaké kachnicky
plovouci sotva se vylihly. JenZe to uZ jsem pochopil, Ze tyhle Zeny,
co tady otéhotnély a nosily v briSe déti a koupaly se, Ze mne
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povazovaly za skutecného slouhu, za nic neZ slouhu, i kdyZz ve fraku,
dokonce jako bych ani nebyl, jako bych byl jejich véSak, protoze se
pirede mnou nestydély. Byl jsem slouZici, néco jako mivaly kralovny
Sasky nebo pidimuziky, protoze kdyZz vystoupily z vody, tak davaly
pozor, aby je nikdo nevidél zasalovanym plotem. Jednou je pre-
kvapil néjaky opily esesak, pistély a tiskly si rucniky na bticho,
lokty si prikryvaly prsa a utikaly do kabin, ale kdyZ jsem prinesl na
tacu pohary j3, tak klidné staly nahaté, bavily se, jednou rukou se
opiraly o stojany a druhou si zvolna utiraly chlupata zlata bricha,
takovymi volnymi peclivymi pohyby, dlouho se Cistily v rozkroku
a pak ptilky zadnic, a ja jsem stal, ony braly poharky a upijely, jako
kdybych byl odkladaci stolecek, a ja jsem mohl o€ima po nich stékat,
kam jsem chtél, nic ode mne je nedovedlo vyrusit a vyplasit z jejich
klidu, dal si froté rucniky vytiraly opatrné a peclivé rozkroky, a pak
vztahovaly ruce a utiraly si peclivé vSechny zahyby prsou, porad
jako bych ja u nich nestal... zatimco kdyZ jednou v téhle chvili se
snesl ajroplan, tak kri¢ici se smichem se rozprchly do kabin, aby za
chvili opét zaujaly pozice jako predtim, zatimco ja jsem stal a drzel
podnos s chladnoucimi pohary... KdyZ jsem mél volno, tak jsem psal
Lize dlouhé dopisy, to uZ méla adresu nékde u Varsavy, kterou tam
dobyli, pak dopisy do ParizZe, a pak, snad z téch vitézstvi i tady byl
volnéjsirad, postavili tady za mésteckem takova panoptika a strelni-
ce a kolotoce a houpacky a viibec vSechno tak, jak to byvalo o Ma-
téjské pouti v Praze, tolik vSech atrakci, ale tak jako naSe boudy byly
ty Stity pomalovany nymfami a silény a vSelijakymi alegorickymi
Zenskymi nebo zviraty, tak do téchhle strelnic a Stitli na kolotocich
a vyplni na houpackach se privalily germanské pluky s rohatymi
prilbami a ja jsem se ucil némeckou vlastivédu z téch obraz, cely
rok jsem chodil od jednoho k druhému, kdyZ jsem mél volno, a vy-
ptaval jsem se kulturniho referenta a ten mi to radostné vykladal
a oslovoval mne mein lieber Herr Ditie, tak to Ditie krasné vy-
slovoval, Ze jsem znovu a znovu jej prosil, aby mne ucil z téch obrazti
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a z reliéfi slavnou némeckou minulost, abych ja jednou mohl treba
zplodit némecké dité, tak jak jsme se dohodli s Lizou, ktera pod
dojmem vitézstvi nad Francii prijela a fekla mi, Ze ona mi nabizi
ruku, o kterou ale piijdu pozadat jejiho otce, majitele restaurace
U Mésta Amsterodamu v Chebu. A tak se neuvéritelné stalo skutkem
a ja jsem se v Chebu musel podrobit prohlidce u vrchniho soudu
pred soudcem a lékafem vojenskych eses, a podle Zadosti, kterou
jsem pisemné podal a kam jsem vypsal celou svoji rodinu nazpatek
az za ten hibitov v Cvikové, tam, kde lezi dédecek Johan Ditie, s od-
volanim na jeho arijsky a germansky ptivod, Ze uctivé prosim, abych
se mohl oZenit s Lizou Elisabethou Papanek, a podle riSskych za-
konii Ze zddam, abych byl prozkouman po strance fyzické, zda jsem
podle norimberskych zakona jako prislusnik jiné narodnosti
schopen nejen soulozit, ale i oplodnit drijskou germanskou krev.
A tak zatimco v Praze popravci Cety popravovaly, zrovna tak v Brné
a u ostatnich soudi, kde méli pravo popravovat, tak jsem ja stal
nahy pred lékatfem, ktery mi hlilkou nadzvedal ptirozeni, musel
jsem se otocit a htilkou se mi dival do riti, pak potézkal moje varla-
ta a hlasité diktoval, co vidél a soudil a hmatové ohledal, a potom
mne poprosil, abych poonanoval a prinesl mu trosku semene za
Ucelem védeckého zkoumani, protoZze, jak ekl ten 1ékar désnou
némcinou egerlendrovskou, které jsem nerozumeél, ale velice dobie
jsem vycitil, co vztekle k4, Ze kdyZ néjaky zasrany Cech si chce vzit
Némku, tak musi asporii jeho cham byt tuplem cenny, nez je semeno
toho posledniho podomka v poslednim hotelu mésta Chebu, a do-
dal, Ze chrchel, ktery takova Némka mi frkne mezi voci, stejné je pro
ni hanbou, tak jako pro mne poctou... A ja jsem najednou vidél na
tu dalku ty zpravy z novin, jak ten samy den, zatimco Némci stiile-
ji Cechy, tak ja si tady hraju s ptirozenim, abych byl hoden toho moci
se ozenit s Némkou. Najednou na mne prisla hriiza, Ze tam jsou
popravy a tady ja stojim pred doktorem s ptirozenim v hrsti
a nemohu dosahnout erekce a nabidnout par kapek spermatu.
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A pak se oteviely dvefe a tam stal ten doktor s mymi lejstry
v prstech, a asi ted’ teprve si poradné precetl, o koho jde, protoze
mi fekl vlidné, Herr Ditie, was ist denn los...? a popleskal mi ra-
meno, a dal mi néjaké fotografie a rozsvitil svétlo a ja jsem se dival
na nahaté skupinky pornografie, vSechno jsem to uz znal, to vzdyc-
ky driv, kdyZ jsem se na né podival, kdyZ jsem mél tyhle fotografie
v prstech, uz jsem cely tuhnul, ale ¢im dal jsem se dival na ty
pornofotky, tim vic jsem vidél ty napisy a zpravy v novinach, ozna-
mujici, Ze tihle a ¢tyti dalsi byli odsouzeni a zastteleni, kazdy den
dalSi a novi, nevinni... a ja tady stojim v jedné ruce s prirozenim,
druhou na stlil odkladdm pornografické fotografie a porad nedo-
sahuji toho, o¢ jsem byl Zadan, abych pak byl schopen oplodnit
némeckou Zenu, moji nevéstu Lizu, tak nakonec musela pfrijit mla-
da sestricka, sama mi nékolika pohyby, pi kterych uz jsem nemohl
a nemusel myslet na nic, protoZe ruka mladé sestricky byla tak
zrucna, Ze za par minut odnasela na listu dvé kriipéje mého semene,
které za piil hodiny byly oznaceny za vytecné, jako za jediné schopné
oplodnit dlstojnym zplisobem arijskou vaginu... a tak utad pro
ochranu némecké cti a krve neshledal nic proti tomu, abych si vzal
arijku némecké krve, a mocnymi ranami razitek jsem obdrzel sva-
tebni povoleni, zatimco cesti vlastenci témi samymi ranami s témi
samymi razitky byli odsouzeni k smrti. Svatba se konala v Chebu,
v takové Cervené sini v méstském uradé, vSude byly cervené prapo-
ry se znaky hakového kriZe, i ifednici byli v hnédych uniformach
s Cervenymi pasky na rameni a na tom pasku byl hakovy kiiZz, ja
jsem byl oblecen ve fraku a zase s modrou Serpou pres prsa s tim
radem, co jsem dostal od habesského cisare, a nevésta Liza byla
zase v téch svych mysliveckych Satech s kamizolkou zdobenou
dubovymi ratolestmi, a na klopé méla hakovy ktiz v cerveném poli,
a vlibec to nebyla ani svatba, ale néjaky vojensky statni akt, ve kte-
rém se neustale hovorilo o krvi a cti a povinnosti, a nakonec starosta
mésta taky v uniformé a holinkach a té hnédé kosili nas pozadal,
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jako snoubence, abychom pristoupili k takovému oltari, tam visela
volné dlouha vlajka s hakovym kriZem a na tom stolecku byla ze-
spodu ozarend bysta Adolfa Hitlera, ktery se mracil, jak mu Zarovky
zespoda hazely pres vrasky stiny, a starosta mi vzal ruku a ruku
nevésty a vloZil ji do té vlajky a podal nam skrz to sukno ruku a tva-
til se slavnostné, ted prisel ten oddavaci akt, a starosta nam rekl,
Ze jsme od této chvile svoji a Ze nasi povinnosti je myslet jen a jen
na narodné socialistickou stranu a plodit déti, které musi byt vy-
chovavany taky v duchu té strany, a pak skoro starosta zaslzel a rekl
nam slavnostné, abychom si z toho nic nedélali, Ze nemtiZzeme oba
padnout v boji za Novou Evropu, ale Ze oni, vojaci a strana v tom
boji budou pokracovat az do konec¢ného vitézstvi... a pak zahrala
gramofonova deska Die Fahne hoch, die Reihen dicht geschlossen,
a vSichni zpivali s ni, s tou deskou, i Liza, a ja jsem si najednou
vzpomnél, Ze jsem driv zpivaval Na strahovskych hradbach a Kde
domov miij, ale presto jsem potichu zpival taky. Liza se mne lehce
dotkla loktem a ofima metala blesky, a tak jsem zpival dal s ostat-
nimi... esd marschiert... a zpival jsem to s citem a nakonec jako bych
byl Némec, kdyZ jsem se podival, kdo vSechno je svédkem moji
svatby, byli zde i plukovnici a vSichni vysoci pohlavari strany
v Chebu, védél jsem, Ze kdybych ja meél svatbu doma, Ze by to bylo,
jako by se nic nestalo, ale tady v Chebu to byla skoro historicka
udalost, protoZe Liza tady byla zndma... a pak svatebni obtrad skon-
Cil a ja jsem stal a nastavoval jsem ruce ke gratulacim, ale pot se ze
mne zacal lit, protoZe jsem nastavoval ruku, ale dtstojnici jak wehr-
machtu, tak eses mi ruku nepodali, zase jsem byl i pro né jen ten
pingl pikolo, ten Cesky prcek, pinida, ale vSichni se skoro vrhli na
Lizu a gratulovali ji tak provokativné, Ze ja jsem stal sam, nikdo mi
nepodal ruku, ten starosta mi poklepal na rameno, a ja jsem mu
podaval ruku, ale on ji zase nepfijal, tak jsem chvili stal, jako bych
z podavani ruky dostal strnuti celého téla, a starosta mne vzal za
ramena a odvedl do kancelare, abych podepsal a zaplatil taxy za
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akt, ajajsem se jesté jednou pokusil, nechal jsem na stole sto marek
navic, a jeden z Grednikli mi lamanou ¢estinou, a¢ jsem s nim hovo-
ril némecky, rekl, Ze tady se diSkrece nedavaji, Ze tady nenf ani re-
staurace, ani kantyna, ani hostinec, ani hospoda, ale drad tvirct
Nové Evropy, ve které rozhoduje krev a Cest, a nikoliv jako v Praze
teror a uplatky a ostatni kapitalisticky a bolsevicky moresy. A sva-
tebni hostina se konala v restauraci U Mésta Amsterodamu, a zase
jsem vidél, jak sice vSichni ptipijeji i mné, ale vSechno se tocilo
kolem Lizy a ja jsem se zacal vZivat do Ulohy trpéného sice arijce,
ale porad bémaka, i kdyZ jsem mél zZluté svétlounké vlasy, a pres
prsa Serpu a na boku fraku ten fad ve tvaru rozprsklého zlata. Ale
nic jsem nedal na sobé znat, jako bych nevidél, usmival jsem se,
a dokonce mi délalo dobre, Ze jsem manZelem tak slavné Zeny, Ze
vSichni distojnici, ktefi jisté, kdyby byli svobodni, by se o ni ucha-
zeli nebo mohli uchazet, ale nikdo z nich ji nedostal, ale byl jsem to
jen ajen ja, ktery ji okouzlil, asi nedovedou tihle vojaci nic, neZ tak
v holinkach skocit na Zenu do postele, a jen tu jejich, aby zachranili
krev a Cest, aniZ by pomysleli na to, Ze v posteli je taky potieba
lasky a hry a hravosti, tak jak jsem to umeél j3, jak jsem na to prisel
uz davno U Rajskych, kdyZ jsem oblozil btriSko nahé kelnerky
kopretinami a okvétnimi listky bramborikd... a nakonec pred dveé-
ma léty i bricho téhle uvédomélé Némky, téhle velitelky vojenskych
sester, téhle vysoké stranice. A tak jak tady prijimala gratulace,
nikdo si nedovedl predstavit to, co jsem vidél j4, jak lezi na zadech
naha ajaji obkladam bricho zelenymi smrkovymi vétvickami, a ona
to prijima s tou samou poctou, dokonce moZna poctou i vétsi nez
to, jak ndm starosta tiskl obéma ruku skrz ¢erveny prapor a litoval
nas, ze nemizeme oba padnout v boji za Novou Evropu, za toho
nového narodné socialistického Clovéka. A Liza, kdyz vidéla, Ze se
usmivam, Ze jsem prijal tu hru, ke které jsem byl odsouzen timhle
uradem, vzala sklenku a podivala se na mne, vSichni ztuhli tim
obradem a ja jsem vstal, abych byl jesté vétsi, stali jsme proti sobé
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se sklenkami v prstech a ti distojnici se divali, aby lip vidéli, zirali,
uhadovali, jako bychom byli u néjakého vyslechu, a Liza se zasma-
la tak, jak se smala, kdyZ jsme spolu byvali v posteli, kdy jsem k ni
byl francouzsky galantni, divali jsme se do sebe, jako by byla naha
a ja taky, a taky pres oci se ji prevalilo zase to bélmo, takova mazd-
ra, ta chvilka, kdy Zeny padaji ne do mdlob, ale kdy odhazuji po-
sledni zadbrany a davaji cestu tomu, aby s nimi bylo naloZeno tak,
jak se uzna dle chvile, ve které se otvira jinaci svét, svét milostnych
her a laskani... a tak mne dlouze prede vSemi polibila, a ja jsem za-
viel oci, drZeli jsme sklenky se Samparniskym, a jak jsme se libali, tak
se naSe sklenky naklonily a vino zvolna teklo na ubrus, a cela
spolecnost zmlkla a od té doby byli vSichni jako zaraZeni, divali se
na mne uz uctivé, dokonce mne porad zkoumali a tim zkoumanim
zjistili, Ze se slovanskou krvi si ta némecka krev uzije daleko vic nez
zase s némeckou, a ja jsem se za par hodin stal cizincem sice, ale
cizincem, kterého si s lehkou zavisti nebo nenavisti vSichni vazi,
dokonce i Zenské se na mne divaly tak, Ze zkoumaly, co bych asi tak
mohl vyvadeét v posteli a s nimi? A ptijimaly, Ze jsem schopen néja-
kych zvlastnich her a rabiatskosti, Ze sladce vzdychaly a obracely o¢i
v sloup a daly se se mnou do hovoru, a ja jsem, ac jsem si plet der,
die, das, hovoril, a ty Zenské, které musely tou jejich hroznou ném-
¢inou hovorit se mnou pomalu, jako v mater'ské Skolce artikulovat
véty, kochaly se mymi odpovédmi a shledaly, Ze nedostatky v mé
konverzac¢ni némciné jsou ptivabem, ktery je rozesmaval, ktery do
nich daval kouzlo slovanskych rovin a btz a luk... ale vSichni vojaci,
jak od heereswaffe, tak od eses, vSichni se na mne zatvrdili, skoro
rozzlobili, vSichni velice dobfe poznali, jak jsem si naklonil krasnou
plavou Lizu, Ze proti némecké cti a krvi dala prednost Zivocisné
a krasné lasce... proti které oni, a¢ byli ovéSeni fady a vyznamenani-
mi z taZeni proti Polsku a Francii, byli bezmocni...

A tak, kdyZ jsme se vratili ze svatebni cesty do toho méstecka
nad Décinem, tam, kde jsem byl ¢iSnikem, Liza si prala, abychom
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meéli dité. Ale to vSechno nebylo pro mne, ja jsem podléhal jako
pravy Slovan naladam, ja jsem dovedl vSechno délat pod dojmem
chvile, ale kdyZz mi fekla, abych se ptipravil, tak mi bylo zrovna tak,
jako kdyZ mne ten riSsky doktor podle norimberskych zakoni
prosil, abych mu prinesl na bilém papiru troSku semene, tak to bylo
zrovna tak, kdyZ mi Liza tekla, abych se pripravil, Ze tenhle vecer
je v situaci, kdy by mohla pocit toho nového ¢lovéka, toho budou-
ctho zakladatele Nové Evropy, protoZe uz tyden si hrala na gramofo-
nové desky Wagnera, Lohengrina a Siegfrieda, to uz meéla vybrano,
Ze kdyby to byl chlapec, tak by se jmenoval Siegfried Ditie, cely ten
tyden se chodila divat na vSechny ty vyjevy na reliéfech v loubich
a slouporadich, postavala za podvecera, kdy proti modrému nebi
se tycili némecti kralové a cisari, germansti hrdinové a polobozi,
zatimco ja jsem myslel na to, Ze ji zase obloZim celé bricho kvétina-
mi, Ze napred si budeme hrat jako déti, obzvlasté kdyZ jsme Ditiové,
Liza ten vecer ptisla v dlouhé rize, s o¢ima bez lasky, ale plnyma
povinnosti a té jejich krve a cti, podala mi ruku a néco blabolila
v némciné a divala se k nebi, jako by z toho stropu a skrz ten strop
se na nas divali vSichni ti z germanského nebe, vSichni Nibelungo-
vé a dokonce i sam Wagner, kterého Liza vzyvala, aby ji dopomohl,
aby otéhotnéla tak, jak si preje, podle germanské nové cti, aby mi-
losti v jejim briSe zacal novy Zivot nového Clovéka, ktery zaloZzi
a bude Zit novy rad nové krve, nového smysleni a nové cti, a kdyz
jsem slysel to vSechno, tak jsem citil, jak ode mne odchazi vS§echno
to, co déla muzského muzskym, a tak jsem jen leZel a dival jsem se
do stropu a snil jsem o ztraceném raji, o tom, jak to vSechno bylo
krasné pred manZelstvim, o tom, jak jsem se vSemi Zenami Zil jako
néjaky psi bastard, zatimco ted jsem postaven pied kol jako né-
jaky uslechtily pes s uslechtilou fenou, a to jsem védél a vidél, jaké
s tim byva trapeni, jak péstitelé celé dny museji ¢ekat na pravou
chvili, jak u nas pftijel jeden péstitel aZ z druhého konce republiky
s Cubou a zase musel odjet, protoZe cenou poctény foxteriér ji
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nechtél, nakonec kdyz prijeli podruhé, tak museli dat ¢ubu pres
putynku v mastali, a rukavickou musela dama zavist psi prirozeni
a s bi¢ikem nad hlavou musel obtézkat tu fenu, a¢ s takovou chuti
zrovna jako ta uslechtila fena se oddavala kdejakému voiiskovi,
nebo pan Stabni mél bernardyna a jak celé odpoledne s cubou az
ze Sumavy je nemohli seznamit, protoze ta ¢uba byla vétsi nez ten
pes... nakonec inZenyr Marzin je odvedl na zahradni svah, vykopal
tam takovy zoul, hodinu upravovali terén pro tu bernardynskou
svatbu, aZ navecer, celi uriceni, kdyZ posledni lopatou upravili svah,
tak k tomu doslo, toho psa dali pod ten schod, a ten o schod jsa
mensi, vyrovnal se vyskou a tak doslo ke spojeni, ale z musu, vynu-
cené, zatimco podle prirody, s ohromnou chuti se svaze vl¢ak s ¢u-
bou daklem, nebo cuba irského setra se stajovym pincem...ajajsem
byl na tom zrovna tak... A tak neuvéritelné se stalo skutkem, Ze jsem
za mésic musel chodit nechat si pichat injekce, posilujici injekce,
vZdycky celou sadu jehel, tupych jak hiebiky, do zadku, abych si
posilil psychiku, a kdyZ jsem absolvoval takovou sadu desetkrat,
podarilo se nam, Ze jedné noci jsem obtézkal Lizu podle predpisd...
a tak ona pocala, avsak ted’ zase ona musela chodit na posilujici
injekce, protoZe méli doktori obavu, Ze toho nového ¢lovéka nedo-
nosi nebo potrati, tak z celé nasi 1asky nezbylo nic, a z toho nacio-
nalné socialistického souloZeni zbyl jen jakysi akt v fize, dokonce
Liza se mi nedotkla ani pfirozeni, a ja jsem byl jen pripoustén podle
predpisu a fadu nového Evropana, cozZ mné nedélalo dobre, ale
stejné to vSecko s tim ditétem byla jen véda a chemie a hlavné in-
jekce, Liza mivala od injekci jako hiebiky tak rozpichany zadek, Ze
jsme se radéji vénovali oSetfovani jizev a hlavné u mne porad
mokvajici rany po injekcich, abych mohl zplodit krasné nové dité.
A ten Cas se mi stala neprijemna véc, to jsem si v§iml uz kolikrat, Ze
z ucebny, kde se prednaselo o slavné minulosti starych German,
se ted’ ozyvaly hodiny rustiny, vojaci i tady, kdyz plnili plemenné
povinnosti, aby otéhotnély krasné plavé divky, tak se navic ucili
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ruskému jazyku, takové zakladni véty, Ze jednou se mne ptal
hejtman, co tomu rikam, kdyZ jsem naslouchal pod okny ruskému
kursu, a ja jsem rekl, Ze podle vSeho asi bude valka s Ruskem, a on
zacal kricet, Ze pobufuju verejnost, a ja jsem rekl, Ze tady nikdo nenf
jenom on a ja, a on kricel, Ze mame pakt s Ruskem, a to je pobu-
fovani a rozsifovani faleSnych zprav, a ja jsem si teprve ted vSiml,
Ze to byl ten hejtman, ktery byl Lize svédkem u svatby, a Ze to byl
on, ktery mi nejen nepodal ruku, ani mi nepogratuloval, ale on se
uchazel o Lizu prede mnou a ja jsem mu vypalil rybnik, a ted nade-
Sel Cas, jak si na mné zchladit Zahu, a Zaloval mne, a ja jsem stal pred
velitelem tohoto méstecka, ve kterém se péstovala Nova Evropa...
a kdyz se na mne vykfticel, Ze to je blbost, Ze plijdu pred vale¢ny
soud, Ze jsem Cesky Sovinista, tak byl poplach v tabore, a velitel,
kdyz zvedl telefon, tak zbledl a bylo to, tak to je valka, jak jsem to
predvidal, a velitel mijen na chodbé rekl], jak jste to uhadl, a ja jsem
fekl skromné, Ze jsem obsluhoval habesského cisare... A den nato
se mi narodil syn, a Liza jej dala pokrtit a pojmenovat Siegfried, tak
jak to vidéla na sténach loubi a jak to slySela v hudbé podle Wagne-
ra, kterym se inspirovala k tomu synackovi. Ale ja jsem presto
dostal vypovéd’ a bylo mi urceno, Ze po dovolené nastoupim nové
misto v restauraci Ko$i¢ku v Ceském raji. Na samém dné skal jako
v koSicku byla ta restaurace a hotel ponotreny v rannich mlhach
a polednim prtzra¢ném vzduchu, hotylek také urc¢eny pro zami-
lované lidi, dvojice, které se zasnéné prochazely skalami a vyhlid-
kami, aby se vracely ruku v ruce nebo zavéSeni nazpatek k obédu
a vecefim, vSechny pohyby nasich hostl byly uvolnéné a klidné,
protoZe ten KoSicek byl sice urcen taky pro heereswaffe a eses-
waffe, pro ty dlistojniky, ktefi nez odjeli na vychodni frontu, tak se
tady naposledy setkavali se svymi Zenami, milenkami, docela
vSechno tady bylo obracené nez v tom méstecku, kde se péstovala
nova rasa, kde vojaci jen prijizdéli jako plemenni hirebci nebo
uslechtili kanci, aby ten vecer nebo do dvou dnti oplodnili védecky
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némecké samice germanskym semenem... AvSak v Kosicku to bylo
vSechno docela jiné, tak podle myho gusta, a proto tady taky nebylo
veseli, ale melancholicky smutek, takova zasnénost, kterou nikdy
jsem necekal u vojaki, skoro vSichni nasi hosté byli jako basnici,
nez zacnou psat basen, ale to nebylo tim, Ze by takovi byli, byli jisté
zrovna takovi hulvati a drzi a arogantni jako ostatni Némci, porad
opili tim, Ze porazili Francii, i kdyz jedna tietina diistojniki od divizi
Grofddeutschland padla v tomhle galském taZeni... tady tihle di-
stojnici byli pied jinaci cestou, pred jina¢im poslanim, pied jinaci-
mi boji, protoZe to bylo jinaci kafe jit na ruskou frontu, ktera klinem
se uz dostala v listopadu pred samou Moskvu, ale ne uz dal, tak
armady se rozlévaly dal a dal, az k Voronézi a dal na Kavkaz, a ta
dalka a pak ty zpravy z fronty, hlavné zpravy za frontou, kde par-
tyzani zneprijemnovali cestu na frontu tak a natolik, Ze fronta
vlastné byla uz v tylu, jak mi rekla Liza, ktera z fronty prijela a ne-
meéla z toho ruského bojovani Zddnou radost. Taky mi privezla
malinky kuffik, a ja jsem zkraje nevédél, jakou ten obsah ma cenu,
ale byl to kufticek plny postovnich znamek, tak jak to nasla, jsem si
myslel, ale Liza slidila uz v Polsku i ve Francii jen po zndmkach
v Zidovskych bytech a v samé VarSavé pri prohlidkach depor-
tovanych Zid@ ukotistila tyhle po$tovni znamky, o kterych fekla, Ze
po valce budou mit takovou cenu, Ze si za né mizeme koupit kde-
koliv jakykoliv hotel. Ale ten miij synek, ktery byl se mnou tady, bylo
divné dité. Nemohl jsem v ném poznat ani jeden rys mij, jediny
znak ani po mné, ani po Lize, dokonce ani to, co slibovalo to prostie-
di s Walhallou, dokonce v tom ditéti nebylo ani stopy té hudby od
Wagnera, ale naopak, bylo to ustrasené dité, které uz ve tretim
mésici dostavalo psotnicek. A ja jsem obsluhoval hosty ze vSech
némeckych krajli, poznaval jsem a pak uz s naprostou presnosti
odhadoval a uhadoval, zda némecky vojak je z Pomoran, zda je to
Bavorak, zda je to vojak z Poryni, presné jsem rozeznal vojaka od
more a z vnitrozemi, zda je to délnik nebo sedlak... to byla jedina
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moje zabava, od rdna do vecera a do noci slouzit bez odpocinku, bez
volna, protoZe ja uz jsem se nedovedl jinac bavit nez tim, Ze jsem
odhadoval, co si kdo da a odkud pochazi, a nejen muzské, ale i Zeny,
které prijizdély taky s tajnym poslanim, ale to poslani byl smutek
a strach, a takova slavnostni tesknota, nikdy jsem pak v celém Zivo-
té nevidél manzelské a milenecké pary, aby na sebe byly tak nézné
a ohleduplné, a aby v ocich bylo tolik tesklivosti a néhy, bylo to, jako
kdyZ doma divky zpivaly OcCi Cerné, proc placete... nebo Zahucely
hory... a tak. V krajiné kolem Kosicku se za kazdého pocasi pro-
chazely dvojice, vzdycky mlady diistojnik v uniformé a mlada Zena,
tisi a do sebe zakutani, a ja, ktery jsem obsluhoval habesského ci-
sare, jsem tohle nikdy nepoznal a nemohl jsem to uhadnout, az ted’
jsem tomu piiSel na zakonity kloub, Ze moZnost, Ze se tihle dva uz
nikdy neuvidi... tak ta moZnost délala z téch lidi krasné lidi, to byl
ten novy ¢lovék, ne ten vitézny a urvany a pysSny, ale naopak, ¢lovék
pokorny a zddumcivy, s krasnyma oc¢ima vyplaseného zviratka...
a taky jsem se o¢ima téchhle mileneckych part, protoZe i manzelé
se tady pod zornym uhlem fronty stavali milenci, naucil jsem se
jejich o¢ima divat na krajinu, na kvétiny na stole, na hrajici si déti,
na to, Ze kazda hodina je svatosti oltarni, protoZe den a noc pred
odjezdem na frontu milenci uz nespali, ne Ze by byli v posteli, ale
néco tady bylo jeSté vic neZ postel, byly tady oci a lidsky vztah,
ktery jsem skoro za cely ten svij Zivot ¢iSnika nepoznal takovou
silou, jako jsem to vidél a Zil tady... Vlastné ja, ac jsem byl ¢iSnikem
a nékdy i vrchnim, ja jsem tady byl jako ve velikém divadle nebo
biografu na zamilovaném smutném kuse nebo filmu... a taky jsem
tady poznal, Ze nejlidStéjsi vztah c¢lovéka k ¢lovéku je ticho, takova
ticha hodina, pak ¢tvrthodinka a pak téch poslednich par minut,
kdy predjizdél kocar, nékdy vojenska brycka, jindy auto, a dva tisi
lidé se zvedli, podivali se dlouze na sebe, vzdechli a pak posledni
polibeni, a postava distojnika se vztycila v brycce, pak posadila
a vozidlo odjiZdélo do kopecku, posledni otoeni, zamavani $a-

-118 -



teckem, a pak, kdyz koCar nebo auto se zvolna zasouvalo jako slun-
ce za kopce, a nebylo uz nic, zlistala pied vchodem do Kosicku stat
Zena, Némka, Clovék v slzach, a porad mavala, kyvala prstiky, ze
kterych vypadl kapesnicek... aby se pak obratila a v zachvatu place
si to hnala po schodech do pokojiku a tam rovnou jak bamabitka,
ktera by spattila muZského v klastere... padla oblicejem do perin
a ponorila se do postele v dlouhém posilujicim placi... pak druhy
den s ¢ervenyma ocCima odjiZdély ty milenky na drahu, ten samy
kocar nebo brycka nebo auto privezlo dalsi milence ze vSech stran
svétovych, ze vSech posadek ze vSech mést a vesnic, aby si tady dali
posledni rande pred odjezdem na frontu, protoze zpravy z fronty
byly tak Spatné pres tak rychly postup armad, Ze Liza z toho
odveze Siegfrieda do Chebu do restaurace U Mésta Amsterodamu,
a Ze pojede na frontu, Ze ji tam bude lip...

Atak se stalo neuvéritelné zase jednou skutkem, to uz jsem nebyl
v KoSicku, pred rokem jsem tam byl naposledy, taky jsem se tak
loucil, taky jsem tak maval, neZ se koCar presunul pres kopecky,
taky jsem si zaplakal a dradhou jsem pak jel do nového piisobisteé.
Ty vzacné znamky jsem mél v docela obycejném kufriku s jidlem,
v takovém vulkanovém kufru, ktery jsem nasel pohozeny, protoze
jen jsem porovnal z katalogu, z Zumsteina, hodnotu nékterych zna-
mek, hned jsem védél, Ze uz nebudu potrebovat pokladat sviij pokoj
stokorunami, Ze i kdybych si ze stokorun udélal tapety, i kdybych
sije nalipal na strop a v predsini a na zachodg, i v kuchyni, cely byt
vylepeny zelenymi kachlicky stokorun, tak nic se nemohlo rovnat
sumé, kterou jednou strzim za tyhle znamky, jen za ty ¢tyri znamky
podle Zumsteina bych dostal tolik, Ze bych byl milionafem, a tak
jsem v duchu pocital, jak se jednou vratim, Némci uz maji pro-
hranou valku, tedy konec bude co nevidét, protoze jak kazdy vysoky
dlistojnik kamkoliv vstoupil, pfecetl jsem z jeho tvare celou situaci,
moje noviny a zpravy z bojist jsem Cetl v téch oblicejich, i kdyby si
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byli dali na o¢i blyskajici monokly, presto bych to poznal, i kdyby si
vzali Cerné bryle, vidél jsem jasné, jak to dopadne, i kdyby si natahli
pres oblicej kuklu, jako ¢erné masky, podle chiize bych uhadl z toho
generalského drzeni a chovani, jaka je situace na bojisti... a tak jsem
chodil po peronu a prisSlo mi podivat se na sebe do zrcadla, a jak
jsem se na sebe podival, tak jsem najednou vidél sebe sama jako
ciziho ¢lovéka, jako ty vSechny Némce ze vSech kraji a odstinti
povolani a nemoci a zalib, a které jsem, protoZe jsem obsluhoval
habesského cisare, uhadnul, protoZe jsem koneckoncti byl Skolen
panem vrchnim Skrivankem, ktery obsluhoval anglického krale,
a tak jsem se na sebe podival, a thlem toho pronikavého pohledu
jsem vidél sam sebe presné tak, jak jsem sebe nevidél, jako sokola,
ktery - kdyZ popravovali ¢eské vlastence, tak se daval prohliZet
nacistickymi doktory, zda budu schopen obcovat s némeckou uci-
telkou télocviku, a zatimco Némci vyvolali valku s Ruskem, ja jsem
mél svatbu a zpival jsem Die Reihen dicht geschlossen, a zatimco
doma lidé trpéli, tak ja se mam dobrte v némeckych hotelich a hotyl-
cich, kde posluhuji némecké armadé a eseswaffe, a jak valka skonci,
tak jako tak nemohu uz nikdy nazpatek do Prahy, vidél jsem, jak
mne nékde ne vési, ale jak ja sam sebe véSim na prvni lucernu,
jak sdm sobé v nejlepsim piipadé davam deset let i vice... a tak
jsem stal a dival se v jitfnim nadraZi, docela prazdném, sam na sebe
jako na hosta, ktery mi jde vstric a ktery se mi pak bude vzdalovat,
ale ja, ktery jsem obsluhoval habeSského cisare, ja jsem odsouzen
ik pravdé, a tak jak jsem se zvédavé kochal utrpenim a diskrétnost-
mi cizich lidi, tak ted’ zrovna tou samou metodou se divdm na sebe
a je mi z toho pohledu Spatné, obzvlasté kdyz ten miij sen stat se
milionarem a ukazat Praze a tém hoteliériim, Ze ja jsem jednim
z nich a nejen néjakym, ale moZna i nad nimi, a Ze jen a jen na mné
ted’ka zaleZi, co udélam, abych se mohl vratit domi a koupit ten
nejvétsi hotel a rovnat se jak Sroubkovi, tak panu Brandejsovi, tém
sokollim, ktefi mne prezirali a se kterymi Ize mluvit jen z pozice
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sily, z pozice toho mého kuftiku, ve kterém jen za ¢tyti znamky;,
které Liza ukoristila ve VarSavé nebo nékde v Lemberku, si koupim
hotel... hotel Ditie... Dité... anebo abych koupil néco v Rakousich
nebo ve Svycarsku? radil jsem se se svym obrazem v zrcadle, a za
mnou tiSe prijizdéla vlakova rychlikova souprava, vojensky lazaret
z fronty... a kdyz zastavil, vidél jsem v zrcadle zataZzené rolety a ted’
se jedna roleta zvedla, ruka drzici siitirku ji pustila a na posteli
leZela Zena v Zenském no¢nim pradle, zivala, aZ si vyvracela sanici,
a protirala si o¢i, a kdyZ si je protrela, divala se ospalyma o¢ima, kde
to zastavil ten vlak? A ja jsem se dival a ona se divala na mne a byla
to Liza, moje Zena, vidél jsem, jak vyskocila a mihala se plotem
oddéleni, a vybéhla tak, jak byla, a neZ jsem se nadal, tak mi visela
na krku a libala mne jako za svobodna a j3, ktery jsem obsluhoval
habesského cisare, jsem vidél, Ze se zménila, tak jako se zménili
vSichni ti dastojnici, ktefi prijeli z fronty a v Kosicku stravili piijem-
ny tyden s manZelkou nebo s milenkou, a Liza zrovna tak musela
vidét a zaZit neuvéritelné véci, které se ale staly skutkem... a byla
to zase ta ucitelka télocviku, vezla vojensky transport mrzakt tam,
kam jsem jel i ja, do Chomutova, do vojenského lazaretu u jezera,
ajajsem jen nastoupil s tim kuftikem, a pak se vlak rozejel a ja jsem
veSel do kupé k Lize, a kdyZ jsem ji vysvlékal kosili za zatazenymi
zaclonkami a zamcenymi dvermi, chvéla se tak jako za svobodna,
protoZe ta valka ji asi u¢inila svobodnou, pokornou, na oplatku zase
vysvlékala ona mne a nazi jsme si leZeli v naruci, a nechala se ode
mne libat na bricho, a viibec vSechno v rytmu jizdy vlaku a pohybu-
jicich a dotykajicich se a na kupluncich pérujicich naraznicich...

A na nadrazi v Chomutové uz ¢ekaly sanitky a vozy a celé auto-
busy, takové pojizdné nemocnice na Sesti pneumatikach a ja jsem
neposlechl Lizu a stal jsem na konci vyklizeného peronu, nechali
mne tady jen proto, Ze jsem vystoupil s Lizou, ktera se hlasila veliteli
nadrazi, a pak vykladali to, co privezl tenhle vlak z fronty, Cerstvé
a transportu schopné mrzaky, vSechny ty, ktefi nemohli chodit,
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s amputovanyma nohama jednou nebo obéma, a vSechny ty vojaky
naskladali do téch aut a transportt, plny peron mrzakd, a kdyz jsem
se na né dival, tak jsem nepoznal, ale védél jsem, Ze to jsou vSichni ti,
ktefi jako by byli pripousténi vtom méstecku nad Décinem, vSichni
ti, ktef{ se jako by loucili v Kos$icku, a tohle, to je ten posledni obraz
jejich komedie, divadla, biografu. A ja jsem s prvnim transportem
odejel tam, kam jsem byl urcen, do kantyny vojenské nemocnice,
s kuffickem na kliné, zatimco koZeny kufr jsem hodil na strechu do
zahradky mezi vojenské tlumoky a rance. Ten den jsem se jen prosSel
krajinou a lagrem, ktery se tadhnul na upati kopecku, takového tres-
nového a visnového sadu, které sestupovaly aZ do kamencového
jezera, které se jesté ted’ podobalo jezeru Genezaretskému nebo
svaté rece Ganges, protoZe zrizenci na dlouhych molech odvaZzeli
mrzaky s hnijicimi ranami po amputacich do toho jezera, ve kte-
rém nebylo jediného hmyzu, jediné rybky, viibec vSechno v té vodé
uhynulo a uZ nikdy, dokud voda bude vyvérat z toho kamencového
lomu, nikdy se tady neobjevi Zivot, tak tady v tom leZeli ti mrzaci, ti,
kter{ uz byli lehce vyhojeni, zvolna plavali, chybéla jim jedna noha
nebo obé pod koleny, nékteri neméli viibec nohy, tak jen ty trupy,
jako Zaby pohybovali rukama ve vodé, kde jim z modrého jezera
vycnivaly hlavy, vypadalo to jako v téch bazénech nad Déc¢inem, byli
to zase ti feSaci, avSak kdyZ uz doplavali, kdyZ si pobyli tak dlouho
v jezere, jak jim naridil 1ékafr, tak se pritahovali rukama a tak se
vyplazili na bieh jako Zelvy, a zlistali lezet a ¢ekali, aZ je ztizenci
uloZzi do koupacich plastt a teplych dek, a zvolna jich celé stovky,
jednoho za druhym do sbihajicich se paprskovitych mol svezou na
hlavni platé pred restauraci, kde hrala damska kapela a podavalo
sejidlo... Mne nejvic dojimalo oddéleni s uskiipnutymi michami, ti,
kteri tahali za sebou cely spodek téla, vypadali jak na sousi, tak ve
vodeé jako moftské panny, a potom beznozi, tak méli malicky trup,
Ze vypadali, jako by hlavy byly rovnou na nohdach, ovSem tihleti
radi hrali ping-pong, méli takové skladaci chromované vozejcky,
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se kterymi se dovedli tak rychle pohybovat, Ze hrali i fotbal, jenZe
misto nohou pouzivali rukou, vlastné handbal, a viibec, jen trosku
okrali, tak jednonozi a bezruci a s ohotelymi hlavami vS§ichni méli
hroznou chut do Zivota, hravali fotbal a ping-pong a ten handbal
az do setméni, troubival jsem na né trumpetou, takovou vecerkou
jsem je svolaval k veceri, a vSichni, kdyZ prijeli na téch voziccich
nebo se privlekli o berlich, vSichni zarili zdravim, protoze tady
v tomhle oddéleni, kde jsem ja podaval jidla, tak tady byly uz tak-
zvané rehabilitace, zatimco ve trech ostatnich oddélenich davali
lékari ranéné z fronty operacemi a pak elektfinou a iontoforézou
dohromady... A ja jsem z téch mrzakd nékdy mival opacné vidéni,
tak jak jsem porad vidival ty udy, o které prisli, stavalo se mi, Ze
jsem ty chybéjici udy vidél a ty skutecné mi mizely, takzZe jsem se
lekal, co to vlastné vidim? A pak jsem si vZdycky polozil prst na Celo
a rekl jsem si, proc to tak vidis? ProtoZe jsi obsluhoval habesského
cisare, protoze jsi byl Skolen vrchnim Skiivankem, ktery obsluhoval
anglického krale. Jednou tydné jsme s Lizou jezdili za synackem
do Chebu do hotelu U Mésta Amsterodamu... Liza se ted’ zase vra-
tila k svému plavani a to bylo jeji, porad se rachala v tom jezere
a od plavanti byla tak tuha a krasna jako bronzova socha, Ze jsem
se nemohl doc¢kat, aZ budeme spolu, a Liza bude chodit stavenim
nah3, stahli jsme zaclony, a ostatné, Liza se viibec zménila. Koupila
si knihu od néjakého riSského sportovce Fouré nebo Fouquet a tam
byl kult nahého téla, a protoZe Liza méla krasné télo, tak se dala
k nudistim, anizZ by u nich byla, rdno mi podala kavu jen tak v sukni,
nékdy prisla i naha, a kdyz se na mne podivala, spokojené kyvla
a usmala se, protoZe v mych ocich vidéla, Ze se mi libi, a Ze je tedy
krasna... Ale s tim Siegfriedem, synackem, bylo trapeni, prvni véc,
kterou dostal do ruky, kazdou zahodil, aZ jednou, kdyZ lezl po pod-
laze Mésta Amsterodamu, tak vzal kladivko a dédousek mu podal
z legrace htebik, a ten chlapec nasadil hiebik a jednou ranou jej
zarazil do podlahy... a pak ten chlapecek, zatimco ostatni si hrali se
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Stérchatky a medvidky, zatimco jiné déti uz béhaly, tak Siegfried lezl
po podlaze a tak dlouho tval, az dostal kladivko a hiebiky a sazel je
do podlahy jedna radost, a zatimco ostatni déti zac¢inaly uZ Zvatlat,
tak nas synacek nejen Ze nechodil, ale nefekl ani mama, jen se tirasl
na kladivo a hiebiky, a dokud byl vzhiiru, tak se Mésto Amsterodam
otfasalo ranami kladiva a podlaha byla plna zaraZenych hiebikd,
a z toho mél tak vyspélou pravacku, Ze uz z dalky bylo vidét tu
silnou pazi... a kdyZ jsme byli na navstévé, tak pokazdé jsem to
nevydrZel, ostatné synac¢ek mne ani svoji matku nepoznal, po nicem
nevolal neZ po tom, co mu zase dali, kladivko a hiebiky, a hiebiky
byly na poukazy a na listky nebo nacerno, musel jsem potom shanét
hrebiky, kde se dalo, a synacek ranami zabfijel Sesticentimetrové
hiebiky do podlahy a po kazdé té rané jsem se chytil za hlavu, pro-
toZe jsem hned poprvné na tom svém ditéti poznal, na tom hostovi,
ktery je mym synkem, Ze to je a bude kretén, a Ze zatimco ostatni
déti jeho véku plijdou do skoly, tak Siegfried za¢ne chodit, a zatimco
ostatni vyjdou Skolu, tak se Siegfried nauci jakZtakz ¢ist, a zatimco
ostatni se uz oZeni, tak Siegfried bude se ucit znat hodiny, a pfinese
noviny a bude doma, protoZe bude k nepotiebé, jediné Ze by pribijel
hiebiky... tak jsem se dival na svého synka a pti kazdé navstéve jsem
vidél podlahu dalsiho pokoje naskrz probitou hirebiky, usuzoval
jsem spravné i dal, protoZe jsem se na naseho chlapce nedival jako
na svého syna, ale jako na hosta... avSak ten posedly chlapec témi
hiebiky vbijenymi do podlahy, to nebylo jen tak, ono to dostavalo
jinaci smys], ty jeho hrebiky vhanéné do prken podlahy kladivem,
zatimco vSichni, kdyZ houkal nalet a utikali do krytd, tak Siegfried
se z toho radoval a zafril, zatimco ostatni déti mély v kalhotkach,
tak Siegfried tleskal ru¢kama a smal se a najednou byl tak krasny,
jako by od néj odesel ten psotnicek a ta mazdra z mozkové kiry,
a zatimco padaly bomby, Siegfried vbijel hiebik za hifebikem do
prkna, které mu s sebou brali do sklepa, a ricel smichem... A j3,
ktery jsem obsluhoval habe$ského cisare, jsem se radoval z toho,
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Ze mij synacek je sice blby, ale zase ne tak, aby byl schopen véstit
budoucnost vSech némeckych mést, o kterych jsem védél, Ze vSech-
na presné skonci tak, jako podlahy pokoji hotelu, koupil jsem tri
kila hiebikii a Siegfried je dopoledne vbijel do podlahy kuchyné
a odpoledne, kdyZ vbijel hfeby do pokojovy podlahy, ja jsem pracné
vytahoval hiebiky z kuchyné a radoval jsem se v duchu, jak letecké
koberce marsala Teddera zrovna tak vbiji do zemé pumy presné
podle planu, protoze maj chlapec vbijel hiebiky presné podle pri-
mek a do pravého dhlu... slovanska krev zase zvitézila a ja jsem byl
na chlapce pysny, protoze sice jeSté nemluvil, ale uz zacal chodit,
ale porad jako Bivoj, s kladivkem v pevné ruce...

ZniCehonic se mi ted objevovaly obrazy, na které jsem uz davno
zapomenul, a najednou byly pfede mnou, tak svézi a presné, Ze jsem
stal s tAcem a mineralkami jakoby zasaZeny bleskem, a stacilo par
vterin u kamencového jezera a domyslel jsem portrét Zdenkiv, toho
vrchniho v hotelu Tichota, ktery se tak rad bavil, kdyZz mél volno,
Ze utratil vSechny penize, které mél u sebe, vZdycky to bylo nékolik
tisic... ten obraz, ktery se mi zjevil, byl obraz jeho stryce, néjakého
kapelnika od vojenské hudby, ktery byl uz na penzi, kapelnika,
ktery Stipal drivi v lese na své parcele, kde mél domecek docela
zarostly kvétinami a chvojim, a ten stryc, protoZe byl tim kapelnikem
za Rakouska, tak nosil porad tu uniformu, i kdyZ Stipal drivi, pro-
toze napsal dva kvapiky a nékolik val¢iki, které se porad hraly, ale
nikdo uz nevédél, kdo to byl ten kapelnik, mysleli si vSichni, Ze uz
umiel, a tak Zdenék, jak jsme takhle jeli na ten nas volny den koca-
rem, tak jsme slySeli dechovou vojenskou hudbu, a Zdenék stal na
kocCare a dal znameni koCimu, aby zastavil... a pak Sel za tou
vojenskou hudbou, ta hrala valcik toho stryce a uz tam staly auto-
busy, celd vojenska hudba za chvilku nasedala, méla odjet nékam
na soutéz vojenskych hudeb, a Zdenék premluvil vojenského
kapelnika, dal mu vSechny penize, co mél u sebe, ¢tyri tisice korun
pro vojaky na pivo, aby udélali to, co jim naridi, a tak jsme vystou-
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pili z kocaru a sedli do prvniho autobusu, a pak jsme vystoupili
v lese za hodinu jizdy a sto dvacet hudebnikd v uniformach se
svymi vyblyskanymi nastroji pomalu kracelo lesni cestou, pak za-
hnuli na péSinu roubovanou hustym kiovim, nad kterym se tycily
vysoké borovice, a Zdenék dal znameni, aby pockali, a vyraZzenymi
planikkami zmizel na parcele v kifovi, a pak se vratil, rekl sviij plan,
dal znamenti a vSichni vojaci jeden po druhém lezli plafikami do
kirovisek a Zdenék jako na fronté daval pokyny, aby obstoupili do-
mek ukryty v kirovi, odkud se ozyvaly udery sekyrky, a tak tiSe cela
hudba obstoupila ten Spalek a starého muZe v rakouské staré
uniformé vojenského kapelnika, a dirigent té vojenské hudby, kdyZ
Zdenék dal znameni, najednou odhodil zlatou hiil a zavelel hlasité
a z krovi se zvedly a vystoupily dechové vyblejskané nastroje,
a hudba spustila ry¢ny kvapik, ktery sloZzil Zdernkiv stryc, a ktery
vojenska hudba vezla na soutéz, a stary kapelnik zlistal stat tak, jak
rozpulil polinko, a hudba vystoupila o par krokd, ale porad do piili
pasu v borovém a dubovém podrostu, jediny kapelnik s tou zlatou
holi stal v té zeleni po kolena a vyhazoval hiil, a hudba hrala ten
kvapik, nastroje se blyskaly ve slunci, a stary kapelnik se zvolna
rozhlidnul, a na jeho tvari se objevil tak nebesky vyraz, jako by
umfiel, a kdyZ hudba dohrala ten kvapik, hned navazala na val¢ik
koncertni... a stary kapelnik se zhroutil, drzel sekyrku na kliné
arozplakal se, dirigent té vojenské hudby s tou zlatou holi pristou-
pil, dotkl se starcova ramene, a kdyzZ se ten vztycil, predal mu tu htil
a Zdenkav stryc vstal, jak ndm potom rikal, myslel, Ze umfiel a Ze se
dostal do nebe mezi vojenskou kapelu, myslil, Ze v nebi hraje
vojenska hudba a Ze biih je dirigent té hudby a Ze mu predava svo-
ji hil... a starec dirigoval tu svoji skladbu, a kdyZ dokoncil, vystou-
pil z kiovi Zdenék a podal stryckovi ruku a popidl mu zdravi... a za
ptl hodinky hudba uz zase nasedala do autobust, a kdyz odjizdély
ty autobusy, tak hraly Zdenkovi tus, slavnostni fanfaru a Zdenék stal
a byl pohnuty, uklanél se, dékoval, a kdyZ autobusy a za nima i ty
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fanfary zmizely na lesni cesté oslehavané vétvemi bukt a bukovych
kerd... Vlastné ten Zdeneék, to byl takovy andél, kazdé jeho volno,
které jsme spolu stravili, bylo si podobné, deset dni pak premyslel,
jak utrati ty tisice, zatimco ja jsem se zamykal a po zemi rozkladal
ty stokoruny, a pak jsem bosky chodil po téch bankovkach jako po
vykachlikované podlaze, nebo jsem si do nich lehl jako na néjakou
zelenou louku, tak Zdenék jednou vystrojil néjakému kamenikovi
svatbu pro jeho dceru, jindy zase jsme $li a v konfekci oblikli do
namoftnickych bilych Satl vSechny kluky ze sirotc¢ince, nebo o pou-
ti zaplatil vSem kolotoc¢lim a vSem houpackam rezii za cely den a ten
den se vSichni mohli vozit zadarmo, o jednom volném dni jsme zase
nakupovali v Praze ty nejkrasnéjsi kytice a flasky rosolicek a chodili
od jednoho vetejného zachodku ke druhému a gratulovali hajzl-
babam k svatkiim, které nemély, narozenindm, které uz byly,
a Zdenék mél vzdycky Stésti, Ze jedna z bab ty narozeniny nebo
jmeniny zrovna méla... a tak jsem si jednou tekl, Ze si zajedu podi-
vat se do Prahy a Ze si sjedu taxikem do hotelu Tichota optat se,
jestli je tam jesSté Zdenék, a kdyZ neni, tak kde asi je, Ze se taky
podivam tam, kde jsem byl u babicky na vychovani, zdali tam jesté
je ta cimra, v jejichZ oknech se zjevovaly koSile a spodky tak, jak to
shora vyhazovali oknem klozetu hosté z Karlovych 1azni a babicka
ty Spinavé spodky spravovala a prodavala na stavbach délnikiim
a zedniklim... A tak jsem stal na nadrazi v Praze, kdyz jsem vyhledal
vlak na Tabor, tak jsem odhrnul rukav, abych se podival, kolik je
hodin, a kdyZ jsem zvedl oci, vidél jsem, jak u trafiky stoji Zden€k,
uplné jsem ztuhnul, to bylo zase to moje, kterak neuvéritelné se
stalo skutkem, ziistal jsem strnuly s rukou odhrnujici rukav, a vidél
jsem, jak se Zdenék rozhliZi, jako by dlouho cekal, a pak zvedl ruku,
jisté nékoho cekal, protoze chtél se taky podivat na hodinky, ale
najednou ke mné pristoupili tfi muZzi v koZenych plastich a chytili
mne za ruce, ja jsem poiad drzel tu ruku na hodinkach, vidél jsem
Zdenka, jak se na mne dival jako v snach, byl bledy, jen tak stal
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a dival se na mne, jak mne nakladaji do auta a odvazeji Némci, a ja
jsem se divil, kam mne vezou a proc¢, a oni mne vezli na Pankrac,
oteviely se brany a zase mne vedli jako zlocince a hodili mé do
cely... a ja jsem byl najednou oslnén tim, co se mi stalo, najednou
jsem se skoro zaradoval, trnul jsem, aby mne hned tak nepustili,
pral jsem si, protoZe valka uZz se stejné chylila ke konci, pral jsem
si, abych byl zavren, abych byl v koncentra¢nim tabore, pral jsem
si, abych byl zaviren pravé od Némci a Némci, moje Stastna hvézda
mi zazarila, oteviely se dvere a byl jsem veden k vyslechu, a kdyz
jsem vSechna data tekl, a diivod, pro¢ jsem prijel do Prahy, tak vy-
Setiujici zvaznél, a pak se mne ptal, koho jsem cekal? A ja jsem rekl,
Ze nikoho, a tak se otevrely dvere a vesli dva v civiluy, vrhli se na mne
a rozbili mi nos, vyrazili dva zuby, padl jsem na zem, naklanéli se
nade mnou a znova a znova se mne ptali, koho jsem cekal, kdo mi
mél predat zpravy, a ja jsem tekl, Ze jsem prijel na navstévu Prahy,
jen tak na vylet, a jeden z nich sklonil oblicej, zvedl mi tvar a chytil
mne za vlasy a hlavou mi tloukl do podlahy, vySetrujici kricel, Ze
divani se na hodinky je znameni smluvené a Ze jsem zapojen do
podzemniho bolSevického hnuti... a pak mne odnesli a dali mezi
vézné, ti mi vytahali rozbité zuby, otfeli krev a roztrzené oboci a ja
jsem se smal a smal, tak néjak jsem necitil nic, ani to biti, ani ty rany,
ani ta zranéni, ostatni se na mne divali, jako bych byl slunce, hrdina,
kdyZ mne tam hodili, tak na mne s hnusem kfticeli ti esesaci, ty
bolSevicka sviné!, a mné to oznaceni znélo v usich jako lahodna
hudba, jako milounké osloveni, protoZe jsem zacinal védét, Ze tohle
je vstupenka, zpatecni listek do Prahy, zmizik, $tava, kterou lze
vymazat jediné to, kam jsem se dostal, kdyZ jsem si vzal Némku, Ze
jsem stal v Chebu pred nacistickymi doktory, ktefi mi prohliZeli
prirozeni, zda je schopno obcovat s germanskou arijkou... ten roz-
bity oblicej jen za to, Ze jsem se dival na hodinky, je legitimaci,
kterou jednou budu proveéren, a vstoupim zase do Prahy, jako pro-
tinacisticky bojovnik, a hlavné Ze ukazu vSem tém Sroubkiim
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a Brandejstim a vSem hoteliériim, Ze ja4 mezi né patiim, protoZe
kdyZ budu ziv, tak urcité si koupim jeden ten veliky hotel, kdyzZ
tfeba zrovna ne v Praze, tak urcité nékde jinde, protoZe s tim
kuftikem znamek - tak jak chtéla Liza - bych si mohl koupit hotely
dva, a vybrat si zda v Rakousku nebo ve Svycarech, ale v o¢ich téch
rakouskych nebo svycarskych hoteliérii bych nebyl viibec nic, tém
bych nepotreboval néco dokazovat nebo dokazat, s nimi jsem ne-
mél Zadné ucty z minula, nad témi jsem se nepotieboval vytahnout,
ale mit v Praze hotel a v Praze byt v grémiu hoteliérii a dotdhnout
to na tajemnika vSech prazskych hotelti, to uzZ by mne museli
uznat - nemilovat, ale respektovat, a mné o nic jiného do budoucna
neslo... A tak jsem byl na Pankraci celkem ¢trnact dni, jeSté dalsi
vyslechy pak ukazaly, Ze Slo o omyl, Ze skute¢né cekali na clovéka,
ktery se mél divat na hodinky, Ze uZ chytili spojku, ze které dostali
to, co potrebovali, aZ na to, Ze to byl nékdo jiny, a ja jsem si vzpo-
menul, Ze tam stal Zdenék, a Ze se chtél divat na hodinky taky, Ze
Zdenék je muj pritel a Ze to vidél, Ze ja to vlastné vzal za néj, Ze on
bude nékym velice dilezitym, a Ze i kdyZ nikdo z cely, tak urcité
Zdenék mé obhdji, a tak kdyZ jsem se od vyslechii vracel, nez do
mne strcili rukou, tak jsem si obnovil krvaceni z nosu a zase jsem
se usmival a smal jsem se, a z nosu mi chrstala krev... a pak mne
propustili, vyetiujici se mi omluvil, podotkl oviem, Ze zajem Rise
nuti, aby radéji devadesat devét spravedlivych bylo omylem potres-
tano, nez aby jeden jediny vinny jim unikl... A tak jsem stal navecer
pred branami pankracké trestnice, a za mnou vySel taky pro-
pustény... a ten, kdyZ vysel, tak se zhroutil, posadil se na chodnik,
tramvaje jezdily ve fialovém zatemnéni, chodci proudili nahoru
dol, mladi lidé se vodili za ruce a déti si v soumraku hraly, jako by
ani nebyla valka, jako by na svété byly jen kvétiny a objeti a milostné
pohledy, a ty divky v tom teplém soumraku mély halenky a sukné
tak naraficené, Ze i ja jsem se s chuti podival po tom, co bylo pripra-
vené pro muzské oci, zamérné vSechno dané do erotické perspek-
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tivy... to je krasa... fekl ten muzsky, kdyz se vzpamatoval a ja jsem
se mu nabidl ku pomoci... povidam, jak dlouho? A on rekl, Ze si
odsedél deset let... a chtél vstat, ale neSlo mu to, musel jsem ho
podpirat, ptal se mne, jestli nepospicham? A ja jsem rekl, Ze ne,
a kdyZ se mne ptal, pro¢ jsem sedél, fekl jsem, Ze pro ilegalni Cinnost,
a tak jsme kraceli k tramvaji a musel jsem mu pomoct do elektriky,
a zase vsude v tramvaji a venku bylo plno lidi a vSichni jako by se
vraceli nebo $li do néjaké tanec¢ni zabavy, a ja jsem si poprvé vSiml,
Ze vlastné Prazacky jsou krasnéjsi nez ty Némky, Ze maji vétsi vkus,
Ze Némky vSechno nosi jako néjakou uniformu, Ze Saty, Ze ty dirndly
a zelené kostymy a myslivecké klobouc¢ky maji poiad do sebe néco
vojenského... A tak jsem sedél vedle Sedivého mladika, mohlo mu
byt ne vic nez tricet let, a taky jsem mu to tekl, Ze pres ty Sediny je
mu tak malo, a kdyZ jsem se znicehonic zeptal, koho jste zabil?,
chvili vahal, pak se dlouze dival na trcici prsy divky, ktera se drzela
navic jednou rukou drzaku tramvaje, a on se mne zeptal, jak to tak
vite? A ja jsem rekl, Ze jsem obsluhoval habesského cisare... a tak
jsme dojeli na kone¢nou jedenactky a byla uz tma a ten vrah pravil,
abych s nim Sel k jeho mamince, abych jej doprovodil, Ze by mohl
padnout cestou... a tak jsme kourili a ¢ekali na autobus, ktery brzy
ptijel, ajeli jsme tfi stanice a vystoupili u Konickova Mlyna, ten vrah
mi fekl, Ze plijde radéji zadem, pres vesnici Makottasy, aby byl diiv
doma, a hlavné aby maminku piekvapil a prosil za odpusténi... fekl
jsem, Ze s nim pljdu jen na kraj vesnice, aZ pied vrata rodinného
domku, jeho domova, a pak se vratim na hlavni a tam pojedu auto-
stopem, a vSechno jsem délal ne z néjakého soucitu nebo laskavosti,
ale porad jsem myslel na to, abych mél co nejvic alibi, aZ jednou ta
valka skonci, a ona skonci co nevidét... a tak jsme kraceli hvézdnou
noci, prasnd cesta nas vyvedla zatemnénou vesnici zase do mokré
krajiny modré jako kopirovaci papir, s uzouckym mésicem, ktery
oranzoveé svitil a vrhal za ndmi nebo pied nami nebo po prikopech
v boku tenky, sotva znatelny stin... a pak jsme vysli na kopecek, jen
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tak jako by si hlina vzdechla, a on fekl, Ze ted’ a odtud uz bude vidét
jeho rodisté a jeho vesnicka... ale kdyZ jsme vysli na vrsek, nebylo
vidét ani jedno staventi... vrah zavahal a skoro se polekal, zabreptal,
to neni mozné, Ze bych se zmejlil? Asi za tim druhym vrskem... ale
kdyzZ jsme usli stovku metr(, padl na vraha i na mne strach... ted’ se
vrah roztrasl jesté vic, nez kdyz vySel z vrat pankracké trestnice...
posadil se, utiral si Celo, které se lesklo, jako by pres néj tekla voda...
Coje, povidam. Tady byla vesnice a je cela pry¢, blaznim, nebo jsem
zesilel, nebo co? breptal vrah... Povidam, jak se ta vesnice jmenuje?
A on pravil, Lidice... povidam, tak to je tedy ta vesnice pry¢. Némci
ji rozstrileli a lidi postrileli a zbytek odvezli do koncentraku. A vrah
se ptal dal, a pro¢? Povidam, protoZe zavrazdili riSského protekto-
ra a cesta vrahi vedla sem... A vrah sedél a ruce mu visely pres
pokréena kolena, jako dvé ploutve... A pak se zvedl a jako opily
chodil tou mési¢ni krajinou a pak se zastavil pied takovym kiilem,
a padl pred nim a objal ten kil, ale on to nebyl kiil, ale kmen néja-
kého stromu a trcela z néj jedina useknuta vétev, jako by se na té
vétvi popravovalo obéSenim. Tak tady, rekl vrah, tady, to je nas
ofech, tady byla naSe zahrada, a tady, zvolna kracel, tady nékde...
pak poklek], a rukama vyhmataval zasypané zaklady staveni a hos-
podarskych budov, jisté Sel slepeckym pismem posilovanym vzpo-
minkou, a kdyz ohmatal po kolenou cely rodny diim, posadil se pod
kmen a zakricel, vy vrahové! a vstal a zatinal pésti a modré Zily mu
vybéhly na krku v tom svétle sporého mésice... a kdyz se vykfricel
vrah, tak se vrah posadil na zem, zaklonil se, ruku sepnul pod
kolenem a houpal se jako v houpaci Zidli a dival se na tu vétev ¢rtnu-
tou pres srpek mésice a hovoril, jako by se zpovidal... a ja jsem mél
krasnyho tatinka, a ten byl krasnéjsi, nez jsem ted’ j4, ja jsem proti
nému nepodarenec, i kdyzZ jsem hezky, a tatinek mél rad Zenské
a Zenské mély jesté radéji tatinka, a tak tatinek chodil za sousedkou,
ajajsem na tatinka Zarlil, a maminka se trapila, a ja jsem vidél, jako
tatinek, vidite? Tady za tuhle vétev se drzel, a kdyZ se rozhoupal,
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tak se tak Sikovné pustil, Ze byl na druhé strané plotu, a tam byla
hezka sousedka, a ja jsem si jednou na tatinka pockal, a kdyz pre-
letél pres plot, tak jsme se hadali a ja jsem tatinka zabil sekyrou, ne
Ze bych ho chtél zabit, ale Ze jsem mél rdd maminku a maminka se
trapila... a ted'’ka z toho vSeho zbyl jen kmen ofechu... a moje ma-
minka, ta je asi taky mrtva... Povidam, miiZe byt v koncentraku, brzy
se vrati... A vrah se zvedl a fekl, piijdete se mnou? Plijdeme se ze-
ptat... a ja jsem tekl, proCpak ne... j4 umim némecky... A tak jsme
se vydali na Kladno a pted ptilnoci jsme byli v Kro¢ehlavech a né-
mecké hlidky jsme se zeptali, kde je budova gestapa? A hlidka ndm
fekla, kudy se tam jde. A pak jsme stali pred vraty, v prvnim patie
bylo néjak veselo, Sum a hluk a néjaké cinkani a Zensky pronikavy
smich... A hlidky se stiidaly, byla jedna hodina po ptilnoci, a ja jsem
veliteli hotovosti fekl, zda je moZno mluvit s velitelem gestapa?
A on zatval, was? A abychom prisli rano, ale otevrely se dvere a vy-
valil se zastup v naladé, uniformovanych eses, odchazeli a zvesela
se loucili, jako po néjaké oslavé, néjakém vecirku nebo jmeninach
a narozeninach, taky mi to pripadalo, jak od nas chodili z hotelu
Patiz kazdy den rozjareni hosté, kdyz nadesel jejich ¢as, nebo byla
zaviraci hodina... a tam na poslednim schodu stal néjaky vojak,
drzel svicen se svickami, byl opily s rozhalenou uniformou, vlasy
do cCela a zdvihal ten svicen na rozloucenou, a kdyZ nas uvidél, se-
stoupil aZ na prah a optal se velitele hotovosti, ktery mu vzdaval
pocestnost, kdo jsme? A velitel rekl, Ze bychom s nim chtéli hovo-
rit... a vrah mi rekl, abych rekl to, co jsem pak preloZil... Ze on byl
v krimindle deset let a Ze priSel ted’ do Lidic domi a Ze nenasel ani
dam, ani matku, tak Ze chce védét, co se stalo s maminkou? A veli-
tel se zasmal, z naklonéného svicnu jak slzy kapaly na zem curticky
horkého vosku... a velitel stoupal vzhiiru, ale pak zarval, halt! A dve-
e hlidky otevrely a velitel sestoupil a optal se, pro¢ dostal téch
desetlet? A vrah rekl], Ze zavrazdil otce... A velitel vzal svicen s témi
svicemi porad jesté kapajicimi a svitil si do tvare toho vraha a tak
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néjak okral, jako by se zaradoval, Ze osud mu tuhle noc poslal toho,
kdo se jde vyptavat na svoji maminku, kdyz zavrazdil svého otce
a je v situaci, ve které staval on casto jako vrah, at' z ptikazu, at
z volného uvazeni... a tak ja, ktery jsem obsluhoval cisare a ¢asto
jsem se stal svédkem, kterak neuvéritelné se stalo skutkem, jsem
vidél, jak statni riSsky vrah, vrah ve velkém, ozdoben vyznamenani-
mi, ze mu rachotily na prsou, stoupa po schodech vzhiiru a za nim
kraci prosty vrah, otcovrah, a ja jsem chtél odejit, ale velitel ho-
tovosti mne vzal za rameno a ukazal mi na schody, ke kterym mne
brutalné otocil... A tak jsem sedél u zbytki hostiny, u velikého stolu,
tak jako to byvaly stoly, kdyZ odejde svatba nebo velika promoce,
zbytky dortl a na¢nuté nedopité i dopité lahve a uprostied stolu
sedél opily esesak a vyptaval se znovu na to a ja jsem to prekladal,
jak se to stalo u toho kmenu ofechu pred deseti lety, ale nejvic se
radoval velitel z toho, jak dokonala je organizace na Pankraci, Ze se
trestanec nedozvédél o tom, co se v Lidicich a s Lidicemi stalo...
A jeSté neuvéritelnéjsi se stalo toho vecera skutkem, ja, ukryt za
prekladatele s rozbitou a hojici se tvari, nepoznan, poznal jsem ve
veliteli gestapa i jednoho ucastnika mé svatby, toho vojenského
pana, ktery mi ani negratuloval, ani ruku nepodal, se kterym jsem
si chtél prituknout, avSak ja jsem nastavil sklenku a srazil kramfle-
ky pemsek, téch lakovanych strevict, ale stal jsem s naprazenou
rukou a sklenkou, ducajici si ke svému Stésti, avSak nebyl jsem
opétovan, a tak jsem byl tenkrat naramné zahanben, a ja jsem ne-
snasel zahanbeni, zaCervenal jsem se tenkrat az po korinky vlast,
zrovna tak, jako mi odmitnul ptipiti jak pan Sroubek, hoteliér, tak
i pan Skrivanek, ten, ktery obsluhoval anglického krale... a ted’
dalsiho mi osud nabidnul, dal$itho toho, ktery si nev§iml mého
dobre minéného nabidnuti ke sklenickovému pratelstvi... a ted
tady prede mnou sedi a holedba se tim, Ze se zveda a budi néjakého
velitele archivu a pak s nami vytahuje registrar a nachazi tam
a predcita zase u hodovniho stolu, otaceje stranky a namaceje je do
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rozlitych omacek a likér1, stranky, az nachazi tu pravou, aby z ni
precetl to, co se stalo, a oznamenti, Ze vrahova maminka je v kon-
centraku a doposud u jejiho jména neni ani datum, ani kiizek,
oznacujici jeji amrti.

KdyZ jsem se druhy den vratil do Chomutova, uz jsem byl
propustén, uz dostali zpravu a pouhé podezieni stacilo, abych si
sbalil kufry, a taky jsem nasel dopis, Ze Liza odjela za Siegfriedem
k dédeckovi do Chebu k Méstu Amsterodamu, abych pfrijel za nimi,
kuffi¢ek Ze vzala s sebou. A tak jsem se svezl autem az pred samy
Cheb, kde jsem musel pockat, protoZe byl hlaSeny nalet na Cheb
a AS, a jak jsem tak lezel s vojaky v prikopé, slySel jsem dunéni,
takové blizici se pravidelné a rytmické pracovani jakéhosi stroje,
Ze se mi objevil, skoro zjevil miij synacek, vidél jsem jej, jak kazdy
den a tak jisté i dneska, protoZe jsem mu nakoupil pét kilogra-
mul osmicoulovych hrebikd, jak rytmicky a pravidelné popoliza
a mocnymi udery kladiva na jeden raz zabiji do podlahy hiebik
vedle hiebiku s takovym nadSenim, jako by sazel néjaké redkvicky
nebo husté sdzeny Spenat... A pak, kdyZ presel nalet, nastoupil jsem
do vojenského auta, a kdyz jsme se blizili k Chebu, prichazeli z néj
zpivajici lidé, stari Némci, ktefi zpivali néjaké pisnicky, veselé ale
to byly pisné, asi se z toho, co vidéli, zblaznili nebo pomatli, nebo to
bylo jejich zvykem, na nestésti si zpivat veselou pisnicku, a pak uz
nam $el vstric prach a zlaty kouf, a vidéli jsme i mrtvé v prikopech,
a zacaly ulice s hoticimi domy, sanitni oddily vytahovaly poloza-
sypané, a sanitni sestry kleCely a obvazovaly hlavy a ruce, a ze vSech
stran se ozyval sten a narek, a ja jsem myslil na to, jak jsem tudy
projizdél v koc¢are a autech na svatbu, a jak vSichni byli opojeni
vitézstvim nad Francii a Polskem, a vidél jsem ty ¢ervené hakové
vlajky ohném mlsané, horely ty vlajky a prapory s praskotem, jako
by si ohenl na nich obzvlasté pochutnaval, ohenl stoupajici Cer-
venym suknem vzhiiru a cernym koncem se zatacejici jako ocas
moftského konicka... a pak jsem stal pred horici a strZzenou sténou
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hotelu U Mésta Amsterodamu... a jak tahl lehky vétrik, odvaval
béZova mracCna koure a prachu, a ja vidél v poslednim patre, jak
mj synacek tam sedi a dal bere hrebiky, mocnymi udery je zarazi
do podlahy, zdaleka jsem vidél, jak uz ma silnou pravacku, dokonce
z néj nebylo nic nez silné zapésti a tenisovy loket a pohybujici se
biceps, ktery jednou ranou zaraZel do podlahy dal hiebiky, jako
by nepadaly pumy, jako by se nic na svété nestalo... A tak se stalo,
ze druhy den, kdyz se lidé vratili a vysli z akrytd, Ze neprisla Liza,
moje Zena, fikali, Ze asi zlistala nékde na dvore, a ja jsem se ptal po
malinkém odreném kuffiku, rekli mi, Ze jej Liza méla porad u sebe...
atak jsem vzal krumpac a hledal jsem cely den na dvore, pak druhy
den jsem dal synackovi téch pét kilogramt hiebiki a ten si vesele je
vbijel do podlahy, zatimco ja jsem hledal svoji Zenu a jeho maminku,
aztreti den jsem narazil na jeji boty, pomalu, zatimco Siegfried kri-
cel a plakal, Ze nema hrebiky a nikdo mu je neprinasel, tak tloukl
kladivem aspon do hlavicek hirebli uz zarazZenych, ja jsem zvolna
dostaval z rumisté a sutin svoji Lizu, a kdyZ jsem priSel do polovicky
jejiho téla, vidél jsem, jak sto¢enda do klubicka svym télem chranila
vulkdnovy kuftik, ktery jsem nejdiive peclivé ukryl, a pak jsem
vyhrabal celou svoji Zenu, ale bez hlavy. Priivan vzduchu ji utrhl
hlavu, kterou jsme pak hledali jesté dva dny, zatimco synacek dal
bil kladivem a vbijel hlavicky hiebik do podlahy a do mé hlavy.
Tak Ctvrty den jsem vzal kuffi¢ek a nerozloudil jsem se a odchazel,
a za mnou slably ddery kladiva a vbijenych hrebikd, ty rany, které
jsem slySel pak skoro cely Zivot, protoZe toho vecera si mél prijet
spolek pro pomatené déti pro mého synacka Siegfrieda, zatimco
Lizu jsme pochovali ve spole¢ném hrobé, s hlavou sice jakoby, ale
byl to jen na trup namotany $al, aby si lidé nemysleli blihvico... a¢
kviili té hlavé jsem prekopal cely dvir.
Staci vam to? Tim dneska koncim.
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Kterak jsem se stal milionairem

Davejte pozor, co vam ted’ka reknu.

Ten kufticek se vzacnymi postovnimi znamkami mi prinesl Stés-
ti. Ne hned, ale az pak, protoZe po skonceni valky jsem dostal maly
dekret, kdyZ jsem dal adresu toho velitele gestapa, toho, ktery byl
vrahem tolika lidi, a utekl a schoval se nékde v Tyrolich, a ja jsem
v Chebu od svého tchana vyzvédél misto jeho pobytu, a Zdenék
dostal povoleni od americkych Gfadi a autem s dvéma vojaky si
vyjel pro néj, zastihli jej, jak sekal louku prestrojen v tyrolské kalho-
ty a kosili a nechal si nartist plnovous. [ kdybych jej zatkl ja, presto
mne sokolové z Prahy dostali do kriminalu, ne za to, Ze jsem si vzal
Némku, ale za to, Ze jsem v dobé, kdy popravovali tisice ¢eskych
vlastencti, Ze jsem stal pred nacistickym uradem krve a ochrany
némecké cti a daval jsem se prohlizet, ja, prispivajici ¢len Sokola
jsem se nechal dobrovolné prohlidnout, zda jsem schopen pohlavné
obcovat s germdanskou arijskou Zenou, tak za to jsem dostal ptl
roku, podle malého dekretu... ale potom jsem prodaval ty znamky
a dostaval jsem za né takové c¢astky, ze jsem jimi pokryl deset pod-
lah mého bytu, a kdyZ jsem dosahl ¢astky pokryvajici ¢tyticet pod-
lah, koupil jsem si hotel na periferii Prahy, hotel se ¢tyriceti pokoji...
Ale hned prvni noc jsem mél dojem, Ze v nejvySSim mansardovém
pokoji kdosi kaZdou minutu désnou Supou tesarské Sirociny zabfji
do podlahy hi'ebiky a pak kazdy den nejen v tom prvnim pokoji, ale
ve druhém, ve tfetim, v desatém, aZ nakonec ve Ctyricatém pokoji,
vSechno soucasné, a vSude, Ze po kazdé té podlaze po ctyrech leze
mij synacek, ctyticet synackd, a kazdy mocnymi hypami vbiji do
podlahy hrebiky, jednu podlahu po druhé, tak denné azZ do ¢isla
Ctyricet... a kdyZ jsem se ctyricaty den ohlusen ranami vyptaval, zda
nikdo neslysi néjaké rany kladivem, neslysel to nikdo, jen ja, a tak
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jsem ten hotel vyménil za druhy, schvalné jsem si vzal hotel pouze
se triceti pokoji, ale zacalo to presné tak jako v hotelu prvnim, a tak
jsem usoudil, Ze penize za ty znamky nebyly poZehnané, Ze to byly
penize nasilim nékomu vzaté, nékomu, kdo byl pritom zabit, mozna,
Ze to byly zndmky néjakého zazracného rabina, protoZe ty rany
a hiebiky vbijené do podlahy vlastné byly hrebiky vbité do mé
hlavy, kazdym tiderem jsem pocitoval, jak mi hieb pronikal lebkou,
druhym uderem pak vjel do ni na polovic a pak cely, a nakonec jsem
nemohl ani polykat, protoze ty dlouhé krovaky se mi koneckoncti
dostaly az do krku... a ja jsem se ale nezblaznil, mij vytceny cil bylo
mit hotel a vyrovnat se vSem hoteliériim a nechtél jsem a nemohl
jsem ustoupit, protoZe jsem Zil jen tou predstavou, Ze tieba jednou
to dotahnu tak, jako to dotahl hoteliér pan Brandejs, ne Ze budu mit
zlaté piibory pro Ctyti sta hostf, tak jako to mél on, ale pouze sto
zlatych pribort, a Ze budou u mne ubytovani sami slavni cizinci...
a tak jsem zacal stavét hotel, docela jinaci, nez byly vSechny hotely,
u Prahy jsem koupil opustény velkolom, a tady jsem zacal dopliovat
a zvelebovat vSechno, co tady bylo, jako to mél hotel Tichota, zakla-
dem hotelu byla ohromna kovarna s hlinénou podlahou a dvéma
kominy, nechal jsem i ¢tyti kovadlinky tak, jak byly, vSechna kladiva
a vSechny klesté visici na ¢ernych zdich, nakoupil jsem koZené
klubovky a stoly, vSechno podle rady architekta, blazna, ktery to,
o ¢em snival, provadél pro mne, a byl tak nadseny, tak jako ja, pro-
toZe jsem hned ten den, kdy byla adaptovana ta kovarna, hned jsem
tam spal, totiZ tady v téch kominech a kovarskych pecich, tady se
naroznich pred samymi hosty meély péct Sasliky a zivanské pecené,
tak tady jsem prvni noc slySel udery, ale ty byly tak slabounké, do
hlinéné podlahy ty hiebiky Sly rychle jako do masla, Ze nastal atlum
ivmé hlavé aja jsem jesté s vétsi chuti se dal do stavby hostinskych
pokojti, takovych malych koéji, které vznikly z dlouhého baraku
podobného koncentraku, tady diiv byly délnické Satny a ubikace,
ale ja jsem je nechal proménit v pokojiky, ve tficet pokoji a na
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zkous$ku jsem nechal udélat podlahu z hrubych drsnych kachlicki,
takovych jako jsou v Itélii a ve Spanélsku a viibec tam, kde je horko,
a prvni den jsem naslouchal na zkousku, a slySel jsem jen, jak po
mé hlavé se smekly hiebiky, vydavaly jiskry, tak tvrdy byl ten por-
celan, a pak ty ddery utichly po marném pokusu docela, a ja jsem
se uzdravil a zacal jsem spat tak, jako jsem spaval... a stavba pokra-
Covala tak rychle, Ze za dva mésice byl hotel otevren, nazval jsem
jej hotel V Lomu, protoZe se ve mné cosi zlomilo a odeSlo ode mne.
Byl to skutecné prvotridni hotel a tady se spalo jen na objednavku,
byl v lese, a ty pokoje byly do ptilkruhu kolem modrého jezirka na
dné toho lomu, ze skaly, ktera se tycila ctyiicet metra vzhiiru a byla
Zulova, jsem alpinisty nechal zasazet alpinky a ozdobné kere, které
rostou v podobnych podminkach, a navic tam viselo ocelové lano
napric¢ pres ten rybnik, jeden konec byl upoutan na kopci, takze
lano se svazovalo az dolti, kazdy vecer jsem mél atrakci, najmul
jsem artistu, ktery pouzil rolny, takového kolecka ocelového, pod
kterym byla prostrcena kratka ty¢, vycihal si okamzik, odrazil se
a sjizdél dolti z té vysky a nad jezerem, osvétleny fosforovym Satem
se pustil a rolna sjela az dol{i, on se chvili zastavil, protipohybem
udélal pak sklopku, narovnal se a s nataZzenyma rukama se zasunul
do hlubokého jezera, aby zvolna a pomalu v tésnych fosforovych
Satech plul ke brehu, na kterém byly stolky a Zidlicky. VSechno bylo
bilé, a ja jsem vSechno nechal natfit na bilo, ta bila barva byla ted’
barvou moji, takovy to byl Barrandov, jenZe byl originalni, ja jsem
mohl soutézit ted’ s kazdym, ale abych rekl... tak to s tou rolnou
vynasel pikolik, ktery jedno odpoledne vystoupil na kopec a tam se
zachytil té rolny a sjel dolti a pustil se uprostied, kdy vSichni hosté
vyktikli zdéSenim a vstali nebo se zvratili nazpatek do kresilek,
vSechna kresla byla v ludvikovském stylu, pikolik se narovnal, pak
ve vzduchu vzal prevahu a po hlavé ve fraku se zasunul do hladiny,
jako by jej jezero pozielo... a ja jsem v tu chvili védél, Ze tohle tu
musi byt kazdy den, a Ze veCer to musi byt se svétélkujicimi Saty,
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nemohl jsem na tom prodélat, a i kdyby, protoZe tohleto nemél
nikdo nejen v Praze, ale i v celych Cechach a snad i ve stedni Evro-
pé... ajak jsem se dovédél, tak i na celém svété, protoze jednou mi
hlasili, Ze prijel a ubytoval se tady spisovatel, ktery se jmenoval
Steinbeck... vypadal jako ndmoini kapitan nebo lupi¢, a tomu se
tady tak libilo, ta kovarna proménéna na restaurac¢ni sinl a ty ohné
a ti kuchari, pracujici pfimo pred hosty, takZe jak se dokoncovaly
Sasliky nebo Zivan, tak hosté byli zcela tim divanim vyhladovéli
a tak nabiti chuti k jidlu, Ze se podobali détem... ale tenhle spisova-
tel si nejvic oblibil vSechny ty stroje na drceni Zuly, takové zapra-
Sené mlyny s obnaZenou metodou struktury leseni, do vSeho bylo
vidét jako na néjaké vystavé mlyni, nebo na vystavé, kde jsou
rozriznuta auta, aby bylo vidét motor, tak ten spisovatel byl okouz-
len témi stroji stojicimi na rovince pred lomem, odkud bylo vidét
do kraje, jako desitky soch tam staly ty stroje, takové frézy nebo
soustruhy na kamen, ted’ opusténé, jakoby vynalezené blaznivymi
sochari, a taky ten spisovatel, Steinbeck se jmenoval, ten si nechal
sem dat ten bily stolek s bilymi prihlednymi kiesly a Zidlemi a tady
pil kazdy den odpoledne jednu a vecer dalsi 1dhev francouzského
konaku... a uprostred téch strojli, dole s mlynem, se dival do Kkraji-
ny, takové fadni krajiny u Velkych Popovic, ale tim spisovatelem
byla najednou ta krajina tak krasna, a tak ty stroje byly tak vytvarné,
Ze ten spisovatel mi rekl, Ze tohle jeSté nevidél, v takovém hotelu
Ze se jesté neubytoval, Ze tohle mize mit v Americe jediné néjaky
slavny herec, takovy Gary Cooper nebo Spencer Tracy, a ze spisova-
tell by si tohle mohl koupit jediné Hemingway, a kolik bych za to
chtél a ja rekl, dva miliony... a on pak pocital néco na stole a pak
mne poprosil, abych priSel, vytahl Sekovou kniZku a rekl, Ze to kou-
pi a Ze mi vystavi Sek na padesat tisic dolarii... a ja jsem se optal
nékolikrat, a on vZdycky pridal na Sedesat, na sedmdesat, osmdesat
tisic dolari... a ja jsem vidél a védél, Ze tohle vSechno, Ze tenhle
hotel nemohu prodat ani za milion dolart, protoZe ten hotel V Lomu
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byl vrchol mych sil, mého snazeni, a ja jsem ted prvnim hoteliérem
mezi hoteliéry, protoZe takovych hotelli, jako ma pan Brandejs, jako
ma pan Sroubek, tak takovych hoteld jsou na svété stovky a tisice,
ale jako mam j4, nema Zadny... A tak se jednou stalo, Ze prijeli autem
nejvétsi prazsti hoteliéfi, véetné pana Brandejse a pana Sroubka,
objednali si veceri, vrchni a pinglové upravili jejich stil s tou nej-
vétsi peclivosti a vkusem, jen kviili nim jsem udélal spodni osvétleni
skaly deseti reflektory, ukrytymi pod rododendrony a rozhozenymi
tak, aby cela skala byla ozarend a dala vyniknout ostrym hrandm
a fantastickym stintim a kvétinam a kerickiim, a uminil jsem si, Ze
kdyby ti hoteliéri byli nachylni ke smireni a k tomu, Ze mne vezmou
mezi sebe, Ze mi nabidnou ¢lenstvi v grémiu hoteliérd, zapomenu
na vSechno zrovna tak, jako by zapomenuli i oni. Av§ak oni nejen
Ze délali, jako by mne nikdy nevidéli, ale sedli si tak, Ze byli zady ke
vSem tém krasam mého podniku, a ja jsem se choval zrovna tak,
mohl jsem se, a citil jsem se vitézem, protoZe jsem vidél, Ze se oto-
Cili zady k jedine¢nostem mého podniku jen proto, Ze védéli a po-
znali, Ze jsem se dostal ted nad né, Ze u mne se ubytoval nejen
Steinbeck, ale i Maurice Chevalier, za kterym prijelo tolika Zenskych
a zlstaly v okoli Lomu, Ze Chevalier je ptijimal rano v pyZamu a ony
se na néj vrhly, ty ctitelky, a vysvlékly zpévaka a roztrhaly pyZamo
na kousicky, aby si kazda odnasela na pamatku utrZzek toho pyZama,
kdyby mohly, roztrhaly by Chevaliera a odnesly si z néj kousicky
masa, kazda podle svého gusta, a¢ podle povahy by skoro vSechny
si ze slavného zpévaka vytrhaly nejdiive srdce a pak jeho pohlavi...
atenhle Chevalier pritahl s sebou tolik novinard, Ze fotografie mého
Lomu byla nejen ve vSech naSich, ale i v cizich ¢asopisech, dostal
jsem zpravy z Frankfurter Allgemeine a Ziircher Zeitung a Die Zeit,
aivsamotnych Herald Tribune byl miij hotel s blaznivymi Zensky-
mi kolem Chevaliera, uprostred plato, tam, kde byly ty sochy ze
strojq, stroje obklopené bilymi stolky a Zidlemi, které v opéradlech
meély stylizované Uponky révy, vyrobené uméleckymi kovari ze
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Zeleznych platti... a proto vlastné ptijeli ti hoteliéri, aby se se mnou
nesmirili, prijeli jen proto, Ze to, co vidéli, bylo daleko silnéjsi
a krasnéjsi toho, co si predstavovali, a hlavné taky proto, Ze ted,
kdyZ to vidéli, vidéli, Ze ten lom jsem koupil za pakatel se v§im, co
v ném stalo a bylo, a Zarlili na mne asi taky proto, Ze jsem vSecko
nechal tak, jak jsem to koupil, a hotel jsem vestavél dovnitr, takze
ten, kdo nécemu rozumél, uznal a uznaval mne, jako bych byl néja-
ky umeélec... a to byl miij vrchol, to, co ze mne udélalo ¢lovéka,
ktery nezil nadarmo. A tak ja sdm jsem se zacal divat na ten mij
hotel jako na umélecké dilo, jako na miij vytvor jen proto, Ze to vi-
déli jini... otevireli mi oCi a ja jsem sice az pak, sice az pozdé, ale
prece jen pochopil, Ze i ty stroje jsou vlastné sochy, krasné sochy,
které bych nedal za nic, dokonce jsem jednou vidél, Ze ten miij
objekt vlomu, Ze se podoba tomu, co shromazdil cestovatel Holub,
co shromazdil Naprstek, a Ze prijde jisté Cas, kdy tady na kazdém
stroji, na kazdém tom kameni a na vS§em bude nalepka, historicky
cenné... a presto jsem se citil ponizen od téch hoteliér{i, Ze porad
nepatiim k nim, Ze jim nejsem stavovsky roven, kdyZ jsem nad nimi,
¢asto jsem v noci litoval, Ze nenf staré Rakousko, Ze jisté, kdyby byly
manévry a ubytoval se tady ne sam cisaf, ale jeho néjaky arcivévo-
da, Ze bych mu poslouZil a pripravil vSechno jidlo a prostiedi tak,
Ze by mne povysili do Slechtického stavu, ne vysoko, ale Ze bych byl
baron... A tak jsem snil dal, kdyZ prisla velika horka a vS§echno schlo
na polich a zemé se trhala a déti hazely do skvir v zemi psanicka,
ja jsem snil o zimé, jak azZ napadne snih a aZ prijdou mrazy, jak
vylestim hladinu jezera a na tom jezefe budou dva stole¢ky a na
nich budou dva staré gramofony, jeden s modrou a druhy s rizovou
troubou, podobnou velikym kvétiim, a koupim staré gramofonové
desky a budou se hrat jen staré valciky a charakteristicka inter-
mezza a v kovarné budou plat ohné a na ocelovych koSich budou
na brehu jezera horet polena a hosté budou bruslit, nakoupim
starych nebo necham udélat starych brusli na klicku, a pani budou
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pripinat brusle ddmam a budou mit na kolenou v podrepu jejich
nozky, a budou se podavat horké punce... a tak jsem snil, a zatim se
noviny a politické strany hadaly, kdo bude platit to sucho, ve kterém
se mi tak krasné snilo o zimnich radovankach V Lomu, a kdyz
i v parlamenté se poslanci a ¢lenové vlady hadali, kdo tedy bude
platit to sucho, a shodli se na tom, Ze to budou milionari, prijal jsem
to usneseni s takovym uspokojenim, protoZe ja jsem také milionar,
doufal jsem, Ze moje jméno jako milionare bude v novinach, Ze bude
vedle Sroubka a Brandejse a ostatnich, Ze tedy to sucho mi poslala
moje Stastna hvézda, Ze to neStésti je moje Stésti, kterym se ocitnu
tam, kam jsem si pial ve snu, jak mne arcivévoda povysuje do Slech-
tického stavu, Ze ja, malicky porad tak, jak jsem byl jako pikolik, ja
jsem veliky, jsem milionar... Ale jak plynuly mésice, nikdo mi nic
neposilal, nikdo na mné nechtél, abych zaplatil milionarskou davku,
uZ jsem koupil dva gramofony a navic jsem dal privézt prekrasny
orchestrion, protoZe jsem koupil nejen ten orchestrion, ale i stary
kolotoC s tak velikymi houpacimi koni a jeleny a soby, Ze jsem ten
koloto¢ dal rozmontovat a ty koné a jeleny jsem dal na ptivodni péra
na obrubnik kolem jezera, a kazdy host s choti usedl jako do néjaké
long3éz, takové ty francouzské Zidle obracené dvé proti sobé, ta-
kovému kanapatku, kde jste mohli sedét se slecnou a konverzovat,
tak vZdycky jsem dal dva jeleny a dva koné vedle sebe jako na né-
jakou galantni vyjiZd’ku a opravdu se to vZilo, hosté méli porad
obsazené s ddmami koné i jeleny a orchestrion jim vyhraval a hosté
se houpali na téch drevénych zviratech s prekrasnymi ¢abrakami
a krasnyma oc¢ima a viibec v§im, protoZe to byl némecky koloto¢
néjakého bohatého majitele strelnice a lunaparku... A tak najednou
se na mne prisel podivat Zdenék, ktery byl velikym panem na okre-
se a mozna na kraji, docela se zménil, uz nebyl tak, jak byval, houpal
se na koni a dival se kolem sebe, a kdyZ jsem si prisedl na vedlejsi-
ho koné, tak mi tiSe hovoril a potom vzal na dlikaz sloZenou listinu,
a nez jsem mohl zabranit, tak zvolna roztrhal tu listinu, ve které
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jsem byl jmenovan milionarem, a Ze zaplatim milionarskou davku,
a Zdenék seskocil a hodil do ohné tu listinu, pro mne ten krasny,
skoro jmenovaci dekret, zasmal se na mne tak smutné a dopil mi-
neralku, on, ktery pil jen tvrdy destilat, a se smutnym usmévem ode
mne odchdazel, cekal na néj bourak, cerné auto, aby ho odvezlo zase
tam, odkud prijel, nékam do politiky, kterou délal, ve kterou asi
véril, ktera jej drzela a ktera asi musela byt krasna, kdyz byla schop-
na nahradit mu vSechny jeho bravurni kousky, ve kterych utratil
vzdycky vSechny prachy, které mél u sebe, vZdycky néjaky lidumilny
kousek, jako by ty prachy jej pdlily, a tak je vracel lidem, kterym
myslel, Ze ty prachy patii... a udalosti se pak ritily, tak jak jsem snil,
tak jsem si udélal senzac¢ni vecery a odpoledne V Lomu, gramofony
a brusleni a ohné, jak v kovarné, tak kolem zamrzlého jezera, ale
hosté, kteri prijizdéli, byli smutni nebo zase tak veseli, ale to neby-
la veselost, jak jsem ji znal, to byla takova chténa veselost, jako méli
Némci, kdyZ se radovali, ale védéli, Ze v Kosicku jsou se svymi mi-
lenkami a manzelkami naposledy, a pak z KoSicku rovnou na fron-
tu... Taky tak se se mnou mi hosté loucili, podavali mi ruce a mava-
li z aut, jako by odjiZdéli naposledy, a uz nikdy Ze sem nepftijedou,
a kdyz prisli, tak zase to bylo to samé, byli melancholicti, zasmusi-
li, protoZe sem to ani tak nedolehlo, ale vSechno se v politice zvra-
tilo, byl tady Unor, a v3ichni mi hosté védéli, Ze to je jejich konec,
utraceli, co mohli, ale radost a bezprostiedni veseli se vytracelo a ja
jsem ten jejich smutek prijal taky, uz jsem prestal, abych se kazdé
noci zamknul, stahl zaclony a po zemi abych rozkladal - jako bych
hral pasians, sdm se sebou vykladal jako karty stokoruny denni
trzby, kterou jsem kazdy den rano odnasel do banky, a kde jsem mél
uloZeny milion korun, pravé tyhle dny... a tak ptisSlo jaro a mi hosté,
tak jako némecti dlistojnici, vraceli se do Kosicku, ale jen nékteft,
zrovna tak mi hosté, mi Stamgasti prestali chodit, aja jsem se doveé-
dél, Ze padli, Ze byli zavieni, zatCeni, Ze néktefi utekli pies hranice...
a tak prichazeli hosté jini a trzby byly jesté vétsi, ale ja jsem myslil,
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copak se stalo s témi, ktef{ byli u mne kazdy tyden, a z nich prisli
dneska jen dva a ti mi rekli, Ze jsou milionari, a Ze zitra maji byt
pripraveni, a Ze maji mit pevné boty a deku a rezervni ponoZky
ajidlo s sebou, Ze budou odvezeni nékam do sbérného tabora, pro-
toZe jsou milionafi... a ja jsem se zaradoval, Ze jsem milionar taky,
prinesl jsem sporitelni knizku a ukazal ji tém dvéma mym hostiim,
jeden byl tovarnik na télocvi¢né naradi a druhy mél fabriku na
umélé zuby, ted mi to rekli, a ja jsem jim ukazal tu spotitelni kniZku,
a hned jsem Sel a taky jsem si vzal tlumok a pevné $Snérovaci boty
arezervni ponozky a jidlo v konzervach, taky jsem se pripravoval,
Ze pro mne prijdou, protoZe ten tovarnik na umeélé zuby mi pravil,
Ze vSichni prazsti hoteliéri dostali takovou obsilku taky... A k ranu
odjizdéli a plakali, protoZe odvahu, aby utekli ptres hranice, neméli,
uz nechtéli nic riskovat, akorat mi rikali, Ze to Amerika a Spole¢nost
narodi tak nenechd, Ze vSechno dostanou zase nazpatek a ze se
vrati do svych vil a k rodinam... A ja jsem cekal den, pak dva, pak
tyden, dostal jsem zpravu z Prahy, Ze vSichni milionari uz jsou ve
sbérném tabore, Ze to je ucilisté knéZi ve Svatém Janu pod Skalou,
v ohromném Kklastere a penzionatu budoucich knézi, ktef{ byli vy-
stéhovani... A tak jsem se rozhodl, a to byl ten den, kdy prisli z okre-
su a predali mi Setrné zpravu, Ze narodni vybor mi zabira Lom, a Ze
jsem v ném zatim jako spravce, Ze vSechna majetkova prava pre-
chazejinalid... Ale ja jsem byl plny zasti, védél jsem, jak to asi bylo,
Ze to byl zase Zdené€k, vydal jsem se na okres a tak jsem byl v kan-
celari u Zderika, a on nerekl nic, jen se smutné usmival, zase vzal
lejstro ze svého stolu a prede mnou je roztrhal a ekl mi, Ze moje
povolani na svoje zodpovidani roztrhava, za to, Ze jsem vzal za néj
tenkrat to s tim divanim na hodinky, kolik je hodin, ale ja jsem mu
rekl, Ze tohle jsem od néj necekal, Ze jsem myslel, Ze je mij kama-
rad, ale on je proti mné, protoZe ja jsem ten, ktery cely Zivot nechtél
byt a o nic jiného neusiloval nez o to, abych mél hotel a abych byl
milionar... A odesSel jsem a v noci jsem stal pred branou osvétleného
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knézského ucilisté, pied branou stal milicionat s vojenskou puskou
a ja jsem se mu hlasil, Ze jsem milionaf, hoteliér z Lomu, Ze chci
mluvit s velitelem v ddleZité véci... tak milicionar zvedl telefon, a za
chvili mé pustili do brany a pak do kancelare, kde zase sedél mili-
cionar, ale bez pusky, pred sebou mél seznamy a lejstra a flaSku
s pivem, ze které neustale pil... a kdyz dopil, tak sdhnul pod stil
a z basy vytahl dalsi lahev, otevrel ji a lacné pil, jako by mél prvni
Zizen... a ja jsem se jej ptal, zdali jim nechybi néjaky milionar... Ze
ja jsem nedostal obsilku a Ze jsem milionar taky... a on se dival na
lejstra, tuzkou jel po jménech, ale pak mi fekl, Ze milionar nejsem,
a abych Sel klidné domii... ale ja jsem tekl, Ze to bude mylka, Ze
milionar jsem... ale on mne vzal za rameno a vyvedl mne k brané
a strcil do mne a zahulakal, j& vas v seznamu nemam, tak milionar
nejste! A jajsem vytahl sporitelni knizku a ukazal jsem mu, Ze mam
na kniZce jeden milion jedno sto korun deset haléri... a povidam
vitézné, a co je tohle? A on se podival na tu kniZku... a ja jsem Zado-
nil, prece byste mé nevyhnal... A tak on se smiloval a vtahl mne do
seminare a prohlasil mne za internovaného, a zapsal si vSechna
moje data a potrebné informace... Ten internat pro studujici boho-
slovi vypadal opravdu jako kriminal, jako kasarna, jako néjaka
kolej pro chudé vysokoskolaky, akorat Ze na chodbach v kazdém
ohybu, mezi okny, vSade visel krucifix, stfidany s vyjevy ze Zivota
svatych. A skoro na kaZzdém tom obrazu bylo néjaké muceni, désny
horor, podany malifem s takovou presnosti, Ze to, Ze Ctyfi sta mi-
lionart bydlelo v knézskych celach po ¢tyrech nebo Sesti osobach,
bylo vlastné legraci. Ostatné ja jsem cekal, Ze tady bude takovy teror
a zloba, tak jako to bylo, kdyZ jsem byl v krimindle toho pil roku po
valce, za ten maly dekret, ale ono naopak, tady v tom ucilisti svatého
Jana, to byla groteska. V refektari byl takovy soud, to prisli milicio-
nari s vojenskymi puskami, s cervenymi paskami pres rameno,
porad jim padaly Femeny, uniforma nebyla Sitd na miru, ale jakoby
naschval, tém malym byla velka a tém velkym mala, tak radéji
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chodili rozepnuti, a soud s nami délali tak, Ze za kazdy milion dostal
kazdy milionar rok, tak ja jsem dostal za ty dva miliony dva roky;,
pan tovarnik na télocvi¢na naradi, Ze mél Ctyti miliony, tak dostal
¢tyii roky a nejvic dostal hoteliér Sroubek, deset rokd, protoZe mél
deset miliond. Ale nejvétsi potiz byvala, do jakého rastru ty roky
a nacionadle zapsat, zrovna tak, jako désny problém bylo vecer nas
spocitat, protoze kazdy vecer nékdo chybél, ale to bylo tim, Ze jsme
pro pivo v konvich chodili do sousedni vesnice, a potom asi taky
proto, Ze nasi hlidaci porad pili, tak nds nemohli spocitat, i kdyz
sCitani zacalo uZ odpoledne. Tak radéji volili metodu pocitani po
deseti, a vZdycky jeden ze strazcti zatleskal, a treti straZce upustil
kaminek, aby potom, kdyZ secetli posledniho, tak se secetly kaminky;,
pridala se k vysledku nula, a ten zbyvajici pocet, ktery nevysel do
deseti. Ale kazdy den nas bylo vic nebo min, i kdyZ jsme tady byli
vSichni, to kolikrat soucet internovanych milionard souhlasil a byl
zapsan, a vSichni si oddechli, zrovna v tu chvili kdyz prisli ¢tyri
milionafi a nesli basy a konve piva, a tak aby se to nepletlo, tak je
prohlasili za nové prichozi, a kaZzdy ten milionar dostal jeSté znovu
podle miliond, které nahlasil, o ty roky navic. On to sice byl internat,
ale nemél plot. TakZe v brané sedéli milicionari a milionari chodili
a vraceli se zahradou, a museli se vratit a projit branou, kterou
milicionari pokazdé otevirali a zase zavirali a zamykali na kli¢,
avsak kolem dokola nebyl ani plot, ani zed, takZe i milicionafi si sice
zkratili cestu pres zahradu, ale pak se v nich hnulo svédomi a vra-
tili se k brané a obesli ji s klicem zahradou a odemkli a vesli tou
branou a zase ji zamkli a pak sli kolem té brany do internatu. Nej-
vétsi potiZ byla s jidlem, ale ta se ukazala zbytecna, protoZe velitel
i milicionari radi jedli s milionari, a co jim privaZeli z milicionar-
skych kasaren, tim se krmila prasata, ktera koupil milionaf, tovarnik
na umélé chrupy, takZe nejdriv tady bylo deset, pak dvacet prasatek
a vSichni se tésili na zabijacku, protoZe tady byli milionari velko-
reznici, kteri slibovali takové pochoutky, Ze milicionari se olizovali
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napied a sami davali zlepSovaky, jaké speciality se daji délat z pra-
sat. A potom se tady varilo asi tak, jako se varilo ne v internatech
pro budouci knéze, ale tak jako se varilo v bohatych klasterech, jako
varili tieba kiiZovnici. KdyZ néjakému milionari dosly penize, tak
velitel milicionart poslal milionate, aby si skocil domi pro penize,
nejdriv s nim jezdil milicionar prestrojeny za civilistu, ale pak sta-
Cila prisaha, a internovany si mohl sjet do Prahy pro penize, vybrat
ve sporitelné z knizky, z toho milionu nebo miliond, protoze velitel
jim dal potvrzeni, Ze ty penize jsou pro verejnopravni ucely. A tak
se v internaté vyvarelo, délal se jidelni listek, ktery se daval schva-
lit veliteli milicionar, aby laskavé dal pripominky, protoze milio-
nari povazovali milicionare za své hosty, a taky jsme v jidelnach
a refektarich sedali vSichni pohromadé... Milionar Tejnora dostal
jednou povoleni, aby sjel do Prahy pro hudbu, pro kvartet, takovy
Sraml, a kdyz tu hudbu privezl taxikem, tady se viibec vyvinulo
sjizdéni do Prahy taxiky aZ na rozcesti, tak vesli kolem zamcené
brany do toho milionarského koncentraku, vzbudili hlidku, protoze
uz byla pilnoc, a zase vysli pred branu, kterou rozespali hlidaci
nemohli otevrit, tak milionar vesel kolem brany zahradou k brané
z druhé strany, zevnitiku vzal kliCe a vySel kolem brany ven a tam
odemkl branu, ale Ze Kkli¢ byl néjaky vadny, tak neslo zamknout, tak
zase veSel dovnitr a odtud zamkl branu a predal klice... To jsem si
myslival, Skoda, Ze Zdenék neni milionaf, ten by tady byl ve svém
Zivly, ten by nejen vSechny svoje penize, ale i penize téch druhych,
kteti neméli fantazii, jak s témi miliony naloZit, tak by to provedl
s jejich souhlasem za né... A tak za mésic vSichni trestani milionafti
byli opaleni, protoZe jsme se opalovali na stranich, zatimco milicio-
nari byli bledi, protoZe jednak stali v branég, jednak porad délali
hlaSeni, sedéli v celach a nemohli dat dohromady ani stav podle
jmen, protoZe néktera jména jako Novak a Novy byla tady trikrat
a tak, protoze porad museli byt ve zbroji, porad jim padaly pusky
a sumky s naboji a pritom porad gumovali a prepisovali ta hlaseni,
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ktera jim nakonec udélal kazdy hoteliér milionar, tak jako by se-
stavoval jidelni listek. A protoZe tady po katolickém ucilisti zbyl
statek, ve kterém bylo deset krav a pridél z téch vemen nestacil na
ranni kavu, tady se podavala bila zrnkova kava, do které, jak to za-
vedl pan hoteliér Sroubek, se davala sklenka rumu, jak se to naucil
v Café Sacher ve Vidni, tak tovarnik na laky a praskova barviva
prikoupil pét krav a tak bylo mléka sdostatek, protoZe néktefi ne-
snaseli bilou kavu a davali si rano jen sklenicku rumu nebo ten rum
pili z hrnicku, takového puclaku, protoZe jesté jedli v noci, tak aby
vytravili. Taky bylo krasné, kdyZ jednou mési¢né prichazely na-
vStévy rodinnych prislusniki... to velitel koupil bilé Snliry na pradlo
a natdhnul je kolem pomyslné zdi, a kde nestacila ta $ntira, udélal
sam kramflekem c¢aru, ktera délila internované od internatu a své-
ta venku... a tak prichazely manZzelky a déti s ruksaky a taskami
s jidlem a uherskymi salamy a konzervami zahrani¢nich firem, a a¢
jsme se snazili tvarit utrapené, tim, Ze jsme byli opaleni a dobie
ziveni, kdyby nékdo priSel a neznal ty poméry, tak by myslel, Ze
zavieni jsou ti, co prisli na navstévu, a Ze kriminal je tam venku,
protoze jak bylo vidét, tu internaci milionar hir snaseli pribuzni
neZ milionari jako takovi. A protoZe se nedalo vSechno snist, tak
jsme se délili my milionari s milicionafti, kterym to vSechno chutnalo,
Ze vymohli na veliteli, aby navstévy byly povoleny dvakrat mésicné,
jednou za ¢trnact dni... A tak se stalo, Ze kdyZ nebylo pohromadé
tricet az padesat tisic, tak velitel dovolil, aby odbornici vybirali
vzacné knihy z klaSterni knihovny, a ty se vozily do Prahy autem do
antikvariatu... a pak se ptislo na to, Ze by se mohlo prodavat loZni
pradlo a no¢ni pradlo, a vybavy pro budouci knéze, u Svatého Jana
pod tou skalou, na jejichZ stranich jsme se opalovali a po obédé si
davali Slofiky... ale to uz bylo skoro zbytecné, protoZe ti pravi mi-
lionari uz to védéli davno, uz davno vybirali ta krasna prostéradla,
ty dlouhé kosile spaci z horskych tkalcoven, uZz ddvno odnaseli
v kufrech ty krasné rucniky, po celych veletuctech, tady toho bylo
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v magacinech, protoZe kazdy, kdo odtud odchéazel, jako budouci
knéz, kazdy dostal vybavu, kterou nikdo nekontroloval, ktera ne-
byla nikym vedena, naopak, ktera byla milicionarim a milionairim
k dispozici, aby v tom sbérném milionarském tabore nevypukla
néjaka nakazliva nemoc, néjaka cholera nebo uplavice ¢i tyfus...
a tak se pak stavalo, Ze dovolenou si brali i milionari, tak nam du-
vérovali a védéli, Ze neuteceme, a kdyZ bychom utekli, tak se nam
to stalo dvakrat, tak jsme ptivedli milionare dalStho dobrého zna-
mého, aby si odpocinul od rodiny... a tak se milicionari vysvlékli
a prevlékli do civilu a uniformy jsme si brali my, milionari, a hlidali
jsme sami sebe, to kdyZ jsme dostali sluZbu v nedéli nebo ze sobo-
ty na nedéli vachu milionai, tak jsme se na to vSichni tésili, protoze
to byla groteska, kterou by nevymyslel ani Chaplin, celé odpoledne
jsme si hrali na likvidaci tdbora milionai, velitel brany, milionar
Tejnora, prestrojeny za milicionare, vyhlasil, Ze se tabor likviduje,
a ze milionafi mohou jit domd, ale milionafti zalezli, a tak milionafi
prestrojeni za milicionare je premlouvali, licili jim, jak je to venku
na svobodé krasné, jak tam nebudou trpét a apét pod knutami
milicionai, ale budou Zit svobodny Zivot milionar, ale milionari
nechtéli o tom ani slySet, tak milionar Tejnora, prestrojeny za mili-
cionare a velitele ostatnich milionar prestrojenych za milicionare
v brané jako hotovost, naridil nasilnou likvidaci tabora, a vyvlékli
jsme z cel milionare, ty, ktefi méli deset a osm milionti a tedy deset
a osm let, hledali pak k brané klice a nemohli odemknout branu,
tak milionafri ji obéhli a zvenku si odemkli a zase obéhli branu
a stoupli si a vSichni jsme se na to divali a fvali smichem, jak milio-
nari, vedeni milicionari, byli vleCeni ven, jak bylo za nimi zamknu-
to, a milionafri $li aZ na kopecek, a kdyz se rozhlédlj, tak si to roz-
mysleli a vratili se a tloukli na branu kriminalu a vklece prosili
milionare prevlecené za milicionare, aby jim poskytli azyl... a ja
jsem se taky smal, ale ve skutecnosti jsem se nesmal, protoZe ac
jsem byl s milionari, presto jsem se k nim nedostal, a¢ jsem spal
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dokonce s hoteliérem panem Sroubkem. Byl ke mné tak cizi, dokon-
ce jsem mu nesmél podat ani upadlou lZici, zvedl jsem ji, drZel jsem
ji, tak jsem stal v té nasi kantyné s naprazenym priborem, tak jako
pied 1éty se sklenickou, se kterou si se mnou nikdo nechtél tenkrat
prituknout, a pan hoteliér si Sel pro rezervni lZici a jedl polévku tou
1Zickou, a tu, kterou jsem poloZil vedle jeho priboru, tu 1Zici stitivé
odstrcil ubrouskem, aZ spadla na podlahu, vSichni se na to divali,
jak pan hoteliér tu 1Zici nohou od sebe odkopl, az zaletéla pod re-
fektarni stiil na knézska roucha... Ja jsem se smal, ale do smichu mi
vlibec nebylo, protoze jak jsem zacal hovorit o tom svém milionu,
o tom svém podniku V Lomu, tak vSichni milionari zmlkali a divali
se jinam, oni neuznavali ten muj milion, ty moje miliony dva, a ja
jsem pochopil, Ze mne trpi mezi sebou, ale Ze jich nejsem hoden,
protoZe milionafi méli ty svoje miliony uz davno, uz pted touhle
valkou, kdeZto ja jsem byl vale¢ny zbohatlik, kterého mezi sebe
prijmout nejen Ze nechtéli, ale nemohou, protoZe jsem nebyl Stan-
desmesig, zrovna tak by to asi bylo vtom mém snu, kdyby mne
arcivévoda jmenoval a povysil do Slechtického stavu a udélal baro-
nem, tak tim bych jeSté baronem nebyl, protoZe ostatni Slechta by
mne mezi sebe nepftijala, zrovna tak jako mne pratelsky mezi sebe
nevzali milionafi a naopak, kdyZ jsem byl jesté pied rokem venku,
tak jsem mohl mit iluzi, Ze mne mezi sebe jednou vezmou, dokonce
jsem byl o tom piesvédcen, Ze jako majitel restaurace V Lomu se
jim rovnam, Ze mi podavaji i ruku, Ze se mnou pratelsky hovori, ale
to vSechno bylo jen tak naoko, jako kazdy bohaty ¢lovék se snazi
ziskat prizen vrchniho hotelu nebo restaurace, dokonce vrchniho
prosi, aby dal o jednu sklenku navic, a takovy vrchni si s nim tuka
a pije... avsak kdyby takovy bohaty c¢lovék potkal toho svého vrch-
niho na ulici, tak by se s nim nezastavil, nepohovoril, to je jen takovy
bonton, mit na své strané vrchniho, protoze s takovym vrchnim
nebo majitelem hotelu, tak s takovym ¢lovékem je dobré byt zadob-
e, protoZe ma vliv na to, co se mu prinese k jidlu a piti, jak jej
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ubytuje, a jak za tuknuti sklenkou a pripiti na spole¢né zdravi
a prohozeni par vlidnych slov je vrchni vazan diskreci, ml¢enlivos-
ti... A taky jsem vidél, Ze ty miliony vznikaji a vznikaly tak, jak pan
Brandejs pro vSechen persondl daval délat bramborové sisky, jak
Setfil na malickostech, jak i tady prvni vidél a védél, jak se dostat
na ty krasné rucniky a prostéradla, jak je dovedl pronést v kufru
branou a odlifrovat domt, ne Ze by je potiebovali, ale Ze mu jeho
milionarsky duch nedovoloval, aby nechal ladem leZet moZnost,
ktera se mu nabizela, nebo aby se trénoval v tom, jak zadarmo
ziskat ty krasné véci z vybavy pro budouci knéze. Ja jsem tady mél
na starosti holuby, zistalo tady dvé sté part posStovnich holubi.
Velitel ur¢il, abych tém holubtim cistil holubnik, abych jim daval
vodu a zadinu... Kazdy den jsem jel po obédé s vozickem pro Cast
zbytkl do kuchyni... A taky jsem skoro zapomenul fici, jak velitel
byl tak prejedeny masa, Ze se mu zastesklo po bramborovych plac-
kach, a pak zase po livancich se Svestkovymi povidly a strouhanym
syrem a politych kyselou smetanou. A milionar krejci Barta zrovna
mél navstévu a tak navrhl veliteli, Ze jeho manZelka je ze selského,
tak aby tam byla na tyhle moucniky jako kucharka... a tak se tady
objevila prvni Zenska, a Ze jsme byli prejedeni masem, tak jesté tri
manzelky prisSly do krimindlu, tii milionarky a pani Bartova jako
hlavni mouénikarka, a od té doby, kdy byli propusténi milionari,
kteri dokdazali, Ze maji rakouskou a francouzskou prislusnost, a bylo
deset cel volnych, tak prisli milionari na to, Ze by se mohly ty cely
pronajimat pro manzelky, které by mohly jednou tydné jezdit za
milionafi na navstévu, protoze neni humanni, kdyZ je nékdo Zena-
ty, aby mu byla odepirana zakonna Zena. A tak se tady stridaly po
deseti krasné Zeny, dokonce jsem pak zjistil, Ze to nebyly manZelky,
ale Ze to byly Zenské z byvalych bart, sdm jsem poznal dvé klientky,
uz v letech, ale porad krasné, krasavice, které chodily do hotelu
PariZ na vizitaci, kdyz byl ¢tvrtek a kdyZ prisli burziani... ale ja jsem
si oblibil ty moje holuby, téch dvé sté pari holubt, ktefi byli tak
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presni, Ze presné ve dvé hodiny sedéli na hiebenu klasterni budovy;,
odkud bylo vidét rovnou do kuchyni a odkud jsem vyjiZdél s vo-
zikem a na tom voziku byly dva pytle zadiny a kastroly s brambo-
rami a zbytky zeleniny a tak, a ja, ktery jsem obsluhoval habesské-
ho cisare, jsem krmil holuby, které nikdo krmit nechtél, ta prace
nebyla pro milionarské rucicky, tak ja jsem musel vyjizdét presné,
kdyZ tloukly dvé hodiny, a kdyby netloukly a bylo slunce, tak presné
tak, jak ukazovaly slune¢ni hodiny na zdi kostela, a jak jsem vyjel,
tak vSech ¢tyfi sta holubti se spustilo ze stfechy a letélo mi vstfic,
takovy stin letél s nimi a Susténi peri a kridel, jako by se sypala
z pytle mouka nebo stil, a ti holubi si posedali na ten vozik, a ktefi
se tam nevesli, tak se mi posadili po ramenou a vzduchem letéli
a tloukli kridly kolem mych usi, zaclonili mi skoro cely svét, jako
bych byl v ohromné vlecce, tAhnouci se za mnou a prede mnou, a ja
jsem ukryty docela v té vlecce z pohybujicich se kiidel a osmi set
jako boriivky krasnych oci, a tahnul jsem to vSechno, musel jsem
vzit ojku obéma rukama, milionari se mohli potrhat smichy, kdyz
mne vidéli zasypaného v holoubcich, aZ jsem to dotahl na dvorecek,
kde se dali do toho jidla a tak dlouho zobali, az ty dva pytle byly
prazdné a kastroly jako vymetené, to jednou jsem se zpozdil, velitel
ochutnaval italskou polévku s parmazanem, a ja jsem cekal na kas-
trol a slySel jsem, jak biji dvé hodiny, a nez jsem se nadal, otevienym
oknem vletéli do kuchyné holubi, vSech téch Ctyri sta holubij,
obklopili vS§echny ptitomné, vyrazili 1Zici veliteli interna¢niho ta-
bora, a tak jsem honem vybéhl, a na zaprazi mne holubi tak obsypali
a tak mne néZznymi zobacky klovali, zaclanél jsem si rukama oblicej
a hlavu a utikal jsem, ale holubi letéli za mnou a tak jsem klopytnul
a holubi kolem mne litali a posadili se na mne, posadil jsem se
avidél jsem sam sebe, jak jsem obklopen holoubky, ktefi se ke mné
lisali, a j& jsem byl pro né zivotadarny biih, a to jsem se podival
nazpatek do svého Zivota a vidél jsem ted sebe sama, jak jsem
obklopen posly boZimi, holoubky a holubicemi, jako bych byl néja-
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ky svaty, jako bych byl vyvolencem nebes, a zatimco se mi smali,
slySel jsem smich a krik a poznamky, ja jsem byl zasaZen holubim
poselstvim, a véril jsem ted’ na to, Ze neuvéritelné se zase stalo
skutkem, a Ze kdybych mél deset milionti a tfi hotely, tak tohleto
lisani a libani zobacky holubti a holubic, to Ze je poslano ze samych
nebes, kterym se asi ve mné tak zalibilo, tak jak jsem to vidél na
oltarnich obrazech a na vyjevech, zdobicich kriZovou cestu, kterou
jsme chodivali do svych cel. JenZe ja jsem nic nevidél, nic neslysel,
jen jsem chtél byt tim, kym jsem nikdy nemohl byt, milionafem,
i kdyZ jsem mél miliony dva, mnohonasobnym milionafem jsem se
stal ted, kdyZ jsem vidél poprvné, Ze ti holoubci jsou mi pratelé, Ze
jsou podobenstvim poselstvi, které na mne jesté Ceka, Ze se ted’ka
stalo to, co se stalo Saulovi, kdyZ spadl z koné a zjevil se mu Biih...
a kdyz jsem rozhrnul tlukot osmi set kiidel a vystoupil z pohybuiji-
ctho se pefi, jako z vétvicek smutecni vrby, béZel jsem, vytahl jsem
vozik se dvéma pytli zadiny a kastroly se zbytky zeleniny, holoubci
zase na mne posedali, a ja v mra¢nu holoubkt s tlukoucimi kiidly
zvolna jsem tahl viiz ke dvorecku a dostal jsem tou cestou jesté
jedno vidéni, zjevil se mi Zdenék, ne jako politicky funkcionar, ale
jako vrchni ¢iSnik tenkrat v hotelu Tichota, jak jsme jednou o volném
dni si vysli na prochazku a jak v brezovém hajku jsme vidéli, jak
s pistalkou tam béhal rychle mezi stromy muzicek, piskal, ukazoval
rukou, odstrkaval od sebe stromy a kricel na né, co zase mate? Pane
Riha, jesté jednou a ptjdete z hii§té ven! A zase béhal sem a tam
mezi stromy a Zdenék se bavil a ja jsem porad nechapal, a pak mi
to Zdenék vecer fekl, Ze je to fotbalovy soudce pan Siba, nikdo ne-
chtél tenkrat piskat Sparta-Slavie, Ze kazdou chvili nékoho inzul-
tovali, tak kdyZ to nikdo nechtél, fekl pan Siba, Ze to bude piskat
on... a trénoval se v lesiku mezi brizami, béhal a vnasel do brizek
zmatek, a karal a hrozil vylou¢enim Burgrovi a Brainovi, nejvic ale
kii¢el na pana Rihu, Ze je$té jednou a Ze pljde z hi$té ven... a to
odpoledne Zdenék z blazince pro lehké diskordanty si vzal na
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zajezd plny autobus blazn, kteii méli vychazku do vesnicky, pro-
toZe bylo posviceni, a tak v prouzkovanych Satech a tvrdacich mohli
jezdit na kolotoci a houpat se na houpackach a Zdenék je odvezl,
kdyZ jim koupil v hostinci sud piva is pipou a vypajc¢enymi ptllitry,
odvezl je do brezového hajicku, a tak na¢nuli ten sud a pili, a pan
Siba pobihal mezi biizkami a hvizdal, a blazni se divali a pak po-
chopili, fandili a kfiCeli a volali vSechna ta slavna jména Sparty
a Slavie, dokonce vidéli, jak Braine kopl Plani¢ku do hlavy, a trvali,
a% vyloucil toho Braineho... a nakonec, kdyZ uZ pan soudce Siba od
sebe tiikrat odstréil Rihu a tiikrat jej napomenul, nezbylo, nez aby
hrace pro surovou hru na Jezberu vyloucil, a blazni kticeli, a kdyz
dopijeli ten sud piva, nejen oni, ale i ja jsem misto brizek vidél po-
bihat sesivané i rudé dresy, vSechno v tak ostrém tempu, jak soud-
ce, mali¢ky pan Siba piskal... kterého nakonec vynesli blazni na
ramenou ze hiisté pro tak krasny soudcovsky fotbal... Za mésic mi
Zdenék ukazal referat o soudci panu Sibovi, ktery vylouéil Braineho
a Rihu, a tak svou energickou pi$talkou zachranil zapas...

A tak zvolna neuvéritelné se stavalo skutkem, kruh se zacinal
uzavirat, ja jsem se zacal vracet do doby svého détstvi, svého jinos-
stvi, zase jsem byl pikolikem, tak jak jsem se vzdaloval, tak jsem se
navracel. Jesté nékolikrat jsem stanul tvari v tvar sam sobé, ale ne
tak, ze bych tomu chtél, ale udalostmi jsem byl donucen vidét sviij
zZivot, tak jako jsem s babickou o¢ekaval v jejim pokojiku u otevirené-
ho okna nad okny toalet Karlovych lazni, odkud kazdy ctvrtek
a patek vyhazovali obchodni cestujici Spinavé pradlo, které nékdy
na cerném pozadi veCera se rozprazilo jako ukrizované bilé kosile,
nékdy spodky, ale pak padly dolti, na obrovské mlynské kolo, odkud
babicka je vytahovala hakem, aby je pak vyprala, vyspravila a pro-
davala délnikiim na stavbé. V tom internaté milionaii jsme dosta-
li zpravy, Ze jsme tady posledni tyden, Ze budeme dani do prace, a ti
nejstarsi Ze ptijdou domi. A tak jsme si udélali posledni veceri,
museli jsme sehnat co nejvic penéz, tak jsem dostal dovolenou
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a s tovarnikem na umeélé chrupy jsme se vydali do jeho chaty, kde
mél schované penize... To byl taky miij neuvétitelny zazitek, dora-
zili jsme do té jeho chaty aZ v noci, pristavili Zebrik a zvedli dvere
ve stropu, ve svétle baterky, tovarnik uz zapomenul, ve kterém
kufru nechal téch sto tisic, tak ja jsem oteviral prvni kuftiky, vSech-
ny byly stejné, a kdyz jsem oteviel veliky posledni kufr a posvitil do
jeho utrob, zhrozil jsem se, i kdyZ jsem mohl oCekavat néco
podobného u tovarnika na umélé chrupy, v tom kufru byly samé
umélé zuby a dasné, vSechno bylo v tom mnoZstvi désné, sama ta
rizova patra s bilymi zuby, stovky umélych chrupd, a tak jak jsem
stal na Zebiiku, polekal jsem se, jak masoZravé rostliny vypadaly ty
zuby stisknuté a pevné zataté, nékteré pooteviené, jiné rozeviené,
jako by ten umély chrup zival, aZ se vyvracel z pantf, a ja jsem padal
naznak, a na sebe jsem nejdiiv vysypal, a pak jsem ucitil na rukach
ana obliceji ty studené polibky zubii, skacel jsem se docela, vypadla
mi svitilna, padl jsem na podlahu a na mne se stdle sypaly ty zuby,
leZel jsem zasypany, plna prsa umélych chrupt, a dostal jsem z toho
takovou husi kiizi, Ze jsem nemohl ani kricCet... a prece jsem se oto-
¢il na bticho, a pak najednou jsem tak narychlo po ¢tyrech vybéhl
z téch zub1, jako néjaké zvite, jako néjaky pavouk... a na dné toho
kufru byly ty tisice, a tovarnik sbiral peclivé vSechny ty zuby, smetal
je na lopatku a daval do kufru, a pak prevazal ten kufr provazem
a vytahl jej zase tam, odkud se otevtel... a zamkli jsme tu ptidu
a zase jsme se mlcky vraceli na nadrazi. Ta nase posledni vecete
byla skoro zrovna takova, jako byvaly svatebni hostiny v hotelu
Pariz, ja jsem se stavil ve svém prazském pokoji pro novy frak,
a hlavné jsem si vzal ten rad, co jsem dostal od habeSského cisare,
a tu Serpu pres prsa, koupili jsme kvétiny a nékolik kytic asparagu-
sovych vétvicek na vyzdobu tabule a celé dopoledne pan hoteliér
Sroubek a pan Brandejs zdobili stoly v knéZské kantyné, pan Bran-
dejs litoval, Ze nemtZe dodat ty zlaté ptibory, a taky jsme pozvali
vSechny milicionare a i velitele naseho lagru, to byl takovy dobry
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tatik, v€era nas potkal u vesnice vecer, a kdyZ se nas zeptal, kam
jdeme, ekl pan Brandejs, pojd'te, pane veliteli, s nami, jdeme si
zatancovat, ale on nesel, jen vrtél hlavou a vzdaloval se s puskou,
kterou nesl tak jako rybarské pruty, désné mu vadil ten vojensky
kvér, tak se k nému nehodil, uz zase snil o tom, jak zase piijde délat
hornika, jen co preda k likvidaci ten nas milionarsky tabor... A ja
jsem se znovu stal ¢iSnikem, oblékal jsem si frak, ale uZz jinak, nez
jsem si jej oblékal diiv, tak néjak jako kostym, uz jsem asi byl zase
nékde jinde, zrovna tak jako jsem si pripinal hvézdu na bok fraku
a pres prsa jsem si natahl modrou Serpu, nevytahoval jsem se, ani
jsem nezvedal hlavu, abych byl o par centimetra vyssi, bylo mi to
jedno, ani jsem se nechtél vyrovnat hoteliérim milionaiim, tak
néjak jsem povadnul, dival jsem se i na tu hostinu uz z druhé strany;,
nosil jsem jidla bez zajmu, i kdyZ se mnou na place byl pan hoteliér
Sroubek a pan Brandejs, taky ve fracich, a kdy# jsem si vzpomenul
na svij hotel V Lomu, neptislo mi to lito, Ze uz neni mij, jak jsem
dostal vyrozuméni, ona to viibec byla smutna vecere, vSichni byli
smutni a diistojni jako pri skutecné posledni veceri, tak jako jsem
to vidél na obrazcich a i tady, v refektari byl takovy obraz pres celou
sténu, jedli jsme salpiconi jako predkrm a pili jsme k tomu jihomo-
ravské bilé, a zvolna, nejdriv jen ja, pak i ostatni zvedali o¢i k tomu
obrazu posledni vecCere, a ¢im dal vic jsme se zacali podobat tém
apostoliim, tak jak jsme pti peceni a la Stroganoff zacali byt melan-
cholicti, takova svatba v Kani Galilejské z té nasi hostiny zacala byt,
¢im vic milionari pili, tim vic jako by strizlivéli, pri kavé a koniaku
bylo ticho, milicionari, kteiff méli sviij stiil, byl to stiil, u kterého ji-
davali ucitelé a profesori knéZského uciliSté, i ti zacali byt smutni,
protoze védéli, Ze se do pilnoci vidime naposledy, a Ze to byl i pro
né krasny cas, prali si néktefi, abychom tak byli aZ do samé
vécnosti... a tu najednou z klastera, kde nechali z tFiceti mnicht jen
jednoho kulhavého fratera, se ozval zvon svolavajici na ptilno¢ni
mSi, ten kulhavy frater ji slouzil pro katolické milionare, bylo jich
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v té kapli jen nékolik, uzZ méli spakované svoje kuftiky a tlumoky,
ale zni¢ehonic ten kulhavy frater, jak kalichem Zehnal véricim, zni-
¢ehonic odlozil ten kalich, zvedl ruku a varhany se rozehimély
a frater zacal zpivat Svaty Vaclave, vévodo ceské zemé... az do re-
fektare pronikal jeho hlas a hfméni varhan, vzhlédli jsme vSichni
na obraz Posledni veCere Pané a katolici nekatolici, tak néjak to
vSechno ladilo s nasi smutnou a tesknou naladou, zvedali jsme se,
jeden po druhém, pak celé skupiny... bézeli jsme pres dvir
a otevienymi vraty a do Zlutého svétla svici jsme vbihali do kaple
a ne poklekali, ale padali na kolena, ne padali, byli jsme srazeni
nécim, co bylo silnéjsi, neZ jsme byli my, milionari, bylo to néco
silnéjSiho v nas, nez byly penize, néco, co se tady vznasi a ¢eka uz
tisice let... nedej zahynouti ndm ni budoucim... jsme zpivali a kle-
celi, nékter{ padali na tvar, klecel jsem a vidél jsem ty tvare, byli to
docela jinaci lidé, uz bych je nepoznal, nebyl ani v jednom obliCeji
rys milionu, ale vSechny ty tvare jako by byly oZehnuté né¢im vys-
Sim a krasnéjsSim, tim nejkrasnéjsim, co asi clovék ma... a ten kul-
havy frater taky jako by ne kulhal, to kulhani bylo, jako by s sebou
vlekl tézka kridla, vypadal v té bilé kutné jako andél kulhajici pod
tihou olovénych peruti... tak ten frater, kdyZ jsme tak kleceli a vr-
hali se na tvare... zvedl kalich a Zehnal jim nam, a kdyZ nas poZehnal,
proSel mezi kleCicimi s tim zlatym kalichem a kracel pres dvir
a v tom temnu jeho kutna svitila, jako fosforem svitily Saty toho
artisty, ktery délal sklopku a ritil se po rolné ze skaly do jezera
vlomu, aby jej voda pozrela, jako pozrel ten frater hostii, kdyZ nam
ji nejdriv poZehnal... A pak hodiny zacaly tlouct dvanact, a zacali
jsme se loucit, prochazeli jsme otevienou branou, milicionari
ajejich velitel nam podavali ruku, kazdému srde¢né potiasali ruka-
ma, vSichni to byli néjaci hornici z Kladenska, a my jsme mizeli do
tmy a kraceli jsme na nadraZi, protoZe internat byl rozpustén a my
vyzvani, abychom odesli do svych domovd, jedno, jestli jsme méli
desetlet nebo pouze dva, zdali jsme méli deset milionti nebo jenom
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ty miliony dva... celou cestu jsem myslel na téch dvé sté part holu-
bt, jak ve dvé hodiny budou ¢ekat a ja nepojedu. A tak jsem jel
s hlavou plnou holubti domt, ale ne do Prahy, ale do Lomu, stoupal
jsem pésinkou, za lesem jsem uz mél vidét osvétleny hotel, ale byla
tam tma... KdyZ jsem prisel k sochdm a mlyniim na kdmen, ani jsem
se nepolekal, Lom byl zavieny, vjezdni brany byly zaviené, nova,
z prken sbita vrata zamcena velikym visacim zamkem. ObeSel jsem
plot a pies kopecek kvetoucich viesti jsem se svezl do srdce lomu.
VSude byl neporadek, Zidle umazané, prekocené... vzal jsem za
kliku od kovarny, bylo otevieno. Po restauraci uz ani stopy, vSechno
asi bylo nékam jinam odvezeno, jen ve vyhni jeSté doutnal ohen,
kuchynské nacini bylo pry¢, a misto néj bylo jen par obycejnych
hrnkl na kavu... skoro s rozkosi jsem kazdym krokem zazna-
menaval, Ze tenhle krdsny Lom, za ktery mi Steinbeck sam chtél
vyplatit Sek na padesat, na Sedesat, na osmdesat tisic dolart, ale ja
jsem to neudélal a udélal jsem dobie, zrovna tak jako dobie a dob-
ré je, Ze kdyZ tady nemohu byt jako hoteliér, tak at' jde se mnou i ten
hotel, ze kterého udélali asi néjaké koupalisté, protoZe misto utérek
visely ru¢niky a na draté zavéseném od rohu k rohu visely plavky...
Akorat to, co tady nebylo a co jsem shledal krasné, byla u stropu
zavésSena ve vodorovné poloze naha socha Zenské figuriny z vy-
kladni skiiné néjakého konfekéniho domu... Prosel jsem chodbou,
koberce byly pry¢, u kazdych dveri sklenéné lustiiky taky pry¢. Vzal
jsem za kliku, bylo otevieno, nahlédl jsem, rozsvitil, ale pokojik byl
prazdny, a ja jsem trnul, Ze to tam bude tak, jak jsem to opustil, a tak
to bylo dobré, Ze se mnou zmizel vlastné cely Lom a nikdo uZ ne-
bude mit silu jej udélat tak, jak jsem to udélal ja, vSichni, kdo to tady
vidéli, ze vzpominky, kdyZ se jim zachce, nebo pod dojmem chvil si
mohou vzpomenout na to, jak to tady bylo, mohou do svého snéni
umistit sviij Lom a podle svého uvazeni v tom snu se setkat
s nejkrasnéjsimi divkami v tom mém hotelu, nebo kazdy maj byva-
ly navstévnik ve svém snéni miiZe sjet tou rolnou z vySe sedmdesati
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metrl a uprostred nad jezerem se pustit, chvili se tam zdrzet, a pak
po hlavé letét do hladiny, nebo co je dovoleno v kazdém snéni,
pustit se a zlstat zavéseny ve vzduchu nad jezerem a rozhlizet se
jako ptak tfepotajici kiidly, tak jako to umi skiivanek, drzici se jen
na vanku, a pak se treba vratit, jako v obraceném filmu nazpatek
na usti skaly, tam, odkud drze se za ruce a tycku pied chvili sjel do
propasti za zrcadlem hladiny na dné...

Atak jsem spokojeny odejel, a kdyZ jsem prtijel do Prahy, tak jsem
tam mél zpravu, abych si vybral: bud'to abych nastoupil trest a hla-
sil se na Pankraci, nebo abych si vybral brigadu lesni podle uvazZeni
a gusta, ale jen s tou podminkou, Ze to musi byt v pohranici. Od-
poledne jsem Sel na urad a prvni brigadu, kterou mi nabidli, jsem
vzal a byl jsem Stasten a moje Stésti se zvétsilo, kdyz jsem zjistil, Ze
jsem nékde ztratil podpatek, proSoupal jsem ten kousek kiize, pod
kterym jsem mél schované posledni dvé znamky, posledni veliké
penize, které mi zbyly po mé Zené Lize, ktera ty znamky privezla
z Lemberku, ze Lvova, po vypéleni ghetta a lidvidaci Zid{. KdyZ jsem
prochazel Prahou, uZ jsem nemeél ani kravatu, uZ jsem nechtél byt
ani o kousek vétsi, uz jsem si nevybiral z hoteli, které jsem mijel
na Piikopech a na Vaclavaku, které bych si koupil. Dokonce jsem
byl skodolibé sdm na sobé rad, Ze moje cesta dopredu je uz ted jen
cestou moji, uz se nebudu muset klanét a rikat a davat pozor na
dobry den a dobré odpoledne a dobry vecer a rukulibam, uz jsem
nemusel davat pozor na personal, a kdyz jsem byl personalem, tak
aby mne $éf nevidél, Ze jsem se posadil, Ze jsem si zapalil cigaretu,
Ze jsem si vzal kousek vareného masa, uz jsem se jen tésil, Ze zitra
odjizdim nékam daleko, daleko od lidi, Ze tam lidé sice budou, ale
Ze tam bude taky to, nac jsem vérival jako vSichni zaméstnanci
pracujici ve svétle Zarovek, Ze jednou se vydam do ptirody, Ze
jednou, az budu v penzi, tak se podivam, jak vypada les a jak vypa-
da slunce, které cely den a cely Zivot sviti mi do tvare tak, Ze si pred
nim musim kryt oblicej kloboukem nebo stinem... miloval jsem,
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kdyZ jsem byl ¢iSnikem, vSechny ty vratné a vSechny ty domovniky
a topice ustrednich topeni, ktefi aspoi jednou za den vybéhli pred
barak a tak vyvratili hlavu a divali se z prikopu prazskych ulic na
pruh nebe, na mracna, na to, jaky je vlibec ¢as podle prirody a ne
podle hodin. A neuvéritelné, které se stavalo skutkem, mne ne-
opustilo, a ja jsem v to neuvéritelno véril, v prekvapujici to pre-
kvapeni, v ten UZas, to byla ta moje hvézda, ktera mne provadéla
Zivotem snad jen proto, aby sama sobé dokdazala, Ze potad na ni
nékde néco prekvapujiciho ¢eka, a ja, maje odlesk té hvézdy porad
pred ocima, jsem v ni ¢im dal vic véril, ¢im dal vic proto, Ze tak jak
mne vynesla aZ na milionare, tak ted, kdyZ jsem byl srazen z nebes
zase dolti, na vSechny ¢tyti, shledal jsem, Ze ta moje hvézda zati vic
nez jindy, Ze teprve ted se budu moci podivat do samého jejiho
srdce, do stiedu, Ze moje o€i musely tim v$im, co jsem zatim zaZil,
se oslabit natolik, aby mohly vic zaZit a snést. Asi abych vic vidél
a poznal, musel jsem zeslabnout. Tak to bylo! ProtoZe kdyZ jsem
prijel na misto, deset kilometri jsem Sel pésky lesem, daleko za
Kraslice, a kdyZ uZ jsem zacinal zoufat, tak tam stala rozbita mysliv-
na, ale ja, jak jsem uvidél tu myslivnu, tak jsem myslel, Ze se rados-
ti zblaznim, tak mne ta myslivna dojala, byla to myslivna po Ném-
cich, takjak si clovék, ktery rostl ve mésté a v mésté Zil, predstavoval,
jak vypada myslivna, kdyZ se myslivna fekne. A posadil jsem se pod
zdivocelé ratolesti révy na lavicku, opiral jsem se o direvénou sténu,
slySel jsem uvnitt myslivny tikajici skutecné sSvarcvaldky, které jsem
nikdy nevidél, slySel jsem jejich drevéné mechanismy a kolecka
a rachot retézu, retizku tazeného zavazimi, a dival jsem se priizo-
rem mezi dvéma kopci do krajiny, ktera ale uz byla bez poli, uz jak
jsem Sel, tak jsem odhadem zjistil, kde se péstovaly brambory, ovsy,
kde jeSté Zita, ale vSechno uZ to bylo zarostlé, zrovna tak jako ves-
nice, kterymi jsem prosel, jako bych proSel Onim svétem, jak jsem
vidél na rozcesti, Ze jedna vesnice se tak jmenovala... a vSade z roz-
padajicich se staveni a plotd tr¢ely mohutné zdivocelé vétve
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a ratolesti zrajicich rybiz{, taky jsem se odvazil a chtél vstoupit do
nékolika staveni, ale neveSel jsem, vSady jsem stanul s posvatnou
hriizou, nemohl jsem piekrocit prah tam, kde vSechno bylo roz-
Stipano na kousky, ndbytek povalen, Zidle, jako by je nékdo daval
na lopatky, nasazoval Zidli dvojitého nelsona... a sekyrou nékdo dral
do tradmd, jinou sekyrou do zamcené truhly... a v jedné vesnici se
pasly kravy, to bylo poledne a kravy sly asi domt, tak jsem Sel
s nimi, a kravy stoupaly stromoradim starych lip, z nich vy¢uhova-
la véZ barokniho zadmku... a kdyZ se stromy rozestoupily, prede
mnou stal krasny zamek, s kvadiiky nakreslenymi hiebikem do
syrové malty, asi to byla renesance, jak jsem si myslil, a kravy vesly
vyrazenymi vraty do toho zamku, a ja Sel za témi kravami, které
snad tak zbloudily nebo co, jsem si rikal, ale ty kravy tam mély
chliv... veliky rytirsky sal, do kterého vedly Siroké schody a kravy
v prvnim patre byly v tom sale, pod kiistalovym lustrem a krasny-
mi vyjevy ze Zivota pastyr, ale vSechno malovano, jakoZe se stalo
nékde v Recku, tak ta Zenska a muzska télicka byla oble¢ena ne na
zdejsi pocasi, muselo to byt nékde na jihu Evropy nebo jesté dal,
v zaslibené zemi, protoZe ty Saty méli na sobé vSichni tak, jak to na
obrazech nosil Kristus Pan a lidé, ktefi s nim tenkrat Zili, a taky tam
byla mezi okny velika zrcadla a ty kravy se s chuti a dlouze divaly
na sebe, a ja jsem po Spickach vysel v kravincich po schodech dold,
a taky jsem shledal, Ze tohle je asi pocatek dalsiho, kterak neuvéri-
telné se stalo skutkem. Taky jsem sam sebe povaZoval za vyvolené-
ho, vidél jsem, Ze kdyby tady byl misto mne jiny, tak Ze by nevidél
nic, ale ja jsem mél zalibu v tom, co jsem vidél, dokonce jsem se
zaradoval, Ze vidim takovou spoust, ze které mam hriizu, to bylo
néco, jako kazdy Clovék se boji zlo€inu a vyvarovava se nestésti, ale
jak se nékde néco stane, tak kazdy, kdo miiZe, tak jde a diva se a zira
na sekyru v hlavé, prejetou stafenu pod tramvaji, jenZe ja jsem ted’
kracel a neutikal jsem, tak jako utikaji z mista vidéni nestésti ostat-
ni lidé, ja jsem byl rad, Ze je to tak, dokonce jsem jistil, Ze toho
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nestésti a utrpeni a té zradnosti je na mne malo, Ze by se toho
mohlo nejen na mne, ale i na svét privalit vic... A tak jsem sedél pred
myslivnou a pak prisli dva lidé a ja jsem vidél, Ze to jsou jisté ti,
ktefi tady bydli, a ti, se kterymi tady budu sdilet cely rok a mozna
vic... fekl jsem, kdo jsem a kam mne poslali, a muZsky se Sedivymi
vousky a jednim okem mi rekl, spis to zabrucel, Ze je profesorem
francouzské literatury... a ukazal na hezkou divku, na které jsem
hned poznal, Ze to je jisté divka z polepSovny, nebo ta, které stavaly
za PraSnou branou, které chodily k ndm, kdyZ bylo po burze, dokon-
ce z jejich pohybii jsem si predstavil, jak vypada naha, jaké chloupky
ma jak v podpazi, tak na biichu, dokonce jsem sam sebe piekvapil
a shledal jsem to jako dobré znameni, Ze tahle zrzava divka ve mné
vzbudila po tolika letech touhu ji zvolna vysvlékat, a kdyZ ne ve
skuteCnosti, tedy alespon oCima. A rekla mi, Ze je tady za trest za
to, Ze rada v noci tancila a Ze se jmenuje Marcela a Ze je vyucena
v cokoladovné u Marsneri, Orionce. A méla muZské kalhoty a ty
byly plné smoly a jehlici, ve vlasech méla jehlici, a cela byla zalipana
jehli¢im... a ten profesor, taky jako ona mél gumové holinky, ze
kterych vyc¢nivala onuce, a taky byl cely zalipany borovou a smr-
kovou smolou a oba vonéli jako néjaké louce, jako polinka. A vesli
do hajovny, a ja jsem veSel za nimi a takovy bordel jsem nevidél ani
v téch rozbitych stavenich po Némcich, kde sekyrkami hledal nékdo
poklad nebo pacil zamky, aby se dostal do skiini a truhel... stil byl
plny Spacki a sirek a zrovna tak na podlaze, jako by loktem jen
nékdo shodil vSechno to, co zbylo z odpadkti na stole. Profesor mi
fekl, Ze budu spat v prvnim pati'e, a hned mne tam odvedl a oteviel
kliku tak, Ze ji otevrel gumovou podrazkou, nohou. A ja jsem byl
v krasné jizbé, celé ze dreva, se dvéma okénky, kolem kterych se
lisaly vétvicky a dponky vinné révy, a kdyz jsem oteviel dvere, vesel
jsem na pavlac, taky dievénou, kolem dokola jsem mohl jit, na
vSechny svétové strany jsem vidél, potad jsa oSlehavan vétvickami
zdivocelého vina... posadil jsem se na vypacenou truhlici a slozil
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ruce do klina a chtélo se mi jasat a chtélo se mi néco udélat... oteviel
jsem kuffik a na poCest toho, co jsem vidél a co na mne cekalo, jsem
si pripnul tu modrou Serpu a na bok saka jsem si pripnul zlacenou
hvézdu, a tak jsem sesel do svétnice, profesor mél nohy na stole
a kouril, a ta divka si ¢esala vlasy a naslouchala tomu, co ji ten
profesor vypravél, oslovoval ji slecno a opakoval to sle¢no skoro
porad, aZ z toho, co bylo ukryto ve slové slecno, se cely chvél, myslil
jsem, Ze ji cosi domlouval... a tak jsem vesel, a protoZe mi bylo
vSechno uzjedno a tedy vSechno drahocenné, proSel jsem se teatral-
né, se zdvizenyma rukama, jako na prehlidce, ukazal jsem se ze
vSech stran... a pak jsem se posadil a optal jsem se, zda mam jit
s nimi odpoledne do prace... a profesor se zasmal, mél krasné oci
a fekl, potomstvo zlé, blbé a zlocinné... a jako by si nevS§iml toho
fadu, pravil, Ze plijdeme za hodinu do prace... a pokracoval v hovo-
ru s tou slecnou, a ja jsem se nedivil, Ze ji fikal francouzska slovicka,
la table, une chaise... maison... a ona to opakovala a davala prizvuk
obracené a on ji s ohromnou laskavosti fikal, Nano blb3, ja odepnu
pasek a dam ti pies hubu, ne tou koZi, ale tou ptrazkou... a znovu ji
nézné opakoval ta francouzska slovicka... trpélivé a o¢ima i hlasem
jako by ji hladil, tu holku z ¢okolddovny od Orionky, od firmy
Marsner... kterd asi znovu vyslovovala ta slovicka Spatné, zdalo se
mi, Ze ta Marcela trucuje, Ze se nechce ucit, Ze to zn4, ale Ze schvalné
to rika tak, Ze ji profesor néZné nadava, potomstvo blbé, zlé a zlo-
¢inné, a kdyz jsem zaviral dvere, ekl pan profesor za mnou, déku-
ji! A ja jsem vstrcil hlavu do vereji a rekl jsem, obsluhoval jsem
habeSského cisare... a prejel jsem dlani modrou Serpu. Museli mi
pijcit rezervni gumové holinky, protozZe tady byla krajina tuze
mokr3, rano bylo tolik rosy, Ze se trhala jako zaclony, v takovych
riZencich padala na kazdé stéblo, na kazdy list, stacilo zavadit
o vétvicku a rosa kapala jako pretrZzeny nahrdelnik. Moje prace
hned prvniho dne byla ohromna. Vratili jsme se ke smrku, krasné-
mu smrku, ktery uz byl do polovicky obestlan borovymi a smrkovy-
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mi ratolestmi, a sekali jsme ratolesti dalsi a vrstvili jsme je vys
a vys, az pak prisli dva délnici s ru¢ni pilou, a pan profesor mi rekl,
Ze tohleto neni jen takovy obycejny smrk, to je smrk rezonancni,
a na dikaz vytahl z aktovky ladicku, uhodil ji o kmen a nastavil mi
ladicku a ta krasné zvucela, a vydavala svétlé zvuky plné soustie-
dénych barevnych kruhti, a pak mi doporucil, abych poloZil ucho na
ten kmen a naslouchal tém rajskym zvukiim... a tak jsme stali, ob-
jimali ten smrk, divka sedéla na parezu a koufrila a tvarila se ne
lhostejné, ale jak ji to vSechno nudi a ¢ili, obracela oci k nebi, jako
by tam Zalovala, s kym se tady na svété musi nudit, a ja jsem se
svezl, vklecCe jsem objimal ten kmen, ve kterém to dunélo vic nez
v telegrafnim sloupu, a potom, kdyZ délnici poklekli, aby jej urizli,
vylezl jsem si na ty vétve narovnané do polovicky smrkového téla
a poslouchal jsem, jak pila se zarezava a jak smrkem stoupa hlasity
narek, jak to ladné, co jsem slySel, jak je neustale zvukem pily
mareno, jak kmen narika, Ze se mu zarezavaji do téla... a pak pan
profesor na mne houknul, abych Sel dol{, svezl jsem se a za chvili
se smrk naklonil, zavahal, chvili naklonény stal, a pak rychle s na-
fkem ve dievu kotfene padl, a jako rozepjatymi narucemi byl v padu
zadrZovan témi vyrovnanymi vétvemi, které tak zpomalily jeho pad
a zabranily, jak ekl pan profesor, zabranily tomu, aby se nerozbil,
aby neztratil tu hudbu drevénych smrkovych sfér, protoze takovych
smrkd, jako je tento, je poskrovnu, a Ze na nas ted bude, abychom
jej oklestili opatrné a podle planu, ktery ma s sebou, roziezali a zase
opatrné na perinkach jako v bavince smetvi jej svezli do tovarny,
kde se ten smrk rozieZe na prkna, na prkynka, na tenké desticky;,
ze kterych se v tovarné délaji housle a cella, hudebni smyccové
nastroje... ale hlavné Ze se hledaji néktera prkynecka, ktera maji
potad v sobé konzervovanou tu hudbu... A tak jsem byl tady jiz
mésic, pak mésice dva, pripravovali jsme smetve, aby hudebni rezo-
nancni smrky, jak kdyZ maminka klade dité do perinky, aby si lehly
a neprerazily si tony uvéznéné v jejich akustickém kmeni, a kazdy
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vecCer jsem naslouchal, jak ndm pan profesor hrozné nadava, vsemi
sprostymi jmény nadava nejen té divce, ale i mné, vSichni jsme byli
idioti a blbci, hyeny skvrnité a skunkové viestivi, aby nas nejdiiv
ucil francouzska slovicka. A zatimco jsem varil veceri v kachlovych
horskych kamnech a rozsvécoval jsem petrolejky, naslouchal jsem
krasnym slovickiim, ktera trvale Spatné vychazela z st té divky,
kterou dali na brigadu z ¢okoladovny proto, Ze se rada bavila, Ze
rada spavala pokazdé s jinym hochem, jak nam fekla, a viibec, jeji
zpovéd' se nelisila od toho, co jsem slySel od podobnych divek z uli-
ce, ale rozdil byl v tom, Ze tahleta divka to délala rada a zadarmo,
jen z lasky, jen z té chvilkové radosti z toho, Ze ji nékdo mél chvili,
mozna i celou noc rad, a to ji staCilo k tomu, aby byla Stastna, za-
timco tady musela pracovat a navic se musela vecer ucit francouz-
ska slovicka, ne Ze by chtéla, ale proto, Ze se nudila a Ze na tak
dlouhy vecer nevédéla, jak by jej zabila, kdyz nebylo s kym... a druhy
mésic zacal pan profesor prednaset francouzskou literaturu dvaca-
tého stoleti, a ted’ se stala takova zména, Ze jsme se radovali oba
dva... Marcela zacala jevit zajem, pan profesor ji cely vecery vykla-
dal o surrealistech a o Robertu Desnosovi, a o Alfredu Jarrym,
a o Ribemontu-Dessaignesovi, o krasavicich PatiZe a krasavcich...
a pakjednou prinesl original, Vefejna RliZe se to jmenovalo... a kaz-
dy vecer precetl a preloZil jednu basnicku, a pri praci jsme ji roze-
birali, obraz za obrazem, vSechno bylo tak nejasné, avSak kdyz to
rozebirali, tak se dobirali obsahu a ja jsem naslouchal, a i ja jsem
zacal Cist knizky, téZké basnicky, které jsem nikdy nemél rad, Cetl
jsem a rozumél jsem jim tak, Ze ¢asto jsem podal vyklad, a pan
profesor rekl, vy vole, vy idiote, jak to tak vite? A mné bylo, jako
bych byl kocourek a nékdo mé Skrabal pod krckem, tak uznalé to
bylo, kdyZ pan profesor nékomu nadaval, asi mne zacinal mit rad,
protoZe mi nadaval zrovna tak jako Marcele, se kterou pfi praci uz
hovofil jen francouzsky... a ja jsem jednou jel do fabriky s tim hu-
debnim drivim, a kdyZ jsem je predal, vzal jsem nazpatek vyplatu,
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koupil jsem jidlo a vativo, a taky jsem koupil lahvicku konaku a ky-
tici karafiat(i, ale na rohu fabriky zacal dést a taktak jsem se schoval
pod strom a pak jsem utekl do takového starého zachodu, abych se
schoval pred tim lijavcem, ktery bubnoval na desticky, kterymi byla
pokryta stfecha toho zachodu, ale to nebyl zachod, tady musel byt
néjaky Silderhaus, domecek pro vojenskou hlidku, vSiml jsem si,
destickami byly vykryty i diry v boku toho domecku, aby netahlo...
ajak jsem tady v tom domecku sedél, rozhliZel jsem se a zatukal na
ty desticky, kterymi byly vykryty striSka a bok... a kdyz prestalo
prset, vratil jsem se do té tovarny na hudebni nastroje, dvakrat mne
vyhodili, ale nakonec jsem se piece jen dostal k rediteli, kterého
jsem odvedl dozadu fabriky, tam na rozbourané skladisté, a bylo to
tak, jak jsem to vidél, deset vzacnych desticek, starych nékolik de-
setileti, kterymi kdosi pred lety si vykryl ten hlidaci domecek pro-
ti priivanu... jak jste to poznal, Ze je to to hudebni rezonan¢ni drevo?
divil se reditel... Obsluhoval jsem habesského cisare, iekl jsem, ale
reditel se smal a pleskal mne do zad a kuckal smichem a rikal, to se
vam povedlo... a ja jsem se usmival taky, protoZe uz jsem se asi tak
zmeénil, Ze nikdo uzZ na mné nepoznal, Ze jsem opravdu obsluhoval
habes$ského cisare...

Ale ja jsem to myslel docela jinac, ja uz jsem si délal sam ze
sebe legraci, uz jsem si stacil sam. Pritomnost lidi mi zacala byt
na obtiZ, citil jsem, Ze nakonec musim mluvit jen sdm se sebou, Ze
to bude ten nejmilejsi a nejprijemnéjsi spolecnik, ten mij druhy
j4, ten miij pobadatel a ten mij vychovatel ve mné, s kterym jsem
zacinal s chuti vétsi a vétsi davat se do reci. Snad to bylo i tim, co
vSechno jsem slySel od pana profesora, ktery se prekonaval v na-
davani, zadny koci nedovedl tak nadavat ani konim ani lidem tak,
jako pan profesor francouzské literatury a estetiky... a pfitom ndm
vykladal o vSem, co zajimalo i jej, vykladal kazdy vecer, jeSté jsem
otviral dvere a on nez usnul, nez jsme usnuli, tak do posledni chvile
vykladal taky, co je estetika, a co je etika, a o filozofii a filozofech,
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vZdycky o téch filozofech vykladal tak, Krista Pana nevyjimaje,
Ze to je banda raubiid a sy¢akil a vrahouni a darebakd, ze kdyby
nebyli, bylo by lidstvu lip, ale lidstvo Ze je potomstvo zlé a blbé
a zloc¢inné, a tak snad ten profesor mne utvrdil v tom, Ze je tfeba
byt sam, Ze vecler jsou vidét hvézdy a v poledne Ze jen hluboké
studny... a tak jsem se odhodlal, jednou jsem vstal a podal jsem
vSem ruku, podékoval za vSecko a odeSel jsem nazpatek do Prahy,
uz jsem to tady pretahl skoro o pil roku, avSak pan profesor a ta
jeho divka uZ spolu hovotili jen a jen francouzsky, a potad si méli
co fict, dokonce profesor hovoril i ze spani, kudy chodil, se pri-
pravoval, jak nejvic by vynadal zkrasnélé divce, a aby ji vic a vic
prekvapil dalSimi podrobnostmi, které si musel pripravovat, pro-
toZe jak jsem vidél, byl do ni zamilovan v téhle pustiné na Zivot a na
smrt, a protoZe jsem kdysi obsluhoval habeSského cisare, poznal
jsem, Ze ta divka bude jeho osud, ponévadZ ona jej jednou opusti,
azbude védét vSechno to, co védéla a proti své viili se naucilaa co ji
najednou posvétilo a ¢im se stala krasnou... jednou taky opakovala
v docela jina¢im vyznamu, nebo v tom pravém to, co ji pan profesor
jednou rekl, néjaky citat Aristotela, kterému vytykali, Ze vykradl
Platona... a Aristoteles fekl, Ze hiibatko, kdyZ vycuca kobylu, tak do
ni kopne. A taky ano, kdyZ jsem si vytidil posledni formality mého
posledniho zaméstnani, o kterém jsem myslel, Ze bude posledni,
a ono asi posledni bude, protoZe jsem sebe znal, ponévadZ jsem
obsluhoval habeSského cisare, tak jednou jdu podle nadrazi a proti
mneé jde Marcela, zamysleng, s vlasy staZenymi v copecek, a ten cu-
lik méla prevazany fialovou maslickou, $la zadumans, a ja jsem se
na ni dival, ale ona kracela kolem mne nepritomna, chodci se za ni
otaceli jako ja, pod pazi méla kniZku, ta byvala holka z cokoladovny
Marsner Orion... stacil jsem precist pokroucenou hlavou, Ze nazev
té knihy je Histoire du Surréalisme, kracela, a ja jsem se zasmal,
s chuti jsem vykrocil, vidél jsem tu vzpurnou a sprostou divku, ktera
mluvila s profesorem, jak byla zvykla z téch jejich Kosif, a kterou ten
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dobry profesor naucil vSechno tak, jak se na vzdélanou damu slusi...
ted’ Sla kolem mne, presla jak univerzitni barbarka ¢ast knihovny
a ja jsem presné védeél, Ze tahle divka nebude Stastng, ale Ze jeji
Zivot bude smutné krasny, Ze Zivot s ni bude pro muZe trapenim
a naplnénim soucasné...

Ta Marcela, ta divka z ¢okolddovny firmy Orion-Mars$ner, ta se
mi c¢asto zjevovala tak, jak jsem ji potkal, s tou knihou pod paZi,
myslival jsem na tu knihu, co asi pteteklo z jejich stranek do té
zadumané a vzpurné hlavy, a vlibec jsem vidél jen tu hlavu s krasny-
ma oCima, které jesté pred rokem nebyly krasné, ale to vSechno ten
profesor, ten udélal z té divky krasavici s knizkou, vidél jsem, jak
jeji prsty pietné, s Uictou oteviraji desky a jako hostii berou cistymi
prsty stranku za strankou, vidél jsem, jak neZ vezmou tyhle ruce
knihu, tak se jdou napted umyt, protoze tak, jak nesla tu knihu, tak
uz ten zpusob, jak ji nesla, bil do o¢i zdvorilou a uctivou sakralnosti,
tak jak tenkrat kracela v zadumani, podobala se hudebnimu rezo-
nan¢nimu smrku, cely jeji ptivab byl uvnitt a zevnitiku ladi¢kou oci,
zaznival do o¢i, které meély schopnost vidét ji takovou, jakou se
znenaddani stala, v jakou se proménila, jako by hrdlem lahve pro-
tekla na druhou stranu, na odvracenou stranu té druhé vlastnosti
véci, které jsou krasné. A ja jsem kazdou tu vzpominku na tu po-
hybujici se bystu cokoladové divky, ja jsem ji obkladal, a kdybych
mohl, ve skute¢nosti bych ji obloZil celou okvétnimi listky pivonék
a kvétinami, hlavu obloZenou vétvickami smrcin a borovic, s vétve-
mi jmeli, ja, ktery jsem z Zen vZdycky vidél jen a jen tu Cast od pasu
dol{, ty nohy a bricho, ja jsem touto divkou posunul svoje oci a svo-
ji touhu smérem nahoru, vzhiiru do krasné sije a krasnych rukou
otevirajicich knihu, do o¢i, ze kterych strika to krasné, co ziskala
tou svoji proménou, ktera docela uptimné se rozlévala po celém
divéim obliceji, v kazdé vrasce, pokrceni oci, v lehkém dsmévu
azdlraznéném pohybu nosu zleva doprava ptivabnym ukazovackem,
vSechny ty detaily polidSténé tvare francouzskymi slovicky
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a francouzskymi vétami, a pak hovorem, a nakonec vnikanim do
slozitych, ale krasnych textl krasnych mladych muzi, basnikd,
ktefi objevovali lidské zazracno, to vSechno bylo pro mne tim sku-
teCnym, kterak neuvéritelné se stalo skutkem... cokoladovou divkou
od firmy Orion-Marsner, jejiZ hlavicku jsem ramoval vS§emi marian-
skymi kvétinami, které jsem pro ni vymyslel, abych ji ozdobil...
Celou cestu vlakem jsem myslil na tuhle divkou, usmival jsem se,
staval jsem se ji, na vSechna nadraZi, na vSechny pohybujici se sté-
ny vagonl jedoucich nebo stojicich na vedlejsich kolejich jsem
vylepoval jeji plakat, dokonce jsem sam sebe chytil za ruku, bral
jsem sebe za ruce a UuzZeji jsem se k sobé vinul, jako bych drzel jeji
ruce, rozhliZel jsem se po tvarich cestujicich, nikdo nemohl poznat,
co ja odvazim s sebou a v sobé, nikdo z mého obliceje nepoznal, co
s sebou vezu, a kdyZ jsem vystoupil v posledni stanici, a pak jeSté
jel autobusem krasnou krajinou, které se tolik podobala ta, ve kte-
ré jsem kacel rezonanc¢ni smrky, kdyz napred jsem je obloZil vysoko
vyrovnanymi vétvemi jako perinami, myslil jsem jeSté vic a domys-
lel jsem portrét divky Orion-MarSner, vidél jsem ji, jak na ni jeji
znami pokrikuji, jak se chovaji nebo snaZzi chovat tak, jak se k ni
chovali, nez $la na brigadu, jak ji lakaji, aby tak jako kdysi s nimi
hovorila jen biichem a nohama, jen v§im tim spodkem, ktery déli
jemna guma v jejich kalhotkach, a nikdo nechape, Ze ona dala
prednost télu smérem vzhiiru od té délici gumicky... A tak jsem
vystoupil z autobusu v Srni, vyptal jsem se na spravu silnic a hlasil
jsem se, Ze ja jsem ten, ktery bude délat cely rok cestare nékde
daleko a skoro v horach, na dseku, kde nikdo nechce byt... A od-
poledne jsem vyfasoval konika a viiz, doporucili mi, abych si koupil
kozu, a darovali mi vl¢aka, a tak jsem vyjel s konikem, na voziku
jsem mél svoje zavazadla, vzadu u vozu na provaze kozu a vl¢ak se
se mnou spratelil, koupil jsem mu salam, a jel jsem cestou neustale
pozvolna vzhiiru, oteviraly se v krajiné mohutnéjsi smrky a vysoké
borovice, stfidané mlazim a porostem v rozpadajicich se plotech
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oplocenek, latové ploty rozpadajici se jako pernik, brlinky zvolna
tlejici a ménici se v humus, ze kterého vyriistaly maliny a dravé
chaluhy ostruzin, ja jsem kracel podle kyvajici hlavy konika, byl to
takovy konicek, jakého maji v dolech, myslel jsem, Ze ten konicek
musel byt nékde pod zemi, protoZe mél takové krasné oci, jako jsem
vidaval u topict a lidi pracujicich i ve dne pod svétlem Zarovek nebo
kahani, oci, které vyfaraly, nebo jen tak vybéhly od ustfedniho
topeni, aby se podivaly vzhiiru, jaké je krasné nebe, protoze pro
tyhle oci bylo kazdé nebe krasné. A jak jsem vjizdél do opusSténéjsi
krajiny, mijel jsem lesni domky némeckych délnikd, kteii odesli,
pokazdé jsem zastavil a stal jsem na prahu do vySe prsou v kopfi-
vach a zdivocelych malinach, pres né jsem se dival do uz travou
zarustajicich kuchyni a svétnicek, skoro v kazdém tom staveni byly
zarovky, Sel jsem po dratech aZ k potoku, kde byly zbytky malické
elektrarnicky s pohonem miniaturni turbiny, elektrarnicky zhoto-
vené délnickyma rukama, které tady kacely lesy, lesnimi délniky,
kteri tady Zili a museli odejit... Ze museli odejit a byli odsunuti jako
ti bohati, ti, kteri vedli politiku, které jsem tak dobie poznal, ktefi
byli zpupni a neurvali a chvastavi a surovi a plni pySnosti, ktera je
nakonec srazila, tohle jsem chapal, ale nechapal jsem, pro¢ musely
odejit ty délnické rucicky, za které tady nepracuje ted’ nikdo, Ze bylo
Skoda téchhle lidi, ktefi neméli nic vic, neZ drinu v lesich a policka
na stranich, délniky, ktefi neméli ¢as na to, aby byli zpupni a pysni,
ktefi jisté byli pokorni, protoZe to je naucil takovy Zivot, do kterého
jsem nahlédnul a kterému jedu vstric. A tak jsem dostal napad,
otevrel jsem kufr a vytahl jsem skriiiku s tou zlatou hvézdou a pres
prsa mansSestrového kabatu jsem se prepasal svétlemodrou Serpou
a znovu jsem vyjel, hvézda se mi blystéla na boku a ja jsem kracel
v rytmu kyvajici se Sije konicka, ktery se kazdou chvili natocil, a po-
dival se na tu moji Serpu a zarehtal a koza zamecela a vicak na mne
radostné Stékal, skoro doraZel na tu moji Serpu, a tak jsem zase
zastavil, odvazal jsem kozu a Sel jsem se podivat na dalSi staveni,
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byla to néjaka hospoda, byvaly hostinec v lese s ohromnym salem,
ktery kupodivu byl suchy a s malymi okénky, vSechno tady bylo tak,
jak asi to bylo, i pullitry zaprasené na rechnach a sud na fosnach
s pipou a palici na naraZeni... a kdyz jsem vychazel, citil jsem néja-
ké oci a byla to kocka, ktera tady ztstala, zavolal jsem na ni, za-
miioukala, vratil jsem se pro salam, a v podiepu jsem lakal tu koc-
ku, chtéla, abych ji pohladil, ale opusSténost a nezvyklost na lidskou
vini ji vzdycky odstrelila, polozil jsem salam a ona jej lacné jedla,
vztahnul jsem ruku, ale kocka odskocila a jezila se a sycela... VySel
jsem do svétla, koza se napila z potoka, vzal jsem kbelik, nabral
vody a podal konickovi, a kdyZ se napil, vyjeli jsme a v zatacce, kdyz
jsem se podival nazpatek, abych vidél, jak krajina vypada zezadu,
jako jsem nechaval prejit krasné Zenské a jesté jsem se za nimi
otoCil, vidél jsem, jak kocka z té hospody jde za ndmi a shledal jsem
to dobrym znamenim, zapraskal jsem bi¢em a zahalekal jsem, ta-
kova néjaka radost se mi uvolnila v prsou a znicehonic jsem si za-
zpival, zpival jsem nesméle, protoZe jsem nezpival cely sviij Zivot,
cely Zivot mi nepfrislo, cela ta desetileti mi nepriSlo na mysl, Ze bych
chtél zpivat... a ted’ jsem zpival, vymyslel jsem si slova i véty, ktery-
mi jsem doplnoval diry v textu téch pisni... vicak zacal vyt, posadil
se a dlouze vyl, dal jsem mu kousek salamu a on se mi otfel o nohy;,
ale ja jsem zpival dal, jako bych tim zpévem, ne pisni, to uZ jsem jen
vyrazel skieky, o kterych jsem se domnival, Ze jsou pisni, nebylo to
nic jiného, nez jako ten pes vyl, avSak ja jsem citil, Ze tim zpivanim
vysypavam ze sebe Skatulky a zasuvky plné propadlych smének
a zbytecnych dopisti a pohlednic, Ze Usty se mi odvavaji utrzky
starych napolo roztrhanych, jeden druhym pielepenych plakatd,
které ve strZeni tvoii nesmyslné texty, misici oznameni fotbalovych
zapasl s oznamenim koncertd, plakaty vystav se propojuji s de-
chovkami, vSechno to usedlé v ¢lovéku tak, jako dym a kout v kuta-
kovych plicich. A tak jsem zpival a bylo mi, jako bych odplivaval
a odchrchlaval ze zaneseného hrtanu a hltanu, bylo mi jako pivnim
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trubkam, které hostinsky vyparuje a Cisti proudem vody, mél jsem
pocit pokoje, z jehoZ stén jsou strhavany tapety, nékolikrat na sebe
prilepované celé vrstvy, ve kterych Zila rodina celé dvé generace...
A tak jsem projizdél krajinou, nikdo mne uz nemohl slySet, kam
jsem se podival, vSude byla jen priroda, z kopctli jsem vidél jen a jen
lesy, a co zbylo z Clovéka a jeho prace, to zvolna a soustavné pohlco-
val zase les, z policek ziistalo jen kameni, do staveni vchazela trava
a kiroviska, a vétve Cernych bezli nadzvedavaly cementové podlahy
a desky a odvalovaly je a nad nimi rozprahaly svoje listy a dalsi
vétvovi, Cerné bezy pracuji s vétsi silou nez hevery, nezZ hydraulické
zvedaky a lisy. A tak jsem dojel podle hromadek Stérku a stétu k ve-
likému staveni. ObeSel jsem to staveni a vidél jsem, Ze tady, pri téhle
cesté, mi bude dobfe, rekli mi sice, Ze budu Stérkovat silnici a udr-
Zovat ji, avSak zatim nikdo po téhle silnici nejezdi, a ani nebude
jezdit, protoZe silnice se udrZuje jen proto, kdyby se néco stalo,
a kdyz je v 1été potreba svazet drivi. A pak jsem uslysel takovy lid-
sky narek, hudbu housli, a zase takovy zpévavy plac a vydal jsem
se po cesté za tim hlasem, a ani jsem si nevsiml, Ze konik, kterého
jsem odpojil a postranky mu dal na chomout, Ze ten konik a koza
avlcak 8li za mnou, a ja jsem doSel ke skupiné tfi lidi. Byli to cikani,
to byli ti, které jsem mél vystridat, a vidél jsem, a co jsem vidél, to
bylo zazracné, kterak neuvéritelné se stalo skutkem... stara cikanka
sedéla u ohynku v podiepu jako vSichni nomadi, klacikem michala
v kastrolu ouskama opfenyma o dva kameny, jednou rukou micha-
la a druhou se loktem opirala o koleno a v dlani drZela Celo, a na
hibet ruky ji padal provazek spletenych cernych vlasi... a stary
cikan sedél na cesté s roztazenyma nohama a mocnymi udery kla-
diva zatloukal do cesty vyrovnany stét, a nad nim byl naklonén
mlady muZ v ¢ernych kalhotach tésnych v bocich a do zvonu nohavi-
cich, a ten hral na housle néjakou vasnivou dumku, takovou cikan-
skou pisen, ktera zvysSovala asi néjakou situaci starce, Ze jajkal
a kvicel dlouhym tesklivym pla¢em a vytrhl si pod dojmem té

-172 -



hudby ptehousli vlast a hodil je do ohné, a zase tloukl kameni,
zatimco asi jeho syn nebo synovec hral na housle, a starena varila
néjaké jidlo. A ja jsem pred sebou vidél, co mne tady ¢ek3, Ze ja tady
budu sam, nikdo mi nebude varit, ani hrat na housle, jen tady budu
s konikem a kozou a psem a kockou, ktera porad Sla v uctivé vzda-
lenosti za nami... A pak jsem zakaslal, stafenka se obratila a divala
se do mne jako do slunce... a starec prestal pracovat a mlady muz
odloZil housle a uklonil se mi... a ja jsem tekl, Ze ja tady zaCindm
brigddu... ale stafec a starena vstali a klanéli se mi, podavali mi ruce
a rekli, Ze uz maji vSechno pripraveno, a ja jsem teprve ted’ uvidél,
Ze maji v housti rakosanek, ten lehky cikansky vozik s vysokymi
koly vzadu, a fekli mi, Ze jsem prvni ¢lovék v tomhle mésici, kterého
vidéli... a optal jsem se, vazné?, ale nevéril jsem tomu... a mlady muz
vzal z rakosanku futrdl, oteviel jej, a jako dité do kolébky, tak peclivé
uloZil housle a jesté peclivéji na né poloZil sametovou decku s vy-
Sitymi inicialkami zdobenymi notami a vySitymi pismeny s néjakou
pisni... podival se na ty housle, pohladil decku a zavtel futral, a pak
vyskocil na ten rakosanek, vzal opraté a stary cestar se posadil taky
a vedle sebe vzali stafenu a vyjeli z rozbité a spravované cesty,
a zastavili pred stavenim, odkud vynaseli jesté deky a perinu, néko-
lik hrncti a kotlik, a ja jsem je lakal, aby ziistali jesté pies noc, ale
oni pospichali, uZ se nemohli dockat, jak rikali, aby zase uvidéli
aspon ¢lovéka, aby vidéli lidi... povidam, a jak to tady bylo v zimé?
Ajajajaj, zajajkal stary cikan, zle, snédli jsme kozu, pak psa a kocku,
a zvedl ruku a dal tri prsty k prisaze a rekl, tfi mésice tady nebyl
Clovék... a zasypal nas, panje, snih... stafenka plakala a opakovala...
a zasypal nas snih... a dali se do place a mladik vytahl housle a hral
tesklivou pisen a stary cikan trhl opratémi, a i ten konik se oprel do
popruhu a mlady cikan hral ve stoje a rozkro¢en mocnymi pohyby
a s unylou tvari cikdnskou romanci, a babicka cikanska a cikansky
starec tichounce plakali, jajkali, kyvali na mne obliceji plnymi
utrpeni a vrasek, kyvali na mne, a pohybem ruky mi davali najevo,
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Ze mne lituji, dokonce Ze mne zatracuji, obéma rukama mne od-
hazovali ne od sebe, ale od Zivota, jako by téma rukama mne zahra-
bavali, pochovavali... A na kopci se starec vztycil a zase si vytrhl
chomac vlast, a rakosanek sjizdél za kopec a jen ruka vyhodila ten
chomac vlast, na dikaz asi velikého zoufalstvi a litosti nade mnou...
vstoupil jsem do veliké jizby opusténého hostince, abych se roz-
hlidnul, kde budu bydlet, a tak jsem se prochazel stavenim, obeSel
jsem chlévy, dfevnik, senik, a ani jsem si nevsiml, Ze jak jsem Sel,
tak za mnou kracel konik, koza, pes, a nakonec i kocka... Kdyz jsem
Sel k pumpé pro vodu, abych se umyl, kracel za mnou vazné konik,
koza, vl¢ak a kocka... otocil jsem se a dival jsem se na né a oni se
divali na mne a ja jsem vidél, Ze maji strach, abych je tady nenechal,
usmal jsem se a jednoho po druhém jsem pohladil po hlavé, kocka
taky chtéla, ale sila plachosti ji doslova odstrelila...

Cestu, kterou jsem udrZoval a kterou jsem vyplnoval Stérkem,
ktery jsem si sdm musel roztlouct, ta cesta, ktera se podobala mému
Zivotu, za mnou zartstala bejlim a travou zrovna tak, jako byla za-
rostla travou dopredu. Jen ten usek, na kterém jsem zrovna pra-
coval, tak ten jevil stopy mych rukou. PritrZze mracen a vytrvaly
dést Casto sesul pidu a s piskem a drobnym kamenim zaplavil tu
praci, kterou jsem na cesté udélal, ale ja jsem se nezlobil, ja jsem
nenadaval, ani jsem neklnul osudu, ale trpélivé jsem se pustil do
prace, a celé letni dny jsem zase koleCkem a lopatou odvazel ten
pisek a sut, ne abych zvelebil cestu, ale abych zase projel s vozikem
a konickem. Jednou se po desti utrhla cela vyspa a prace trvala
skoro cely tyden, neZ jsem se mohl dostat na to pracovisté, kde jsem
skoncil pred tydnem, ale ja jsem s tim vétSim soustredénim se daval
uZrano do prace, ten vytCeny cil, dostat se na druhou stranu silnic-
ky, snizoval unavu. A kdyZ za tyden jsem projel i s vozem, byl jsem
pysSny a dival jsem se na svoji praci, kterou jako bych ani neudélal,
jen se vratil v predesly stav silnice, nikdo by mi to nevéril, nikdo by
mne nepochvalil, nikdo by mi neschvalil téch Sedesat hodin prace,
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jen pes a koza a konik a koc¢ka, ti ale nemohli o tom vydat svédectvi.
Ale ja uz nechtél byti vidén v lidskych ocich a dostat pochvalu, to
vSechno ode mne odeslo. Tak jsem skoro cely mésic nedélal nic ji-
ného, nez jsem drel od slunka do slunka, abych udrzel cestu v ta-
kovém stavu, v jakém byla, kdyZ jsem jeji udrzbu prevzal. Ostatné
¢im dal tim vic jsem shledaval udrzbu téhle cesty s tidrzbou svého
Zivota, ktery se mi jevil zpatky, jako by se stal nékomu jinému, jako
by cely mij Zivot az sem byl roman, kniha, kterou napsal nékdo jiny,
avSak k té knize zZivota jsem mél jediny ja kli¢, jediny svédek mého
Zivota jsem byl ja sam, i kdyZ taky ta moje cesta neustale na zacat-
ku i na konci zartistala bejlim. Avsak tak jako krumpacem a lopatou,
tak jsem vzpominkou udrZoval sjizdnou cestu svého Zivota do mi-
nulosti, abych se mohl dostat myslenim nazpatek tam, kde jsem si
chtél zavzpominat. KdyZ jsem skoncil praci na silnici, tak jsem na-
klepal kosu a sekal na stranich travu a susil seno a pak otavu, za
pékného pocasi jsem odpoledne svazel to seno do seniku a pfi-
pravoval jsem se na zimu, o které mi rekli, Ze tady trva skoro Sest
mésicl... Jednou tydné jsem zapiahl konika a vyjel jsem na nakup,
vracel jsem se cestou a z upravené silnice jsem jel zvolna vozovkou,
kterou nikdo nejel, otacel jsem se a vidél jsem stopy kol voziku a po
desti stopy podkov konika, abych, kdyZ jsem minul dvé opusténé
vesnice, se dostal na poradnou silnici, na jejiz tvari jsem vidél vras-
ky nakladnich aut a v prachu u pankejtu otisky pneumatik bicyklt
a motocykld, dopravnich prostiedkii déIniki lesni spravy a vojakd,
ktefi se tudy vraceli nebo vyjiZdéli do prace a na hlidku. KdyZ jsem
nakoupil v kramé konzervy a salam a veliky pecen chleba, stavil
jsem se v hostinci a hostinsky a obcané si ke mné prisedali a vy-
ptavali se mne, jak se mi v téch horach, v té opusténosti, libi? A ja
jsem byl nadSeny, a vykladal jsem o tom, co nikdy nikdo v Zivoté
nevidél, ale co tady bylo, vykladal jsem, jako bych tady jen tak projel
autem nebo se ubytoval na dva tii dny, hovoril jsem tak jako vylet-
nik, jako ¢lovék nadSeny prirodou, jako méstak, ktery vzdycky, kdyz
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ptijde na venkov, tak blaboli romantické nesmysly o tom, jaké jsou
krasné lesy, jak krasné jsou vrcholy hor v mlhach a jak by se nejra-
déji tady ubytoval navZdycky, tak krasné je tady... Hovofil jsem
v tom hostinci zmatené o tom, Ze krasa ma ale druhou stranku, ten
krasny pecen krajiny Ze je ve vztahu, v tom, jak ¢lovék dovede mi-
lovat vSechno to, co je nepiijemné, opusténé, milovat krajinu s témi
hodinami a dny a tydny, kdy prsi, kdy se brzy stmiva, kdy ¢lovék pak
sedi u kamen a mysli, Ze je deset vecer, ale ono je teprve piil sedmé,
milovat to, co clovék zatne sam se sebou hovorit, Ze oslovuje konika
a psa a kocku a kozu, Ze ale nejradéji sam se sebou za¢ne hovorit,
nejdriv potichu, jen takovy biograf si hrat, vzpominkou nechat
mijet obrazy z minula, ale pak tak jako ja zacit sam sebe oslovovat,
radit si, vyptavat se, saim sobé si davat otazky, vyslychat se a chtit
se sdm na sobé dozvédét to nejtajnéjsi, podavat na sebe jako proku-
rator obZalobu, a hijit se, a tak stfidavé se dostavat hovorem se
sebou ke smyslu Zivota, ne k tomu, co bylo a stalo se davno, ale
dopredu, co to je za cestu, kterou jsem urazil, a kterou jeSté musim
urazit, a zda je jesté ¢as dostat se myslenim k takovému klidu, kte-
ry zabezpeci clovéka pired touhou utéci od samoty, utéci od nejpod-
statnéjSich otazek, na které ma ¢lovék mit silu a odvahu vyptavat
se... A tak ja, cestar, sedici kazdou sobotu do vecera v hostinci, ¢im
déle jsem v ni sedé€l, tim vice jsem se vydaval lidem, tim vic jsem
myslel na konika stojiciho pred hostincem, na srsici samotu v tom
mém novém domoveé, vidél jsem, jak vSichni lidé mi zatemnuji to,
co jsem chtél védét a vidét, Ze vSichni se jen tak bavi, jako jsem se
bavival ja, vSichni jak odkladaji to, na co se jednou musi vyptavat,
kdyZ budou mit to $tésti, Ze pred smrti na to budou mit ¢as... vlastné
ja jsem v tom hostinci vZdycky jistil, Ze podstata Zivota je ve vy-
ptavani se na smrt, jak ja se budu chovat, aZ ptijde ten mj Cas, Ze
vlastné smrt, ne, to vyptavani se sebe sama, je hovor pod zornym
uhlem nekonecna a vécnosti, Ze uz eSeni té smrti je pocatek mys-
leni v krasném a o krdsném, protoze vychutnavat si nesmyslnost té
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své cesty, ktera stejné konci predcasnym odchodem, ten pozitek
a zazitek svého zmaru, to napliiuje clovéka horkosti, a tedy krasou.
A tak uZ jsem v tom hostinci byl vSem pro smich, tedy jsem se vy-
ptaval kazdého hosta, kde by chtél byt pochovan?, a vSichni se
nejdriv lekali, ale pak se tomu smali, aZ slzeli, a ptali se nazpatek
mne, kde bych chtél byt pochovan ja, kdyZ budu mit to Stésti a na-
jdou mne vcas, protoZe predposledniho cestare nasli az na jare a uz
byl cely sezran od rejskti a mysi a liSek, Ze pochovali jen svazecek
kosti, tak jako se prodava Spargl nebo hovézi parada do polivky
z kosti? A ja jsem s chuti vykladal o svém hrobé, kdyZ umiu tady,
a kdyZ ze mne pochovaji tieba jen jednu neohryzanou Kkost, lebku,
Ze chci byt pochovan na tom hrbitové na vrsicku, Ze chci byt po-
chovan tak, jako na hibetu toho hibitova, Ze si pieju, aby moje rakev
na té délici ¢are se za Cas rozlomila, aby to, co ze mne zbylo, aby
deStém stékalo na dvé svétové strany, aby voda ¢ast ze mne plavila
do potiicki do Cech, a druha ¢ast tam na druhou stranu pies ostna-
té draty hranic potticky do Dunaje, Ze tedy si preji byt svétoobanem
i po smrti, abych VItavou se dostal Labem do Severniho mofe,
a druhou ¢asti Dunajem do Cerného moie a obéma mofi se dostal
do Atlantického oceanu... a hosté v hostinci tichli, divali se na mne,
a ja jsem se vzdycky zved], to byly otazky, na které se tésila cela
vesnice, kdyZ jsem prijel, tak vZdycky nakonec mi kladli tuhle otaz-
ku, kterou jsem zodpovidal skoro pokazdé tak, jen se mne ptali, a co
kdybyste umiel v Praze? A v Brné? A co kdybyste umftel v Pelhfi-
mové, a co kdyby vas sezrali vici? A ja jsem vzdycky vymyslel vSech-
no piesné tak, jak by to bylo, tak jak to ucil profesor literatury, Ze
Clovék je neznicitelny jak dusSevné, tak fyzicky, jenom se proménu-
je, metamorfizuje, jednou s Marcelou rozebirali baser, jmenoval se
ten basnik Sandburg, o tom, z ¢eho je ¢lovék, Ze ma v sobé fosforu,
Ze by z néj bylo deset krabicek sirek, Ze ma v sobé Zeleza, Ze by se
z toho ukoval hieb, na kterém by se mohl clovék obésit, Ze ma
v sobé vody, Ze by z té vody se mohlo uvarit deset litri drstkové
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polivKky... a to jsem tikal vesni¢anlim, a oni se bali, bali se i mne,
a Sklebili se nad tim vS$im, co je Ceka... proto radéji si nechavali
vypraveét, co s nimi bude, aZ umrou tady. To jednou jsme vysli v noci
na ten hibitov na kopci, a ja jsem jim ukazal ta prazdna mista, kde
kdyZ budou pochovani, tak se dostanou jednou ptilkou do Severni-
ho a druhou pitilkou do Cerného mote, hlavné jen, aby rakev byla
do hrobu poloZena napri¢, jakoby na hrebenu strechy... A pak jsem
se vracel s nakupem domt, premyslel jsem cestou, celou cestu jsem
se bavil, vypravél jsem znovu, co jsem za ten den vSechno fekl
a udélal, a ptal jsem se, zda jsem to ekl nebo udélal spravné, a ja
jsem za spravné uznaval jen to, ¢cim jsem se bavil, ne bavil jako déti
nebo pijaci, ale tak, jak mne to ucil pan profesor francouzské lite-
ratury, baveni jako metafyzicka potreba, Ze kdyZ ¢lovéka néco bavi,
tak to je ono, vy idioti, vy potomstvo zlé, blbé a zloCinné, rikal a tak
nam nadaval, aby nas dostal tam, kam chtél, aby zabavou nam byla
poezie, véci a udalosti krasné, a krasa Ze ma vzdycky dopad a dosah
smérujici k transcendentnu, to jest v nekonec¢nu a vécnosti. Taky
jsem si v tom mém obydli, v Senku, ktery byl soucasné i tane¢nim
salem, kdyZ jsem uz nemohl jinak a zatouzil jsem, aby nékdo byl se
mnou, aby néjaky ¢lovék prisel, tak jsem jesté pred zimou skoupil
ve vesnici velika stara zrcadla, nékolik jsem jich dostal zadarmao,
radi se jich zbavili, rikali, Ze kdyz se do nich divaji, Ze se v nich
zjevuji Némci, vystlal jsem je dekami a novinami... a odvezl jsem si
je domi, cely den jsem zatloukal do zdi kolicky, a do téch kolicki
jsem priSrouboval zrcadla, zavésil jsem zrcadly celou sténu... a pak
uz jsem nebyl sam, kdyZ jsem se vracel dom{, tésil jsem se, aZ sdm
sobé ptjdu vstric, v zrcadle se sdm sobé uklonim a popieji si dobry
vecer, a do té doby, neZ pljdu spat, tak nebudu sam, budeme tady
dva, co na tom, Ze budeme délat stejné pohyby, ale vyptavat se
mohu sebe sama ve vétsi skuteCnosti... i kdyZ odchazim, obraci se
zady i ten v tom zrcadle, ten mij dvojnik, kazdy jinam, a ptece od-
chazim a vzdaluju se z pokoje jen ja... tenhle pohled jsem nedovedl
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domyslet, pro¢ kdyz odchazim, nevidim sam sebe, proc az teprve
kdyZ oto¢im hlavu, tak vidim zase sviij obliCej, ale ne moje zada, to
bych musel mit jeSté jedno zrcadlo. A tak jsem zac¢inal mit hmatovy
proZitek véci, které byly neviditelné, ale byly, neuvéritelné se stavalo
skutkem, kdykoliv jsem se vracel ze sobotniho ndkupu a s vyplatou,
zastavil jsem se pod hibitovem na kopecku, sestoupil jsem k pottic-
ku, do kterého ze strané tekly curticky studanek a poticky jesté
mensi, tady v tomhle kraji ronila i skala neustale vodu, a ja jsem se
pokazdé umyval, umyval jsem si tvar, voda byla studena a ¢ird a ja
jsem vidél, jak shora z toho hibitova, jen az do toho potticku porad
stékaji Stavy téch pochovanych, jisté uz dorazily aZ sem, destilova-
ny a pasirovany krasnou zemi, ktera z mrtvol dovede délat hreby,
na kterych bych se obésil, a ¢irou vodou, ve které si umyvam tvar,
tak jako za moclet, nékde nékdo si bude umyvat tvar moji metamor-
f6zou, nékdo si Skrtne sirkou z fosforu mého téla... a vidycky jsem
se neubranil a napil jsem se vody z toho pramene pod hibitovem,
a nejdrive jsem vodu ochutnal, jako znalec vina, a tak jako Doktora
Badstube a Bernkasteler Rieslingu znalec najde viini lokomotiv
jezdicich ve stovkach denné podle vinic anebo ohynek, ktery si
délaji vinari kazdy den, aby si ohrali sva¢inu a obéd, takzZe ten dym
1ze rozpoznat z dousku ryzlinku, tak ja jsem chutnal neboZtiky
pochované na krchové davno tam nahofte, chutnal jsem je asi tak,
jako jsem dostal zrcadla jen proto, Ze si uchovala otisky do nich se
divajicich Némci, kteti pred léty odesli, ale jejich viiné je jesté vtom
zrcadle, do kterého ja se kazdy den dlouho divam, ve kterém se
prochazim, a tak jako ve vodé neboztikii, prochdzim se a brnkdm
pres portréty sotva viditelné, ale pro ¢lovéka, pro kterého neuvéri-
telné se stalo skutkem, i ja jsem packal o divci portréty v dirndlech,
o ndbytek v pozadi a vyjevy némeckych rodin... A ti mi venkované,
ktefi mi darovali ta zrcadla, a ja jim za to dal nahlédnout do zrcadla,
které je na hirbitové ceka, tésné pred Dusickami mi zasttelili toho
vlc¢aka, ja jsem jej naucil, vlastné on se to naucil sam, vzal mi jednou
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tasku do tlamy, Ze piijde jako nakoupit se mnou, ale ja jsem vidél,
Ze se rozbéhl cestou k vesnici sam... a tak jsem mu na zkousku
napsal na papirek, co potiebuju, a on bézel... a za dvé hodiny pfi-
béhl a polozil tasku s ndkupem... a tak jsem, misto abych jezdil
s konikem, skoro obden posilal vi¢aka s taskou, aby prinesl nakup...
a tak jednou, kdyZ zase na mne cekali marné ti vesnicani a vidéli
mého psa, jak nese nakup misto mne, zastrelili mi toho psa, aby
mne dostali do hospody... ja jsem plakal, tyden jsem oplakaval vl-
¢aka, a pak jsem preci jen ustrojil konika, to napadl uz prvni snih,
avydal jsem se pro vyplatu a veliky nakup na zimu, a vSechno jsem
vesnicanlm odpustil, protoZe se jim po mné styskalo, uz si ze mne
nedélali legraci, a kdyz, tak jinou, tu vyssi, nemohli beze mne
v hostinci Zit, neméli se na co tésit, jak mi to fekli, neprali si ani,
abych umfel, chtéli, abych jednou tydné za nimi ptijel, protoze do
kostela je daleko a ja dovedu hovorit lip nez farat... Ten mij vicak
jesté dobéhl, prostrelili mu plice, dobéhl i s nakupem, jesSté jsem jej
pohladil, jeSté jsem mu prinesl kostku cukru jako uznani a odménu,
ale tu kostku uz nevzal, polozil mi hlavu do klina, a tak zvolna
umiral, za mnou se naklanél nad nami konik, ¢ichal k psovi, prisla
i koza, a koCka, ktera se psem spavala, ale ode mne se nikdy nene-
chala pohladit, a kdyZ, tak na dalku, ona mé meéla asi nejradéji, ale
ja jsem k ni hovoril a ona leZela na zadech a svijela se a kroutila se
a vysilala na mne drapky a pohledy, jako bych ji hladil pod krkem
nebo v kozisku, ale kdyz jsem po ni vztahnul ruku, pokazdé ji ta
divoka sila plachosti odstrelila z dosahu mych prsti... a ta kocka
ptisla a schoulila se, jak byla zvykla, do koZichu vil¢aka, pak jsem ji
nastavil dlan, ale ona se divala do hasnoucich oci vil¢aka, a ja jsem
ji hladil a ona se podivala na mne, a tak bylo pro ni hrozné to, Ze
jsem ji hladil, Ze to uZ prekonala pii smrti svého kamarada, Ze ra-
déji zavrela oci a vsunula hlavu do psiho koZichu, aby nevidéla to,
z ¢eho méla hriizy, ale po ¢em touzila.
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Jednoho pozdniho odpoledne, kdyZ jsem kracel v zadumani pro
vodu ke studni, tak jak jsem stoupal, nejdrive jsem citil a pak jsem
i vidél, jak na pokraji lesa, opren rukou o strom, stoji Zdenék, ten
slavny byvaly ¢isnik, ten mij kolega z hotelu Tichota, ktery se na
mne ted upfené diva... A ja, ktery jsem obsluhoval habesského ci-
safe, jsem védél, Ze se na mne prijel schvalné jen tak podivat, Ze se
mnou ne nechce, ale nepotiebuje mluvit, Ze mne chce pouze vidét,
jak jsem se zapojil do tohoto opusténého Zivota, protoZe Zdenék je
ted’ velikym panem v politickém Zivoté, je obklopen spoustou lidi,
avsak to jsem védél, Ze je zrovna asi tak sam, jako jsem ja... A pum-
poval jsem vodu, zviratka se divala na moji praci, a ja jsem dal citil,
jak vSechny moje pohyby sleduje Zdenék, tak jsem si daval zaleZet
na tom, abych pumpoval, jako bych nebyl vidén, avSak dobie jsem
védeél, Ze Zdenék vi, Ze ja o ném v tom lese vim. A pak jsem se po-
malu sehnul, drZel jsem se uch putynek, daval jsem cas, aby Zdenék
se jen tak pohnul, protoZe ja slySim na nékolik set metri kazdy
pohyb, kazdy zvuk, ptal jsem se tak Zdertika, jestli mi chce néco
fict, ale on mi nic Fict nepotieboval, stacilo mu, vzpominka méla
jedina moZnost kdykoliv vyhmatat tak jako zkuSena ruka tepnu
pod kizi a zjistit, kudy tekl a teCe a tedy bude v blizké budoucnosti
téct Zivot... a ja jsem se té chvile polekal, Ze kdybych umfel, tak
vSechno to neuvéritelné, které se stalo skutkem, Ze vSechno odejde,
Ze lepsi Cloveék je ten, jak fikal pan profesor estetiky a francouzské
literatury, ten, ktery se lip vyjadruje... a ja jsem pocitil touhu vSech-
no, jak to bylo, napsat, aby i ostatni lidé si to mohli ne precist, ale
tim, co ikam, si pfed sebou namalovat vSechny ty obrazy, které se
navlikaly jak koralky, jak riizenec na dlouhou nit mého zivota, ktery
neuveéritelné jsem zastihl tady, divajiciho se o¢ima a Zasnouciho nad
padajicim snéhem, kterého napadlo chalupé po pas... A tak kazdy
vecler, kdyZ jsem sedél pred zrcadlem a za mnou sedéla na vyc¢epu
kocka a hlavi¢kou ducala do mého obrazu v zrcadle, jako bych to byl
ja, a ja jsem se dival na svoje ruce, a venku hucela jako povoderi ta
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snéhova vanice, tak ¢im déle jsem se dival na svoje ruce, dokonce
jsem je zvednul, jako bych se sam sobé vzdaval, a dival jsem se do
zrcadla na ty moje ruce a pohybujici se prsty, vidél jsem pred se-
bou zimu, ten snih, vidél jsem, Ze budu odhrabavat snih, odhazovat
a hledat cestu, a dal kazdy den, dal hledat cestu k vesnici, mozZn3,
Ze i oni budou hledat cestu ke mné... a ekl jsem si, Ze ve dne budu
hledat cestu k vesnici a veCer budu psat, hledat cestu nazpatek
a pak po ni jit a odhrabavat snih, ktery zasypal moji minulost...
a tak se pokusit, abych se i pismem a psanim vyptaval sam na sebe.

Na St&dry den zase padal snih a zavél cestu, kterou jsem pracné
skoro kazdy mésic hledal a obnovil. Takova zidka to byla ze snéhu,
takovy prikop aZ po prsa, dostal jsem se az do poloviny vzdalenosti
od hostince a obchodu, kde jsem byl naposledy o Dusickach. Po-
prasek se vecer trpytil jako flitr na visacich kalendarich a ja jsem
ustrojil stromecek a upekl cukrovi. Rozsvitil jsem stromecek
a z chliva vyvedl konika a kozu. Kocka sedéla u kamen na cinovém
pultu. Vytahl jsem zase frak, oblékal jsem se, ale neslo mi to, knoflic-
ky mi padaly z tvrdych prstili a ruce jsem mél od prace tak toporné,
Ze jsem si nedovedl poradné uvazat bilého motylka, z kufru jsem
vytahl a vylestil i pemsky, ty strevice, které jsem si koupil, kdyZ
jsem byl ¢iSnikem v hotelu Tichota. A kdyZ jsem si natdhl modrou
Serpu a pripnul k boku hvézdu, ta hvézda zarila vic nezZ stromecek
a konik i koza se na mne divali a lekali se, Ze jsem je musel chla-
cholit. Pak jsem si pripravil veceti, konzervu guldSe s bramborami.
Koze jsem dal vysluZzku, Ze do piti jsem ji nakrajel jablka. Zrovna tak
i konik, ktery jako kaZdou nedéli obédval se mnou, stal u dlouhého
dubového stolu a z misky vybiral a chroupal jablka. Ten konik mél
poiad utkvélou predstavuy, Ze jej tady nechdm a Ze mu odjedu. Kam
jsem Sel, tam Sel za mnou, a koza, ktera byla zvykla na konika, Sla
za nim, a koCka, ktera byla zavisla na kozim mléku, kam se hnulo
kozi vemeno, tam kracela i kocka. Tak jsme chodili do prace z pra-
ce. KdyZ jsem na podzim chodil sekat otavy, tak vSichni chodili za
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mnou, dokonce kdyZ jsem Sel na zachod, hnula se zvirata za mnou
a hlidala mne, abych neutekl... To akorat prvni tyden, kdyZ se mi
zjevila ta divka z cokolddovny Orion, tak jsem tak po ni zatouzil, tak
jsem ji chtél vidét, zdali jeSté chodi s knihami pod paZi do té fabriky
na ¢okoladu, tak jsem dostal stesk po ni, sbalil jsem to nejnutné;jsi,
a jesté pred rozbieskem jsem se vydal do vesnice a tam jsem cekal
na autobus, ale kdyZ autobus dojel, a uz jsem daval nohu na prvni
schidek, vidél jsem, jak od té mé cesty vybéhl konik a za nim pes
a pak se pajdala koza... a rovnou ke mné, a tak se na mne divala
ta zvirata, a tak mne tiSe prosila, abych je tady nenechaval, a kdyZ
mne obstoupila, tak se jesté objevila ta divoka kocka a vyskocila na
lavici, kam se davaji konve s mlikem, nechal jsem odejet autobus
a vratil jsem se se zvitaty, kterd od té doby ze mne nespustila odi,
ale snazila se mé néjak rozveselit, kocka poskakovala jako néjaké
kotatko, koza se snazila se mnou beranit a Zertem se mnou poska-
kovala na dvou a chtéla mne ducnout do hlavy, jen konik neumél
nic, ale kazdou chvili mne vzal jemnyma pyskama za ruku a dival se
na mne, ale z o¢i mu $lehala hrtiza... Po veceri, jako ostatné kazdy
den, konik se stocil u kamen a sladce vzdychal, koza si lehla vedle
néj, a ja jsem pokracoval v psani svych obrazti, zamyslel jsem se,
a ty obrazy mi byly nejdriv tak nejasné, dokonce néjaky zbytecny
obraz jsem napsal, ale najednou se mi to rozepsalo a ja jsem po-
pisoval stranku za strankou, porad ten obraz pfede mnou mijel
rychleji a rychleji, nez jsem stacil psat, a ten predstih obrazl mi
nedaval spat, neslySel jsem ani, zda je venku vichrice nebo mésic
tak sviti, az praskaji okenni tabulky, ja jsem jen den ze dne uklizel
cestu a pri tom odklizeni snéhu jsem myslil na tu svoji cestu vecer,
az nasadim pero a co zacnu psat, uz vzdycky doptfedu ve dne jsem
to mél promyslené, takze vecer jsem jen opisoval to, nac¢ jsem pri
praci na cesté myslel, a veCer ¢ekala i zvirata, protoZe zvife ma
rado klid, jen sladce vzdychala ta zviratka, a ja jsem si vzdychnul
téZ a psal jsem dal, prilozil jsem kus parezu do kamen a plamen tise
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piedl a v kominé vzdychala meluzina a pode dvefmi probéhl vitr...
O Stédrovecerni ptlilnoci se pod okny objevila svétla. OdloZil jsem
pero a neuvéritelné se stalo skutkem. VySel jsem pied staveni a tam
na sanich s pluhem se ke mné prodrali z druhé strany vesnicané,
nékolik téch zbédovanych, ztroskotanych obcani, kteri vysedavali
v hostinci a kterym se po mné tak zastesklo, Ze mi zasttelili vicaka
a ted’ se pluhem a na sanich dostali aZ ke mné... pozval jsem je do
hospody, do toho mého nynéjsiho bydlisté... kdyZ se na mne divali,
vSiml jsem si, Cemu se divi. Kde jsi to vzal? Kdo ti to dal? Proc ses tak
postrojil? Rekl jsem, posad'te se, pAnové, jste zase vy mymi hosty,
ja jsem bejval ¢isSnikem, a oni se mne lekali, a jako by litovali, Ze
sem prijeli... A co ta Serpa a co ten rad?, povidam, to jsem dostal
pifed moc lety, protoZe ja jsem ten, ktery obsluhoval habeSského ci-
sare... Koho obsluhujes ted’ka? lekali se. Tady, jak vidite, moje hosty,
a ukazal jsem na konika a kozu, ale ti uz vstali a chtéli ven, ducali do
dveriajajsem jim oteviel a onijeden za druhym sli chodbou do své-
ho chlivka. AvSak ten frak a blyskavy rad a ta modra Serpa polekaly
vesnicany natolik, Ze ziistali stat, pak mi gratulovali a prali prijemné
proziti svatki, a pozvali mé, abych prijel na svatostépansky obéd.
A odchazeli, vidél jsem zada v zrcadlech, a kdyZ i z okennich tabulek
se vzdalila svétla a lucerny a rolnicky odiehtaly a odsupél snéhovy
pluh, stal jsem pred zrcadlem sam, dival jsem se na sebe a ¢im vic
jsem se na sebe dival, tim vic jsem se lekal, tak jsem se lekal, jako
bych byl u nékoho ciziho, u nékoho, kdo se zblaznil... dychnul jsem
na sebe, azZ jsem se polibil v tom chladném skle, pak jsem nastavil
loket a z mlZiny jsem se ocCiStoval loktem fraku, azZ jsem stal zase
v zrcadle s horici lampou jako sklenkou nabizejici se k pripitku. A za
mnou se tiSe oteviely dvere, ztuhnul jsem... a veSel konik a za nim
koza, kocka vyskocila na cin pultu u kamen a ja jsem mél radost, Ze
vesnic¢ané se za mnou prohrabali, Ze za mnou prisli, Ze se mne pole-
kali, protoZe ja musim byt néco vzacného, protoZe ja jsem opravdu
zakem vrchniho pana Skrivanka, ktery obsluhoval anglického krale,
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a ja jsem meél tu Cest, Ze jsem obsluhoval habeSského cisate a on
mne vyznamenal navzdycky tim, Ze mi dal ten rad, a ten rad mi
dal silu, abych ¢tenartim napsal tenhle ptibéh... jak neuvéritelné
se stalo skutkem.

Stac¢i vam to? Tim ale opravdu konc¢im.
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Texty jsou psdny v prudkém letnim slunci, které rozpalovalo
psaci stroj tak, aZ se nékolikrdt za minutu zakusoval a koktal.
Nemoha hledéti na osinivé bilé ctvrtky papiru, nemél jsem kont-
rolu toho, co jsem psal, psal jsem tedy ve svételném opojeni
automatickou metodou, svétlo slunce mne tak oslepovalo, Ze
jsem vidél jen obrysy trpyticiho se stroje, plechovd sti‘echa byla
tak rozpdlend na nékolik hodin, Ze napsané strdnky se stdacely
horkem do vdlcii. A protoZe uddlosti, které se posledniho roku
na mne vali tak, Ze jsem jesté nemél Cas zaregistrovat matcinu
smrt, tak ty uddlosti mne nuti nechat text tak, jak je v prvnich
zdbeérech, a doufat, Ze jednou budu mit ¢as a odvahu text znovu
a znovu smolit a prepracovdvat k jisté klasi¢nosti, anebo — pod
dojmem chvil a za predpokladu, Ze bych mohl setrit tu prvni
spontdnnost obrazi, vzit na text pouze ntizZky, a pod dojmem
chvil vystrihat z néj ty obrazy, které odstupem casu budou mit
jesté svéZest. A kdybych uz na svété nebyl, at’ to udéld néktery
z mych prdtel. At z toho sestrihaji malou novelku nebo vétsi
povidku. Tak!

PS.

Ten letni mésic, kdy jsem tento text psal, jsem Zil pod dojetim
L2umélé vzpominky"“ Salvadora Daliho a Freudova , uskrinutého
afektu, ktery nachdzi priichod v reci”.

-186 -



Bohumil Hrabal
Obsluhoval jsem anglického krale

[lustrace na obdlce z volnych zdrojt
Redakce Jaroslava Bednarova

Vydala Méstska knihovna v Praze
Maridnské ndm. 1, 115 72 Praha 1

V MKP 1. elektronické vydani
Verze 1.0z 2. 6. 2020

ISBN 978-80-274-0824-5 (epub)
ISBN 978-80-274-0825-2 (pdf)
ISBN 978-80-274-0826-9 (prc)



Kocka g
l[aska v kazdem veku !

WWW.pSOZ.CZ

PFijd’te si do naseho dtulku
vybrat tu pravou!
"7 Kocour Felix
72 i i rostho spolks ochrinet

Cislo G&tu PSOZ: 179 500 872/0300



	bookmark0
	bookmark1
	bookmark11
	bookmark2
	bookmark3
	bookmark4
	__DdeLink__5244_728800504
	Sklenice grenadýny
	Hotel Tichota
	Obsluhoval jsem anglického krále
	A hlavu jsem už nenašel
	Kterak jsem se stal milionářem

