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Zelenozluty papousek, ktery hradoval vKkleci zavéSené u dveri, stale
dokola opakoval:

JAllez vous-en! Allez vous-en!t Sapristi! To je parada!“ Umél mluvit
trochu Spanélsky a jeSté jazykem, kterému nikdo nerozumél, snad jen
drozd v kleci na druhé strané dvefi, ktery si s vysilujici vytrvalosti me-
lodicky pohvizdoval do vétru.

Pan Pontellier nemél klid k tomu, aby si mohl ¢ist noviny, a tak se
znechucenym vyrazem a vykirikem nevole vstal. Prosel chodbou a za-
mifil pres uzké ,mustky*, které vzajemné spojovaly Lebrunovic chatky.
Doposud sedél pred vchodem hlavni budovy. PapousSek a drozd patrili
madam Lebrunové a méli pravo délat tolik hluku, kolik se jim jen za-
chtélo. Pan Pontellier byl zase opravnén vzdat se jejich spolecnosti,
kdyz prestali byt zabavni.

Zastavil se pred svou vlastni chatkou, ¢tvrtou od hlavni budovy
a predposledni v fadé. Usadil se tam do prouténého houpaciho kiesla
a znovu se zacetl do novin. Byly den staré, nedélni jesté na Grand Isle
neprisly. Pan Pontellier se uz obeznamil s burzovnimi zpravami a ted’
roztrzité projizdél uvodniky a kratké clanky, které si nestihl precist,
nez vcera odjel z New Orleans.

Pan Pontellier nosil bryle. Byl to ¢tyricatnik stfedni vysky, mél hu-
benou postavu a mirné se hrbil. Vlasy mél hnédé a rovné, s péSinkou na
strané, bradku nosil ahledné a kratce zastriZenou.

Co chvili zvedl zrak od novin a rozhlédl se okolo. U domu bylo jesté
hlu¢néji nez predtim. Hlavni budové se rikalo ,dim*, aby se odlisila od
chatek. Ptaci potad zplna hrdla repetili a hvizdali. Dvé dévcata, Fariva-
lovic dvojc¢ata, hrala na Kklavir duet z opery Zampa. Madam Lebrunova
béhala dovniti a zase ven. Kdykoli zasla do domu, pronikavé kricela
rozkazy na hocha na dvore, ajakmile vysla ven, stejné pronikavym
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hlasem dirigovala sluzku v jidelné. Byla to svézi hezka Zena, vzdy oble-
¢ena v bilych Satech s rukavy k loktiim. Jak spéchala tam a zase zpatky,
nasSkrobené sukné ji Sustily. O kousek dal se pied jednou chatkou od-
mérenym Krokem prochazela dama v ¢erném amodlila se riiZenec.
Hodné penzistl odjelo Beaudeletovou plachetnici na Chéniére Camina-
da, aby se zucastnili mse. Nékolik mladych lidi hralo venku pod doubky
kroket. Byly tam i obé déti pana Pontelliera — pékni chlapci ve véku
Ctyfi a pét let. Hlidala je chiiva, miSenka s nepfitomnym zadumanym
vyrazem.

Pan Pontellier si nakonec zapalil doutnik a kouril, noviny jen nedba-
le drzel vjedné ruce. Zahledél se na bily slunec¢nik, ktery se k nému
hlemyzdim tempem blizil od plaze. Mezi tenkymi kminky doubkt
a pres pruh Zlutého hefrmanku ho vidél zcela jasné. Zaliv se zdal velice
daleko, mlhavé splyval s modfi obzoru. Slune¢nik se stile pomalu pfi-
blizoval. Pod jeho rizovymi prouzky se schovavali pani Pontellierova,
jeho manzelka, a mlady Robert Lebrun. KdyZ dorazili k chatce, se zjev-
nou unavou se posadili na horni schod verandy, tvari v tvar. Oba se
opirali o nosné sloupky.

»Takova hloupost, koupat se v tuhle hodinu a v takovém horku!“
zvolal pan Pontellier. On sam si zaplaval za tsvitu, a tak mu dopoledne
pripadalo dlouhé.

»Jsi spalend, Ze bych té ani nepoznal,” dodal a podival se na svou Ze-
nu, jako se ¢lovék diva na cenny kus osobniho majetku, ktery nékdo
poskodil. Zvedla ruce, silné a pékné tvarované, vyhrnula si batistové
rukavy nad zapésti a kriticky si je prohlédla. Ten pohled ji pripomnél
prsteny, které svérila manzelovi, neZ odesla na plaz. Mlcky vztahla pa-
Ze, on pochopil, vyndal prsteny z kapsicky u vesty a vsypal je do nasta-
vené dlané. Navlékla si je, pak si objala kolena, pohlédla na Roberta
arozesmala se. Prsteny se tipytily. Robert odpovédél tsmévem.

»,Co je?“ zeptal se Pontellier a pobavené prejel linym pohledem z jed-
noho na druhého. Slo o n&jaky naprosty nesmysl, jakési dobrodruzstvi,
které prozili u vody, a oba najednou se ho pokusili vyli¢it. Jako historka
to ovSem nebylo zdaleka tak zdbavné. Uvédomili si to a pan Pontellier



rovnéz. Zivnul a protahl se. Potom vstal a fekl, Ze ma docela chut zajit
do Kleinova hotelu na kule¢nik.

,Pojd'te se mnou, Lebrune,“ navrhl Robertovi, ale ten zcela upfimné
priznal, Ze mnohem radsi ziistane a bude si povidat s pani Pontelliero-
vou.

»,No, az té zacne nudit, Edno, posli ho, at’ si jde po svém,“ poradil ji
manZel a chystal se k odchodu.

»Tady mas slunecnik,” rekla. Vzal si ho, zvedl ho nad hlavu, sesel ze
schodi a odkracel.

»vratis se k veceri?“ zavolala za nim. Na okamZzik se zarazil a pokr¢cil
rameny. Sahl do kapsic¢ky u vesty a nahmatal tam desetidolarovou ban-
kovku. Nevi, moZna prijde a moZna ne. ZaleZi na tom, jakou spoletnost
u Kleina najde a o kolik se bude hrat. Nefekl to nahlas, ale Edna pocho-
pila, zasmala se a kyvla mu na rozlou¢enou.

KdyZ chlapci vidéli, Ze otec odchazi, chtéli jit s nim. Polibil je a slibil,
Ze jim prinese bonbony a burské orisky.



I1

Pani Pontellierova méla bystré, jasné oci, zlutavé hnédé, priblizné stej-
né barvy jako vlasy. Méla ve zvyku je rychle upfit na néjaky predmeét
a zadivat se na néj, jako by se ztratila v jakémsi labyrintu davah a mys-
lenek.

Jeji oboci bylo o odstin tmavsi nez vlasy, husté a témér rovné. Zdl-
raziiovalo hloubku o¢i. Byla spisSe zajimava neZ krasna. Kouzlo jeji tvare
spoc¢ivalo v upiimnosti ajemné proménlivosti vyrazu. Méla vybrané
zpusoby.

Robert si ubalil cigaretu. Kouril cigarety, protoZe doutniky si pry
nemohl dovolit. V kapse mél doutnik, ktery mu daroval pan Pontellier,
a ten si schovaval po veceri.

Plisobilo to u néj naprosto prirozené. Barvou vlast i o¢i se podobal
své spolecnici a diky hladce oholenému obliceji byla ta podobnost
mnohem vyraznéjsi, neZ kdyby mél vousy. Otevirenou tvar nekalil jedi-
ny stin starosti, zornicky pritahovaly a odrazely svétlo a lenivy poklid
letniho dne.

Pani Pontellierova se natahla pro véjii z palmovych listq, ktery lezel
na verandé, a zacala se ovivat. Robert vyfukoval malé oblacky cigareto-
vého dymu. Bez ustani hovorili: o vécech kolem, o svém zibavném
dobrodruzstvi uvody - opét je dokazalo rozesmat- o vétru, o stro-
mech, o lidech, ktefi odpluli na Chénieére, o détech hrajicich kroket pod
duby a o Farivalovic dvojcatech, ktera ted hrala predehru k opereté
Basnik a sedlak. Robert hodné mluvil o sobé. Byl velice mlady a lepsi
téma jeSté nenasel. Také pani Pontellierova chvilku vypravéla o sobé,
ze stejného divodu. Oba zajimalo, co ten druhy Fika. Robert hovoril
o svém planu odjet na podzim do Mexika, kde jisté vydéla spoustu pe-
néz. Chtél se tam vypravit uz davno, ale tak néjak se k tomu nikdy ne-
dostal. Zatim tedy zastaval skromné misto uobchodni firmy v New
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Orleans; protoze umeél stejné dobie anglicky jako francouzsky a Spa-
nélsky, coby utfednika ptes korespondenci si ho tam velmi cenili.

Jako vzdy travil letni dovolenou s matkou na Grand Isle. Kdysi dav-
no, to uz ale Robert nepamatoval, slouzil ,,dim“ Lebrunovym jako pie-
pychové letni sidlo. Nyni, obklopen néjakymi patnacti chatkami, kde
vZdy bydleli exkluzivni hosté z francouzské ctvrti, zajisStoval madam
Lebrunové bezstarostny a pohodlny Zivot, pro ktery se patrné narodila
a na ktery méla pravo.

Pani Pontellierova mluvila o otcové plantazi na Mississippi a o svém
détstvi doma v Kentucky. Byla Americanka, s nepatrnou stopou fran-
couzské krve, ktera se ziejmé roziedila a vytratila. Precetla dopis od
sestry, ktera Zije kdesi na vychodé a pravé se zasnoubila. Roberta to
zajimalo a vyptaval se, jaké byly sestry v détstvi, jaky je otec a jak uz je
to dlouho, co ji zemtela matka.

Kdyz pani Pontellierova slozila dopis, byl uz ¢as prevléknout se
k brzké veceri.

,Vidim, Ze Léonce uz nepftijde,” fekla a pohlédla smérem, kterym
manZel odesel. Robert souhlasil, Ze asi ne, jelikoz u Kleina ztlistava hod-
né pant z neworleanskych klubi.

KdyZ pani Pontellierova odesla do svého pokoje, mladik seSel ze
schodd, priloudal se k hrac¢tim kroketu a celou ptilhodinu, ktera zbyvala
do vecere, si hral s Pontellierovic détmi, které ho mély moc rady.
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I11

Kdyz se pan Pontellier vratil z Kleinova hotelu, bylo jedenact hodin
vecCer. Mél vybornou naladu, srSel humorem a chtél si povidat. Svym
prichodem probudil manzelku, kterd v tu dobu uz tvrdé spala. Sviékal
se a bavil se s ni, vypravél ji anekdoty, novinky a drby, které odpoledne
vyslechl. Z kapes kalhot vyndal hrst zmuchlanych bankovek a spoustu
stiibrnych minci a vysypal je na pradelnik spolu s kli¢i, noZzem, kapes-
nikem a v§im moZnym, co mél jeSté po kapsach. Ona se nemohla pro-
brat ze spanku a odpovidala mu jen stru¢né a zpola srozumitelné.

Zklamalo ho, Ze manZelka, jez predstavuje jediny smysl jeho exis-
tence, projevuje tak malo zajmu o véci, které jsou pro néj dilezité, a Ze
o rozhovor nestoji.

Na bonbony a burské ofiSky pro chlapce pan Pontellier zapomnél.
Ale velice synky miloval a Sel se na né vedle do pokoje podivat, aby se
ujistil, Ze klidné spi. Prohlidka zdaleka nedopadla k jeho spokojenosti.
Otocil chlapce do jiné polohy a presunul je. Jeden z nich zacal kopat
a mluvit o kosi plném krab.

Pan Pontellier se vratil k zené a sdélil ji, Ze Raul ma vysokou teplotu
anékdo by se mu mél vénovat. Pak si zapalil doutnik a posadil se s nim
k otevienym dverim.

Pani Pontellierova si byla naprosto jista, Ze Raul horecku nema.
Kdyz Sel spat, viibec nic mu nebylo, a za cely den si na nic nepostézoval.
Pan Pontellier zna priznaky horecky velice dobre, takze se nemuze
mylit. Sdélil manZelce, Ze décko v sousednim pokoji pravée ted uplné
hofti.

Vycetl ji, Ze si déti nevSima a neustale je zanedbava. Kdo jiny nez
matka by se propana mél o né starat? On ma plné ruce prace se svou
maklérskou praxi. Nemtize byt na dvou mistech zaroven, chodit do
mésta vydélavat rodiné na zivobyti a pritom doma hlidat, aby se détem
nic nestalo. Mluvil jednotvarnym, naléhavym ténem.
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Pani Pontellierova vyskocila z postele a sla do sousedniho pokoje.
Za chvilku se vratila, posadila se na pelest a poloZila si hlavu na polstar.
Nic netikala, akdyZ se ji manzel ptal, odmitla odpovédét. Dokouril
doutnik, lehl si do postele a za piil minuty tvrdé spal.

Ted’ uz se pani Pontellierova aplné probudila. Uronila par slz a otfe-
la si o¢i rukavem zupanku. Sfoukla svicku, kterou manzel nechal horet,
vklouzla bosyma nohama do saténovych pantoflickii u postele a vysla
na verandu. Tam se posadila do prouténého kiesla a zacala se zlehka
houpat.

UZ minula ptlnoc, ve vSech chatkach byla tma a jediné slabé svétlo
vychazelo z chodby domu. Vladlo ticho, jen na vrcholku jednoho dubu
houkala starad sova a ozyval se vécny hlas more, vtéto pozdni hodiné
slabsi neZ obvykle. Nesl se nocfi jako Zalostna ukolébavka.

Slzy stoupaly pani Pontellierové do oci tak rychle, Ze na né nasakly
rukav Zupanku uZ nestacil. Jednou rukou svirala opéradlo kfesla; volny
rukav ji sklouzl témér krameni zdvizené paze. Otocila se, zaborila
opuchly a vlhky oblicej do nadlokti a plakala dal. UZ se nesnazila otirat
si tvar, o¢i ani ruce. Nedokazala by vysvétlit, pro¢ place. Podobné scény
nebyly vjejim manzelstvi nic neobvyklého. Driv ji pripadalo, Ze ve
srovnani s manzelovou neobycejnou laskavosti a neochvéjnou odda-
nosti, jiz ml¢ky a samoziejmé projevoval, vlastné nic neznamenaj.

Celou ji zahltila jakasi nepopsatelna tisen, nejasna tizkost, ktera jako
by vzlinala z néjaké neznamé ¢asti jejtho védomi. Byla jak stin, jak mlha
$irici se letnim dnem jeji duse. Tak podivny pocit, takovou naladu jesté
nikdy nezazila. Nekritizovala v duchu manzela, nenarikala si na osud,
ktery nasméroval jeji kroky na cestu, kterou ted’ jde. Prosteé si jen po-
radné poplakala. Nad ni se rojili komari, bodali ji do pevnych oblych
pazi a Stipali do holych nartt.

Kousajici a bzucici potviirky zahnaly Spatnou naladu, ktera by ji ji-
nak drZela tam ve tmé moZnd az dlouho do noci.

Druhy den rano si pan Pontellier privstal, aby stihl kocar, ktery ho
meél dovézt do pristavisté k parniku. Vracel se do mésta pracovat a na
ostrové ho uvidi zase az priSti sobotu. Vratil se mu klid, ktery se vcera
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v noci zdal ponékud oti‘esen. S odjezdem spéchal, protoZe uz se tésil na
rusny tyden v Carondelet Street.

Pan Pontellier dal manZelce polovinu penéz, které predeslého vece-
ra prinesl z Kleinova hotelu. Penize méla rada jako kterakoli jind Zena
a prijala je s nemalym nadSenim.

»Za to koupime sestricce Janet skvély svatebni dar!“ zvolala, zacala
bankovKky po jedné pocitat a pritom je uhlazovala.

»,Kdepak, sestricku Janet uctime jesté lip, zlaticko,” zasmal se a na-
Klonil se, aby ji polibil na rozloucenou.

Chlapci se motali kolem, objimali mu nohy aZadonili o nespocet
riznych véci. Pana Pontelliera méli vSichni radi a pokazdé se s nim pfi-
Sli rozloucit damy, panové, déti, dokonce i chiivy. KdyzZ se stary kocar
rozjel po piscité cesté a mizel v dalce, Edna s ismévem mavala a chlap-
ci kticeli.

O nékolik dnl pozdéji prisla pani Pontellierové z New Orleans bed-
na. Poslal ji manzel. Byla plna friandises, nejrtiznéjsich vybranych laht-
dek - nejlepsi ovoce, pasticky, nékolik lahvi vynikajiciho vina, slad'ouc-
ké Stavy a spousta bonbond.

Pani Pontellierova s obsahem takovych beden vzdy nakladala velmi
velkoryse; uz si docela zvykla dostavat je, kdykoli odjede z domova.
Pasticky a ovoce poslala do jidelny, bonbony nechala kolovat. Damy si
elegantnimi, vybiravymi prsty a trochu la¢né braly a vSechny tvrdily, Ze
pan Pontellier je ten nejlep$i manZel na svété. Pani Pontellierova byla
nucena pripustit, ze o lepSim nevi.
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IV

Pan Pontellier by jen stézi dokazal definovat, at uz pro sebe ¢i pro ko-
hokoli jiného, v ¢em piesné jeho manZelka neplni svou povinnost viici
détem. SpiSe to citil, nez skute¢né vidél, a kdykoli sviij pocit vyjadril
nahlas, pokazdé toho litoval a bohaté ji to vynahradil.

KdyzZ néktery z Pontellierovych chlapct pri hie upadl, nerozebéhl se
s placem k mamince, aby ho objala a utésila. Obvykle se zvedl, ottel si
slzy z o¢i a pisek z pusy a znovu se zapojil do hry. Oba byli sice jesté
mali, ale drzeli spolu a do détskych bitev se poustéli neohroZenég, se
zatatymi péstickami a hlasitym kiikem, takZe nad ostatnimi maminci-
nymi mazanky obvykle vitézili. V chiivé, miSence, vidéli otravnou pii-
téz, ktera se hodila jen k tomu, aby zapinala knoflicky na vestach a kal-
hotach a Cesala vlasy na péSinku - Ze se vlasy museji ¢esat na pésinku,
to byl ziejmé spolecensky zakon.

Pani Pontellierova zkratka nebyla matersky typ. Toho léta jako by na
Grand Isle matefské typy Zen prevladaly. Daly se lehko rozpoznat, roz¢i-
lené pobihaly a roztahovaly ochranna kridla, kdykoli jejich zlatym kurat-
kiim hrozilo skutecné ¢i imaginarni nebezpeci. Tyto Zeny si idealizovaly
své déti, zboznovaly své manzely a povazovaly za posvatnou vysadu, Ze
mohou naprosto potlacit svou osobnost a nechat si nartist andélské pe-
rute.

Mnohé v této roli plisobily neodolatelné a jedna z nich ztélesiiovala
veskery Zensky plivab a kouzlo. Kdyby ji manZel nemiloval k zblaznéni,
musel by byt surovec a zaslouzil by pomalicku umucit k smrti. Jmeno-
vala se Adéle Ratignolleova. Nelze ji popsat jinymi slovy neZ témi sta-
romo6dnimi, ktera tak Casto poslouzila k vyliceni nékdejsich romantic-
kych hrdinek a krasnych dam z nasich snd. Na jejim ptivabu nebylo nic
rafinovaného nebo skrytého, jeji krasa plala bezelstné a zjevné. Méla
zlaté vlasy, které nedokazaly zkrotit hirebeny ani sponky; modré oci, jez
neslo prirovnat k nicemu jinému nez k safirim; nasSpulené rtiky tak
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Cervené, Ze Clovék pri pohledu na né nemohl nepomyslet na tresné Ci
jiné sladké rudé plody. Zacinala malicko tloustnout, ale na ptivabu kaz-
dého jejiho kroku, p6zy a gesta to neubralo ani troSku. Nikomu nepfi-
Slo, Ze by snad méla mit bilé hrdlo méné plné nebo krasné paZe Stihlej-
$i. Nenasly by se 1épe modelované ruce nez ty jeji, a kdyz Sila pyZamka
pro déti, piipadné zdobila Zivitek ¢i zastérku a navlékala pfitom nit do
jehly nebo si nasazovala na dlouhy prostiednicek zlaty naprstek, bylo
na né radost pohledét.

Madam Ratignolleova nasla velké zalibeni v pani Pontellierové a od-
poledne si Casto vzala Siti a $la si k ni sednout. Sedéla tam i to odpoled-
ne, kdy z New Orleans dorazila bedna. Okupovala houpaci kfeslo a pil-
né Sila miniaturni pyZamko.

Ptinesla pani Pontellierové k obkresleni pifedlohu. Tohle pyZamko
totiz bylo hotovy div, obalovalo détské télicko tak dikladné, Ze z néj
zlstaly koukat jen dvé o¢i jako u Eskymdki. Bylo urceno na zimu, kdy
kominy protahuje zradny priivan a klicovymi dirkami se plizi zlovolné
praminky smrticiho chladu.

Co se tykalo aktualnich materialnich potreb jejich déti, pani Pon-
tellierova byla zcela klidna a nechapala, pro¢ by méla myslet tak daleko
dopredu a uvazovat v1été o vyrobé zimnich noc¢nich odévi. Nechtéla
vsak plsobit neprivétivé alhostejné, a tak si ptinesla noviny, rozpro-
stiela je vchodbé na podlaze a pod vedenim madam Ratignolleové si
predlohu na nepropustny kus Satstva obkreslila a vysttihla.

Byl tam s nimi Robert, sed€l na témz misté jako predeslou nedéli,
a pani Pontellierova zase zaujala svou pozici na hornim schodu a netec-
né se oprela o sloupek. Vedle sebe méla bonboniéru, kterou co chvili
podala madam Ratignolleové.

Doty¢na dama se zjevné nemohla rozhodnout, ale nakonec si vybra-
la kousek nugatu. Rikala si, jestli neni p¥ili$ tuény, aby si nahodou neu-
bliZila. Madam Ratignolleova byla vdana sedm let a priblizné kazdé dva
roky porodila décko. Toho ¢asu méla tfi a cekala dalsi. Porad mluvila
o svém ,stavu“. Jeji ,stav” se nijak neprojevoval a nikdo by na ni nic
nepoznal, kdyby na to neustale nezavadéla rec.
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Robert ji zacal chlacholit a tvrdil, Ze znd damu, ktera nejedla nic nez
nugat po celou dobu... ale v§iml si, jak pani Pontellierové stoupa krev
do tvare, zarazil se a zménil téma.

Pani Pontellierova se sice provdala za kreola, ale na Zivot ve spolec-
nosti kreold si jesté uplné nezvykla, nikdy predtim se jim neocitla tak
diveérné blizko. Toho léta byli u Lebrunovych sami kreolové. VSichni se
navzajem znali a chovali se jako jedna rodina, v niz vladnou ty nejpia-
chybéla jakakoli pruderie. Volnost, s niZ se vyjadrovali, se zprvu vymy-
kala jejimu chapani, ackoli si ji bez obtizi dokazala spojit se vzneSenou
cudnosti, kterd jako by byla kreolskym Zenam vrozena a nelze ji pte-
hlédnout.

Edna Pontellierova nikdy nezapomene, jak ji Sokovalo, kdyz zaslech-
la madam Ratignolleovou li¢it starému panu Farivalovi srdcervouci
pribéh jednoho ze svych porodd, a to se vSemi detaily. Zacinala si na tu
otevirenost zvykat, ale stidle nedokazala zastavit ruménec, ktery se ji
kradl do tvari. Jeji prichod nejednou pierusil vtipnou historku, jiz Ro-
bert bavil hloucek rozesmatych vdanych Zen.

Po penzionu kolovala jista kniha. Kdyz prisla fada na ni, Edna ji pre-
Cetla s naprostym uzasem. Citila potiebu ¢ist si tu knihu tajné a o sa-
moté, ackoli nikdo jiny to neudélal - kdyZ zaslechla nékoho prichazet,
schovavala ji. Ustolu vSichni dilo oteviené hodnotili abez zabran
o ném diskutovali. Pani Pontellierova to vzdala, prestala se divit a do-
spéla k nazoru, Ze ji na svété Ceka jesté spousta prekvapeni.
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Jak tam tak onoho letniho odpoledne sedéli, tvorili sympatickou sku-
pinku - madam Ratignolleova S$ila, ale co chvili praci odlozila, zacala
vypravét néjakou historku nebo li¢it néjakou udalost a vyrazné pritom
gestikulovala dokonalyma rukama; Robert a pani Pontellierova necin-
né sedéli, obcas prohodili par slov nebo si vyménili pohled ¢i tismév,
jez svédcily o jisté hlubsi diivérnosti a kamaradstvi.

Cely minuly mésic ji Robert provazel jako stin, ale nikdo se nad tim
nepozastavoval. Mnozi hosté piredpovidali, Ze se zada pani Pontelliero-
vé, az prijede. Od svych patnicti, coz bylo pred jedenacti lety, se Robert
kazdé 1éto na Grand Isle pasoval do role oddaného spole¢nika nékteré
krasné pani ¢i sleCny. Jednou to byla mlada divka, jindy zase vdova,
dost Casto ovSem také zajimava vdana Zena.

Dvé sezony za sebou se vyhrival v pfizni slecny Duvignéové. Ta vSak
pred prichodem dalSiho 1éta zemrela a Robert pak hral neutésitelného
a vrhal se k nohdm madam Ratignolleové pro sebemensi drobecek sou-
citu a utéchy, ktery se ji milostive uracilo upustit.

Pani Pontellierova rada sedala se svou krasnou spolecnici a divala
se na ni, jako by vzhliZela k dokonalé Panence Marii.

»,Koho by napadlo, Ze za tim pivabnym zevnéjskem se skryva tolik
krutosti?“ zamumlal Robert. ,Kdysi poznala, Ze ji zbozZiuju, a nechala se
ode mé zboznovat. To bylo porad: ,Roberte, pojd’te, bézte, vstaiite, sed-
néte si, udélejte tohle, udélejte tamto, podivejte se, jestli miminko spi,
naprstek, prosim, nechala jsem ho biihvikde. Budu S$it, pojd’te mi k to-
mu ¢ist Daudeta.”

»Par example!z Nikdy jsem se nemusela prosit. Porad jste se mi mo-
tal pod nohama jako néjaky otravny kocour.“

2 Napriklad. Pozn. red.
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»Chcete Tict jako oddany pes. A jakmile se na scéné objevil Ratig-
nolle, tak se na mé vazné utrhovala jako na psa. ,Passez! Adieu! Allez
vous-en!'s"

»ITeba jsem se bala, Ze Alphonse zac¢ne zarlit,“ namitla s pfehnanou
naivitou. To je vSechny rozesmalo. Prava ruka zarlit na levou! Srdce
zarlit na dusi! A nadto kreolsky manzel nikdy nezarli, u néj tato zhoub-
na vasen kvili nedostatku prileZitosti zakrnéla.

Robert se obratil k pani Pontellierové a dal vypraveél o své nékdejsi
beznadéjné vasni pro madam Ratignolleovou: o bezesnych nocich,
o tom, jak ho sziral Zar, az i samo mofie kazdy den zasycelo, kdyz si Sel
zaplavat. Svadlena to bez ustani pohrdavé a stru¢né komentovala:

»Blageur - farceur — gros béte va/+*

KdyZ byl s pani Pontellierovou sam, podobny tragikomicky tén ni-
kdy nepouZival. Nevédéla s urcitosti, co z toho pro ni vyplyva; v tu chvi-
li nedokazala odhadnout, kolik toho mysli v Zertu a kolik doopravdy.
VSeobecné se védélo, Ze madam Ratignolleové c¢asto vyznaval lasku, ale
nikoho ani nenapadlo, Ze by to mél brat vazné. Pani Pontellierova byla
rada, ze podobny postoj nezaujal viici ni. PovaZzovala by to za nepfija-
telné a neprijemné.

Pani Pontellierova si pfinesla malii'ské potieby. Cas od ¢asu si jen
tak pro sebe malovala, protoze ji to bavilo a pocitovala pritom uspoko-
jeni, jaké ji Zddné jiné zaméstnani nedokazalo poskytnout.

UZ dlouho touZzila namalovat madam Ratignolleovou. Doty¢na dama
ji jesté nikdy nepripadala tak pritazliva jako ted’, kdyZ tu trinila jako
smyslna Madona a zate odchazejiciho dne zvyraznovala krasnou barvu
jeji pleti.

Robert se presunul a posadil se o schod niZ neZ pani Pontellierova,
aby ji mohl p¥i praci pozorovat. Zachazela se Stétci s lehkosti a volnosti,
ktera nevyplyvala z toho, Ze je dlouho a divérné zna, nybrz z priroze-
ného nadani. Robert sledoval jeji postup velmi soustredéné a francouz-

3 Jdéte! Sbohem! Jdéte pryc! Pozn. red.
4 Kaspar - SaSek - velka Selma jde! Pozn. red.
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sky tlumené vyktikoval projevy uznani, které adresoval madam Ratig-
nolleové.

»Mais se n’est pas mal! Elle s’y connait, elle a de la force, oui.z”

V naprostém soustredéni si jednou nevtiravé optel hlavu o paZi pani
Pontellierové. Stejné jemné ho odstrcila. Dopustil se prestupku jesté
jednou. Tézko to mohla povaZovat za néco jiného nez nepozornost,
ovSsem nebyl divod, pro¢ by to méla strpét. Neohradila se, jenom ho
znovu klidné, ale rozhodné odstrcila. Neomluvil se.

Hotovy obrazek se madam Ratignolleové viibec nepodobal, coz ji veli-
ce zklamalo. Ale bylo to moc hezké dilko a v mnoha smérech vyjimecné.

Pani Pontellierové to tak evidentné neptipadalo. Kriticky si skicu
prostudovala, pak ptes ni piejela Stétcem, ktery zanechal Sirokou stopu
barvy, a zmuchlala papir v dlanich.

Ptibéhli chlapci a hnali se po schodech k nim. V uctivé vzdalenosti,
kterou byla na jejich pfani nucena dodrzovat, je nasledovala misenka.
Pani Pontellierova je vybidla, aby ji odnesli dovnitf barvy a nacini.
Chtéla s nimi chvilku pobyt, popovidat si a pohrat si. Oni vSak prisli
v zavazné véci, hodlali pouze prozkoumat obsah bonboniéry. Oba na-
stavili buclaté dlané v marné nadéji, Ze dostanou plnou hrst, a bez
reptani ptijali, co jim dala. Pak odesli.

Slunce se klonilo k zapadu a mirny liny vétrik od jihu ptinasel svid-
nou vini more. Déti, vySnoiené v ¢istém obleceni, se schazely pod duby
ke hre. Mély vysoké a pronikavé hlasky.

Madam Ratignolleova slozila $iti, naprstek, ntizky a nit dhledné za-
tocila do StGcku a dobre ho zaspendlila. Postézovala si, Ze je ji mdlo.
Pani Pontellierova rychle dobéhla pro kolinskou a véjir. Omyla madam
Ratignolleové tvar kolinskou a Robert ji soucasné se zbyte¢nou razanci
ovival véjirem.

Naval slabosti brzy preSel a pani Pontellierovou bezdéky napadlo,
jestli ho pritelkyné jen neptedstirala, protoZe ji z obli¢eje ani na oka-
mzik nevyprchal ruménec.

5 Ale to neni $patné! Ona to vi, ma silu, ano. Pozn. red.
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Divala se za krasnou Zenou, ktera kracela podél rady verand s ptiva-
bem a distojnosti, jez se nékdy prisuzuji kralovnam. Jeji déti ji vybéhly
naproti. Dvé se ji chytily za bilé sukné, tieti si vzala od chtivy, zasypala
je néznistkami a dal ho nesla sama v objeti milujicich pazi. A to presto,
Ze ji doktor zakazal zvednout tfebas jen Spendlik, jak vSichni védéli!

,Pljdete se koupat?“ zeptal se Robert pani Pontellierové. Nebyla to
ani tak otazka jako spi$ pripomenuti.

»,Ne,“ odpovédéla trochu nerozhodné. ,Jsem unavend, asi ne.” Jeji
pohled sklouzl z jeho tvare a zamiril k zalivu, jehoz zvucny hukot k ni
zaléhal jako laskyplny, ale rozhodny rozkaz.

»Ale ne, pojd’te!” naléhal. , O koupel piece nesmite ptijit. No tak. Vo-
da je urcité bajecna, nic vam to neudéla. Pojd’te.”

Sahl pro jeji velky neforemny slamak, ktery visel na vésdku za
dvermi, a nasadil ji ho. Sesli ze schodl a vydali se spolu k plazi. Slunce
se klonilo k zapadu a vanek byl mirny a teply.
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VI

Edna Pontellierova chtéla jit s Robertem na plaz a neumeéla si vysvétlit,
pro¢ nejprve odmitla a pak naopak uposlechla jeden ze dvou proti-
kladnych impulzi, které ji hnaly, a §la s nim.

V jejim nitru zacinalo matné probleskovat jisté svétlo - svétlo, které
ukazuje cestu, ale zarovern ji zapovida.

Tehdy, v prvni chvilj, ji pouze matlo. Vyvolavalo sny, zddumcdivost,
nezretelnou uzkost, jez se ji zmocnila tenkrat, kdyz o pualnoci dala pri-
chod placi.

Strucné receno, pani Pontellierova si zacinala uvédomovat své misto
ve vesmiru jako lidska bytost achapat, vjakych vztazich se nachazi
vic¢i svému vnitinimu svétu a viici svétu kolem sebe. Nékomu by mohlo
pripadat, Ze pro dusSi mladé osmadvacetileté Zeny musi tak hluboké
poznani znamenat nadmérnou zatéz - tolik poznani Duch svaty snad
ani obvykle Zendm neraci poskytovat.

Ale pocatek kazdé véci, zvlast zrod nového pozndni, je nutné mlha-
vy, zmateny, chaoticky a neobycejné zneklidiiujici. Jak malo z nas pri-
tom nedojde thony! Kolik dusi v jeho boutich zahyne!

Hlas mofte svadi, nikdy neumlk3, Septd, huci, muml3, 1aka dusi, aby se
zatoulala do propasti samoty a ztratila se v bludisti mlcenlivych tivah.

Hlas more promlouva k nejhlubSimu nitru. Dotek mofe je smysiny,
svira télo vjemném a diivérném objeti.
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VII

Pani Pontellierova nepatrila k Zenam, které se kazdému sveéruji, tato
vlastnost byla jeji povaze doposud cizi. Uz jako dité méla bohaty vnitini
svét a velice brzy instinktivné pochopila, Ze Zivot ma dvé slozky - vnéj-
$i existenci, ktera se prizplsobuje, a vnitini, ktera pochybuje.

Toho léta na Grand Isle trochu poodkryla zavoj rezervovanosti, kte-
ry ji odjakziva halil. Snad - vlastné zcela urcité - ji rliznymi cestami
primo i neptimo ovlivnilo vic véci, ale nejvétsi roli dozajista hrala Adéle
Ratignolleova. Nejprve ji upoutala kreol¢ina ohromna fyzicka ptitazli-
vost, Edna totiz méla instinktivni slabost pro krasu. A dalsi pouto mezi
nimi patrné vytvorila jeji priizra¢na osobnost, v niZ si kazdy mohl Cist
jako v oteviené knize a jez tvorila tak zietelny kontrast k Edniné nepfi-
stupnosti. Kdo vi, z ¢eho bohové kovaji to nepostizitelné pouto, jez na-
zyvame sympatie a jemuz bychom stejné dobie mohli rikat laska.

Obé Zeny se spolu jednoho rana vydaly na plaz, zavéSené do sebe
pod velkym bilym slune¢nikem. Edna pfemluvila madam Ratignolleo-
vou, aby s sebou nebrala déti, ackoli ji nedokazala presvédcit, aby se
odloucila od miniaturniho $tticku se Sitim - ten si Adéle vyprosila a za-
strcila ho hluboko do kapsy. Jakymsi nevysvétlitelnym zplisobem se
jim podarilo uniknout Robertovi.

K plazi to bylo pomérné daleko, protoZe se muselo jit po dlouhé pis-
Cité pésince lemované zobou stran ridkym pokroucenym porostem,
ktery casto a neCekané prekaZzel v cesté. Nalevo i napravo se tahly celé
hektary zlutého hefmanku. Jesté dal bujely zeleninové zahradky, které
se stridaly s malymi plantdzemi pomerancovniki ¢i citronik. Tmavé
zelené trsy listi se v dalce na slunci leskly.

Obé Zeny byly pomérné vysoké, ale madam Ratignolleovd méla Zen-
zel postupné anendpadné. Linie jejiho téla byly dlouhé, Cisté a sou-
mérné; toto télo obcas zaujimalo nadherné pozy, ani trochu se nepo-
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dobalo tpravné stereotypni modni figure. Nahodny, neprili§ vSimavy
pozorovatel by se na ni zfejmé podruhé nepodival. Ale nékdo citlivéjsi
a vnimaveéjsi by si jisté uvédomil vzneSenou krasu jeji siluety a gra-
ciézni prostotu vdrZeni téla a pohybech, které Ednu Pontellierovou
odlisovaly od ostatnich Zen.

Toho rana méla na sobé chladivé muselinové Saty — bilé, protkané
svislou hnédou vlnovkou - doplnéné bilym platénym limecCkem a vel-
kym slamakem, ktery sebrala z vésaku za dveimi. Klobouk sedél trochu
nakrivo na zlutohnédych vlasech, které se mirné vlnily, byly tézké a le-
pily se ji k hlavé.

Madam Ratignolleova vice dbala na svou plet, a tak si kolem hlavy
obtocila gazovy zavoj. Méla rukavicky ze psi kiize s manZetami, které ji
chranily zapésti. Oblékla se do cCisté bilych Satli se spoustou nadycha-
nych volankd, co% ji sluelo. Siroké a rozevlaté véci, které nosila, ladily
s jeji vyraznou, hyrivou krasou a prostsi stiih by se k ni viibec nehodil.

Podél plaze stala rada prevlékacich kabin, hrubych, ale solidnich,
s malymi verandami, z nichZ se vychazelo kvodeé. V kazdé kabiné se
nachazely dvé mistnlistky a kazda rodina u Lebrunovych méla pro sebe
jednu, vybavenou vSemi nezbytnostmi pro koupele artznym jinym
zafizenim podle pfani majitele. Zeny nemély v imyslu jit se koupat,
vySly si na plaz prosté na prochazku, aby mohly byt samy a blizko vody.
Ptrevlékarny Pontellierovych a Ratignolleovych spolu sousedily, délila
je jen prepazka.

Pani Ratignolleova si ssebou ze zvyku vzala kli¢. Odemkla jejich
prevlékarnu, vesla a brzy se vynorila s rohozi, kterou rozprostrela na
podlaze verandy, a dvéma velikymi zinénymi polstari potazenymi hru-
bou latkou, jeZ opiela o predni sténu kabiny.

Posadily se vedle sebe ve stinu verandy, oprely se o polStare a natahly
si nohy. Madam Ratignolleova si sundala zavoj, otrela si tvar velice jem-
nym kapesnickem a zacala se ovivat véjifem, ktery neustale nosila pri
sobé zavéSeny na dlouhé uzké stuzce. Edna si odepnula limecek a roz-
halila si Saty ukrku. Vzala madam Ratignolleové véjir a ovivala sebe
i svou spolecnici. Bylo velmi horko, a tak chvili jen komentovaly vedro
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a zar slunce. Ale zvedl se vitr, proménlivy a ostry, bicoval vodu, aZ pénila.
Cechral Zenam sukné a na okamzik je zaméstnal, protoZe musely rovnat,
prerovnavat a zastrkavat zahyby a cipy a pripeviiovat vlasenky a jehlice
na klobouky. V dalce se nékolik lidif rachalo ve vodé. Tou dobou, bez hlu-
Cicich lidi, byl na plazi naprosty klid. Na verandé sousedni kabiny si stara
dama v Cerném cetla ranni modlitby. Mlada zamilovana dvojice si zase
vzajemné svéiovala své tuzby pod opusténym détskym pristreskem.

Edna Pontellierova se chvili rozhlizela kolem sebe a nakonec upfiela
pohled na more. Bylo jasno a dalo se dohlédnout az tam, kde mizelo
modré nebe; na horizontu se liné prevalovalo par bilych oblacki. Ve
sméru, kde leZel KoCi¢i ostrov, se tfepotal trojuhelnik plachty; dalsi na
jihu byly tak daleko, Ze se zdaly témér nehybné.

»,Na koho - na co myslite?” zeptala se Adéle své spolecnice, jejiZ ob-
licej s pobavenou zvédavosti sledovala, zaujata soustifedénym vyrazem,
ktery jako by sevrel a zmrazil kazdy rys do soSné nehybnosti.

»,Na nic,” odvétila pani Pontellierova, trhla sebou a okamzité dodala:
»To je ale hloupé! Jenze podle mé takhle na podobné otazky odpovida-
me instinktivné. PocCkejte,“ pokracovala, zvratila hlavu a privrela oci, az
zarily jako dva jasné body. ,Vzpomenu si. Vlastné si neuvédomuju, Ze
bych na néco myslela, ale mozna si to zpétné dokazu vybavit.”

»Ale to nemusite!“ zasmala se madam Ratignolleova. , Tak piisna za-
se nejsem. Tentokrdt vam to prominu. Na premySleni je moc horko,
zvlast kdyz chcete premyslet o premyslent.”

»,Bude to zabava,” trvala na svém Edna. ,,Pohled na vodu, jak se tah-
ne do dalky, a na ty nehybné plachty, jak se odrazeji od modrého nebe,
mi nejdriv pripadal jako krasny obraz a chtéla jsem se na néj prosté jen
divat. A jak mi do tvare foukal ten horky vitr, vybavil se mi - aniZ umim
konkrétné rict proC - jeden letni den v Kentucky, louka velka jako ocean
a mala holcicka kracejici travou, ktera ji saha az do pasu. Rozpiahovala
pred sebou ruce, jako by plavala, rozhrnovala vysokou travu, jako ¢lo-
vék rozraZzi vodu. Ach, tak takhle se mi to spojilo!“

»,Kam jste to tehdy v Kentucky tou travou sla?“
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,UZ si nevzpominam. Prosté jsem $la ptes velkou louku. Cepec mi
branil ve vyhledu. Vidéla jsem jen zeleny pruh pted sebou a pripadalo
mi, Ze takhle pijdu vécné a nikdy nedojdu na konec. Nepamatuju se,
jestli jsem se bala, nebo jestli mé to téSilo. Asi jsem se dobte bavila. Je
dost mozZzné, Ze byla nedéle,“ zasmala se, ,a ja utikala od modleni,
z presbyterianského kazani, které otec Cetl tak pochmurnym ténem, Ze
meé z toho jesté dnes mrazi.”

»A od té doby utikate od modleni, ma cheres?“ otazala se madam Ra-
tignolleova pobavené.

,Kdepak, to ne!“ vyhrkla Edna spésné. ,Tenkrat jsem byla malé ne-
rozumné dité, prosté jsem se bez rozmyslu ridila pomylenym pudem.
Naopak, v jedné fazi svého Zivota jsem se vite hluboce oddala, od svych
dvanacti az do - do - vlastné bych rekla, Ze aZ doted, ackoli jsem o tom
nijak moc neptfemyslela, spi$ jsem v tom pokracovala ze zvyku. JenZe
vite,“ odmlcela se, obratila pronikavy pohled k madam Ratignolleové,
trochu se predklonila a jeji tvar se ocitla velmi blizko obliceje jeji spo-
le¢nice, ,letos v1été si obcas pripadam, jako bych znovu kracela tou
zelenou loukou, lenivé, bezcilné, bez premysleni, aniZ mé nékdo vede.”

Madam Ratignolleova poloZila dlaii na ruku pani Pontellierové, kte-
ra spocivala jen kousek od ni. Kdyz ruka neucukla, pevné a viele ji se-
virela. Dokonce ji zacala lehce, laskyplné hladit druhou rukou a polo-
hlasné zamumlala: ,Pauvre chériez.”

Ednu jeji jednani nejprve trochu vyvedlo z miry, ale po chvilce se
kreol¢inu jemnému laskani ochotné podvolila. Na oteviené a nelicené
projevy naklonnosti nebyla zvykl3, u sebe ani u druhych. Se svou mlad-
$i sestrou Janet se z jakéhosi hloupého zvyku hodné hadala. Starsi sest-
ra Margaret se chovala dospéle a distojné, zifejmé proto, Ze na sebe
prilis brzy vzala povinnosti matky a hospodyné - matka jim totiz ze-
miela, kdyZ byly jesté hodné malé. Margaret nebyla citové zaloZen3,
nybrz praktickad. Edna se obcas sptatelila s néjakou divkou, ale at’ uz

6 Draha. Pozn. red.
Z Chudacku. Pozn. red.
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nahodou ¢i ne, vSechny byly stejné - rezervované. Nikdy si neuvédomi-
la, Ze to zplisobovala jeji vlastni odtazitost. Ve Skole byla jeji nejlepsi
pritelkyni jedna nadmiru inteligentni divka, ktera psala elegantni eseje,
jeZz Edna obdivovala a snazila se je napodobit. NadSené spolu rozebira-
ly anglické klasiky a €as od c¢asu vedly véroucné a politické spory.

Edna hodné dumala o jednom svém sklonu, kterému casto podléha-
la, aniz se ovSem jakkoli projevoval navenek nebo néjak ovliviioval jeji
chovani. Vzpominala si, Ze jako velice malé dité - mozna prave v dobé,
kdy kiizovala oceanem zvlnéné travy - se vasnivé zamilovala do cha-
rismatického distojnika jezdectva se smutnyma ocima, ktery jezdil do
Kentucky navstévovat jejiho otce. Kdyz byl u nich, nedokazala se od néj
ani na okamzik odpoutat, odtrhnout o¢i od jeho tvare, ktera ptipomina-
la Napoleontiv oblicej, s pramenem cernych vlasli padajicim do cela.
Distojnik jezdectva se vsak z jejiho Zivota nepozorované vytratil.

Jindy ji zase hluboce upoutal jisty mlady pan, ktery jezdil za jednou
damou na sousedni plantdz. To bylo poté, co se rodina prestéhovala do
Mississippi. Ti dva byli zasnoubeni aobcas prijeli vkolesce a stravili
odpoledne s Margaret. Edna byla pouhé dévce, jesté ji nebylo ani tifinact,
akdyz zjistila, Ze pro zasnoubeného mladence neznamena vibec, ale
vibec nic, bolestné ji to zasahlo. I on se vSak rozplynul jako vSechny sny.

UZ byla témért dospéla, kdyz se ji zmocnil cit, ktery povaZovala za
osudovy. Tehdy si jeji predstavivost a smysly zcela podmanila tvar
a postava slavného dramatika. Vytrvalost tohoto poblouznéni budila
zdani opravdovosti. Jeho beznadéjnost mu propijcovala vzneSené rysy
veliké lasky.

Na psacim stole méla dramatikiiv zaramovany obrazek. Portrét né-
jakého spisovatele muze vlastnit kdokoli, aniz budi podezieni nebo
prijde do teci. (V této straslivé myslence se doslova vyzivala.) V pri-
tomnosti ostatnich velebila jeho uslechtily talent, nechavala fotografii
kolovat a kochala se vérnosti podoby. Kdyz byla sama, obcas vzala ob-
razek do ruky a vasnivé polibila chladné sklo.

Kjejimu snatku sLéoncem Pontellierem doSlo pouhou shodou
okolnosti, a vtomto ohledu se tedy prifadili k mnoha jinym manZzel-
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stvim, ktera se schovavaji za masku osudového setkani. Seznamili se,
kdyzZ byla jeji tajna laska v plném rozpuku. On se do ni zamiloval, jak to
muzi obvykle délavaji, a usiloval o jeji prizen tak upfimné a zapalené,
Ze si nemohla prat vic. TéSilo ji to, jeho absolutni oddanost ji lichotila.
Domnivala se, Ze maji podobné nazory a podobny vkus, v ¢emzZ se hlu-
boce mylila. Prictéme k tomu zurivy odpor jejiho otce a sestry Margaret
ke snatku s katolikem, a uzZ nemusime patrat po dalsich pricinach, které
ji vedly k tomu, Ze si vzala monsieur Pontelliera za manZzela.

Vrcholu blazenosti, jimz by byl siatek s dramatikem, nemohla na
tomto svété dosahnout. Pripadalo ji, Ze jako oddana manzelka muze,
ktery ji zbozZiuje, zaujme s urcitou distojnosti své misto vredlném
svété a brany riSe romantiky a snii za sebou navzdy zavre.

Netrvalo v$ak dlouho, dramatik se odebral za distojnikem jezdectva,
zasnoubenym mladikem a nékolika dal$imi a Edna nahle celila skutec-
nosti. ManZela si postupné oblibila a s jakymsi nepochopitelnym zados-
tiuc¢inénim si uvédomila, Ze v jeji naklonnosti neni ani Spetka vasné nebo
premrsténé a fiktivni vielosti, a tak nehrozi, Ze by pominula.

Své déti méla rada nestalym, impulzivnim zptisobem. Nékdy je vas-
nivé pritiskla k srdci, nékdy na né zapomnéla. Loni stravily ¢ast léta
u babicky Pontellierové v Iberville. Protoze méla jistotu, Ze jsou $tastné
a nic jim nechybi, nijak je nepostradala, jen obcas ji zachvatil pronikavy
stesk. AcCkoli to nepiiznala ani sama sobé, jejich nepritomnost ji prines-
la jistou ulevu. Jako by se osvobodila od zodpovédnosti, kterou na sebe
slepé vzala, aniz ji k tomu osud vybavil potiebnymi vlastnostmi.

Toho letniho dne, kdy sedéla s madam Ratignolleovou u mote, Edna
své spolecnici tohle vSechno neprozradila. Ovsem uklouzlo ji toho po-
mérné hodné. Polozila si hlavu madam Ratignolleové na rameno. Byla
celd rozpalend a citila se opila zvukem vlastniho hlasu a nezvyklou chu-
ti uprimnosti. Omamovala ji jako vino, ¢i jako prvni zavan svobody.

Zaznély hlasy, nékdo prichazel. Byl to Robert, obklopeny houfem dé-
ti, ktery se je vydal hledat. Mél ssebou oba Pontellierovy chlapce
a v narudi nesl malou dcerusku madam Ratignolleové. Sly s nimi jesté
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dalsi déti aza nimi dvé guvernantky, které se tvarily otravené a ode-
vzdané.

Zeny hned vstaly a zacaly si vytfepavat $aty a protahovat svaly. Pani
Pontellierova hodila polStare a rohoZ zpatky do prevlékarny. VSechny
déti se rozebéhly k pristiesku, tam zlstaly stat viadé a civély na mi-
lence, kteri si stale vyménovali sliby a vzdechy. Ti za chvilku s mlc¢en-
livym vzdorem vstali a pomalu se vydali nékam jinam.

Déti se znovu zmocnily stanu a pani Pontellierova se k nim pripojila.

Madam Ratignolleova pozadala Roberta, aby ji doprovodil k domu.
Stézovala si na kiece v nohach a ztuhlé klouby. Pri chizi se ztézka opi-
rala o jeho pazi.
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VIII

»,Prokazte mi laskavost, Roberte,“ pronesla hezka Zena po jeho boku
témér hned, jakmile se pomalu vydali na cestu domti, a pohlédla mu do
tvare. Zavésila se do néj a drZela se ve stinu slunec¢niku, ktery Robert
roztahl.

,Jisté, kolik jen budete chtit,” odvétil a zadival se ji do o¢i, v nichZ se
zracilo zadumani a pochyby.

,Jen jednu: nechte pani Pontellierovou na pokoji.”

,Tiens!s“ zvolal a chlapecky se rozesmal. ,Voila que Madame Ratig-
nolle est jalouse!2*

»,Nesmysl! Mluvim vazné, myslim to doopravdy. Nechte pani Pon-
tellierovou na pokoji.“

,Proc?* zeptal se a prestal se smat.

,0na neni jednou z nas, neni jako my. Mohla by se osklivé zmylit
a brat vas vazné.”

Tvar mu zrudla rozhof¢enim. Sundal si mékky klobouk a zacal si jim
za chlize netrpélivé pleskat o nohu. ,Pro¢ by mé neméla brat vazné?“
namitl ostfe. ,Copak jsem néjaky komediant, klaun, kaSparek? Proc¢ by
neméla? Vy kreolky! S vami je kiiz! To mé budete poiad povazovat za
soucast néjakého zabavného programu? Ja doufam, Ze pani Pontellie-
rova meé bere vazné. Doufam, Ze je dost bystra, aby ve mné vidéla néco
vic nez jen Saska. Kdybych si myslel, Ze nékdo pochybuje...“

»Tak dost, Roberte!“ prerusila jeho vasnivy vybuch. ,Néco vykladate
a viibec o tom nepiemyslite. Mluvite stejné nerozumné, jako by mluvilo
nékteré z téch déti, co si dole hraji v pisku. Pokud byste tu snad nékdy
vénoval pozornost vdané Zené s tim, Ze ji skutecné chcete ziskat, pak

8 Hled'me! Pozn. red.
9 Tak pani R. je zarliva! Pozn. red.
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byste nebyl dzentlmen, za kterého vas vSichni pokladame, a nebyl bys-
te hoden stykat se s manzelkami a dcerami lidi, ktefi vam daveéruji.

Madam Ratignolleova povazovala to, co pravé tekla, za jedenacté
prikazani. Mladik netrpélivé pokrcil rameny.

,No dobre, dobre! Kvili tomu se nevztekam.” Razné si nasadil klo-
bouk zpatky na hlavu. ,Musi vam piece byt jasné, ze mi takovymi recmi
moc nelichotite.”

,Mame se snad potad jen ¢astovat komplimenty? Ma foi!w"

»,Neni moc piijemné, kdyz vam Zena iekne...“ vedl dal svou, ale nahle
odbocil. , To kdybych byl jako Arobin - vzpominate na Alcée Arobina
atu zalezitost s konzulovou manZelkou v Biloxi?“ Zacal o téch dvou
vypravét, a potom piidal jesté historku o tenorovi Francouzské opery,
ktery dostaval dopisy, jez nikdy nemély byt napsany, a pak dalsi pri-
béhy, vazné i veselé, aZ se na pani Pontellierovou a jeji moZné sklony
k tomu brat mladé muZe vazné, iplné zapomnélo.

Kdyz dorazili kjeji chatce, madam Ratignolleova si Sla na hodinku
lehnout, jelikoZ to povazovala za zdravi prospésné. Nez se s ni Robert
rozloucil, omluvil se za neditklivost - on pouzil slovo hrubost - s niz
ptijal jeji dobie minéné varovani.

»V jedné véci jste se zmylila, Adéle,” fekl s mirnym dsmévem, ,ani na-
hodou nehrozi, Ze by mé pani Pontellierova brala vazné. Méla jste mé
spiS varovat, abych nebral vaZné sdm sebe. Pak by vaSe rada méla jisté
opodstatnéni a priméla by mé, abych se nad sebou zamyslel. Au revoirz.
Ale vy vypadate hodné unavené,” dodal soucitné. ,Nechtéla byste Salek
bujénu? Nebo vam mam udélat grog? Dejte si grog s kapkou angostury.”

Pristoupila na bujon, jenz ji prijde k chuti a nijak neuskodi. Robert
zaSel do kuchyné, budovy leZici stranou od chatek vzadu za domem.
A osobné ji zanesl zlatohnédy bujon v kiehkém Salku ze sevreského
porcelanu a nékolik suSenek z listkového tésta na talirku.

10 Na mou véru! Pozn. red.
11 Nashledanou. Pozn. red.
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Natahla nahou bilou pazi zpoza zavésu, ktery visel ve dverich,
a vzala mu $alek z rukou. Rekla mu, Ze je bon garconzz, a myslela to na-
prosto upfimné. Robert ji podékoval a vydal se k domu.

Zamilovani pravé vchazeli na pozemek penzionu. Sklanéli se k sobé,
jako se doubky klonily smérem od more. Viibec se nedotykali zemé.
Klidné mohli byt vzhliru nohama, vzdyt itak kraceli po nebesich. Za
nimi se Sourala ddma v cerném. Vypadala malicko bledsi a vyCerpanéjsi
nez obvykle. Po détech a pani Pontellierové nebylo ani stopy. Robert se
zahledél do dalky a Cekal, jestli se tam treba neobjevi. Bezpochyby se
nevrati driv nez k veceri. Mladik vySel do matcina pokoje, ktery se na-
chézel az pod strechou a sestaval z nezvyklych uhla a podivného Sik-
mého stropu. Dvé Sirokd mansardova okna nabizela vyhlidku na zaliv
a ddal pres néj, kam aZ oko dohlédlo. Pokoj byl zarizen prakticky a ve
svétlych, chladivych tonech.

Madam Lebrunova se ¢inila u Siciho stroje. Na podlaze sedéla cer-
nosska divenka a rukama pohanéla slapadlo. Kreolska Zena, ma-li moz-
nost, se nikdy nevystavuje nebezpeci, Ze by mohla ohrozit své zdravi.

Robert piesel mistnost aposadil se na Siroky parapet. Vyndal
z kapsy knizku a zacal si v ni energicky Cist, jak se dalo usoudit z pra-
videlnosti a frekvence, s niZ obracel stranky. Pokojem se rozléhal ra-
chot Siciho stroje; byl to tézkopadny starodavny model. V pauzach si
Robert s matkou vyménili par slov.

»,Kde je pani Pontellierova?“

»,Dole na plazi s détmi.“

,Slibila jsem ji, Ze ji pij¢cim toho Goncourta. Nezapomen ho vzit, az
pujdes dolg, je tamhle na polici nad stoleckem.” DalSich pét ¢i osm mi-
nut ryc, ryc, ryc, bum!

»,Kam se to Victor chysta s tim ko¢arem?“

,S koc¢arem? Victor?“

»Ano, tamhle vepiedu. Zda se, Ze se vypravuje na cestu.”

»Zavolej ho.“ Ryc, ryc!

12 Dobry chlapec. Pozn. red.
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Robert ostie a pronikavé hvizdl, Ze to muselo byt slySet az vzadu
v pristavisti.

,Ani nezvedl hlavu.”

Madam Lebrunova se rozebéhla k oknu a vykftikla: ,Victore!“ Zama-
vala kapesnikem a znovu zavolala. Mladenec dole nasedl na viiz a po-
pohnal koné do cvalu.

Madam Lebrunova se vratila kSicimu stroji, zrudla rozcilenim.
Victor byl jeji mladsi syn, téte montée - horka hlava, s povahou, jez sva-
déla k nasili, a vili, kterou nedokazalo nic zlomit.

,Stadi rict a ja do néj vtlucu tolik rozumu, kolik se jen do néj vejde.”

»,Kdyby tak byl nazivu tvij otec!“ Ryc, ryc, ryc, ryc, bum!

Madam Lebrunova méla utkvélou predstavu, Ze chod vesmiru
avSechny prislusné déje by nabyly vyrazné inteligentnéjsi a vyssi
urovné, kdyby monsieur Lebrun po nékolika malo letech manzelstvi
nebyl povolan do jinych sfér.

,Mas néjaké zpravy od Montela?” To byl pan stredniho véku, jenZ uz
dvacet let jevil marnou ctizadost a touhu zaplnit prazdné misto, které
v domécnosti Lebrunovych ziistalo po odchodu monsieur Lebruna. Ryc,
ryc, bum, ryc!

»,Nékde tu je dopis.“ Prohledala zasuvku u Siciho stroje a pak dopis
na$la na dné kosicku se Sitim. ,Vzkazuje ti, Ze na zac¢atku pristtho mési-
ce pojede do Vera Cruz” - ryc, ryc! - ,jestli mas porad jesté v imyslu se
k nému pripojit” - bum! ryc, ryc, bum!

»Proc jsi mi to nerekla diiv, mami? Vis, Ze jsem chtél -“ Ryc, ryc, ryc!

,Vidi$ pani Pontellierovou s détmi, jak se vraci? Zase prijde pozdé ke
stolu. VZdycky se zacne chystat k jidlu az na posledni chvili.“ Ryc, ryc!
»,Kam jdes?“

,Kdes tikala, Ze je ten Goncourt?“
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IX

Vsechna svétla v salonu zarila naplno, vSechny lampy horely tak vyso-
kym plamenem, aby se cylindry nezacadily a nepraskly zarem. Lampy
byly rozvésené na zdech v pravidelnych rozestupech kolem celé mist-
nosti. Kdosi natrhal vétve pomerancovnikia a citronikd, vyrobil z nich
krasné girlandy a ozdobil jimi mezery. Tmava zelenn vétvi vynikala
a zarila vkontrastu sbilymi musSelinovymi zavésy v oknech, jeZ se
vzdouvaly, povlavaly a trepetaly podle rozmarQ ostrého vétru, ktery
vanul od zalivu.

Byla sobota vecer nékolik tydni poté, co spolu Robert a madam Ra-
tignolleova tak diivérné hovorili cestou z plaze. Na vikend pfrijelo neob-
vyklé mnozstvi manzeld, otcl a pratel, ajejich rodiny se je snazily pat-
fi¢né zabavit za materidlni podpory madam Lebrunové. VSechny stoly
byly odsunuty na jeden konec mistnosti azidle rozestaveny do rad
a krouzki. Kazda rodinna skupinka si uz na zacatku vecera popovidala
avyménila si domaci klipky. Ted vSichni zjevné méli chut’ uvolnit se,
zavést hovor s $ir§im okruhem znamych a dat konverzaci obecnéjsi raz.

Mnoho déti smélo zlstat, ackoli uzZ minula hodina, kdy obvykle cho-
dily spat. Nékolik jich leZelo na briSe na podlaze a prohliZelo si barevné
stranky komiksi, které ptivezl pan Pontellier. Mali Pontellierové jim to
dovolili a davali svou autoritu patfi¢né najevo.

0 zabavu se postarala, ¢i spi$ ji vnucovala, hudba, tanec a par recita-
ci. Program vsSak nemél zZadny systém, nic nepisobilo ptipravené,
a dokonce ani promyslené.

Brzy zvecera se podatilo pfemluvit Farivalovic dvojcata, aby zahrala
na klavir. Obéma dévcatiim bylo Ctrnact a vzdy na sobé mély marianské
barvy, modrou a bilou, protoZe je pti kitu zasvétili Panné Marii. Zahra-
ly duet ze Zampy a na naléhani vSech pritomnych pokracovaly prede-
hrou k Basnikovi a sedlakovi.
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JAllez vous-en! Sapristi!“ zaviestél papousek za dveimi. Byl to jediny
Zivy tvor, ktery mél dostatek uptrimnosti, aby piiznal, Ze tyto ptivabné
skladby neslysi toho 1éta poprvé. Starého monsieur Farivala, dédecka
dvojcat, toto vyruseni rozhot¢ilo atrval na tom, Ze nékdo musi toho
ptaka odnést a umistit nékam do tmy. Victor Lebrun se postavil proti
tomu, ajeho rozhodnuti byla stejné neménna jako uradky Osudu. Pa-
pousek nasStésti zabavu uz ani jednou nenarusil, veskera jeho zast
zjevné naleZela dvojc¢atiim a vybila se v tom jediném drzém vylevu.

O néco pozdéji zarecitovali mali sourozenci, bratr a sestra, které
vSichni pritomni uz mnohokrat slySeli pti zimnich vecCernich zabavach
ve mésté.

Jedna divenka predvedla uprostied mistnosti Spanélsky tanec. Mat-
ka ji doprovazela na klavir a ptitom dceru sledovala s lacnym obdivem
a nervéznim strachem. Ke strachu v$ak neméla divod. Hol¢icka situaci
zvladala s naprostym piehledem. Pro tuto piileZitost ji patiicné oblékli
do Cerného tylu a ¢ernych hedvabnych puncosek. Krk a paze méla nahé
a uméle nakadetené vlasy ji staly na hlavé jako nadychané cerné pefi.
Délala plivabné figury ajeji nozky v cernych lakyrkach se blyskaly,
kdyz svistély doptedu a vzhiru tak rychle a necekané, az to bralo dech.

Nebyl ovSem divod, pro¢ by si neméli zatancit vSichni. Madam Ra-
tignolleova nemohla, a tak se s radosti uvolila, Ze bude ostatnim hrat.
Hrala vyborné, perfektné drzela val¢ikovy rytmus a obdatila kazdou
melodii takovym citem, Ze to vSechny skute¢né nadchlo. Pry neustale
cvi¢i na klavir kvili détem, protoZze ona ijeji manzel to povazuji za
skvély zptsob, jak rozveselit a zkraslit domov.

Tancili témér vsSichni kromé dvojcat, ktera se od sebe nechtéla od-
loucit ani na tu kratkou chvilku, kdy by se jedna z nich tocila po parke-
tu v naruci néjakého muze. Mohly tancit spolu, ale nenapadlo je to.

Potom déti musely do postele. Nékteré Sly poslusné, jiné museli
s krikem a protesty odvléct pry¢. Smély koneckonct zlistat, nez snédly
zmrzlinu, coz bezpochyby predstavuje mez lidské shovivavosti.

Se zmrzlinou se podaval dort - fezy zlatého a stfibrného dortu na-
aranzované stiidavé na podnosech. Odpoledne ho vzadu v kuchyni upekly
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a daly vychladit dvé ¢ernosky pod Victorovym dohledem. Mél ohromny
uspéch - byl by dplné vynikajici, kdyby obsahoval trochu méné vanilky
nebo trochu vic cukru, kdyby byl jesté trosku lip vychlazeny a kdyby se
do nékterych porci nedostala stil. Victor byl na sviij vykon hrdy, chodil
dokola, vS§em dort doporucoval a nabadal kazdého, aby si bral, kolik jen
staci snist.

Kdyz si pani Pontellierova dvakrat zatancila s manzelem, jednou
s Robertem a jednou s monsieur Ratignollem, ktery byl hubeny a vyso-
Ky a pri tanci se klatil jako titina ve vétru, vysla na verandu a usadila se
na nizky parapet, odkud vidéla vSe, co se délo v salonu, a mohla se di-
vat na zdaliv. Na vychodé se rozléval lehounky tipyt. Vychazel mésic
a jeho mysticka zate vrhala na vzdalenou neklidnou vodni hladinu mi-
lion svétylek.

»,Chtéla byste si poslechnout mademoiselle Reiszovou?“ zeptal se
Robert, ktery vysel za ni na verandu. Edna by si mademoiselle Reiszo-
vou samoziejmé poslechla rada, ale obava se, Ze nema smysl ji pre-
mlouvat.

»Poprosim ji,“ rekl. ,Povim ji, Ze si ji chcete poslechnout vy. M4 vas
rada. Prijde.“ Otocil se arychle zamiril k jedné z nejvzdalenéjsich cha-
tek, kde se Sourala mademoiselle Reiszova. Nosila si Zidli dovnitf a zase
ven a co chvili si stézovala na placici dité, které se v sousedni chatce
snaZzila chiiva uspat. Tato mrzutd mald Zena, uzZ ne mlada, se témér
s kaZzdym hadala, jelikoZ méla panovitou povahu a sklon nebrat ohled
na prava druhych. Robert ji presvédcil bez vétsich obtizi.

Vstoupila s nim do salonu, pravé kdyz se netancilo. KdyZ vchazela,
udélala neobratnou majestatni poklonu. Byla to nehezkd mala Zena
s drobnou scvrklou tvari a postavou a zhnoucima oc¢ima. Oblékala se
velice nevkusnég, ted méla na sobé zaplavu seprané cerné krajky a ze
strany ve vlasech prispendlenou kytici umélych fialek.

»Zeptejte se pani Pontellierové, co bych méla zahrat,” pozadala Ro-
berta. Sedéla naprosto bez hnuti u klaviru, aniz se dotkla klaves, nez
Robert vytidil Edné jeji vzkaz. VSech se zmocnilo vSeobecné prekvape-
ni a skutecné potéSeni, kdyz vidéli klaviristku vchazet. Kazdy se usadil
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a zavladlo napjaté ocekavani. To, Ze arogantni mademoiselle Reiszova
takto obdafila prizni praveé ji, uvedlo Ednu trochu do rozpakt. Neodva-
zila se sama néco vybrat a pozadala ji, aby si zvolila repertoar podle své
chuti.

Edna o sobé tvrdila, Ze ma hudbu nesmirné rada. Dobie provedené
melodie ji dokazaly v hlavé evokovat rtizné obrazy. Tésilo ji, kdyz si
obc¢as mohla dopoledne poslechnout, jak madam Ratignolleova hraje
nebo cvici. Jednu skladbu, jiz doty¢na dama hravala, si Edna pojmeno-
vala Samota. Byl to kratky, natikavy mollovy motiv. Skladba se ve sku-
teCnosti jmenovala jinak, ale ona ji fikala Samota. Kdykoli ji slysela,
v mysli se ji vynoril obraz muZské postavy stojici vedle osamélé skaly
na motském pobiezi. Ten muZ byl nahy. Vyzarovala z néj beznadéjna
rezignace. Hledél do dalky za leticim ptakem, ktery se od néj vzdaloval.

Jind melodie vyvolavala predstavu elegantni mladé Zeny v empi-
rovych Satech, ktera drobnymi tanecnimi krt¢ky prochazi dlouhou aleji
mezi vysokymi zivymi ploty. Jina ji zase pripominala hrajici si déti
a dalsi kupodivu zasmusilou damu hladici kocku.

Jakmile mademoiselle Reiszova vyloudila z klaves prvni akordy, pa-
ni Pontellierové prebéhl po patefi pronikavy zachvév. Nebylo to popr-
vé, co slySela hrat na klavir skute¢ného umélce, ale mozna byla tento-
krat poprvé pripravena, mozna byla poprvé naladéna, aby dokazala
prijmout nepopiratelnou pravdu.

Cekala, aZ se v jeji predstavivosti zhmotni a zazafi konkrétni obrazy
jako obvykle. Cekala marné. Nevidéla symboly samoty, nadéje, touhy ¢i
zoufalstvi. Misto toho se vni probudily samy tyto pocity, zahltily ji
a bicovaly jako viny, které se denné rozbijely o jeji nadherné télo. Ttas-
la se, zalykala se a nevidéla pres slzy.

Mademoiselle dohrala. Vstala, prkenné a hrdé se uklonila a odkra-
Cela, aniz cekala na diky nebo potlesk. Kdyz $la pres verandu, pohladila
Ednu po rameni.

»Tak jak se vdm libila ma hudba?“ zeptala se. Mlada Zena se nezmohla
na odpovéd, jen klaviristce kiecovité stiskla ruku. Mademoiselle Reis-
zova si v§imla, Ze je rozruSend, a dokonce place. Znovu ji pohladila po
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rameni artekla: ,Jste jedina, pro koho tu stoji za to hrat. Ti ostatni?
Pche!“ TéZkym krokem se odSourala ke své chatce.

OvSem v ,téch ostatnich“ se zmylila. Jeji hra vzbudila hore¢né nad-
Seni. ,Takova vasen!“ - ,Takova umélkyné!“ - , Odjakziva tikam, Ze ni-
kdo neumi zahrat Chopina jako mademoiselle Reiszoval“ - ,To zavé-
recné preludium! Bon Dieu!is To s ¢clovékem zamava!“

Bylo uz pozdé a vSichni zacinali mit pocit, Ze je nacase se rozejit. Ale
nékoho, snad Roberta, napadlo, Ze by si v této magické hodiné a v zari
tohoto magického mésice mohli zaplavat.

13 Dobry boze! Pozn. red.
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X

Rozhodné to navrhl Robert a nikdo se nepostavil na odpor. Nenasel se
Cloveék, ktery by ho ochotné nenasledoval, kdyz je povede. On je vSak
nevedl, jen ukazal ostatnim cestu a sam se loudal za nimi s milenci,
ktefi jevili snahu zlistat pozadu. Kracel mezi nimi a ani on sdm nevédél,
jestli to snad nenf zly nebo zlomyslny zamér.

Pontellierovi a Ratignolleovi $li vepiedu, Zeny zavéSené do svych
manzell. Edna za sebou slySela Robertliv hlas a obcas irozuméla, co
fika. Dumala, pro¢ se k nim nepftipojil. Obvykle to délal. V posledni dobé
se ji nékdy vyhybal tfeba cely den, a v téch nasledujicich se ji zase véno-
val dvojnasob, jako by ji chtél ztraceny ¢as vynahradit. Kdyz ji pod néja-
kou zaminkou nechal samotnou, schazel ji, podobné jako ¢lovéku chybi
slunce, kdyZ je zataZeno, ackoli ho nijak zvlast nevnima, kdyz sviti.

Lidé mifrili k plazi po malych skupinkach. Povidali si a smali se, né-
ktef{ zpivali. V Kleinové hotelu hrala kapela a hudba k nim slabé dolé-
hala, tlumena vzdalenosti. Vzduch naplitovaly zvlastni neobvyklé vii-
né - aroma more, chaluh amokré, Cerstvé zorané pldy smiSené
s tézkou viini nedalekého pole bilych kvéti. Noc vSak spocivala na mofi
i na sousi zlehka. Temnota netizila, nikde se nekupily zadné stiny. Bila
zar mésice obestrela svét jako tajemstvi a mékkost spanku.

Témér kazdy vstoupil do vody, jako by byla jeho prirozenym Ziviem.
More bylo pravé klidné aliné se vzdouvalo v Sirokych vlnach, jez se
vlévaly jedna do druhé arozbijely se az o plaz, kde tvorily hrebinky
pény, které se plazily zpét jako pomali bili hadi.

Edna se celé 1éto snazila naucit plavat. Muzi i Zeny, nékdy dokonce
i déti ji radily jak na to. Robert ji témér denné daval lekce podle planu,
ktery vytvoril, ale uz to skoro vzdaval, jelikoZ pochopil, Ze jeho snaha
prichazi vnivec¢. Kdykoli se Edna ocitla ve vodé, zmociioval se ji jakysi
neovladatelny dés, pokud neméla na dosah ruku, jez by se k ni natahla
a dodala ji jistotu.
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Té noci vsak byla jako neSikovné tapajici décko, které si znenadani
uvédomi své schopnosti a poprvé se samo rozebéhne, sméle as pre-
hnanou sebediivérou. Nejradéji by vykrikla radosti. A kdyZ se nékolika
rozmdachlymi tempy udrzela na hladinég, opravdu radosti vykrikla.

Zmocnil se ji triumfalni pocit, jako by ziskala néjakou nesmirné vy-
znamnou moc, diky které miize ovladat télo i dusi. Precenila své sily
tam, kam jesSté zadna Zena nedoplavala.

Jeji neocekavany uspéch vyvolal pozornost, aplaus a obdiv. Kazdy si
blahopial, Ze k vytouZenému cili ji dovedly praveé jeho odborné rady.

,VZdyt je to tak snadné!“ pomyslela si. ,Nic na tom neni,” fekla na-
hlas. ,Pro¢ jsem uz davno nepfrisla na to, Ze na tom nic neni! Jen pomys-
lete, kolik ¢asu jsem promarnila, kdyZ jsem se tu cachtala jako décko!“
Odmitla se pripojit k hram a zavodiim ostatnich a opojena nové ovlad-
nutou moci se vydala na $iré mofre.

Obratila tvar k horizontu, aby si vychutnala dojem neomezeného
prostoru asamoty, ktery vjeji rozruSené mysli vyvolavala rozlehla
vodni plocha dotykajici se a splyvajici s mésicnou oblohou. Plavala dal
a zdalo se ji, Ze ma na dosah nekonec¢no, v némz se bude moci ztratit.

Jednou se otocila a pohlédla ke biehu, na lidi, které tam zanechala.
Nebyla nijak zvlast' daleko - 1épe feceno, pro zdatného plavce by to ne-
bylo daleko. Ale v jejich nezkuSenych ocich se pas vody, ktery ji od nich
délil, proménil v bariéru, kterou vlastnimi silami nedokaZe piekonat.

V duchu nahle spattila obraz smrti, jenZ ji na vtefinu zahltil a ochro-
mil ji smysly. Silou viile vSak zakolisani prekonala, vzchopila se a doka-
zala se vratit zpét ke brehu.

0 setkani se smrti a navalu hrizy se nikomu nezminila, jen svému
muzi rekla: ,UZ jsem myslela, Ze se utopim.”

»Tak daleko jsi zase nebyla, milacku, sledoval jsem té,“ odvétil.

Edna okamzité zamitila do kabinky, oblékla si suché Saty a byla pfi-
pravena k odchodu dfiv, nez ostatni viibec vylezli z vody. Vydala se na
cestu sama. Volali na ni a kiiceli, ale jen odmitavé mavla rukou a Sla dal.
Dalsim vykrikiim, kterymi ji chtéli zastavit, uz nevénovala pozornost.
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»,Nékdy jsem v pokuseni myslet si, Ze pani Pontellierova je nalado-
v4," prohlasila madam Lebrunovj, ktera se ohromné bavila a bala se, Ze
Ednin nahly odchod ukon¢i vSeobecné veseli.

»To skutecné je,“ pripustil pan Pontellier, ,,ale jenom obc¢as.”

Edna neusla ani ¢tvrtinu cesty domf, kdyz ji dostihl Robert.

»Myslel jste si, Ze budu mit strach?“ zeptala se ho beze stopy po-
drazdénosti.

»Ne, védél jsem, Ze se nebojite.”

»Tak proc jste za mnou chodil? Proc jste nezistal s ostatnimi?“

»T0 mé nenapadlo.”

»,Co vas nenapadlo?“

»,Co ja vim. Zalezi na tom snad?“

»Jsem hrozné unavena,” postézovala si.

»Javim.”

»,Nevite o tom vilibec nic. Pro¢ byste mél? V Zivoté jsem nebyla takhle
vyCerpand. Ale neni to nepiijemné. Dnes veCer mé zaplavilo tisic poci-
tl. Poloviné z nich viibec nerozumim. Neposlouchejte mé, jen tak pre-
myslim nahlas. Rada bych védéla, jestli mé jeSté nékdy néco rozechvéje
tak jako hra mademoiselle Reiszové. Rada bych védéla, jestli na zemi
jesté nékdy nastane noc, jako je tahle. Jako ve snu. VSichni kolem mi
pripadaji jako néjaké zahadné, jen napdtl lidské bytosti. Dnes v noci
mezi ndmi bezpochyby bloudi prizraky.”

»To ano," zaseptal Robert. ,Copak nevite, Ze je osmadvacatého srpna?“

»,Osmadvacatého srpna?“

»Ano. Osmadvacatého srpna, presné o ptilnoci, a kdyz sviti mésic -
mésic musi bezpodminecné svitit - se ze zalivu vynoruje prizrak, ktery
na zdejSim pobreZi strasi uz po staleti. Pronikavym okem patra po smr-
telnikovi, jenz by byl hoden jeho spolecnosti a zaslouzil by si povznést
se na nékolik hodin do kralovstvi polobohii. AZ doposud vzdy patral
marné a zklamané se ponofil zpét do mote. Dnes ale objevil pani Pon-
tellierovou. Mozna Ze ji svého kouzla uZ nikdy uplné nezprosti. Mozna
pani Pontellierova uz nikdy nedovoli chudému anehodnému po-
zemStankovi kracet ve stinu své boZské osoby.”
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,Nedélejte si ze mé legraci,” fekla, protoZe nepochopila, Ze tu lehko-
vaznost jen hraje. Nevadilo mu to, ale jeji téon s jemnym nadechem pa-
tosu pisobil jako vycitka. Nemohl ji to vysvétlit, nemohl ji Fict, Ze se
dokazal vcitit do jeji ndlady a rozumi ji. Jen ji nabidl ramé, protoZe jak
sama pripustila, byla vyCerpana. Pfedtim Sla sama s volné svéSenyma
rukama a vlacela bilou sukni po vlhké pésiné. Ptijala ramé, ale nechyti-
la se jeho paze. Nechala na ni ruku jen netecné spocivat, jako by se jeji
myslenky toulaly kdovikde - jako by Sly napied, mimo jeji télo, a ona se
je pokousela dohonit.

Robert ji pomohl do houpaci sité, ktera visela mezi sloupem prede
dveimi jejich chatky a kmenem stromu.

»ZUstanete tady a pockate na pana Pontelliera?“ zeptal se.

»Zustanu tady. Dobrou noc.”

»,Mam vam prinést polStar?“

,Jeden tu nékde je,” fekla a zaSatrala kolem sebe, protoZe byli ve stinu.

»Ten je urcité Spinavy, déti ho valely po zemi.“

»T0 nevadi.“ Nasla polstar a dala si ho pod hlavu. Natahla se v siti
a hluboce a tulevné si povzdechla. Nebyla arogantni ani zhyckana.
V houpaci siti nepolehavala ¢asto, a kdyz uz si do ni ted’ lehla, nebyla
v tom zadna smyslna kocici lenivost, nybrz prosté jen blahodarny klid,
ktery jako by prostoupil celé jeji télo.

»,Mam s vami zistat, nez prijde pan Pontellier?” otazal se Robert, po-
sadil se ze strany na schod a uchopil provaz od sité, ktery byl privazany
u sloupu.

JJestli chcete. Nehoupejte tou siti. Prinesl byste mi mij bily $al? Ne-
chala jsem ho na parapetu v domé.”

»Je vam chladno?“

,Ne, ale brzy bude.”

,Brzy?“ zasmal se. ,Vite, kolik je hodin? Jak dlouho chcete tady ven-
ku zGstat?“

»,Nevim. Pfinesete mi ten $4a17“
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»,0vSem,” fekl. Vstal a zamiril prres travnik k domu. Divala se, jak se
jeho silueta objevuje a zase mizi v pruzich mési¢niho svétla. Bylo po
ptlnoci a vladlo hluboké ticho.

KdyZ se vratil se $alem, vzala si ho, ale nepiehodila ho pres sebe
a nechala si ho v ruce.

,Rikal jste, Ze bych méla zistat, dokud se nevrati pan Pontellier?”

,jenom jsem se ptal, jestli tu chcete zistat.”

Znovu se posadil, ubalil si cigaretu a ml¢ky koufil. Ani pani Pon-
tellierova nemluvila. Zaplava slov mohla sotva byt vyznamnéjsi nez
tyto chvile ticha prostoupené prvnimi zachvévy touhy.

Kdyz se ozvaly hlasy lidi vracejicich se od vody, Robert poptal Edné
dobrou noc. Neodpovédéla. Myslel, Ze usnula. Znovu se divala, jak od-
chazi a jeho silueta se objevuje a zase mizi v pruzich mésicniho svétla.
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XI

,Co délas tady venku, Edno? Myslel jsem, Ze uz budes v posteli,” ekl
manZel, kdyz zjistil, kde lezi. Doprovodil z plaZze madam Lebrunovou
a u domu se s ni rozloucil. ManZzelka mu neodpovédéla.

,Spis?“ zeptal se a sklonil se k ni bliZ, aby se podival.

»,Ne.“ Pohlédla na néj. OCi ji jasné a pronikavé zarily, nevidél v nich
jediny ospaly stin.

»ViS$, Ze je uz po jedné hodiné? Pojd.“ VySel po schodech a vstoupil
do jejich pokoje.

Kdyz uplynulo par vtetin, zavolal: ,Edno!“

,Necekej na mé,“ odpovédéla. Vyhlédl ze dvefi.

,Nastydnes tady,” rekl podrazdéné. ,Co té to popadlo? Pro¢ nechce$
jit dovniti?“

,Neni zima a mam $4al.“

»Sezerou té komari.”

,Zadni tu nejsou.”

SlySela, jak chodi po pokoji, zkazdého kroku ciSela nedttklivost
a podrazdénost. Jindy by $la dovnitt, jakmile by ji o to pozadal. Ze zvy-
ku by se podvolila jeho touze, ne z podrizenosti, aby se poslusné skloni-
la pred jeho viili, ale prosté bez premysleni, jako chodime, pohybujeme
se, sedame si, vstavame, zkratka provadime kazdodenni rutinni ukony
v Zivoté, ktery nam byl presné vymeéren.

,Edno, milacku, Ze uz za chvili ptijdes?“ zeptal se znovu, tentokrat
laskyplné, s ndznakem tUpénlivé prosby.

»,Ne, budu tady venku.”

»Tohle uz prestava vsechno,” vystékl. ,Nedovolim ti, abys celou noc
zlstala venku. Okamzité sem pojd.“
plane svévole, tvrdosijna a vzpurna. V tu chvili nedokazala jednat jinak,
mohla pouze odporovat a vzdorovat. Premyslela, jestli s ni uzZ manzel
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nékdy takhle mluvil ajestli jeho rozkazu uposlechla. OvSemze ano,
vzpominala si, Ze uZ se to stalo. Ale v sou¢asném rozpoloZeni nechapa-
la, proc¢ by se méla podvolit.

,Jdi spat, Léonci,“ tekla. ,Hodlam zistat tady. Nechci jit dovnitr
a neudélam to. Takhle uZ se mnou nemluv, nebudu na to reagovat.”

Pan Pontellier uz se prichystal ke spanku, ale ted’ pres sebe néco
prehodil. Otevtel jednu z vybranych lahvi vina, které mél pro sebe ulo-
Zené v kredenci. Vypil sklenku, vySel na verandu a nabidl i manzelce.
0 vino nestala. Pritahl si houpaci ki'eslo, nohy v backorach si dal na
zabradli a zapalil si doutnik. Vykoufil dva. Pak zaSel dovnitt a vypil
dalsi sklenku. Pani Pontellierova opét odmitla. Pan Pontellier si zase
sedl a hodil si nohy nahoru, a kdyZ uplynula rozumna doba, vykoufil
jesté par doutnikd.

Edny se postupné zmocnoval pocit, jako by se zvolna probouzela ze
sna, nddherného, groteskniho a nepravdépodobného, a uvédomovala
si, Ze na ni opét doléha realita. Zacala ji premahat fyzicka potieba span-
ku; vzruSeni, které ji povzbuzovalo a nabijelo energii, opadlo a zane-
chalo ji bezbrannou, takZe se poddala a nechala se znovu ovladnout
skutecnosti.
zadrzoval dech. Mésic na spicim nebi se sklanél k obzoru a zménil bar-
vu ze stiibrné na médénou. Stara sova uz nehoukala a doubky kone¢né
sklonily hlavy a prestaly vzdychat.

Edna vstala, celd ztuhla z toho, jak dlouho a nehybné lezela v hou-
paci siti. Vyklopytala po schodech, a nez zasla dovnitf, vysilené se pri-
drzela sloupku.

,Jdes dovnitf, Léonci?“ zeptala se a obratila se k manzelovi.

»Ano, milackuy,” rekl, aniz prestal sledovat mlzny oblacek koure. ,Jen
co dokourim.”
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XII

Spala jen nékolik hodin, nepokojné a horecnaté. Tizily ji sny, které se
nedaly rozlustit, které ji unikaly azanechaly v jeji naptl probuzené
mysli dojem cehosi nedosazitelného. Vstala a oblékla se, kdyz jesté
vladl chlad €asného rana. Vzduch byl osvéZujici a prece jen ji trochu
privedl k sobé. Ona vSak nehledala osvéZeni ¢i pomoc, ani z vnéjsich,
ani z vnitinich zdroji. Slepé se ridila momentalnim impulzem, jako by
predala vladu nad sebou do cizich rukou a zbavila svou dusi jakékoli
zodpovédnosti.

VétsSina lidi byla takhle brzy rano jesté v posteli a spala. Ven vycha-
zeli jen ti, kdo chtéli jet na Chéniére na msi. Milenci, ktefi se domluvili
predeslého vecera, uz vychazkovym tempem mifili k pristavisti. Jen
kousek za nimi Sla ddma v ¢erném s nedélni modlitebni kniZkou vaza-
nou vsametu se zlatymi sponami anedélnim stfibrnym rtzencem.
Stary monsieur Farival uz byl vzhiiru a dychtil néco podniknout. Nasa-
dil si velky slamdk, ze stojanu v chodbé si vzal deStnik a nasledoval
damu v ¢erném. Nesnazil se ji dohonit.

Cernosska divenka, jeZ onehdy pohanéla $ici stroj madam Lebruno-
vé, s nepritomnym vyrazem zametala verandy dlouhymi tahy koStéte.
Edna ji poslala do domu, aby probudila Roberta.

,Rekni mu, %e jedu na Chéniére. Plachetnice uZ je ptipravena, vyiid
mu, at’ si pospisi.”

Brzy byl uni. Jesté nikdy pro néj neposlala, nikdy ho nepozadala,
aby pftisel. Nikdy predtim se nezdalo, Ze by o néj stala. Zrejmé si ne-
uvédomovala, Ze udélala néco neobvyklého, kdyZ si vyZadala jeho pii-
tomnost. Ani on zjevné neshledaval na této situaci nic kromobycejného.
Jeho tvar vSak vzplala tlumenym zarem, kdyZ ji uvidél.

Zasli spole¢né dozadu do kuchyné, aby si dali kdvu. Neméli cas Ce-
kat, az jim nékdo prostie podle bontonu. Ziistali stat u okna, kuchatka
jim podala kavu a rohliky na parapet a oni jedli a pili pfimo tam. Edna
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fekla, Ze ji chutna. Nenapadlo ji, Ze by si mohli néco dat. On rekl, Ze si
uz mnohokrat v§iml, jak malo pfemysli dopiedu.

»Copak nestaci, Ze mé napadlo vyjet si na Chéniere a vzbudit vas?“
zasmala se. ,To musim na vSechno myslet sama? Tak to rika Léonce,
kdyZ ma Spatnou naladu. Nevycitim mu to, viibec by Spatnou naladu
nemival, nebyt mé.”

Dali se zkratkou pres pisCiny. V dalce vidéli pozoruhodné procesi
blizici se kpristavisti- milenci se loudali atiskli se ksobé, dama
v Cerném je postupné dohanéla, stary monsieur Farival zlistaval stale
vic avic pozadu ajako posledni $la bosa Spanélska divka s cervenym
Satkem na hlavé a s koSikem na ruce.

Robert divku znal a prohodil s ni v plachetnici par slov. Nikdo z p¥i-
tomnych jim nerozumél. Jmenovala se Mariequita. Méla kulatou, pro-
hnanou, provokativni tvar a hezké cerné oc¢i. Malyma rukama neustale
svirala drzadlo koSiku. Chodidla méla Siroka a kiizi na nich celou po-
praskanou. NesnaZila se je schovat. Edna se na né podivala a vSimla si,
Ze ma mezi hnédymi prsty pisek a blato.

Beaudelet na Mariequitu brblal, Ze pry zabira ptili§ mista. Ve sku-
tecnosti ho rozcilovala pritomnost monsieur Farivala, ktery se povazo-
val za lepSiho ndmotnika neZ on. Nechtél se ovSem hadat s tak starym
panem, atak se hadal s Mariequitou. Divka se chvili tvarila omluvné
adovolavala se Robertovy podpory, hned se zase chovala vyzyvavé,
pohazovala hlavou, délala na Roberta o¢i a na Beaudeleta obliceje.

Milenci byli tplné sami. Nic nevidéli, nic neslySeli. Ddma v ¢erném si
potreti prerikavala riizenec. Stary monsieur Farival bez ustani vykla-
dal, co vi o fizeni lod’ky a co Beaudelet o téZe ¢innosti nevi.

Edné se to vSechno libilo. ProhliZela si Mariequitu od hlavy k paté, od
osklivych hnédych prsti na nohach k hezkym cernym o¢im a zase zpét.

,Proc¢ se na meé tak kouka?“ zeptala se divka Roberta.

»TTeba si mysli, Ze jsi hezkd. Mam se ji zeptat?“

»Ne. Je to tvoje dévce?”

sJe to vdana pani a ma dvé déti.”
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»,No a? Francisco utekl se Sylvanovou Zenou ata méla Ctyti. Vzali
vSechny jeho penize a jedno z déti a ukradli mu ¢lun.”

,Zmlkni!“

»Copak ona ndm rozumi?“

»,Bud prosté zticha!“

»Tamti dva jsou manzelé - ti, co se k sobé mackaji?“

»,OvSemzZe ne,“ zasmal se Robert.

»,0vSemze ne,“ zopakovala po ném Mariequita a vazné piikyvla.

Slunce uz stalo vysoko a zacalo prazit. Edné pripadalo, Ze ostry vét-
tik ji vhani jeho palcivé Sipy hloub do port tvare a rukou. Robert nad ni
drzel rozevieny deStnik.

Jak ktiZovali hladinu, vitr se optel do plachet a vzdul je, az se napjaly
k prasknuti. Monsieur Farival se pti pohledu na plachty ¢emusi jizlivé
zasmal a Beaudelet zamumlal pod vousy kletbu.

KdyZ pluli pres zaliv k Chéniére Caminada, Edné ptipadalo, jako by ji
néco unaselo z kotvisté, kde byla dosud pevné ptipoutdna. Retézy po-
volovaly - a predeslé noci, kdyz krajem bloudil mysticky prizrak, se
pretrhly a ona ted mohla svobodné odplout, kamkoli nasméruje kor-
midlo. Robert ji neustdle néco vykladal a Mariequity uz si nevsSimal.
Divka vezla v bambusovém koSiku garnaty zakryté chomdci luisian-
ského mechu. Nedttklivé ho péchovala prsty a mrzuté si néco mumlala.

,Pojedeme zitra na Grande Terre?“ zeptal se Robert tlumené.

,Co tam budeme délat?“

»,VySplhame na kopec ke staré pevnosti a budeme se divat, jak se
tam mrskaji zlati hadci a jak se sluni jestérky.”

Zahledéla se smérem ke Grande Terre a pomyslela si, Ze by se ji libi-
lo byt tam s Robertem sama, slunit se, poslouchat hukot oceanu a divat
se, jak na zficeniné staré pevnosti sem a tam pobihaji lesklé jeStérky.

»A pozitfi nebo popozitii poplujeme do Bayou Brulow,” pokracoval.

»,Co budeme délat tam?“

»Cokoli - tieba chytat ryby na udici.“

,Ne, vratime se znovu na Grande Terre. Ryby nechame Zit.“
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»Pojedeme, kam si budete prat,“ rekl. ,PoSlu pro Tonieho, aby mi
pomohl spravit a vystrojit clun. Obejdeme se bez Beaudeleta a viibec
bez lidi. Bojite se plavby na piroze?“

»,Kdepak.”

»Tak to vas na ni nékdy v noci vyvezu, aZ bude svitit mésic. Treba
vam prizrak ze zalivu poSepta, na kterém z téchhle ostrovi je schovany
poklad... mozZna vas ptivede piimo ke skrysi.“

»A pak budeme bohati!“ zasmala se. ,Dala bych vSechno vam, pirat-
ské zlato a kazdy kousek pokladu, ktery bychom dokazali vyhrabat.
Myslim, Ze vy byste ho umél utratit. Zlato pirati se nema Setrit nebo
dat za uZite¢né véci. Musi se prohyrit, plnymi hrstmi rozhazet do vétruy,
aby se ¢lovék mohl radovat z toho, jak se v letu tipyti.”

»Rozdélili bychom si ho a rozhazeli ho spole¢né,” prohlasil a zardél se.

Celd skupinka zamifila k malebnému gotickému kosteliku Panny
Marie Lurdské, jenZ v ostrém slune¢nim svétle zaril hnédym a zlutym
natérem.

Jen Beaudelet zlstal u plachetnice azacal ji spravovat. Mariequita
strelila po Robertovi détinsky rozmrzelym vycitavym pohledem, popa-
dla kosik garnati a odesla.
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XIII

Béhem bohosluzby se Edny zmocnila tisen a ospalost. Rozbolela ji hla-
va a svétla na oltari se ji rozhoupala pred ocima. Jindy by se nejspis
pokusila vzpamatovat, ale ted meéla jedinou myslenku: prchnout
z dusivé atmosféry kostela a vybéhnout na ¢erstvy vzduch. Vstala, pro-
drala se kolem Robertovych nohou a zamumlala jakousi omluvu. Stary
monsieur Farival, vyplaSeny a zvédavy, rychle vyskocil, ale kdyz vidé],
Ze za pani Pontellierovou jde Robert, znovu si sedl do lavice. Ustarané
zaSeptal jakousi otdzku ddmé v ¢erném, avsak ta si ho nevSimla a ne-
odpovédéla, jen dal upirala o¢i do sametové modlitebni knizky.

,Udélalo se mi mdlo a skoro jsem nemohla dychat,“ fekla Edna, in-
stinktivné zvedla ruce a posunula si slamak z Cela. ,Celou bohosluzbu
bych nevydrzela.“ Stali venku ve stinu kostelika. Robert prekypoval
ucasti.

,Byla hloupost sem viibec chodit, natoz zfistat. Pojdte se mnou
k madam Antoineové, tam si budete moct odpocinout.” Vzal ji za ruku
a vedl ji pry¢. Uzkostlivé a bez ustani se ji dival do tvare.

Vladlo tu takové ticho! Jen hlas mote Sepotal v rakosi, které rostlo
v jezirkach slané vody. Mezi pomerancovniky se mirumilovné choulila
dlouha rada omselych Sedych domki. Na tomhle plochém ospalém
ostrivku musi byt porad nedéle, pomyslela si Edna. Zastavili se, opteli
se o kostrbaty plot postaveny z naplaveného dieva a pozadali Akad’'ana
s prijemnou tvari o vodu. Mladenec ji nabral z nadrze, coz byla jen zre-
zivéla béjka, z jedné strany oteviend a zakopana do zemé, do plecho-
vého hrnku apodal jim ho. Na piti byla malo studenad, ale ochladila
Edné rozpaleny oblicej a velice ji povzbudila a osvéZzila.

Domek madam Antoineové stal na samém konci vesnice. Privitala je
se vsi pohostinnosti domorodct, jako by otevirala dvefe slune¢nimu
svitu. Byla tlusta a chodila ztézka a neohrabané. Nemluvila anglicky, ale
jakmile ji Robert vysvétlil, Ze jeho spolecnici je nevolno arada by si
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odpocinula, prekonavala se v horlivosti, aby se uni Edna citila jako
doma a mohla se pohodlné uloZit.

V celém domé nebylo ani smitko a velka sloupkova postel se sného-
bilym povlecenim pirimo zvala k odpocinku. Stdla v malém pokoji pro
hosty, odkud se pres kousek travniku nabizel vyhled na kilnu, v niz
lezel kylem vzhtiru rozbity ¢lun.

Madam Antoineova na msi nesla. Jeji syn Tonie ano, ale pry se brzy
vrati, a tak vybidla Roberta, at' se posadi a pocka na néj. On vsak vysel
ven, posadil se prede dvermi a zapalil si. Madam Antoineova pobihala
po velkém prednim pokoji a chystala obéd. Nad hromadkou zhavych
uhlikl v obrovském krbu pekla parmice.

Edna zlistala v pokojiku pro hosty sama, atak si uvolnila odév
a valnou vétsinu si svlékla. Oplachla si oblicej, krk a paze v umyvadle,
které stalo mezi okny. Sundala si boty a puncochy a natdhla se pfimo
doprostied nastlané bilé postele. Jak rozkosnicky si pripadala, kdyZ
takhle leZela na cizi staromddni posteli a z pokryvek a matraci vzlinala
sladka venkovska viliné vaviinu! Natahla si silné udy, které trochu po-
bolivaly. Chvili si prsty proCesavala rozpusténé vlasy. Zvedla oblé paze,
zacala si je trit, nejprve jednu a pak druhou, zahledéla se na né a potom
zacala zblizka studovat jemnost a pevnost pokozky a svalli, jako by je
vidéla poprvé v Zivoté. Nakonec volné sepjala ruce za hlavou av této
poloze usnula.

Nejprve spala lehce, naptil byla vzhiru a omamené vnimala, co se
kolem ni déje. Slysela tézké skripavé kroky madam Antoineové, jak
chodi sem a tam po podlaze vysypané piskem. Pod okny kvokaly mladé
slepice, prohrabavaly travu a hledaly kaminky. Pozdéji zaslechla hlasy
Roberta a Tonieho, kteri si povidali pod kilnou. Ani se nepohnula.
[ vicka ji zakryvala oci bezvladné a tézce. Hlasy znély dal - Tonie mluvil
pomalu a protahoval samohlasky jako vsSichni Akad'ané, Robertova
francouzstina byla rychla, mékka a uhlazena. Francouzsky pfili§ nero-
zumeéla, pokud nékdo nemluvil primo k ni, a hlasy tvotily pouze soucast
jinych ospalych zduSenych zvukd, které ji otupovaly smysly.
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KdyzZ se Edna probudila, byla presvédcena, Ze spala dlouho a hluboce.
Hlasy v kiilné umlkly. Krok madam Antoineové uZ se ze sousedniho po-
koje neozyval. Dokonce i slepice Sly hrabat a kvokat nékam jinam. Méla
kolem sebe natazenou moskytiéru: stard pani priSla, kdyZz spala,
a spustila ji dolti. Edna tiSe vstala, vyhlédla mezerou mezi zavésy v okné
aze Sikmych paprskid slunce poznala, Ze uZ je dost pozdé odpoledne.
Robert byl venku pod kiilnou, polehdval ve stinu opi'eny o oblouk kylu
pirevraceného ¢lunu. Cetl knihu. Tonie uz s nim nebyl. Napadlo ji, co se
asi stalo se zbytkem skupinky. Kdyz se myla v malém umyvadle mezi
okny, dvakrat ¢i trikrat vyhlédla ven a podivala se na Roberta.

Madam Antoineova nechala na zidli nékolik ¢istych hrubych ru¢nikt
a opodal polozila krabi¢ku ryzového pudru. Edna se na sebe zblizka
zadivala do krivého zrcatka, které viselo na zdi nad umyvadlem,
a nanesla si trochu pudru na nos a na tvare. O¢i méla jasné a naprosto
bdélé a oblicej ji zafil.

Kdyz dokoncila toaletu, piesla do sousedniho pokoje. Méla obrovsky
hlad. Nikdo tam neby], ale stiil u stény pokryval ubrus a bylo prostieno
pro jednoho. Vedle talite lezel kifupavy hnédy bochnik a stala tam lahev
vina. Edna se do hnédého chleba zakousla a silnymi bilymi zuby kousek
odtrhla. Nalila si do sklenky trochu vina a vypila ho. Pak tiSe vySla ven,
utrhla z nizké vétve stromu pomeranc a hodila ho po Robertovi, jenz
netusil, Ze uz se probudila a vstala.

Jakmile ji u pomeranc¢ovniku spattil, s rozzarenou tvari zamitil k ni.

»Kolik let jsem spala?“ zeptala se. ,Cely ostrov jako by se zménil. Urci-
té se mezitim zrodilo nové pokoleni ajen my dva jsme zistali jako po-
mniky minulosti. Pfed kolika generacemi zemreli madam Antoineova
a Tonie? A kdy zmizeli z povrchu zemského nasi pratelé z Grand Isle?”

Divérnym gestem ji urovnal volanek na rameni.

»Spala jste presné sto let. Mé tu nechali, abych stieZil vas spanek,
atak jsem tu sto let sedél pod kiilnou a Cetl si. Jen jedné neblahé véci
jsem nedokazal zabranit - vystydlo vam grilované kure.”

»Snim ho, i kdyby zkamenélo,“ prohlasila Edna a vratila se s nim do
domu. ,Ale vaZné, co se stalo s monsieur Farivalem a ostatnimi?“
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»,UZ pred par hodinami odjeli. Kdyz zjistili, Ze spite, nechtéli vas bu-
dit. Ja bych jim to stejné ani nedovolil. Od ¢eho bych tu jinak byl?“

»Zajimalo by mé, jestli se o mé bude Léonce bat!“ dumala, kdyzZ si
sedala ke stolu.

»,O0vSemZe ne, vi, Ze jste se mnou,” odvétil Robert. Zabyval se vSe-
moznymi panvemi a priklopenymi misami, které staly u ohniste.

»,Kde jsou madam Antoineova a jeji syn?“ zeptala se Edna.

»,Myslim, Ze Sli na neSpory ana navstévu k néjakym pratelim. Az
budete pripravend, mam vas odvézt zpatky v Tonieho plachetnici.”

Prohrabl doutnajici uhliky, az grilované kure zacalo znovu prskat.
Naserviroval ji u€inénou hostinu, udélal ¢erstvou ptrekapavanou kavu
a obéma nalil. Madam Antoineova pripravila jenom parmice, ale zatim-
co Edna spala, Robert vydrancoval cely ostrov. Détinsky ho potésilo,
kdyz vidél, jaky ma hlad a s jakou chuti se pustila do jidla, které pro ni
obstaral.

»,Vydame se hned na cestu?” otazala se, kdyZ dopila sklenku do dna
a smetla drobecky kiupavého chleba.

»Za dvé hodiny bude slunce jesté niz,“ odpovédél.

»Za dvé hodiny slunce zapadne.”

»Tak at zapadne, co na tom?“

Péknou chvili ¢ekali pod pomerancovniky, dokud se nevratila
madam Antoineova. Pfikolébala se celd udychana a tisickrat se omlou-
vala za svou nepfritomnost. Tonie se neodvazil prijit s ni. Byl nesmély
a dobrovolné by se s Zddnou Zenou kromé matky nesetkal.

Bylo prijemné sedét pod pomerancovniky a divat se, jak slunce kle-
sa niZ aniZ a méni nebe na zapadé v pozar médéné a zlaté. Stiny se
prodluzovaly a pliZily se po travniku jako Istivé groteskni priSery.

Edna i Robert sedéli na zemi - presnéji reCeno, on leZel na zemi ve-
dle ni a chvilemi si pohraval s lemem jejich muselinovych satt.

Madam Antoineova rozlozila tlusté télo, Siroké a podsadité, na la-
vicku u dveri. Celé odpoledne mluvila, postupné se dostala do raze
a sypala ze sebe jeden pribéh za druhym.
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A byly to néjaké pribéhy! Opustila Chéniére Caminada jen dvakrat,
a to jesté jen na nejkratS$i moZnou dobu. Cely Zivot sedéla nebo se kolé-
bala po ostrové a sbirala povésti o Barataridancich a o mofti. Setmélo se
anoc prozafil vychazejici mésic. Edna slySela Septat hlasy mrtvych
muzl a tlumené cinkat zlato.

Kdyz s Robertem nastoupila do Tonieho plachetnice s cervenou
plachtou, ve stinech a mezi rakosim se plizily mlhavé nehmotné tvary
a po mori spéchaly do pristavu prizraky lodi.
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X1V

Mladsi chlapec, Etienne, moc zlobil, fekla madam Ratignolleova, kdyz
ho podavala matce do naruci. Nechtél jit do postylky a délal scény, na-
¢eZ se ho ujala ona a uklidnila ho, jak nejlépe mohla. Raoul uz dvé ho-
diny leZel v posteli a spal.

Chlapec mél na sobé dlouhou no¢ni koSilku a porad o ni zakopaval,
kdyZ ho madam Ratignolleova vedla za ruku. Druhou buclatou péstic-
kou si mrzuté protiral ospalé o€i. Edna ho vzala do naruce, posadila se
do houpaciho kresla a zacala se s nim mazlit a laskat ho, néZné na néj
mluvila a konejsila ho ke spanku.

Nebylo jesté ani devét hodin. Nikdo dosud nesel spat, jen déti.

Madam Ratignolleova ji rekla, Ze Léonce mél zprvu veliké obavy
a chtél okamzité vyrazit na Chéniere. Ale monsieur Farival ho ujistil, Ze
jeho Zenu jen premohla ospalost ainava a Ze Tonie ji k veCeru bez-
pecné priveze zpét, a tak se imyslu pieplavit se pres zaliv vzdal. OdeSel
ke Kleinovi za néjakym obchodnikem s bavlnou, se kterym se chtél sejit
kvili dluznim apistim, sménkam, akciim, cenindm nebo nécemu tako-
vému, madam Ratignolleova se nepamatovala presné. Pry tam nezi-
stane dlouho. I ji dnes velmi suzuje horko a vycerpani, prohlasila. Méla
u sebe lahvicku cichaci soli aveliky véjif. Odmitla se u Edny zdrzet,
protoZe monsieur Ratignolle zlistal sam a nade vSechno se mu protivi-
lo, kdyZ ho nechavala samotného.

Kdyz Etienne usnul, Edna ho odnesla do zadniho pokoje a Robert
pridrZel moskytiéru, aby ho mohla pohodlné ulozit. MiSenka zmizela.
KdyZ se vynofili z chatky, Robert poptal Edné dobrou noc.

»Vite, Ze jsme spolu stravili celicky den, Roberte - od samého rana?“
tekla, kdyz se loucili.

»Ano, kromé téch sta let, kdy jste spala. Dobrou noc.”

Stiskl ji ruku a odeSel smérem k plazi. Nepripojil se k ostatnim, za-
mifil sdm k zalivu.
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Edna zistala venku a Cekala, aZ se manZel vrati. Ani trochu se ji ne-
chtélo spat nebo odpocivat, anechtélo se ji ani pripojit k Ratignol-
leovym nebo se pridat k madam Lebrunové a ostatnim znamym Zivé
hovorticim pred domem, jejichz hlasy k ni doléhaly. V duchu si bezdéky
promitala sviij pobyt na Grand Isle a snazila se prijit na to, v ¢em se
toto 1éto lisi od kazdého jiného léta jejiho Zivota. Nakonec si musela
priznat, Ze to ona sama - jeji soucasné ja - se jaksi lisi od toho predcho-
ziho. Ze se diva jinyma o¢ima a seznamuje se s novymi aspekty sebe
samé, které davaji jejimu okoli jiné barvy a méni ho, to jesté netusila.

Nechapala, pro¢ Robert odesel a nechal ji tu samotnou. Nepomyslela
na to, Ze by po celickém dnu straveném s ni mohl byt unaveny. Ona
unavend nebyla a citila, Ze to plati pro néj. Mrzelo ji, Ze odesSel. Pripada-
lo jl mnohem prirozenéjsi, aby ztistal s ni, vZdyt nemél kam spéchat.

Cekala na manzela a ti$e si broukala pisni¢ku, kterou zpival Robert,
kdyZz pluli pres zdliv. Zacinala slovy ,Kdybys védéla“- ,Ah! Si tu
vaist,“ a kazda sloka koncila stejné, ,si tu savais”.

V Robertové hlase nebylo nic afektovaného. Znél melodicky a oprav-
dové. Ten hlas, ta melodie, cely refrén ji pronasledovaly ve vzpomin-
kach.

14 Kdybys védéla. Pozn. red.

56



XV

Kdyz Edna jednoho vecera vstoupila do jidelny, trochu pozdé, jak méla
ve zvyku, zdalo se ji, Ze hovor u stolu je neobycCejné zivy. Nékolik lidi
mluvilo soucasné a nejvice byl slySet Victoriv hlas, dokonce vic nez
hlas jeho matky. Edna si byla zaplavat a vratila se pozdé, oblékla se
ponékud ve spéchu a tvar méla zardélou. Jeji hlava, zvyraznéna bélosti
elegantnich Satli, pripominala bohaty vzacny kvét. Posadila se na své
misto mezi starym monsieur Farivalem a madam Ratignolleovou.

Jakmile usedla a chtéla se pustit do polévky, kterou pravé naservi-
rovali, nékolik lidi zaroven ji zpravilo, Ze Robert odjizdi do Mexika.
Odlozila IZici a nechapavé se rozhlédla. Celé dopoledne byl s ni, predci-
tal ji a 0 zadném Mexiku se nezminil ani slovem. Odpoledne ho nevidé-
la, nékdo se zminil, Ze je nahofe vdomé u matky. To ji nepripadalo ni-
jak divné, ale pak ji prekvapilo, Ze se k ni pozdéji odpoledne nepridal,
kdy?z $la na plaz.

Pohlédla na néj pres stil. Sedél vedle madam Lebrunové, ktera tri-
nila v Cele. V Edniné tvari se zracil zmatek a rozpaky a ona se to ani
nepokusila skryt. Zvedl oboci, jako by chtél naznacit dsmév, a pohled ji
oplatil. Vypadal zahanbené a nesvtij.

,Kdy odjizdi?“ zeptala se, anizZ se konkrétné na nékoho obratila, jako
by tam Robert nebyl, aby ji odpovédél sam.

Jjesté dnes!“ - ,UZ dnes vecer!” - ,Chapete to?“ - ,Co to do néj vje-
lo?“ zachytila nékolik reakci vyrcenych francouzsky i anglicky.

»,T0 neni mozné!“ zvolala. ,Copak se ¢lovék miiZe jen tak znicehonic
vydat z Grand Isle do Mexika, jako by Sel ke Kleinovi, do pfistavu nebo
na plaz?“

»Porad jsem rikal, Ze pojedu do Mexika, fikdm to uz léta!” vykrikl
Robert rozruSenym a podrazdénym ténem a zatvaril se, jako by se bra-
nil hejnu dotérného hmyzu.

Madam Lebrunova zat'ukala stfenkou noze o sttl.
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»,Prosim, nechte Roberta, at vam vysvétli, pro¢ odjizdi a proc dnes,”
zvolala. ,U tohoto stolu je skute¢né den ode dne vétsi blazinec, vSichni
tu mluvi jeden pies druhého. Nékdy - snad mi Blih odpusti - ale nékdy
bych si opravdu prala, aby Victor ztratil dar reci.”

Victor se jizlivé zasmal a podékoval matce za zboZné prani, na kte-
rém neshledaval nic prospésného kromeé toho, ze by ziskala vice pfile-
Zitosti a $irsi pole pisobnosti, aby mohla fec¢nit sama.

Monsieur Farival byl toho nazoru, Ze Victora méli jiz v raném détstvi
vyvézt na Siré more a utopit ho. Victor zase minil, Ze by bylo logictéjsi
zbavit se timto zplsobem starych lidi, ktefi maji obecné uznavané pra-
vo vSechny kolem sebe urdzet. Madam Lebrunové se zmocnila lehka
hysterie. Robert bratrovi zostra a nemilosrdné vynadal.

»,Neni moc co vysvétlovat, mati,“ fekl, ale ptresto vysvétlil - a dival se
pritom hlavné na Ednu - Ze pokud chce zastihnout toho pana, k némuz
se ma pripojit ve Vera Cruz, musi jet tim a tim parnikem, ktery vyplou-
va z New Orleans urcitého dne, a Ze Beaudelet dnes vecCer poveze na-
klad zeleniny a on tak ma moZnost dostat se do mésta ajesté tu lod’
stihnout.

»Ale kdy jste se rozhodl, Ze to takhle provedete?“ dorazel monsieur
Farival.

,Dnes odpoledne,” odvétil Robert mali¢ko rozmrzele.

»V kolik hodin?“ dotiral stary pan s nepfijemnou tpornosti, jako by
vedl kiizovy vyslech zlocince u soudu.

»,Ve Ctyti hodiny odpoledne, monsieur Farivale,” odpovédél Robert
hlasité a dlistojné a pfipomnél Edné divadelniho herce.

Prinutila se snist vétSinu polévky a ted’ vidlickou vybirala z bujénu
kirehké kousky zeleniny a ryby.

Milenci vyuzili vSeobecnou diskuzi o Mexiku a Septem se bavili
o vécech, o nichZ se pravem domnivali, Ze zajimaji vyhradné je samot-
né. Dama v cerném kdysi z Mexika dostala riizenec, krasnou remeslnou
praci, je na ném velice zvlastni odpustek, ale nikdy se ji nepodatilo pfti-
jit na to, jestli ma platnost iza hranicemi Mexika. Otec Fochel z ka-
tedraly se ji to pokousel vylozit, ale iplné to nepochopila. A tak pozada-
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la Roberta, aby se na to pieptal a pokud mozno zjistil, zda ji odpustek
na tom krasné vypracovaném mexickém rizenci k néCemu mize byt.

Madam Ratignolleova doufala, Ze Robert bude pfi jednani s Mexi-
¢any nesmirné opatrny, protoZe podle jejitho nazoru to jsou proradni
lidé, bezohledni a mstivi. Vérila, Ze neni nespravedliva, kdyZ je vSechny
Smahem takhle odsuzuje. Osobné znala jen jednoho Mexi¢ana aten
délal a prodaval vynikajici tamales a mluvil tak uhlazenég, Ze by mu bez
vahani byla ochotna ve vSem dlvérovat. Jednoho dne ho zatkli, protoze
probodl svou Zenu. Nikdy nezjistila, jestli ho povésili, nebo ne.

Victor se velice rozjaril a pokousel se vypravét anekdotu o mladé
Mexicance, ktera jednu zimu vaftila ¢okoladu v restauraci na Dauphine
Street. Nikdo ho nechtél poslouchat, jen stary monsieur Farival, ktery
se vtipné historce smal, az se za bricho popadal.

Edné ptipadalo, Ze se vSichni zblaznili, kdyZ takhle mluvi a délaji ta-
kovy ramus. Ji samotnou nenapadlo nic, co by mohla o Mexiku nebo
Mexicanech rict.

,»V kolik hodin odjizdite?“ zeptala se Roberta.

»V deset,” rekl. ,Beaudelet chce pockat, az vyjde mésic.”

»,Mate na cestu vSechno pripravené?“

,Uplné véechno. Beru si jen priruéni zavazadlo a kufr si sbalim aZ ve
mésté.”

Kdyz se otocil, aby odpoveédél na néjakou otazku, kterou mu polozila
matka, Edna dopila ¢ernou kavu a odesla od stolu.

Sla rovnou do svého pokoje. Ve srovnani se vzduchem venku bylo
v chatce neprijemné dusno, ale nedbala na to. Pripadalo ji, Ze je treba
udélat spoustu nejriiznéjsich véci. Zacala rovnat predmeéty na toaletnim
stolku a pritom si pro sebe polohlasné stéZovala na nedbalost miSenky,
ktera vedle ukladala déti ke spanku. Posbirala pohozené obleceni
z opéradel zidli a ulozila kazdy kus na patfricné misto do Satniku nebo
do zasuvky pradelniku. Prevlékla se ze Sati do pohodInéjsiho a vol-
néjSiho Zupanu. Udélala si jiny uces a Cesala a kartaCovala si pritom
vlasy s neobvyklou vervou. Pak zasla do pokoje, aby misence pomohla
chlapce ulozit.
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Meéli velice hravou naladu a chtéli si povidat - rozhodné nehodlali
klidné leZet a usnout. Edna poslala miSenku, at se jde naveceret, a Fekla
ji, Ze uz se nemusi vracet. Pak se posadila a vypravéla détem pohadku.
Misto aby je uklidnila, rozrusila je azpulsobila, Ze se jim chtélo spat
jesté méné. KdyZ od nich odchdazela, vasnivé se preli a dohadovali se,
jak asi dopadne. Matka jim slibila, Ze se to dozvédi zitra vecer.

Prisla Cernosska divenka a vytizovala, Ze madam Lebrunova zada
pani Pontellierovou, aby s nimi posedéla, dokud Robert neodjede. Edna
vzkazala, Ze uz se odstrojila a neni ji iplné dobie, ale mozna se zastavi
pozdéji. Rozhodla se, Ze se oblékne, a dostala se az k tomu, Ze si sunda-
la Zupanek. Pak si to vSak zase rozmyslela, znovu do néj vklouzla, vysla
ven aposadila se prede dvere. Byla podrazdénd azmoZena horkem
a chvilku se energicky ovivala véjifem. PfiSla madam Ratignolleova,
aby zjistila, co se déje.

,V8echen ten hluk azmatek u stolu mé zrejmé rozrusily,” odvétila
Edna. ,A navic nesnasim nepiijemna prekvapeni. Co to Roberta napa-
dlo, vydat se na cestu tak nahle a necekané! Jako by §lo o zivot! Celé
dopoledne byl se mnou, a nezminil se o tom ani slovem.”

»Ano,“ prisvédcila madam Ratignolleova. ,Myslim, Ze to bylo k ndm
vSem - a k vdm zvlast - velice bezohledné. U kohokoli jiného by mé to
neprekvapilo, vSichni Lebrunovi maji sklon se predvadét. Musim ale
fict, Ze od Roberta bych se néceho takového nenadala. Neptjdete
k ostatnim? Pojd'te, drahousku, ptisobi to neprivétive.”

,Ne,“ prohlasila Edna trochu trucovité. ,Nebudu se obtéZovat
a znovu se oblékat, nemam na to naladu.“

,Nemusite se oblékat, vypadate dobre. Zavazte si Zupan paskem.
Podivejte se na mé!“

»,Ne,“ trvala na svém Edna. ,Ale vy jdéte zpatky. Madam Lebrunova
by se mohla urazit, kdyby tam nepftisla ani jedna z nas.“

Madam Ratignolleova polibila Ednu na dobrou noc a odesla. Po-
pravdé se docela tésila, aZ se zapoji do vSeobecné zapalené diskuze
o Mexiku a Mexicanech, ktera se stale jeSté nevycerpala.

0 néco pozdéji zasel k chatce Robert a nesl si priru¢ni zavazadlo.
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»,Vam neni dobte?“

»Ale ne, je to lepsi. UZ odjizdite?”

Skrtl sirkou a podival se na hodinky. ,Za dvacet minut,” fekl. Nahlé
kratké vzplanuti sirky na okamzik jeSté prohloubilo temnotu. Posadil
se na stolicku, kterou déti nechaly na verandé.

»Prineste si zidli,“ vyzvala ho Edna.

»Tohle staci,“ odpovédeél. Nasadil si mékky klobouk, pak ho nervéz-
né sundal, otrel si oblicej kapesnikem a postézoval si na horko.

»Vezmeéte si véjir,” rekla Edna a nabidla mu ho.

,Ne! Dékuji. To nepomiiZe, stejné se nakonec musite prestat ovivat
a pak je vam jesté mnohem hii-.“

»Presné takové hlouposti rikaji muzi poirad. Nevzpominam si, Ze by
néjaky kdy mluvil o véjitich jinak. Jak dlouho budete pry¢?“

»MoZna naporad. Nevim. To zavisi na spousté véci.”

»Tak kdyby to nebylo napotad, na jak dlouho to bude?“

»Nevim.”

»,Pripada mi to naprosto absurdni a nemistné. Nelibi se mi to. Ne-
chapu, proc jste mlcel a délal tajnosti, pro¢ jste se otom dopoledne
viibec nezminil.“ Robert se nesnazil hajit a mlcel. Po chvili pouze rekl:

»Nerozchazejme se ve zlém. Nikdy driv jste se na mé neutrhovala.”

»Ja se nechci rozejit ve zlém," fekla. ,Ale copak vy mé nechapete?
Zvykla jsem si vidat vas, mit vas potad nablizku, a vaSe jednani mi ne-
pripada pravé pratelské, dokonce mi ptijde aZ bezohledné. Ani jste se
nepokusil néjak se mi omluvit. A ja si planovala, jak budeme spolu, fi-
kala jsem si, jak to bude hezké, az se v zimé potkame ve méste.”

,Ja také,” vyhrkl. ,MoZna praveé proto...“ Nahle vstal a podal ji ruku.
»,Na shledanou, ma draha pani Pontellierova, na shledanou. Nezapo-
meiite... doufam, Ze na mé Gplné nezapomenete.“ Pevné mu stiskla ru-
ku a snazila se ho pozdrzet.

»,NapiSte mi, azZ tam dorazite, ano?“ zaprosila.

»,Napisu, dékuji. Na shledanou.”
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Jako by to ani nebyl Robert! I neprili§ dobry znamy by na takovou
prosbu zareagoval prociténéji neZ pouhym ,napisu, dékuji, nashleda-
nou*.

Slidmi vdomé uz se zjevné rozloudil, protoze seSel po schodech
a pripojil se k Beaudeletovi, ktery stal s veslem pirehozenym ptes ra-
meno a ¢ekal na néj. Otocili se a zmizeli ve tmé. SlySela jen Beaudeletv
hlas, Robert zirejmé svého spolec¢nika ani nepozdravil.

Krecovité se zahryzla do kapesnicku ve snaze potlacit a skryt, do-
konce i pired sebou, jako by byla nékdo druhy, cit, ktery ji tizil a drasal.
Do o¢i ji vhrkly slzy.

Poprvé si uvédomila znamé priznaky poblouznéni, které pocitila uz
jako malé dité, pak jako dospivajici dévce a jeSté pozdéji jako mlada Ze-
na. Toto poznani v$ak nijak nezmirnilo opravdovost a palcivost jeji vas-
né, nic nenaznacovalo ani neslibovalo, Ze pomine. Minulost pro ni nic
neznamenala, nenabizela Zadné pouceni, které by si byla ochotna vzit
k srdci. Budoucnost predstavovala zahadu, jiz se nepokousela rozlustit.
Zalezelo pouze na pritomnosti, ta ji pattila a méla ji mucit, tak jako prave
ted’, bolestnym presvédcenim, Ze ztratila néco, co ji nalezelo, Ze ji bylo
upieno to, co si jeji roznicen, znovu probuzena bytost zadala.
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XVI

»,Hodné se vam styska po vasem priteli?“ zeptala se jednoho rana ma-
demoiselle Reiszova Edny. Pristoupila kni zezadu, pravé kdyz Edna
vysla z chatky a chystala se vyrazit na plaz. Ode dne, kdy se konecné
naucila plavat, travila ve vodé celé hodiny. Jak se jejich pobyt na Grand
Isle bliZil ke konci, pripadalo ji, Ze musi tomuto rozptyleni, jeZ ji posky-
tovalo jediné skute¢né radostné prozitky, jaké kdy poznala, vénovat
tolik Casu, kolik jen bude moZné. KdyZ se mademoiselle Reiszova do-
tkla jejtho ramene a polozila ji tu necekanou otazku, jeji slova zaznéla
jako ozvéna myslenky, kterd Edné stile leZela v hlavé, anebo jesté
presnéji pocitu, ktery ji neustale sviral.

Robertliv odjezd néjak zplisobil, Ze vSechno ztratilo jas, barvu, smysl.
Okolnosti jejiho Zivota se viibec nijak nezménily, ale cela jeji existence
vybledla jako oprany kus obleceni, ktery snad uz ani nema cenu nosit.
Hledala Roberta vSude - v druhych, které pobizela, aby o ném mluvili.
Dopoledne chodivala za madam Lebrunovou do jejiho pokoje a od-
vazneé cCelila rachotu starého Siciho stroje. Sedéla tam ave chvilkach
ticha si s ni povidala, jako to délaval Robert. RozhliZela se, divala se na
obrazy a fotografie rozvésené po zdech avjakémsi kouté vyhrabala
staré rodinné album, kterym s velkym zajmem listovala, a obracela se
na madam Lebrunovou, aby ji objasnila totoZnost Cetnych postav
a tvari, které na jeho strankach objevila.

Byl tam obrazek madam Lebrunové s malickym Robertem; sedél ji
na kliné, décko skulatym oblicejem a péstickou nacpanou v puse.
Z toho ditéte zilstaly v soucasném muzi pouze oci. A tohle byl také on,
v détské sukénce, bylo mu pét, mél dlouhé vlasky a drzel v ruce bicik.
Ednu to rozesmalo a smala se i nad portrétem, kde byl ve svych prv-
nich dlouhych kalhotach. Pak ji zaujal ten, ktery poridili, kdyZ odjizdél
na univerzitu. Byl na ném hubeny, mél protahlou tvar, oci plné zapalu,
ctizadosti a velkych plant. Ale nenasla Zadny snimek ze soucasné doby,
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zadny, ktery by zobrazoval toho Roberta, ktery pred péti dny odjel
a zanechal za sebou prazdnotu a chaos.

»Robert se prestal davat fotografovat, jakmile to musel zacit sdm pla-
tit! Pry pouzije ty penize mnohem rozumnéjsim zptisobem,” vysvétlila ji
madam Lebrunova. Dostala od néj dopis, napsal ho, neZ opustil New
Orleans. Edna si prrala ho vidét a madam Lebrunova ji rekla, at’ se podiva
na stolek nebo na pribornik, anebo mozna bude na krbové fimse.

Dopis byl na knihovnicce. Ednu ohromné zajimal a vSechno na ném
ji lakalo: obalka, jeji velikost a tvar, postovni razitko, rukopis. NeZ ho
oteviela, prozkoumala kazdy vnéjsi detail. Stalo tam jen nékolik radkd,
v nichz sdéloval, Ze odjiZdi z mésta ten den odpoledne, Ze si p€kné za-
balil kufr, Ze se ma dobre, liba matku a prosi, aby od néj vSechny sr-
decfné pozdravovala. Nebyl tam Zadny zvlaStni vzkaz pro Ednu, jen po-
stskriptum, Ze pokud si pani Pontellierova chce docist knihu, ze které ji
predcdital, najde ji matka v jeho pokoji mezi ostatnimi kniZkami na sto-
le. Edna pocitila osten Zzarlivosti, protoZe napsal madam Lebrunové,
misto aby napsal ji.

Kazdy povazoval za jistou véc, Ze ji schazi. Dokonce i jeji manzel vy-
jadril litost nad jeho odjezdem, kdyZ nasledujici sobotu ptijel na ostrov.

sJak se ti tady bez néj vede, Edno?“ zeptal se.

,Bez néj se tu velice nudim,” pripustila. Pan Pontellier potkal Rober-
ta ve mésté a Edna mu na to téma polozila spoustu otazek. Kde se po-
tkali? Na Carondelet Street, dopoledne. Zasli do hospody a dali si spolu
skleni¢ku a doutnik. O ¢em mluvili? Hlavné o jeho vyhlidkach v Mexiku,
které pan Pontellier povazuje za slibné. Jak vypadal? Jaky mu piipadal
vazny, nebo vesely, jak? Docela v dobré naladé, myslel jen na svou ces-
tu, coZ panu Pontellierovi pripada naprosto ptirozené u mladika, ktery
vyraZzi za Stéstim a dobrodruZstvim do podivné cizi zemé.

Edna netrpélivé podupavala nohou a nemohla pochopit, proc si déti
porad hraji na slunci, kdyZ by mohly byt pod stromy. Sesla dold, odved-
la je do stinu a vyc€inila miSence, Ze na né vic nedba.

Nepripadalo ji ani trochu bizarni, Ze se na Roberta vyptava a pobizi
manZela, aby o ném hovoril. Cit, ktery k Robertovi chovala, nemél nic
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spole¢ného s tim, co prave ted’ citila k manzelovi, co k nému viibec kdy
citila a co knému bude kdy citit. Cely Zivot méla ve zvyku myslet si
a pocitovat v duchu véci, které nevyjadiovala nahlas. Nikdy se je ne-
snazila potlacit. Patftily ji, byly jenom jeji a ona byla pevné presvédcens,
Ze na né ma plné pravo a Ze nemusi zajimat nikoho jiného nez ji. Jednou
fekla madam Ratignolleové, Ze by se pro své déti, ani pro nikoho jiného
nikdy neobétovala. Nasledovala pomérné plamenna diskuze. Jako by si
vzajemné nerozumeély nebo mluvily kazda jinym jazykem. Edna se sna-
zila pritelkyni usmirit, vysveétlit ji to.

»Vzdala bych se nepodstatnych véci: obétovala bych pro déti penize,
obétovala bych pro né Zivot, ale sebe bych neobétovala. Lépe to vysvétlit
nedokazu, teprve tomu za¢indm sama rozumét, teprve mi to dochazi.”

»,Nevim, ¢emu fikate podstatna véc, ani co myslite slovem nepod-
statny,” fekla madam Ratignolleova vesele, ,ale Zena, ktera je ochotna
pro své déti obétovat zZivot, uz vic udélat nemtize - tak to stoji v Bibli. Ja
bych jisté vic udélat nemohla.”

»Ale ano!“ zasmala se Edna.

Toho rana, kdyz za ni mademoiselle Reiszova ptisla na plaz, pokle-
pala ji na rameno a zeptala se, zda se ji po jejim mladém priteli hodné
styska, ji to viibec nezaskocilo.

»Ach, dobré rano, mademoiselle, to jste vy? OvSem Ze se mi po Ro-
bertovi styska. Jdete se koupat?“

»Proc bych se méla jit koupat na konci sezony, kdyz jsem celé 1éto
nesmocila ani palec u nohy?“ odvétila Zena neptivétive.

,Prosim za prominuti,“ zarazila se Edna rozpacité. Uvédomila si, Ze
to, jak se mademoiselle Reiszova vyhyba vodé, poskytlo zaminku
k mnoha vtipim. Nékteri mysleli, Ze je to kvili faleSnym vlastim nebo
Ze ma strach, aby se ji nenamocily fialky, a jini to zase prisuzovali pii-
rozenému odporu kvodé, ktery tidajné provazi umeéleckou povahu.
Mademoiselle vyndala z kapsy papirovy sacek s ¢cokoladovymi bonbo-
ny anabidla Edné na dtkaz toho, Ze se na ni nezlobi. Neustale jedla
¢okoladové bonbony pro posileni organismu, tvrdila, Ze v malém obje-
mu obsahuji velkou vyZivnou hodnotu. Chrani ji pfed smrti hladem,
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jelikoz strava v penzionu je vyslovené nemozna a pouze tak imperti-
nentni osobu, jako je madam Lebrunova, viibec miiZe napadnout tako-
vé jidlo nabizet a chtit za néj jeSté platit.

»,Musi si bez syna pripadat velice osamél3,” fekla Edna, aby zménila
téma. ,Navic bez oblibeného syna. Jisté pro ni bylo dost téZké pustit ho
pryc.”

Mademoiselle se zlomyslné zasmala.

,Oblibeny syn! Propanakrale! Kdo vam takové nesmysly napovidal?
Aline Lebrunova Zije pro Victora, pouze ajediné pro Victora. Tolik ho
rozmazlila, Ze se z néj stalo to bezcenné stvoreni, jakym je dnes. Bez-
mezné ho miluje, zboZnuje zem, po které kraci. Robert je svym zpiiso-
bem moc uZziteCny, vSechno, co vydéla, dava rodiné a pro sebe si necha-
va ubohou almuZnu. Oblibeny syn, to urcité! | mné ten chudacek schazi,
ma mild. VZdycky ho rada vidim a posloucham - jediny Lebrun, ktery
trochu za néco stoji. Ve mésté ke mné casto zajde. Rdda pro néj hraju.
Ten Victor! Ani Sibenice by pro néj nebyla dost dobra. Divim se, Ze mu
Robert uz davno poradné nenapraskal.”

,Ja myslela, Ze je k bratrovi velice shovivavy,” podotkla Edna. Byla
rada, Ze si miZe o Robertovi promluvit, a nezalezelo ji na tom, co se
zrovna rika.

»Ale ne, treba pred rokem nebo pied dvéma mu dal pékny vyprask,”
fekla mademoiselle. ,Bylo to kvili néjaké Spanélské divce, o které si
Victor myslel, Ze na ni ma néjaky narok. Jednou Roberta pfristihl, jak se
s ni bavi, nebo ji doprovazel, koupal se s ni, nesl ji kosik - uz se nepa-
matuju - a zacal ho urazet a byl na néj tak sprosty, aZ mu Robert na
misté natezal. To ho hezkou chvili drzelo na uzdé. Je nejvyssi Cas, aby
to nékdo zopakoval.”

»,Nejmenovala se Mariequita?“ zeptala se Edna.

,Mariequita - ano, to je ono, Mariequita. Vypadlo mi to. To je Istiva
a $patna holka, tahle Mariequita!“

Edna se na mademoiselle Reiszovou podivala a podivila se, jak moh-
la ty jeji jedovaté teci poslouchat tak dlouho. Z néjakého divodu se
citila smutna, témér nestastna. Pivodné neméla v amyslu jit do vody,
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ale prevlékla se do koupaciho uboru a nechala mademoiselle Reiszovou
sedét samotnou ve stinu détského pristresku. Voda byla s postupem
Casu stale studenéjsi. Edna se do nf vrhla a plavala s vervou a bez za-
bran. VzruSovalo ji to a povzbudilo. Zistala ve vodé dlouho a napiil
doufala, Ze na ni mademoiselle Reiszova nebude ¢ekat.

Ale mademoiselle pockala. Cestou zpatky byla velice mila a vynasela
Ednu do nebes, jak ji to v koupacim tboru slusi. Mluvila o hudbé. Vy-
jadrila nadéji, Zze se u ni Edna zastavi na navstévu, az budou ve mésté,
a Spackem tuzky ji napsala na kousek papiru, ktery nasla v kapse, svoji
adresu.

,Kdy odjizdite?“ zeptala se Edna.

,Pristi pondéli, a vy?“

,Dalsi tyden,“ odpovédéla Edna a dodala: ,Bylo to prijemné léto,
vid'te, mademoiselle?”

»Ale ano,” prisvédcila mademoiselle Reiszova apokréila rameny,
»docela prijemné, jen kdyby nebylo komart a Farivalovic dvojc¢at.”
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XVII

Pontellierovi vlastnili na Esplanade Street v New Orleans velice ptvab-
ny velky dvojdomek s Sirokou predni verandou, jejiz valcovité ryhova-
né sloupy podpiraly Sikmou strechu. Byl natfeny oslnivé bilou barvou,
venkovni rolety, zvané také Zaluzie, byly zelené. V zahradé, kterou udr-
zovali s uzkostlivou péci, rostly kvétiny a byliny vSech druhti, kterym
se dafi vjiZzni Louisiané. Vnitini zafizeni bylo vramci konvenéniho
stylu dokonalé. Na podlahach lezely nejmék¢i koberce a rohoZe, dvere
a okna ramovaly elegantni bohaté drapérie. Na sténach visely obrazy,
vybrané s rozmyslem a s vkusem. Brousené sklo, stiibro, tézky dama-
Sek, ktery se denné prostiral na still, byly predmétem zavisti mnoha
Zen, jejichz manzelé postradali Stédrost pana Pontelliera.

Pan Pontellier se po domé velice rad prochazel, prohliZel si rizné
kusy nabytku a drobnosti a presvédcoval se, Ze je vSe v poradku. Véci,
které vlastnil, si velice cenil, hlavné proto, Ze patrily jemu, a skute¢né
ho naplnovalo radosti, kdyZ se mohl kochat néjakou malbou, soskou,
vzacnou krajkovou zaclonkou - ¢imkoli, co koupil a umistil mezi své
domci blizky.

Kazdé tutery, kdy méla pani Pontellierova prijimaci den, se knim
odpoledne valil nevysychajici proud navstév - Zen, které prijely koca-
rem nebo tramvaji, pripadné ptiSly pésky, kdyz bylo mirné pocasi
avzdalenost to dovolovala. Dvere jim oteviral mulatsky chlapec se
svétlou pleti obleceny ve fraku, ktery drzel miniaturni stribrny podnos
na vizitky. Sluzka v bilém sklddaném cepecku nabizela hosttim likéry,
kavu ¢i cokoladuy, jak si kdo ptal. Pani Pontellierova, nastrojena do ele-
gantnich spolecenskych sat(, travila celé odpoledne v pfijimacim poko-
ji a bavila navstévy. Vecer obcas prichazeli se Zenami i jejich manzelé.

Tento rezim pani Pontellierova ndbozné dodrzovala od svatby pred
Sesti lety. Urcité vecCery v tydnu s manZelem chodili do opery a nékdy
také do divadla.
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Pan Pontellier odchazel z domova kazdé rano mezi devatou a de-
satou a malokdy se vratil pred ptl sedmou nebo sedmou hodinou ve-
Cer. Vecere se podavala v ptlil osmé.

On a jeho Zena se jednoho tterniho vecera, nékolik tydnti po navra-
tu z Grand Isle, posadili ke stolu. Byli spolu sami. Chiiva pravé ukladala
chlapce ke spanku, atak obcas zaslechli pleskani bosych prchajicich
nozek a hlas misenky, ktera je honila, pozdviZzeny v mirném protestu
a prosbach. Pani Pontellierova na sobé neméla svou obvyklou uterni
spoleCenskou rébu, byla v obycejnych domacich satech. Pan Pontellier,
ktery si takovych véci v§imal, to zpozoroval. Nalil polévku a predal
misu malému sluhovi.

»sUnavend, Edno? Kdo tady dnes byl? Hodné navstév?“ zeptal se.
Ochutnal polévku a zacal si ji dochucovat pepiem, soli, octem, hotcici -
v$im, co mél po ruce.

»Prislo jich hodné,“ odpovédéla Edna, ktera jedla se zjevnou spoko-
jenosti. ,NaSla jsem spoustu navstivenek, kdyZz jsem se vratila. Byla
jsem pryc.”

LPry¢!“ zvolal manzel avhlase mu zaznélo cosi jako nefalSované
zdéseni. Polozil lahvicku s octem a pohlédl na Zenu skrz bryle. ,Co tak
duilezitého se stalo, Zes musela v utery pry¢? Cos musela zarizovat?“

»Nic. Prosté jsem méla chut jit ven, tak jsem §la ven.”

»,No, doufadm, Ze jsi nechala vyridit néjakou vhodnou omluvu,” fekl
pan Pontellier smiflivéji a vylepsil si polévku porddnou davkou kayen-
ského pepre.

»,Ne, zadnou omluvu jsem vyridit nenechala. Povédéla jsem Joeovi,
at rika, ze jsem pry¢, nic vic.“

»Ale milacku, snad uz bys po takové dobé mohla chapat, Ze takové
véci se nedélaji. Musime dodrzovat les convenancests, pokud chceme
vychazet slidmi azachovat si uroven. Jestli jsi méla pocit, Ze musis
dnes odpoledne z domu, méla jsi zanechat néjaké vhodné vysvétleni
své nepiitomnosti. Ta polévka je vazné priSernd, udivuje mé, Ze se ta

15 Konvence. Pozn. red.
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Zenska jesSté nenaucila slusné varit. I ta brynda, co davaji v hospodach
zadarmo Kk piti, chutna lip. Byla tu pani Belthropova?“

»Prines podnos s vizitkami, Joe. Nepamatuju se, kdo tu byl.“

Chlapec odesel a za chvili se vratil s malym stfibrnym podnosem, na
ném?z se vrsily ddmské navstivenky. Podal ho pani Pontellierové.

»,Dej ho panu Pontellierovi,” fekla.

Joe predal podnos panu Pontellierovi a odnesl polévku. Pan Pon-
tellier prochazel jména manzelCinych navstévnic a pritom néktera Cetl
nahlas a komentoval je.

,Slecny Delasidasovy. Dnes dopoledne jsem pro jejich otce uzavrel
par velkych terminovych obchodl, milé divky, maji nejvyssi cas na
vdavani. Pani Belthropova. Néco ti povim, Edno, k té si podobnou bez-
ohlednost dovolit nesmis. Vzdyt Belthrop by si mohl koupit deset ta-
kovych, jako jsme my. Jeho obchody mi vynaSeji péknou kulatou su-
micku. Radsi bys ji méla napsat omluvu. Pani Highcampova. Uf! Cim
méneé se s ni budes$ stykat, tim 1épe. Madam Laforcéova. Obtézovala se
sem az z Carroltonu, chudak stara. Slecna Wiggsova. Pani Eleanor Bol-
tonsova.“ Odsunul vizitky stranou.

,Pro smilovani!“ zvolala Edna. SrSela hnévem. ,ProC to beres tak
vazné a nadélas kolem toho tolik povyku?“

»Ja kolem toho nedélam povyk. JenomZe pravé takovéhle malic¢kosti
musime brat vazné, tyhle véci hraji velkou roli.”

Ryba byla pripalend. Pan Pontellier ji odmitl vzit do ust. Edna rekla,
Ze ji trochu ptipalena chut nevadi. Pecené tak néjak nebyla podle jeho
gusta a nelibil se mu zptisob, jakym naservirovali zeleninu.

,Pripada mi,” rekl, ,Ze se vtomhle domé utrati dost penéz, aby se za
to dalo denné poridit aspon jedno jidlo, které by clovék mohl snist
a pritom si zachovat sebetctu.”

,DTiv sis myslel, Ze nase kucharka je poklad,” odvétila Edna bez zajmu.

»,Mozna Ze byla, kdyZ k nam prisla, ale i kuchatky jsou jenom lidé
a stejné jako vSichni zameéstnanci potirebuji dozor. Piedstav si, Ze bych
nedohlizel na uredniky ve své kancelaii a nechal je, at' to vedou, jak
chtéji. Za chvili by mi moje podnikani ptivedli na mizinu.”
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»,Kam jdes?“ zeptala se Edna, kdyZ manzel vstal od stolu, anizZ snédl
jediné sousto kromeé 1Zi¢ky silné okotfenéné polévky.

»Jdu se navecetet do klubu. Dobrou noc.“ Zamiftil do haly, vzal si ze
stojanu klobouk a hiil a odesSel z domu.

Takové scény pro ni vlastné nebyly nic nového. Casto z nich byla ve-
lice nestastnd. Nékolikrat piredtim v takové situaci uplné ztratila chut
k jidlu. Nékdy zamirila do kuchyné a opozdéné kuchatce vynadala. Jed-
nou Sla do svého pokoje, po cely vecer studovala kuchaiskou knihu
a nakonec sestavila jidelnicek na nasledujici tyden. Potom ji trapil po-
cit, Ze stejné nedosahla niceho, co by se dalo nazvat uspéchem.

Toho vecera vSak Edna dojedla vecefi o samoté, nucené a zamérné.
Oblicej méla zardély a o¢i ji hotely jakymsi vnitifnim ohném. KdyZ do-
jedla, naridila chlapci, aby vSem dalSim navstévam fekl, Ze se neciti
dobfe, a odebrala se do svého pokoje.

Byl to velky krasny pokoj, luxusni a malebny v mékkém nevyrazném
svétle, které sluzka ztlumila. Edna si stoupla kotevienému oknu
a pohlédla dolt na hustou splet zelené v zahradé. Jako by se tam mezi
vlinémi a tmavymi krivolakymi obrysy kvétin a listi soustiedilo veSke-
ré tajemstvi a veskera ¢aromoc noci. Hledala sebe samu a nalezla se
presné v takovéto sladké polotmé, kterd souznéla s jeji naladou. Ale
hlasy, které kni doléhaly ze tmy, oblohy a hvézd, nebyly konejsivé.
Vysmivaly se ji a zpivaly truchlivé melodie bez pftislibu lepsi budouc-
nosti, dokonce i bez nadéje. Obratila se zpét do mistnosti a zacala cho-
dit sem atam po celé jeji délce, bez zastavky, bez oddechu. V rukou
drzela tenky kapesnicek a trhala ho na prouzky, které potom zmackala
do kulicky a odhodila. Jednou se zastavila, sundala si snubni prsten
amrstila s nim o koberec. Kdyz vidéla, jak tam lezi, dupla na néj patou
a pokusila se ho rozslapnout. Ale jeji maly podpatek nezanechal na
tipytivém krouzku jediné Skrabnuti, ani tu nejmensi stopu.

V navalu emoci popadla ze stolu sklenénou vazu a prastila s ni
o dlazdice v krbu. Chtéla néco znicit. Naraz a tfesk, to presné chtéla
slySet.

Do pokoje vstoupila vyplasena sluzebna, aby zjistila, co se déje.
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»,Do krbu spadla vaza,” rekla Edna. ,To nevadi, nechte to na rano.“

»Ale mohla byste si vrazit stfep do nohy, milostpani,” trvala na svém
mlada Zena a zacala sklo z koberce sbirat. ,A tady je vas prstynek, milost-
pani, byl pod kieslem.”

Edna nastavila ruku, vzala si prsten a navlékla si ho.
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XVIII

Kdyz pan Pontellier nasledujiciho dopoledne odchazel do kancelare,
navrhl Edné, aby se sesli ve mésté a podivali se po néjakych novych
dopliicich do knihovny.

»,Neptipada mi, Ze bychom néco potiebovali, Léonci. Neméli bychom
kupovat nic nového, ptilis utracis. Ty snad nikdy nemyslis na to, Ze bys
mél spofit nebo si davat penize stranou.”

,Clovék bohatne tim, Ze vydélava, ma mil4, ne tim, Ze $kudli,” fekl.
Mrzelo ho, Ze s nim nechce jit. Polibil ji na rozlou¢enou a rekl ji, Ze nevy-
pada dobre a méla by se vic Setrit. Byla neobvykle bleda a velice ticha.

Stdla na predni verandé, divala se, jak odchazi, a bezmyslenkovité
pritom trhala snitky jasminu, ktery rostl pobliz, obehnany latkovym
plitkem. Nadechla se viiné kvétd a zastrcila si je do vystrihu bilych
dopolednich Sati. Chlapci tahali po chodniku vozicek, do kterého nalo-
zili kostky a polinka. MiSenka pri této prileZitosti predstirala elan
a horlivost a nasledovala je rychlymi krticky. Na ulici vyktikoval chvalu
na své zbozi prodavac ovoce.

Edna hledéla primo pted sebe, zjevné zabrana do svych myslenek.
Nic kolem ji nezajimalo. Ulice, déti, prodavac ovoce, kvétiny pred jejima
ocima, to vSe bylo nedilnou soucasti ciziho svéta, ktery se nahle stal
jejim nepftitelem.

Vratila se dovnitf. Rikala si, Ze by si mohla promluvit s kuchaikou
o tom, co zkazila vCera vecer, ale pan Pontellier ji tohoto neptijemného
ukolu, k némuz neméla prazadné vlohy, usettil. Jeho argumenty vétsi-
nou u zaméstnancl zabiraly. KdyZ odchazel z domova, mél naprostou
jistotu, Ze on a Edna dnes a mozna i nékolik nasledujicich dnt usednou
k veceri, ktera si tento nazev zaslouZzi.

Edna stravila hodinu ¢i dvé tim, Ze si prohlizela své staré skici. Roz-
poznavala na nich vSechny nedostatky a chyby, primo ji bily do oci. Po-
kusila se chvilku pracovat, ale zjistila, Ze na to nema naladu. Nakonec
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sbalila nékolik skic, které povaZovala za nejméné nedtstojné, a vzala je
s sebou, kdyZ se o chvili pozdéji oblékla a odeSla z domu. Ve vychazko-
vych Satech vypadala zajimavé a distingované. Z oblic¢eje uz ji vymizelo
opdaleni od mote acelo méla pod tézkymi Zlutohnédymi vlasy hladké,
spanku, napil skryté ve vlasech, méla malé tmavé materské znaménko.

Edna Sla po ulici a myslela na Roberta. Poblouznéni stale jeSté ne-
pominulo. Snazila se na néj zapomenout, protoZe si uvédomovala, jak
jsou vzpominky neuzitecné. Ale vzpominka na néj byla jako posedlost,
stale se ji vnucovala. Ne snad, Ze by se kochala podrobnostmi jejich
znamosti nebo Ze by si néjak konkrétné ¢i neobvykle jasné vybavovala
jeho osobu; jeji mySlenky opanovala sama jeho existence, to, Ze je.
Vzpominka obcas vybledla, jako by se propadala do mlhy zapomnéni,
a zase oZila s intenzitou, kterd ji plnila nepochopitelnym steskem.

Edna zamifila k madam Ratignolleové. Divérné pratelstvi, které
mezi nimi vzniklo na Grand Isle, nevyprchalo a od té doby, co se vratily
do mésta, se pomérné casto navstévovaly. Ratignolleovi Zili nedaleko
od Ednina domu, na rohu boc¢ni ulice, kde pan Ratignolle vlastnil 1ékar-
nu, kterou pired nim vedl jeho otec a ktera se tésila stalé prizni zakaz-
niku, takze skvéle prosperovala. Monsieur Ratignolle byl cténym obca-
nem a mél zavidénihodnou povést beztthonného a inteligentntho muZze.
Jeho rodina bydlela v prostorném byté nad obchodem, kam se vchazelo
postrannim vchodem vedle vrat. Na celém jejich zpisobu Zivota shle-
davala Edna cosi velmi francouzského, velmi neobvyklého. V rozlehlém
prijemném salonu, ktery zabiral celou $ifku domu, poradali Ratignolle-
ovi kazdych c¢trnact dni pro pratele hudebni soirée, nékdy zpestiené
hrou v karty. Jeden host hral na violoncello, dalsi si prinesl flétnu, jiny
housle, nékolik zase zpivalo a spousta uméla s rozlicnym stupném citu
azrucnosti hrat na klavir. Hudebni soirées u Ratignolleovych kazdy
znal a pozvani se povazovalo za vysadu.

Edna zastihla pritelkyni, jak tridi Satstvo, které rano dovezli
z pradelny. Jakmile spatfila Ednu, kterou k ni vpustili bez jakychkoli
formalit, svou ¢innost prerusila.
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,Cité to klidné mize udélat za mé, vlastné je to jeji prace,” vysvétlila
Edné, jeZ se omlouvala, Ze rusi. Zavolala mladou ¢ernosku a francouz-
sky ji upozornila, at’ velice peclivé zkontroluje seznam, ktery ji predala.
Rekla ji, at’ si v§imne hlavné toho, jestli vratili pékny platény kapesnik
monsieur Ratignollea, ktery minuly tyden chybél, a at' da stranou véci,
které potiebuji spravit a zalatat.

Pak objala Ednu kolem pasu a odvedla ji do piredni ¢asti domu, do
salonu, kde byl chladek a sladce tam vonély velké riiZe rozmisténé do
vaz kolem krbu.

Madam Ratignolleova vypadala doma krasnéjsi nez kdy jindy, jeji
negliZé nechavalo paZe témér celé nahé a odhalovalo plné povlovné
kiivky bilého hrdla.

»,MoZna se mi vas jednou podafi namalovat,” fekla Edna s ismévem,
kdyZ se posadily. Vyndala srolované skici a zacala je rozbalovat. ,Mys-
lim, Ze bych méla zase pracovat. Mam pocit, Ze chci néco délat. Co jim
rikate? Myslite, Ze by stalo za to znovu zacit kreslit a jesté se néjaky cas
ucit u Laidporea?”

Védéla, Ze nazor madam Ratignolleové na takovou véc nema témér
Zadnou cenu, nebot ona sama se k tomu uzZ pevné a nezvratné rozhod-
la, ale touzila po slovech chvaly a povzbuzeni, ktera by ji pomohla vlo-
zZit do malovani celé srdce.

»,Mate nesmirny talent, drahousku

»,Nesmysl!“ protestovala Edna spokojené.

»,Nesmirny, opravduy,“ trvala na svém madam Ratignolleova. Prohli-
Zela jednu skicu po druhé, kazdou nejprve zblizka a pak si ji podrzela
na délku paze, primhourila o¢i a naklonila hlavu na stranu. ,No jisté,
tenhle bavorsky sedlak by se mél nechat zardmovat, a tenhle kosik
jablek! Uplné jak Ziv4, to jsem jesté nevidéla. Clovék ma skoro chut
natahnout ruku a jedno si vzit.”

Edna nedokazala ovladnout pocit hraniéici s pychou, kdyz ji pritel-
kyné tolik chvalila, ackoli si uvédomovala, jak neopodstatnéné to ve
skutecnosti je. Nechala si jen par skic a vSechny ostatni dala madam
Ratignolleové, ktera si daru cenila daleko vic, nez za kolik doopravdy

1«
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stal, a hrdé obrazky piedvedla manZelovi, ktery o chvili pozdéji prisSel
z obchodu, aby se naobédval.

Pan Ratignolle patfil k muzim, o kterych se rika, Ze jsou soli zemé.
Jeho veselost neznala hranic a doprovazela ji dobrota srdce, vSeobjima-
jici 1laska k bliznimu a zdravy selsky rozum. On a jeho Zena mluvili an-
glicky s prizvukem, ktery byl znat pouze kvili neanglickym akcentiim
ajisté opatrnosti a vahavosti. Ednin manZzel mluvil anglicky zcela bez
prizvuku. Ratignolleovi si dokonale rozuméli. Pokud kdy na tomto své-
té doslo ke skutecnému splynuti dvou lidskych bytosti, bylo to praveé
v jejich svazku.

Lepsi jest krmé ze zeli, kdez jest laska, vytanul Edné na mysli vers
z knihy Pfislovi, kdyZ s nimi usedala ke stolu. Ale netrvalo dlouho a zjistila,
Ze se podava jidlo jednoduché, vybrané a v kazdém ohledu vyborné.

Monsieur Ratignolle ji privital s nadSenim, i kdyZ mu ptipadalo, Ze
nevypada tak zdravé jako na Grand Isle, a doporucil ji posilujici 1ék. Roz-
povidal se o nejriznéjsich tématech, trochu o politice, a pak damam sdé-
lil par novinek z mésta a klepti ze sousedstvi. Hovoril se zapalem a vaz-
nosti, jez proptjcovaly kazdé slabice prehnany vyznam. Jeho manzelka
se dychtivé zajimala o vSe, co rekl, kazdou chvilku polozila vidlicku, aby
mohla pozornéji poslouchat, prizvukovala mu a brala mu slova z Gst.

KdyzZ od nich Edna odesla, byla jesté sklicenéjsi nez predtim. Ten
kratky zablesk domaciho souladu, ktery spatfila, v ni nevyvolaval zad-
nou litost, Zadnou touhu. Takovy zpulsob Zivota ji nevyhovoval ane-
dokazala ho vnimat jinak nez jako odpuzujici a beznadéjnou nudu. Cho-
vala k madam Ratignolleové jakysi nadrazeny soucit - litovala ji, Ze vede
tak bezbarvou existenci, nikdy se nepozdvihne nad sféru slepé spokoje-
nosti, Ze jeji dusi nikdy nezasahne jediny okamzik bazné a neokusi za-
vrat’ zivota. Chvilku uvazovala, co slova ,zavrat Zivota“ vlastné znamena-
ji. Prolétlo ji to hlavou jako néjaka predstava z jiného svéta.
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XIX

Edna se nemohla zbavit pocitu, Ze dupat po snubnim prstenu a rozbit
o dlazbu k¥istalovou vazu bylo velice blahové, velice détinské. Zadny
dals$i zachvat, ktery by ji dohnal k tak jalovym €inlim, uz se ji nezmocnil.
Zacala si délat, co chce, a myslet si, co chce. Pfestala drZet sva navstévni
Utery aneoplacela navstévy tém, kdo se uni zastavili. Nepodnikala
bezvysledné pokusy ridit domacnost jako dobra hospodynika, chodila
ven avracela se, jak se ji zlibilo, a pokud to bylo v jejich moZnostech,
nechala se vést jakymkoli pomijivym rozmarem.

Pan Pontellier byval zna¢né dvornym manzelem, dokud u své Zeny
nachazel jistou mlcenlivou podrizenost. Jeji novy a necekany zplisob
jednani ho v3ak tiplné& vyvedl z miry. Sokoval ho. To, jak zcela zanedba-
va povinnosti manzelky, ho rozhnévalo. KdyZ se zacal chovat hrubé,
Edna se mu drze vysmivala. Rozhodla se, Ze uzZ neucouvne ani o krok.

,Zena jakoZzto velitelka domacnosti a matka déti se podle mého na-
zoru chova naprosto nepristojné, kdyz travi v ateliéru cas, ktery by
1épe vyuzila asilim o blaho rodiny.”

»,Rada maluju,” odpovédéla Edna. , Tfeba se mi to casem omrzi.”

sJen si proboha maluj! Ale at' to s tvou rodinou nejde od desiti k péti.
Podivej na madam Ratignolleovou, nehodi vS§echno za hlavu jen proto,
Ze cvici na klavir. A ona je lepsi hudebnice nez ty maliika.”

,0na neni hudebnice aja nejsem malitka. Nehazim véci za hlavu
kviili malovani.”

,Tak kvili ¢emu?“

»Ani nevim! Jdi pry¢, rusi§ meé.”

Obcas pana Pontelliera napadlo, jestli manZzelka nezacina byt trochu
duSevné vySinuta. Jasné vidél, Ze se Uplné zménila. Tedy spiS nevidél,
Ze se stava sama sebou a denné odhazuje onu fiktivni identitu, kterou
si oblékame jako Saty, abychom se v ni ukazovali ptred svétem.
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Kdyz zmizel, jak si prala, a odebral se do kancelare, Edna $la nahoru
do ateliéru - svétlé mistnosti pod stiechou. Pracovala s velkou vervou
a zaujetim, ale nevytvofrila nic, co by ji alespoii trochu uspokojovalo. Na
néjaky cas zapojila do sluzby uméni celou domacnost. Chlapci ji stali
modelem. Nejprve jim to pripadalo zdbavné, ale sezeni brzy ztratilo
svou pritazlivost, kdyz prisli na to, Ze nejde o hru vymyslenou zvIlast
pro jejich pobaveni. MiSenka prosedéla pred Edninou paletou celé ho-
diny trpélivé jako divoska. O déti se zatim starala sluzka a v prijimacim
pokoji se neutiral prach. I mlada sluzebna si odpracovala néjaky cas
jako modelka, kdyzZ si Edna vSimla, Ze jeji zdda a ramena maji klasické
linie a vlasy, osvobozené zpod cepecku, jsou pro Stétec jako stvoiené.
Pfi malovani si nékdy potichu zpivala pisnicku ,Ah! si tu savais!”

Vyvolavala v nf vzpominky. Znovu slySela Sum vody, pleskani plach-
ty. Vidéla odlesky mésice na hladiné zalivu a citila mirné poryvy hor-
kého jizniho vétru. Télem ji protékal jemny pramének touhy, aZ nedo-
kazala pevné sevrit Stétec a palily ji oci.

Nékteré dny byla velice Stastna, aniz védéla proc. Byla Stastn3, Ze
zZije a dych3, cela jeji bytost jako by splyvala se slunec¢ni zari, barvami,
vlinémi, blaZzenym teplem dokonalého jiZniho dne. Tehdy se rada toula-
la po cizich a nezndmych mistech. Objevila spousty slunnych ospalych
koutkl jako stvorenych ke snéni. Aji se zamlouvalo o samoté, nikym
neru$ena snit.

Nékteré dny byla neStastna a nevédéla pro¢ - tehdy jako by nestalo
za to se radovat nebo se litovat, byt nazivu nebo mrtvy; tehdy se Zivot
jevil jako groteskni pekelna viava alidstvo jako cervi, slepé se plazici
vstiic nevyhnutelnému zaniku. V takovy den nemohla pracovat ani
spradat predstavy, které by ji zrychlily tep a rozproudily krev.
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XX

Praveé v takovém rozpoloZeni Edna zacala patrat po mademoiselle Reis-
zové. Nepriijemny dojem, ktery v ni zanechal jejich posledni rozhovor,
uplné nevyprchal, ale presto ji chtéla vidét, a predevsim ji slySet hrat.
Na svou pout za klaviristkou se vydala brzy odpoledne. Nanestésti né-
kam zaloZila nebo Uplné ztratila papirek, na kterém méla jeji adresu.
Vyhledala si ji tedy v méstském adresari a zjistila, Ze mademoiselle
bydli v Bienville Street, pomérné daleko. JenZe adresar byl uz vice nez
rok stary, a kdyZ Edna dorazila k udanému popisnému ¢islu, ukazalo se,
Ze v domé bydli pocestna mulatska rodina a pronajima zarizené poko-
je. Bydleli tam Sest mésici a o mademoiselle Reiszové nevédéli zhola
nic. Vlastné nevédéli nic o Zddném ze svych sousedd, ale ujistili Ednu,
Ze vsichni najemnici patfi kvyssi tridé. Edna neztracela diskuzemi
o tfidnich rozdilech s madam Pouponneovou ¢as a radéji spéchala do
nejblizstho obchodu s potravinami, presvédcend, Ze mademoiselle jisté
nechala majiteli adresu.

Na jeji otazku odpovédél, Ze mademoiselle Reiszovou zna 1épe, nez
je mu milé. Ve skutecnosti by ji nejradsi neznal a viibec nic o ni nevé-
dél - protivnéjsi a méné oblibenou Zenskou v Bienville Street jakziv
neméli. Dékuje Bohu, Ze se odstéhovala, a stejné tak mu dékuje za to, Ze
nevi kam.

Jakmile vyvstaly tyto necekané prekazky, Edna zatouzila po na-
vStévé u mademoiselle Reiszové jeSté desetkrat silnéji. Lamala si hlavu,
od koho by mohla pozadovanou informaci dostat, aZ ji nahle napadlo,
Ze ji s nejvétsi pravdépodobnosti bude mit madam Lebrunova. Védéla,
Ze nema smysl ptat se madam Ratignolleové, protoZe ta se s hudebnici
znala jen velice zbéZné a radéji se o ni viibec nezajimala. Jednou se o ni
vyjadrila témeér stejné silnymi slovy jako zelinat z kramku na rohu.
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Edna védéla, Ze madam Lebrunova uz se vratila do mésta, vzdyt je
polovina listopadu. A védéla také, kde Lebrunovi bydli - na Chartres
Street.

Jejich dtim vypadal zvenci jako véznice, dvete i prizemni okna zakry-
valy Zelezné mtize, jez tu zistaly z doby Spanélské nadvlady anikoho
nenapadlo je odstranit. Kolem zahrady se tahl vysoky plot. Branka ci
dvirka vedouci na ulici byla zamcena. Edna zazvonila u bo¢niho vchodu
do zahrady a Cekala na chodniku, azZ ji ptijdou otevrit.

Branku ji otevrel Victor. Hned za nim spéchala cernoska a utirala si
ruce do zastéry. Edna je uslySela diiv, neZ je uvidéla, hadali se. Zena -
zjevné podivinka - se doZadovala prava konat své povinnosti, mezi néz
patftilo i to, Ze bude chodit otevirat.

Victora prekvapilo a velice potésSilo, kdyZ spatfil pani Pontelliero-
vou, a svij udiv ani své nadSeni se nijak nesnazil skryt. Byl to pohledny
devatendctilety mladik s vyraznym tmavym oboc¢im. Hodné se podobal
matce, ale byl jesté desetkrat svéhlavéjsi. Nakazal cernosce, aby hned
Sla vyridit madam Lebrunové, Ze s ni chce mluvit pani Pontellierova.
Zena mrzuté odmitla udélat jen polovinu tikolu, kdy? ji nedovolil vyko-
nat ho cely, a vratila se k nacaté praci - plela zdhony. Victor ji okamzité
zasypal privalem nadavek, ktery byl tak rychly a nesouvisly, Ze Edna
nerozumeéla téméf ani slovu. Ale at’ uz obsahoval cokoli, u¢inkovalo to,
protoze zena hodila motyCku na zem a se zlostnym mumlanim zmizela
v domé.

Edna nechtéla jit dovnitf. Na boc¢ni verandé s zidlemi, prouténou
pohovkou a stoleckem bylo ptijemné. Posadila se, protoze dlouha pro-
chazka ji unavila, zacala se pohupovat a rovnala zahyby na hedvabném
slunec¢niku. Victor si k ni pritahl zidli. Bez okolki vysvétlil, Ze cernoska
je takhle drza jen kvili nedokonalému vycviku, protoZe byl pryc
anemohl se ji osobné ujmout. Prijel z ostrova teprve vcera dopoledne
a zitra se zase vraci zpatky. Celou zimu tam bydli, udrzuje vdomé po-
fadek a chysta vSechno pro letni hosty.

Ovsem cloveék si obcas musi vydechnout, sdélil pani Pontellierové,
atak si tu a tam najde néjakou zdminku a vypravi se do mésta. Panec-
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ku, vCera vecCer si pékné uzil! Maminka o tom nemusi nic védét. Zacal
mluvit Septem. SrSel zazitky. Samozrejmé nemuze pani Pontellierové
vypravét aplné vsechno, kdepak, prece jen je Zena a takovym vécem
nerozumi. Ale celé to zacalo tim, Ze Sel kolem jednoho okna a mezerou
mezi okenicemi se na néj usmalo néjaké dévce. A byla to Gplna krasavi-
ce! OvSem Ze ji dsmév oplatil, Sel bliZ a zacal si s ni povidat. Jestli si pani
Pontellierova mysli, Ze si nechal takovou prilezitost ujit, pak ho viibec
nezna. Proti své vili se mladikovou historkou bavila a ziejmé na sobé
dala znat zajem. Chlapce to pobidlo k vétsi smélosti a pani Pontelliero-
va by asi za chvili uslySela pékné peprny pribéh, kdyby se v€as neobje-
vila madam Lebrunova.

Doty¢na dama se stale drZela svého letniho obyceje a méla na sobé
bilé saty. Oci ji pretékaly nadSenim ze setkani. Nepijde pani Pontellie-
rova dal? Prislo by ji vhod néjaké obclerstveni? ProC se u nich nezasta-
vila uz driv? Jak se daff milému panu Pontellierovi a jak tém rozkos-
nym détickdm? Pamatuje pani Pontellierova takhle teply listopad?

Victor se zvedl a uvelebil se na prouténé pohovce za matcinou zidli,
odkud mél dobry vyhled na Edninu tvar. KdyZ s ni predtim hovoril, vzal
ji zrukou slunecnik, a ted’ se natahl na zada, roztahl ho atocil s nim.
Madam Lebrunova si stéZovala, Ze ve mésté se tak nudi, vida tak malo
lidi, dokonce i Victor ma tak moc prace a tak malo ¢asu, kdyz na par dni
ptijede z ostrova... Pfi téchto slovech se mlddenec na pohovce zacal
svijet smichy a roStacky na Ednu zamrkal. Pfipadala si trochu jako spo-
lupachatel zlo¢inu a pokusila se zatvarit pfisné a nesouhlasné.

Robert pry zatim poslal jen dva dopisy, velice strucné. Victor rekl, ze
ani nestoji za to pro né chodit, kdyZ ho matka pozadala, aby se po nich
Sel podivat. Vybavuje si pry, co v nich je, a kdyZ k tomu byl vyzvan, sku-
teCné vSe velice pohotoveé odrecitoval.

Jeden dopis prisel z Vera Cruz a druhy z Mexico City. SeSel se s Mon-
telem a ten mu dal nejlepsi mozna doporuceni. Finan¢né na tom zatim
neni lépe nez v New Orleans, ovsem vyhlidky ma samoziejmé nesrov-
natelné lepsi. Psal o Mexico City, o stavbach, obyvatelich a jejich zvy-
cich, své postirehy o taméjsich podminkach. Pozdravoval rodinu. Prilo-
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zil Sek pro matku a pozadal, aby od néj srdecné pozdravovala vSechny
jeho pratele. Vic v téch dvou dopisech nestalo. Edna véfila, Ze kdyby ji
poslal néjaky vzkaz, vyridili by ji ho. Znovu se ji za¢ala zmocnovat ma-
lomyslnost, s niZ odchazela z domova, a vzpomnéla si, Ze chtéla najit
mademoiselle Reiszovou.

Madam Lebrunova védéla, kde mademoiselle Reiszova bydli. Dala
Edné adresu a moc ji mrzelo, Ze u nich odmitla pobyt déle a nenechala
navstévu u mademoiselle Reiszové na jindy. UZ bylo pomérné pozdé
odpoledne.

Victor ji doprovodil az na chodnik, roztahl slunec¢nik a drzel ho nad
ni celou cestu k tramvajové zastavce. Pripomnél ji, Ze to, s ¢im se ji dnes
svéril, je prisné divérné. Smala se a trochu si ho dobirala, a az poté si
uvédomila, Ze by méla zachovat dlistojny odstup.

,Pani Pontellierové to ale ohromné sluselo!“ fekla madam Lebruno-
VA synovi.

»Vypadala achvatné!“ pripustil. ,Méstsky vzduch ji prospiva. Jako by
se z ni stala uplné jina Zena.”
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XXI

Neékteri lidé tvrdili, Ze mademoiselle Reiszova si vZdycky vybira pod-
krovni byty proto, aby kni nechodili Zebraci, podomni obchodnici
a navsteévy. V prednim pokojiku meéla spoustu oken, vesmeés dost Spina-
vych, ale ptilis to nevadilo, protoZe je mivala skoro neustdle oteviena.
Do pokoje jimi ¢asto tahl kour a saze, ovSem zaroveii do nich proudilo
svétlo avzduch. Poskytovala vyhlidku na zakrut reky, lodni stéZné
avelké kominy mississippskych parnikd. Velkou ¢ast bytu zabiralo
nadherné koncertni kiidlo. V sousednim pokojiku mademoiselle spala,
ve tfetim a poslednim méla naftova kaminka, na kterych si varila, kdyz
se ji nechtélo sejit do restaurace ve vedlejSim domé, a také tam jedla.
Své véci prechovavala ve starozitné kredenci, po sto letech sluzby zaslé
a otlucené.

Edna zaklepala na dvere predniho pokoje mademoiselle Reiszové,
vstoupila a zastihla zminénou damu, jak stoji u okna a zasiva nebo za-
platuje staré kamase z hrubé latky. Jakmile drobna hudebnice spatftila
Ednu, celd se rozesmala. Jeji smich spocival v tom, Ze se tvar a vSechny
svaly na téle zkroutily a stahly. Stala tam v odpolednim svétle a vypa-
dala pozoruhodné nehezky. Porad jesté na sobé méla seprané krajkové
Saty a ve vlasech kytici umélych fialek.

»Tak jste si na mé konecné vzpomnéla,” pronesla mademoiselle. ,UZ
jsem si rikala: ,Ale kdez, ta se tu nikdy neukaze.*

,Prala jste si, abych prisla?“ zeptala se Edna s tsmévem.

,Nijak zvlast jsem o tom neptfemyslela,“ odvétila mademoiselle. Po-
sadily se na malé hrbolaté sofa u stény. ,Ale tési mé, Ze jste tady. Dala
jsem varit vodu a pravé jsem chtéla udélat kavu. Vypijte si se mnou
salek. A jak se nasi la belle dame1s dari? Stale krasna! Stale zdrava! Stale

16 Krasné dameé. Pozn. red.
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spokojena!“ Silnymi Slachovitymi prsty stiskla Edninu ruku, volné a bez
vielosti ji podrZela a na hibeté a dlani zacala vytukavat jakési akordy.

»Ano,“ navazala, ,uZ jsem si ob¢as myslela: ,Ta se tu nikdy neukaZze.
Slibila to, jak to délavaji vSechny damy z lepsi spolecnosti, ale nemysle-
la to vaZné. Nepftijde.’ Vite, ja myslim, Ze mé nemate doopravdy rada,
pani Pontellierova.”

»,Nevim, jestli vds mam rada, nebo ne,” odpovédéla Edna a zkoumavé
na malou Zenu pohlédla.

Uprimnost, s jakou to pani Pontellierova pripustila, mademoiselle Reis-
zovou nadmiru potésila. Svou radost vyjadrila tim, Ze se bez prodleni
vydala na tzemi naftovych kaminek a odménila hosta slibenym $alkem
kavy. Kava a suSenky priSly Edné velice vhod, protoZe u madam Lebru-
nové odmitla pohoSténi a zac¢inala mit hlad. Mademoiselle ptinesla tac,
poloZila ho na nejbliZsi stolek a znovu se posadila na hrbolaté sofa.

,Dostala jsem dopis od vaSeho pritele,” poznamenala, nalila Edné do
salku trochu smetany a podala ji ho.

»,0d mého pritele?”

»Ano, od vaseho pritele Roberta. Napsal mi z Mexico City.”

»,Napsal vdam?“ zopakovala Edna ohromené a bezmyslenkovité kavu
zamichala.

»Ano, mné. Pro¢ ne? Nemichejte tu kavu, vystydne vam. Vypijte ji.
Ovsem stejné dobie mohl ten dopis poslat vam, od zac¢atku do konce se
v ném nemluvi o ni¢em jiném neZ o pani Pontellierové.”

»,UkaZte mi ho," fekla mlada Zena prosebné.

,Ne. Dopis ma vzdycky cist jen ten, kdo ho piSe, a ten, komu je ur-
cen.”

»,Copak jste pravé sama nerikala, Ze je od zacatku az do konce
0 mné?“

,PiSe ovas, ne vam. ,Vidéla jste pani Pontellierovou? Jak vypada?*,
pta se. A samé ,jak rikava pani Pontellierova‘ nebo ,jak jednou povidala
pani Pontellierova‘. ,Kdyby se uvas zastavila pani Pontellierova, za-
hrajte ji moje nejmilej$i Chopinovo Impromptu. Pfed par dny jsem ho

84



tu slysel, ale ne tak, jak ho hrajete vy. Rad bych védél, jak na ni zapiso-
bi, a tak dale, jako by predpokladal, Ze jsme neustale spolu.”

»,Ukazte mi ten dopis.”

»,Kdepak.”

»,Odepsala jste?”

JNe.

»,UKkazte mi ten dopis.”

,Ne a jeSté jednou ne.”

»Tak mi zahrajte to Impromptu.”

,UZ je pozdé. V kolik musite byt doma?“

,Cas pro mé nehraje Zadnou roli. Vase otazka mi pfipada ponékud
nevhodna. Zahrajte to Impromptu.”

»Ale jesté jste mi o sobé nic nerekla. Co délate?”

»Maluju!“ zasmadla se Edna. ,Stava se ze mé umélkyné. Jen si to pred-
stavte!”

»Tak umeélkyné! To jsou sméla slova, madam.”

»Pro¢ sméla? Myslite, Ze ze mé nemuze byt dobra malirka?“

»,Neznam vas natolik dobre, abych to mohla posoudit. Nevim, jestli
mate talent, a nezndm vasi povahu. Byt umélcem vyzaduje mnohé, ¢lo-
vék mus{ mit hodné nadani - vrozeného, ne takového, k némuz se do-
pracoval. A navic, aby uspél, musi mit odvazného ducha.”

»,Co myslite tim odvaznym duchem?“

»,Musi mit odvahu, ma foi! Ducha, ktery se nelekd prekazek a umi
vzdorovat.”

»,UKkaZte mi ten dopis a zahrajte mi Impromptu. Vidite, jsem vytrvala.
Ma tahle vlastnost v uméni néjakou vahu?“

»,Ma vahu u hloupé staré zenské, kterou jste okouzlila,” odpovédéla
mademoiselle a opét se zkroutila smichy.

Dopis meéla Edna na dosah ruky, byl vzasuvce stolku, na ktery si
pravé odlozila $alek s kdvou. Mademoiselle zasuvku oteviela a dopis
vyndala, leZel hned navrchu. Podala ho Edné a bez dalSich poznamek
vstala a zamirila ke klaviru.
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Zahrala tichou mezihru, improvizovala. Sedéla u nastroje ptili$ nizko,
linie jejiho téla se poskladaly do nehezkych kiivek a uhli, které vyvola-
valy dojem, Ze je znetvorend. Mezihra se pozvolna a nepostfehnutelné
promeénila v néZné mollové prvni akordy Chopinova Impromptu.

Edna nevnimala, kdy skladba zacala ani kdy skoncila. Sedéla v rohu
pohovKky ave slabnoucim svétle Cetla Robertliiv dopis. Mademoiselle
presla od Chopina k chvéjivym milostnym téntim Isoldiny pisné a pak
se vratila k prociténému a dojimavému stesku Impromptu.

Stiny v pokojiku potemnély. Do hudby se vkradlo cosi ciziho a fan-
taskniho - zneklidiiovala, naléhala, Zalovala a tiSe prosila. Stiny pomalu
tmavly. Hudba zalila mistnost, vyplula ven do noci, pies hiebeny stirech
a zakrut feky, a ztratila se v tichu vysoko nad méstem.

Edna plakala, stejné jako jednou o piilnoci na Grand Isle, kdyz se v ni
probudily podivné nové hlasy. V rozruseni se zvedla k odchodu. ,Mazu
zase nékdy prijit, mademoiselle?“ zeptala se na prahu.

,Prijd’te, kdykoli se vam bude chtit. Opatrné, na schodech je tma, ne-
zakopnéte.”

Mademoiselle se vratila do pokoje a zapalila svicku. Robertlv dopis
leZel na podlaze. Sehnula se pro néj. Byl zmackany a promaceny slzami.
Mademoiselle ho uhladila, vlozila zpét do obalky a dala znovu do za-

suvky.
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XXII

Jednoho rana se pan Pontellier cestou do mésta zastavil vdomé svého
starého pritele arodinného lékaie, doktora Mandeleta. Doktor uz
v podstaté odesel do diichodu, a jak sam rikal, odpocival na vaviinech.
Lidé si vazili spiSe jeho moudrosti neZ dovednosti - praxi pfenechal
svym asistentim a mladsim koleglim - a vyhledavali ho zejména v p¥i-
padech, kdy potiebovali radu. K nékolika rodinam, s nimiz byl v pra-
telskych vztazich, ovSem stale jesté dochazel, kdyZ pottebovaly 1ékar-
skou pomoc. Patrili mezi né i Pontellierovi.

Pan Pontellier zastihl doktora v pracovné, jak si Cte u otevireného
okna. Jeho diim stal dost daleko od ulice, uprostired prekrasné zahrady,
a v pracovné vladlo ticho a klid. Stary doktor Cetl velice rad. Kdyz pan
Pontellier vstoupil, nevlidné vzhlédl pres bryle adivil se, kdo ma tu
drzost rusit ho takhle brzy dopoledne.

,A, Pontellier! Nejste doufam nemocny. Posad'te se. Co nového mi
dnes povite?” Byl trochu télnaty, mél hustou kstici Sedych vlasii a malé
modré oci, kterym vék ubral hodné na jasnosti, ale pfesto jim nic ne-
uniklo.

»Ale ne, ja nejsem nikdy nemocny, doktore. Vzdyt vite, Ze mame tu-
hy korinek - my Pontellierové jsme stary kreolsky rod, uschneme na
prach a pak nas rozfouka vitr. Prisel jsem se s vami poradit - vlastné ne
tak docela poradit - prosté si popovidat o Edné. Nevim, co se s ni déje.”

»,Madam Pontellierové neni dobie?“ podivoval se doktor. ,Ale ja
jsem ji nékdy pred tydnem potkal v Canal Street a ptripadala mi jako
ztélesnéné zdravi.”

»Ano, ano, zdravotné je na tom zirejmé dobie,” fekl pan Pontellier,
naklonil se dopredu a zacal tocit hiilkou, ,ale nechova se normalné. Je
divna, jako by to ani nebyla ona. Viibec ji nerozumim a napadlo mé, Ze
byste mi treba mohl pomoct.”

»Jak se chova?“ tazal se lékar.
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»,0no se to tézko vysvétluje,“ ekl pan Pontellier a udélal si v kiesle
pohodli. ,Viibec se nestara o domacnost, jde to s ni od desiti k péti.”

»Inu, kazda Zena je jina, mily Pontelliere. Musite brat ohled na...”

,Ja vim. Rikal jsem vam, Ze se to tézko vysvétluje. Jeji piistup - ke
mné, ke kazdému, ke v§emu - se Uiplné zménil. Vite, Ze jsem prudias, ale
nerad se hadam se Zenami, nerad s nimi jednam hrubé, zvlast s vlastni
Zenou. JenomZe ona mé kK tomu dohani, a pokazdé kdyz se takhle poni-
Zim, berou mé vSichni Certi. Hrozné mi znepiijemiiuje Zivot,“ pokraco-
val nervézné. ,Usmyslela si, Ze jako Zena ma néjaka odvéka prava a - co
vam mam povidat - potkavame se aZ rano u snidaneé.”

Stary pan zvedl hunaté obo¢i, naspulil masity spodni ret a zabub-
noval mékkymi brisky prstli na podrucky kresla.

»Copak jste ji udélal, Pontelliere?”

,Udélal! Parbleu!"

»Nestyka se posledni dobou s néjakymi pseudointelektudlkami, ta-
kovymi témi hluboce oduSevnélymi, vSem nadrazenymi bytostmi?“
zeptal se doktor s Usmévem. ,ManZelka mi o nich povidala.”

,V tom je také problém,“ skocil mu Pontellier do reci, ,ona se nestyka
s nikym. Prestala drzet své navstévni tterky, nedba na znamé a porad se
jen sama nékde tould, vysedava v tramvajich, vraci se za tmy. Prosté se
chova jako blazen. Nelibi se mi to, déla mi to trochu starosti.”

Doktora to ptivedlo na novou myslenku. ,Co dédi¢né zatizeni?“ ze-
ptal se vazné. ,Nemaji v rodiné néjaké takové sklony, nebo ano?“

»,Kdepak, to viibec ne! Pochazi z rozumné staré presbyterianské ro-
diny v Kentucky. SlySel jsem, Ze stary pan, jeji otec, kaZzdou nedéli sma-
zaval hrichy vSednich dni modlenim. A vim naprosto jiste, Ze pékny
kus nejlepsi kentucké piidy prohral na dostizich. Margaret - znate pte-
ce Margaret - je bigotni presbyterianka. A nejmladsi je tak trochu har-
pyje. Mimochodem, za par tydni se vdava.”

»,Nechte manZzelku, at’' na tu svatbu jede,” zvolal doktor v predtuse
$tastného rozuzleni. ,At chvilku pobude mezi svymi, to ji prospéje.”

,Presné to jsem po ni chtél, jenZe ona odmita. Pry je svatba nejza-
lostnéjsi udalost na svété. To je pekné, kdyz Zena néco takového rekne
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manZelovi, jen co je pravda!“ vykiikl pan Pontellier a pii té vzpomince
ho znovu popadla zlost.

»Pontelliere, dovolte néjaky ¢as manZelce, at’ si d€la, co chce,” pronesl
doktor po chvili uvaZovani. ,Nedrazdéte ji a nenechte se vydrazdit od ni.
Zena, mily priteli, je velice svérazné a choulostivé stvoieni - citlivé a vy-
soce inteligentni Zeny, mezi néz podle mého nazoru patti i pani Pon-
tellierova, byvaji obzvlasté osobité. Aby jim clovék porozumél, musel by
byt genialni psycholog. A kdyz se v jejich zvlaStnostech za¢nou vrtat oby-
¢ejni muzi jako vy nebo ja, nutné to zpackaji. VétSina Zen je naladova
ama rizné vrtochy. U vasi Zeny to bude jen néjaky pomijivy rozmar, po
a vSechno se spravi, hlavné ji nechte na pokoji. PoSlete ji ke mné.“

»T0 nemlzu, nemam K tomu Zadny divod,” namitl pan Pontellier.

,Pak se tedy vydam ja k vdm a podivam se na ni,“ fekl doktor. ,Za-
stavim se u vas nékdy na vecefi en bon ami.iz*

,Prijd’te! Urcité prijd'te,“ naléhal pan Pontellier. ,Ktery den vas ma-
me Cekat? Co takhle ¢tvrtek? Prijdete ve ¢tvrtek?” zeptal se a vstal, aby
se rozloucil.

,Dobre, tak tedy ve Ctvrtek, ale mozZna mi manZelka na ten den uz
néco domluvila. V tom pripadé vam dam védét. Pokud se neozvu, mi-
Zete mé oCekavat.”

Jesté nez pan Pontellier odesel, otocil se a rekl: ,Zanedlouho pojedu
obchodné do New Yorku. Mam rozdélany jeden velky projekt a chci byt
primo na misté, abych mohl tahat za ty spravné nitky. Pribereme vas
do toho, staci jen rict, doktore,” zasmal se.

,Ne, vazeny pane, dékuji,“ odvétil 1ékar. ,Takova dobrodruzstvi pre-
necham vam mlads$im, ve kterych jesté plapola ohen zZivota.”

»Chtél jsem rict,“ navazal pan Pontellier s rukou na Kklice, ,zfejmé
budu pry¢ dost dlouho. Mél bych podle vas vzit Ednu s sebou?”

17 Mezi dobrymi prateli. Pozn. red.
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sJestli sama chce, pak urcité ano. Jestli nechce, nechte ji tu. Neodpo-
rujte ji. Ten rozmar ji prejde, to vas miiZzu ujistit. MiiZe to trvat mésic,
dva, tfi - snad jeSté déle, ale pomine to. Bud'te trpélivy.”

»Tak tedy na shledanou, d jeudi, 18 fekl pan Pontellier a vysel ze dvefi.

Doktor by se béhem konverzace nejradéji zeptal, jestli vtom neni
néjaky muz, ale znal kreoly prilis dobte a téhle chyby se nedopustil.

Nevratil se hned ke knize. Chvili jen sedél a zadumané se dival do

zahrady.

18 Ve ¢tvrtek. Pozn. red.
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XXIII

Do mésta prijel Ednin otec a nékolik dni uz u Pontellierovych bydlel.
Nechovala k nému prilis virelé ani hluboké city, ale méli nékolik spolec-
nych zajmi a radi spolu travili ¢as. Jeho prijezd se ukazal jako vitané
rozptyleni, nabidl jejim emocim novy ventil.

Mél v dmyslu koupit své dcefti Janet svatebni dar a potidit si oblek, ve
kterém bude pri obfadu dlistojné reprezentovat. Dar vybral pan Pon-
tellier, protoZe v takovych vécech se nejblizsi pribuzenstvo vZdy podri-
zovalo jeho vkusu. Ajeho rady ohledné vhodného odévu - zdaleZitosti,
ktera az prili§ ¢asto nabyva povahy obtizného problému - mély pro
tchana nesmirnou cenu. Avsak poslednich par dni méla starého pana na
starosti Edna a vjeho spolecnosti poznavala novou $kalu pocitt. Byval
plukovnikem konfedera¢ni armady a kromé hodnosti si zachoval i pa-
tricné vojenské drzeni téla. Bélost a hladkost vlasii a kniru davala vynik-
nout osti‘e Fezanym rysim opalené tvare. Byl vysoky a stihly a kabaty
nosil vycpané, coz dodavalo jeho ramentim a hrudi klamnou Sitku. Edna
ajeji otec tvorili napadné pékny par, a kdyz se spolu prochazeli, budili
mnoho pozornosti. Hned po pfijezdu ho Edna zavedla do svého ateliéru
a naskicovala si ho. Vzal to vSechno velice vazné. Viibec by ho neprekva-
pilo, kdyby méla jeSté desetkrat vétsi talent nez ve skutecnosti. Byl pre-
svédcen, Ze po ném vSechny dcery zdédily vynikajici vlohy - ovSem zda
je tspésné rozvinou, to uz zalezelo jen a pouze na jejich usili.

Pted malifskym stojanem sedél strnule a bez mrknuti, tak jako kdy-
si davno celil hlavnim dél. KdyZ je vyrusily déti a udivené valily o¢i na
to, jak ztuhle sedi v maminciné svétlém ateliéru, vadilo mu to. Jakmile
udélaly krok bliz, odehnal je vymluvnym pohybem nohy - za Zadnou
cenu nechtél porusit vyraz ve tvari nebo linii pazi a nehybnych ramen.

Edné velice zaleZelo na tom, aby se bavil, a tak pozvala na navstévu
mademoiselle Reiszovou a naslibovala mu opravdovy klavirni zazitek.
JenomZe mademoiselle pozvani odmitla. Sli spolu tedy na jedno soirée
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musicale k Ratignolleovym. Monsieur a madam Ratignolleovi délali
plukovnikovi pomysleni: u stolu mu vyhradili ¢estné misto a hned ho
pozvali, aby s nimi nasledujici nedéli, nebo kdykoli se mu to bude hodit,
povecerel. Madam s nim koketovala okouzlujicim a naivnim zptisobem,
pohledy, gesty, zaplavou lichotek, aZ si plukovnikova stara vycpana
ramena pripadala o tficet let mlad$i. Edna se nestacila divit, viibec to
nechdpala. Sama koketovat témér viibec neuméla.

Na soirée musicale si povSimla nékolika muzi, ale nepocitila nutkani
upoutat jejich pozornost néjakym projevem roztomilé hravosti, néjakou ko-
CiCi ¢i Zenskou lsti, kterou by se jim predvedla. Prijemneé ji ptitahovala jejich
osobnost. Vybrala si je na zakladé ndhodného zalibeni abyla rada, kdyz
hudba chvili prestala hrat a oni k ni mohli prijit a popovidat si. I na ulici ji
Casto utkvél v paméti letmy pohled cizich o¢i, a nékdy ji pripravil o klid.

Pan Pontellier na tato soirée musicales nechodil. PovaZoval je za
méstackou zabavu a lepsi rozptyleni nachazel ve svém klubu. Madam
Ratignolleové tvrdil, Ze hudba, kterou provozuji na jejich soirées, je
prilis ,tézka“, daleko za moznostmi jeho nevzdélaného sluchu. Jeho
vymluva ji lichotila. OvSem klub pana Pontelliera se ji viibec nezamlou-
val a méla dost uptimnosti, aby to Edné rekla.

,Skoda Ze pan Pontellier neziistava vecer ¢astéji doma. Myslim, Ze
by vas to - snad se neurazite, kdyz to tak feknu - vice sblizilo.”

»Ale propana, to ne!“ fekla Edna s nepfitomnym pohledem. ,,Co bych
si pocala, kdyby ztistaval doma? Neméli bychom si co Fict.”

KdyZ uZ jsme u toho, neméla si mnoho co fict ani se svym otcem, ale
to ji nijak nepopouzelo. Prisla na to, Ze ji zajim4, ackoli si uvédomovala,
Ze ji zrejmeé nebude zajimat prili§ dlouho, a poprvé v Zivoté méla pocit, Ze
ho doopravdy divérné zna. Obskakovala ho a plnila vSechna jeho prani,
ato ji zameéstnavalo. Bavilo ji to. Nikdy nenechala sluzku nebo nékteré
z déti, aby mu prokazaly néjakou sluzbu, kterou mu mohla stejné dobie
prokazat ona sama. Jeji manZel si toho povsiml a povazoval to za vyraz
hluboké dceriné lasky, o které doposud nemél sebemensi tuseni.

Plukovnik v pribéhu dne vypil nes¢etné mnozstvi sklenic ,grogu®,
ovSem ziistaval naprosto stiizlivy. Byl odbornikem na michani silnych
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napoji. Nékteré dokonce sam vymyslel a daval jim rdzna fantasticka
jména. K jejich pripravé potreboval rozlicné ingredience a Edné pripa-
dlo, aby mu je obstaravala.

Kdyz ve ctvrtek s Pontellierovymi vecetel doktor Mandelet, nezpozo-
roval na pani Pontellierové Zadnou znamku onoho morbidniho rozpolo-
Zeni, o némz hovoril jeji manzel. Méla vybornou naladu a svym zptso-
bem cela zarila. Byla s otcem na dostizich, a jesté kdyz usedali ke stolu,
jejich myslenky se tocily kolem odpolednich zazitkd a neustale mluvili
o zavodech. Doktor se o konské dostihy uz prili§ nezajimal. Vzpominal si
na néjaké zavody z doby, kterou nazyval ,staré zlaté Casy, kdy jesté
vzkvétaly Lecompteovy stije. Cerpal tedy z této zasoby vzpominek, aby
se viibec mohl néjak ticastnit konverzace a aby se nezdalo, Ze naprosto
postrddd moderniho ducha. Ale plukovnika neoklamal aznalosti dav-
nych udalosti ho nijak zvlast neoslnil. Edna otce pfi posledni sazce zalo-
zila a obéma to prineslo mimotadné priznivé vysledky. Krom toho se
seznamili s nékolika velice sympatickymi lidmi, aspon tak to plukovni-
kovi pripadalo. Pripojili se knim totiz pani Merrimanova a pani High-
campova, které doprovazel Alcée Arobin, a v jejich spoleCnosti ¢as ubihal
tak prijemné, Ze jesSté ted na to vzpomina s potéSenim.

Pan Pontellier nechoval ke konskym dostihlim zZadnou zvlastni na-
klonnost, dokonce tuto kratochvili spiSe odsuzoval, zejména kdyz uva-
zil osud jisté kentucké farmy a jejich lipnicovych luk. Pokusil se Cisté
obecné vyjadrit mirny nesouhlas, ovSem podarilo se mu pouze vzbudit
tchantiv hnév a vzdor. Nasledovala zapalena debata, v niZ se Edna nad-
Sené postavila na otcovu stranu a doktor si zachoval neutralitu.

Pozorné svou hostitelku sledoval zpod hunatého obo¢i a povsiml si na
ni nepostizitelné zmény, diky které prestala byt tou bezvyraznou Zenou,
kterou znaval, a stala se bytosti, z niZ zjevné zarila Zivotni sila. Hovorila
snadSenim a energii. Nepotlacovala vyraz oc¢i ani gesta. Pripadala mu
jako nadherné elegantni zvite procitajici na slunci ze spanku.

Vecere byla vynikajici. Klaret byl teply a Samparnské ledové a pod je-
jich blahodarnym vlivem se hrozici roztrzka urovnala avypafrila se
spolec¢né s buketem vina.
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Pan Pontellier se rozehral a zacal vypravét historky z mladi. Vypra-
vél riizné zabavné prihody z plantazi, vzpominal na staré Iberville a na
své jinoSstvi, kdy s kamarady negry lovil vacice, shazoval pekanové
ofechy, stiilel dlasky a v rostacké zahdlce se toulal lesy a poli.

Plukovnik nemél ptili§ smysl pro humor ani pro to, co se hodi, a tak
vylicil truchlivou epizodu z temnych drsnych cast, ve které sehral vy-
znamnou roli a stale byl Ustredni postavou. Ani doktor nemél pii vybé-
ru Stastnou ruku. Vypravél pradavny, ale nestarnouci a stale poutavy
pribéh o Zené, jejiz laska zacne vysychat, hleda si neznamé a nové kory-
to apo dnech mucivého neklidu se nakonec nevyhnutelné vrati ke
svému legitimnimu prameni. Patfil k mnoha lidskym dramattm, kte-
rych byl svédkem v priibéhu své dlouhé 1ékaiské praxe. Zdalo se, ze
Ednu ptibéh prili§ nezaujal. Radéji vypravéla vlastni, o Zené, ktera jed-
né noci odplula se svym milencem na piroze a uZ se nevratila. Ztratili se
mezi Barataridnskymi ostrovy a nikdo uZ o nich nikdy neslySel, dodnes
se po nich nenasla ani stopa. Celé to bylo vymyslené. Tvrdila, Ze ji to
vypravéla madam Antoineova. I to si jen vymyslela. Snad se ji ten pri-
béh zdal. Kazdé zhnouci slovo vSak pripadalo posluchacim pravdivé.
Citili horky dech jizni noci, slyseli, jak dlouha prid’ pirogy protezava
hladinu zalitou mésicnim tipytem, tlukot kridel, jak ptaci vyplasené
vzlétaji z rakosi v mokiadech, vidéli tvare milenct, bledé, blizko u sebe,
blazené, odtrzené od svéta v zapomnéni, unaSené do neznama.

Sampatiské bylo ledové ajeho jemné aroma si toho vecera blaznivé
zahravalo s Edninou paméti.

Venku, kam nedosahoval Zar ohné atlumené svétlo lamp, vladla
mraziva a podmracena noc. Kdyz doktor kracel tmou domd, pritahl si
staromdédni kabat co nejvic ke krku. Znal své blizni 1épe nez vétsina lidi,
znal vnitini Zivot, jenZ se necvicenému zraku odhali jen zridkakdy. Li-
toval, ze prijal Pontellierovo pozvani. Starnul a stale vic potreboval
odpocinek a klid duse. Tajemstvimi druhych se nechtél zatézovat.

»,Doufam, Ze to neni Arobin,“ zamumlal si pro sebe. ,,Dobrotivé nebe,
jen at’ to neni Alcée Arobin.“
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XXIV

Edna ajeji otec se vasnivé a témér zuiivé pohadali kvili tomu, Ze od-
mitla jet na sestrinu svatbu. Pan Pontellier do toho nehodlal zasahovat
a uplatnit sviij vliv a autoritu. Ridil se radou doktora Mandeleta a ne-
chal manZelku, at' si déla, co chce. Plukovnik vycetl dcefi nedostatek
ohledli atcty krodiclm, sesterské naklonnosti a Zenské rozvaznosti.
Jeho argumenty pisobily vykonstruované a nepiesvédcivé. Pochybo-
val, Ze se Janet spokoji s néjakou omluvou - a zapomnél, Zze Edna zad-
nou nenabidla. Pochyboval, Ze s ni Janet jesté nékdy promluvi, a byl si
jisty, Ze o Margaret to bude platit urcité.

KdyZ otec nakonec odjel i se vSemi svymi svatebnimi obleky, dary
pro nevéstu, vycpanymi rameny, piedcitidnim z Bible, ,grogy“ a rouhac-
skymi kletbami, Edna byla rada, Ze se ho konecné zbavila.

Pan Pontellier ho brzy nasledoval. Mél v iimyslu zastavit se na svat-
bé cestou do New Yorku avSemi zpisoby, které mohou poskytnout
penize a laska, Ednino nepochopitelné jednani aspon trochu odc¢init.

»Jsi ptili§ shovivavy, opravdu az prili§ shovivavy, Léonci,” prohlasil
plukovnik. ,Autorita a pevna ruka, bez nich to nejde. Jen si na ni pékné
tvrdé doslapni, jinak se s manzelkami zachazet neda. V tomhle mi mu-
Zes verit.”

Plukovnik si patrné viibec neuvédomoval, Ze svou Zenu privedl pev-
nou rukou do hrobu. Pan Pontellier to sice nejasné tusil, ale pripadalo
mu zbytecné mluvit o tom tak kratce pred koncem jeho navstévy.

Manzeliiv odjezd z domova netésil Ednu tak zjevné jako to, Ze je otec
pry¢. Cim vic se blizil den, kdy mél odcestovat, tim byla poddajnéjsi
a laskyplnéjsi, stale vic si pripominala jeho opakované projevy vielé
lasky a Cetné chvile, kdy se k ni zachoval ohleduplné. Délala si starosti
o jeho zdravi a pohodli. Pobihala po domé a balila mu Satstvo, dokonce
uvazovala o teplém spodnim pradle, docela jako by to za stejnych okol-
nosti délala madam Ratignolleova. Kdyz odjizdél, plakala, nazvala ho
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svym nejdrazsim a nejlepSim pritelem a byla si naprosto jista, Ze za-
kratko se ji zaCne styskat a vyda se za nim do New Yorku.

Ale kdyZ se nakonec ocitla skute¢né sama, rozhostil se v ni nddher-
ny klid. I déti odjely. Vyzvedla si je stard madam Pontellierova a i s chi-
vou je vzala do Iberville. Stard dama se neopovaZila nahlas vyjadrit
obavu, Ze déti budou v Léonceové nepiitomnosti zanedbavany, vlastné
se sotva odvazovala na to pomyslet. Ziznila po nich - milovala je az
trochu kruté. Pokazdé kdyzZ prosila, aby u ni mohly néjaky cas pobyt,
tikala, Ze ,nechce, aby znaly jen chodniky“. Prala si, aby poznaly venkov
a jeho pottlcky, pole a lesy, jeho volnost, kterou mali tak zboziuji. Pfala
si, aby aspoil trochu ochutnaly Zivot, ktery vedl a znal a miloval jejich
otec, kdyZ byl tak maly jako ony.

KdyZ Edna kone¢né osaméla, zhluboka a nelicené si oddechla ule-
vou. Zaplavil ji pocit, ktery neznala, ale pfipadal ji naprosto bajecny.
Prosla cely diim, jeden pokoj po druhém, jako by si ho prohliZela popr-
vé v zivoté. VyzkouSela vSechna kiesla a pohovky, jako by na Zadné
z nich nikdy nesedéla a neodpocivala. Prochazela se také kolem domu,
zkoumala ho, divala se, jestli jsou okna a okenice pevné a bezpecné.
Kvétiny ji pripadaly jako novi znadmi, dGvérné se s nimi sblizila a citila
se mezi nimi dobte. Zahradn{ pésinky byly vlhké a Edna natidila sluZce,
at’ ji prinese gumové prezivky. Pak se shybala, kypfila ptidu kolem
rostlin, protfezavala, otrhavala zvadlé suché listy. Ven vybéhlo Sténé,
které pattilo chlapclim, prekazelo ji a motalo se ji pod nohama. Plisnila
ho, smala se mu, hrala si s nim. Zahrada v odpolednim svétle pékné
voneéla avypadala moc hezky. Edna natrhala vSechny pestrobarevné
kvéty, které nasla, a zamirila s nimi dovnitf - ona a Sténé.

[ kuchyné najednou ziskala pridech zajimavosti, ktery nikdy pred-
tim nezaznamenala. Zasla tam a dala kucharce rtizné pokyny: Ze musi
brat od reznika mnohem méné masa a Ze budou potrebovat jen polovi-
nu obvyklého mnozZstvi chleba, mléka a zeleniny. Sdélila kuchafce, Ze
ona sama bude v nepiitomnosti pana Pontelliera hodné zaneprazdné-
na, a poprosila ji, aby vzala veSkerou zodpovédnost a starost o potra-
viny na sebe.
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Ten den vecerela Edna sama. Na velkém svicnu uprostied stolu ho-
felo nékolik svicek, vic svétla nepotiebovala. Z kruhu zare, v némz se-
déla, puasobil zbytek velké jidelny pochmurné atemné. Kucharku
nadchla divéra, kterou v ni pani sklada, atak ji poctila vybornou kr-
mi - Stavnatym steakem grilovanym a point. Vino ji chutnalo, ledové
kastany ji také padly do noty. A jak ptijemné bylo veceiet v pohodlném
Zupanku!

Trochu sentimentalné pomyslela na Léonce a na déti a premitala, co
asi délaji. Dala pejskovi nékolik vybranych kouskid a divérné mu vy-
kladala o Etienneovi a Raoulovi. Tyto projevy druznosti u néj vyvolaly
naval ddivu a nadSeni. Ocenil je salvou knikavého Stékotu a rozjarené
poskakoval.

Po vecefi se Edna usadila v knihovné a ¢etla Emersona, dokud na ni
nepriSlo spani. Uvédomila si, Ze se ¢teni nevénuje, jak by se patftilo,
arozhodla se, Ze kdyz ted miize s casem nakladat podle svého uvazeni,
zactne se znovu systematicky vzdélavat.

Po osvézujici koupeli si Sla lehnout. KdyZ se pohodlné zachumlala
do periny, rozlil se ji po celém téle pocit klidu, jaky jesté nikdy nezaZila.
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XXV

Kdyz bylo Sero a zatazeno, Edna nedokazala pracovat. Jediné slunce ji
umeélo rozehrat a privést presné do té spravné nalady. Dospéla do faze,
kdy prestala tapat, a jakmile se ocitla v patiicném rozpoloZeni, praco-
vala s lehkosti a jistotou. A protoZe neméla Zddné ambice a neusilovala
o zadny umélecky posun, Cerpala uspokojeni z prace samé.

Za destivych ¢i melancholickych dni chodila ven a vyhledavala pra-
tele z Grand Isle. Jindy zase ziistala doma a utipéla se v temnych poci-
tech, které uz znala lépe, neZ svédcilo klidu a miru jeji duse. Nebylo to
zoufalstvi, prosté ji pripadalo, Ze Zivot uplyva a to, co ji klamné sliboval,
zlstava nenaplnéno. Prichazely vsak jiné dny, kdy popiala novym pii-
slibiim svého mladi sluchu a nechala se jimi vést a opét osalit.

Zas aznova se vracela na dostihy. Jednoho jasného odpoledne se
pro ni zastavili Alcée Arobin a pani Highcampova, prijeli v Arobinové
tézkém kocare. Pani Highcampova byla $tihla vysoka Ctyricatnice, ma-
terialistickd, ale také prirozena ainteligentni, s nete¢nym vystupova-
nim anepfijemné pronikavyma modryma ocima. Méla dceru ata ji
slouzila jako zaminka, aby se mohla Casto stykat s atraktivnimi mladiky
z vysS$i spolecnosti. K nim patfril i Alcée Arobin. PovétSinou se vyskyto-
val na dostihovém zavodisti, v opefe, v mddnich klubech. Jeho o¢i se
neustale usmivaly ajen malokdo se do nich podival ¢i zaslechl jeho
vesely hlas, a nepocitil podobné rozjareni. Plisobil sebevédomym do-
jmem, obcas az trochu pridrzle. Byl obdaren péknou postavou, piijem-
nou tvari, nezatézovaly ho hluboké myslenky ani city a oblékal se kon-
venc¢né jako kazdy mladik ze spolecnosti.

Nesmirné Ednu obdivoval od té doby, co se s ni ajejim otcem setkal
na dostizich. Vidal ji pti rtznych prilezitostech uz driv, ale tehdy mu pfri-
padala nepfistupna. To on premluvil pani Highcampovou, aby se u nf
zastavila a pozvala ji do Dostihového klubu na hlavni dostih sezony.
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MozZna existovalo par konakd, ktefi toho védéli o dostihovych konich
stejné tolik jako Edna, ale vic jisté nevédél nikdo. Sedéla mezi svymi dvé-
ma spolecniky jako uznavana autorita. Vysmivala se Arobinové domysli-
vosti a vycitala pani Highcampové nevédomost. S dostihovymi konimi se
pratelila a diivérné znala po celé détstvi. Vjejich vzpominkach oZzivala
atmosféra staji a v nose ji Simrala viiné travnatého paddocku. Kdyz pied
nimi promenovali vyhrebelcovani valasi, ani si neuvédomila, Ze mluvi
jako otec. Sazela velice riskantné a Stésténa ji prala. Horecka hry ji rozpa-
lila tvare a rozzarila oCi, pomalu ji presla do krve a stoupla do hlavy jako
droga. Lidé se za ni otaceli a nejeden clovék v nadéji, Ze ziska vytouzeny
Ltp“, Spicoval usi, aby zaslechl, co fika. Arobin se nakazil Edninym vzru-
Senim a tahlo ho to k ni jako magnet. Pani Highcampova zlistala jako oby-
¢ejné chladng, lhostejné na né upirala oci a obo¢i méla neustale zvednuté.

Edna na naléhani pani Highcampové ziistala na veceri. Arobin se
k nim pripojil a poslal kocar pry¢.

Vecere probéhla klidné anezajimaveé, jen Arobin se optimisticky
snazil rozproudit hovor. Pani Highcampova hluboce litovala, Ze dcera
na dostizich nebyla, a pokousela se ji vysvétlit, o kolik ptisla, kdyZ mis-
to toho $la na ,C¢teni z Danta“. Divka privonéla k listu pelargonie a nic
nerikala, ale tvarila se u¢ené a neosobné. Pan Highcamp byl osklivy,
plesaty ahovoril pouze, kdyz nebylo zbyti. Na nic nereagoval. Pani
Highcampova se knému chovala svybranou zdvorilosti a ohledu-
plnosti. U stolu se obracela predevSim na néj. Po vecefi se s nim ode-
brala do knihovny a tam ve svétle lustru spolecné cetli veCerniky. Mladi
sli do prijimaciho pokoje a povidali si.

Sle¢na Highcampova zahrala na klavir nékolik uryvki z Griega. Zrej-
mé pochopila veSkery skladatelGv chlad, ale nic z jeho poetiky. Edna ji
poslouchala a nemohla se zbavit dojmu, Ze ztraci sviij smysl pro hudbu.

Kdyz nastal ¢as k odchodu, pan Highcamp zamumlal jakousi chabou
vymluvuy, pro¢ ji nemtze doprovodit, a netaktné se zadival na svoje
backory. Domi ji tedy vyprovazel Arobin. Cesta tramvaji byla dlouha
ado Esplanade Street dorazili dost pozdé. Arobin Sel s dovolenim na
okamzik dal, protoZe si chtél zapalit cigaretu a dosly mu sirky. Naplnil
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si prazdnou krabicku, ale cigaretu si zapdlil az venku, poté co se Edna
uvolila jit s nim zase nékdy na dostihy.

Edna nebyla unavena ani ospala. UZ zase méla hlad, vecere u Highcampi
byla totiZ vynikajici, ale nijak bohata. Prohledala spiZ a vybrala si platek syra
gruyére a par suSenek. V lednici objevila lahev piva a otevrela si ji. Pfipadala
si mimoradné neklidna a rozrusena. Nepiitomné si broukala jakousi vymys-
lenou melodii, prohrabla ohorelé dievo v krbu a snédla susenku.

Touzila, aby se néco stalo — néco, cokoli, nevédéla co. Mrzelo ji, Ze
Arobina jesté ptl hodinky nezdrzela, aby si spolu popovidali o konich.
Spocitala si vyhrané penize. Ale nic dal$iho uZ ji nenapadlo, a tak si sla
lehnout a celé hodiny se nepokojné prevalovala pod vlivem jakéhosi
monoténniho vzruSeni.

Uprostied noci se rozpomnéla, Ze neposlala manzelovi obvykly do-
pis, arozhodla se, Ze to udéla druhy den avyli¢ci mu své odpoledne
v Dostihovém klubu. LeZela a v duchu skladala psani, jez se viibec ne-
podobalo tomu, které druhého dne skutecné napsala. Kdyz ji sluzebna
rano probudila, zdal se ji sen, vnémz pan Highcamp hral na klavir
u vchodu obchodu s hudebninami na Canal Street a jeho manzelka na-
stupovala na Esplanade Street s Alcée Arobinem do tramvaje a pritom
mu fikala: ,Skoda Ze takovy talent ziistal leZet ladem! Ale uZ musim jit.”

KdyZ o nékolik dni pozdéji Alcée Arobin zase pftijel s koarem pro
Ednu, pani Highcampova s nim nebyla. Prohlasil, Ze se pro ni zastavi.
Ale doty¢na dama nebyla o jeho umyslu pfedem informovana, a nebyla
tedy doma. Dcera pravé odchazela na schlzi Folkléorniho sdruZeni
a s litosti jim oznamila, Ze se knim pripojit nemuze. Arobin vypadal
zaskocené a zeptal se Edny, jestli ji napada jesté nékdo jiny.

Vyhledavat spolecnost nékteré ze znamych zlepSich kruhg, se kte-
rymi prerusila styky, povazovala za zbytecné. Napadla ji madam Ratig-
nolleovd, ale védéla, Ze jeji krasna pritelkyné nevychazi z domu, jediné
po setméni se s manZelem pomalu projde kolem bloku. Kdyby pozadala
o néco takového mademoiselle Reiszovou, vysmadla by se ji. Madam
Lebrunové by se takovy vylet patrné zamlouval, ale Edna o ni z néja-
kého divodu nestala. A tak jeli sami, jen ona a Arobin.
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Celé odpoledne si opravdu uzila. Opét se ji zmocnilo vzruseni, jako
naval horecky. Mluvila ¢im dal osobnéji a divérnéji. Sblizit se s Arobi-
nem nevyZadovalo Zadnou zvlastni ndmahu. Svym chovanim piimo
vybizel k upfimnosti. Jakmile se seznamil s hezkou a zajimavou Zenou,
vZdycky se snaZil pocatecni formalni fazi vynechat.

Zustal u Edny na veceri a potom s ni jeSté posedél u krbu. Smali se
a povidali si, a nez prisel Cas se rozloucit, stacil ji vyloZit, Ze Zivot mohl
vypadat docela jinak, kdyby se byli poznali uz pred lety. S bezelstnou
otevrenosti ji vypravél, jaky byval Spatny a nevychovany kluk, impul-
zivneé si vyhrnul manZetu a predvedl ji na zapésti jizvu, ktera mu zlista-
la po rané Savli v souboji za PariZi, kdyZ mu bylo devatenact. ProhliZela
si rudy Sram na vnitini strané bilého zapésti a ptitom se dotkla jeho
ruky. Prudky, tak trochu kiecovity popud piimél prsty, aby ruku pevné
sevrely. Citil, jak se mu do dlané zaryvaiji jeji ostré nehty.

Rychle vstala a presla ke krbu.

»,Pohled na ranu nebo jizvu mé vzdycky rozcili a udéla se mi nevol-
no,“ fekla. ,Neméla jsem se na ni divat.”

,0dpustte,“ omluvil se a Sel k ni, ,viibec mé nenapadlo, Ze by mohla
pusobit odpudive.”

Zastavil se blizko ni, a prestoZe jeho nestoudny pohled se té staré,
pomalu mizejici bytosti v ni pricil, jeji probouzejici se smyslnost na-
opak pritahoval. Vyraz v jeji tvati mu dodal dostatek odvahy, aby ji vzal
za ruku a drzel ji po celou dobu, co se neuspéchané loucili.

»Pojedete zase na dostihy?“ zeptal se.

,Ne,“ fekla. ,UZ jsem si jich uZila dost. Nechci o vSechny ty vyhrané pe-
nize zase prijit a musim pracovat, dokud mame slunecné pocasi, a ne...”

»Ano, prace, samoziejme. Slibila jste, Ze mi ukazete svoje obrazy.
Kdy za vami mtiZu prijit do ateliéru? Zitra dopoledne?“

,Nel“

LPozitiri?“

»,Ne, ne.”

»,Prosim, neodmitejte! Docela se v takovych vécech vyznam. Mohl
bych vam tfeba v né¢em poradit.”
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»,Ne. Dobrou noc. Pro¢ nejdete, vZdyt uz jste se rozloucil! Jdete mi na
nervy,” spustila vysokym rozcilenym hlasem a pokusila se vytrhnout
ruku z jeho sevieni. Citila, Ze jejim sloviim schazi dlistojnost a uptrim-
nost, a védéla, Ze on to vycitil také.

»,Mrzi mé, Ze vam jdu na nervy. Mrzi mé, Ze jsem vas urazil. Cim jsem
vas urazil? Co jsem provedl? Mizete mi odpustit?“ Sklonil se a piitiskl
na ruku rty, jako by je uz nikdy nechtél odtahnout.

»Pane Arobine,“ pronesla ubliZené, ,to rusné odpoledne mé velice
unavilo, nejsem ve své kiizZi. Zrejmé jste si Spatné vylozil mé chovani.
Prosim vas, abyste odesSel.“ Mluvila monoténné a bezvyrazné. On si vzal
ze stolu klobouk, odvratil od ni pohled azadival se do skomirajictho
ohné. Par okamzik zachoval vyznamné ticho.

,NevylozZil jsem si Spatné vaSe chovani, pani Pontellierova,” fekl ko-
necné. ,Zmatly mé vlastni city. Nemohl jsem si pomoct. Jak bych také
mohl, kdyZ jsem s vami? Neberte si to k srdci, netrapte se tim, prosim.
Vidite, staci porucit a ja odchazim. Kdyz budete chtit, abych se od vas
drzel dal, udélam to. Kdyz mi dovolite, abych zase prisel, tak - ach, do-
volite mi to?“ Uprel na ni prosebny pohled, ale ona nereagovala. Alcée
Arobin se dokazal chovat tak upiimné, Ze casto oklamal i sdm sebe.

Edné bylo jedno, jestli to myslel vazné, nebo ne, ani o tom nepfe-
myslela. Kdyz osaméla, mechanicky pohlédla na hibet ruky, kam ji tak
prociténé polibil. Pak se optela hlavou o krbovou rimsu. Pfipadala si
tak trochu jako Zena, kterou v navalu vasné nékdo priméje k nevére
a ktera si sice uvédomuje vyznam svého cinu, ale tak docela se nepro-
budi z okouzleni. Na okamZzik ji napadlo: Co by si o mné pomyslel?

Nemeéla na mysli svého muZe, nybrz Roberta Lebruna. Manzel pro ni
ted’ byl cloveék, kterého si vzala, aniz ji omlouvala laska.

Zapalila si svicku a Sla do svého pokoje. Alcée Arobin pro ni viibec
nic neznamenal. AvSak jeho pfitomnost, jeho chovani, vielost jeho po-
hledli a predevsim to, jak se jeho rty dotkly jeji ruky, na ni ptsobily
jako narkotikum.

Upadla do malatného spanku protkaného nevysvétlitelnymi sny.

102



XXVI

Alcée Arobin napsal Edné kvétnaty omluvny dopis salajici otevirenosti.
Piivedl ji do rozpaki, protoze v uvazlivéjsim, klidnéjsim rozpoloZeni ji
prislo smésné, jak vazné, jak dramaticky prozivala jeho ¢in. Byla si jist3,
Ze vyznam celé uddlosti se zrodil Cisté v jeji hlavé. KdyZ bude jeho do-
pis ignorovat, doda to té trivialni zaleZitosti nepatfricnou dileZitost.
KdyZ mu odpovi vaZnym ténem, zanechd to vném dojem, Ze mu ve
slabé chvilce podlehla. Vzdyt to koneckoncli neni nic svétoborného,
kdyz vam muz polibi ruku. Jeho omluva ji vyprovokovala. Odpovédéla
tak lehce a vtipné, jak si podle ni dopis zaslouZil, a vyzvala ho, at’ se na
jeji obrazy zajde podivat, kdykoli se mu bude chtit a bude se moct
uvolnit z prace.

Zareagoval okamzité - s veSkerou svou odzbrojujici naivitou ji na-
vstivil doma. Od té chvile neuplynul téméf jediny den, kdy ho nevidéla
nebo se ji néjak nepripomnél. Dokazal vymyslet nespocet zaminek.
Zaujal viic¢i ni postoj dobromyslné podrizenosti a ml¢enlivého zbozio-
vani. Vzdy se ochotné prizplsobil jejim naladam. Nékdy byla mila
a nékdy zase chladnd. Zvykla si na néj. Zprvu se sblizovali témér nepo-
strehnutelng, pak se jejich pratelstvi prohlubovalo prudkym tempem.
Obcas s ni mluvil zptisobem, ktery ji zpocatku Sokoval a vhanél ji do
tvare rumeénec, avsak po Case ji zacal imponovat, ladil s Zivocisnosti, jez
se v ni netrpélivé vzpinala.

Nic neptlisobilo na Edniny rozbourené smysly konejsivéji nez na-
vStéva u mademoiselle Reiszové. Tato Zena ji sice nebyla sympaticka,
ale pravé ona dokazala svym bozskym uménim proniknout k jeji dusi
a datji volnost.

Kdyz jednoho odpoledne Edna vySplhala po schodech az kjejimu
podkrovnimu bytu, venku se valela mlha a vzduch byl tézky a chmurny.
Z satt ji kapala voda. Vstoupila do pokoje cela promrzla a rozlamana.
Mademoiselle prohrabovala ohen v rezavych kaminkach, ktera trochu

103



kourila a vydavala jen malicko tepla. Snazila se na nich ohrat kastrilek
s Cokoladou. Edné pripadala mistnost na prvni pohled smutna
a Spinava. Z krbové rimsy se na ni mracila Beethovenova busta potaze-
na vrstvou prachu.

LA, sluni¢ko jde k ndm!“ zvolala mademoiselle a zvedla se od kami-
nek. ,Ted uz tu budu mit tepla i svétla dost, ohen mizu nechat byt.”

S bouchnutim zaklapla dvirka, pristoupila k Edné a pomohla ji sun-
dat promoceny kabat.

,Vam je zima a mate $patnou naladu. Cokolada bude uZ brzy ohiata.
Ale nechtéla byste radsi kapku brandy? Té lahve, co jste mi prinesla,
kdyZ jsem se nachladila, jsem se skoro nedotkla.” Mademoiselle méla
kolem hrdla obtoceny kus Cerveného flanelu, kvili ztuhlému krku mu-
sela naklanét hlavu ke strané.

»Trochu bych si dala,“ rekla Edna, sundala si rukavice igaloSe
a otfasla se. Vypila alkohol nardz jako muz. Pak se usadila na nepoho-
dlné sofa a prohlasila: ,Mademoiselle, chystam se odstéhovat z domu
na Esplanade Street.”

»Ale!”“ vykrikla hudebnice. Ani ji to neptrekvapilo, ani zvlast nezauja-
lo. Ztejmé se nikdy ni¢emu pfrilis nedivila. Pokousela se pripevnit zpét
kyticku fialek, ktera se ji uvolnila z i¢esu. Edna ji pritahla k sobé na
pohovku, vytahla si pinetku z vlast a vratila omselé umélé kvétiny na
obvyklé misto.

,Vas to neSokuje?”

»Nijak zvlast. Kam se vydate? Do New Yorku? Do Iberville? K otci do
Mississippi? Kam?“

sJen o dva kroky dal,“ zasmala se Edna, ,do ¢tyfpokojového domku
za rohem. Vzdycky kdyz jdu kolem, vypada tak uatulné, pratelsky
a poklidné, a zrovna je k pronajmuti. Uz mé unavuje starat se o ten vel-
ky dim. Stejné jsem ho nikdy nepovaZovala za sviij - za domov. Je
s nim zbytetné moc prace. Musim si drzet prili§ sluZebnictva. UZ mé
nebavi potad se s nimi trapit.”
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»Ale to neni pravy divod, ma belle. Nema cenu vykladat mi 1Zi. Ne-
vim, proc to délate, ale nefekla jste mi pravdu.“ Edna se neohradila ani
se nepokusila ospravedInit.

»Ten dim, penize na jeho provoz, nic z toho mi nepatri. Nestaci to?“

,Patii prece vasemu manZelovi,“ odvétila mademoiselle, pokr¢ila
rameny a zlomyslné zvedla oboci.

»Ach, vidim, Ze vas nedokazu oklamat! Tak ja vam to povim: Je to
prosté jen rozmar. Mam néjaké vlastni penize z matciny pozistalosti,
otec mi je po troSkach posila. Letos v zimé jsem vyhrala velkou sumu
na dostizich a moje obrazy se zacinaji prodavat. Laidporeovi se mé
prace ¢im dal vic libi, pry je v nich stale vic sily a originality. Sama to
neumim posoudit, ale citim, Ze maluju s vétsi lehkosti a jistotou. Na tom
koneckonctli nesejde, prosté jsem jich Laidporeovym prostiednictvim
pomérné hodné prodala. Vtom domecku miizu vyjit s malem, skoro
zadarmo, sta¢f mi jedna sluzebnd. Stara Celestine, kterd pro mé obcas
pracuje, slibila, Ze se ke mné nastéhuje a bude mi k ruce. Urcité se mi to
bude libit, ten pocit svobody a nezavislosti.“

,Co na to vas muz?“

»Jesté jsem mu o tom neiekla. Napadlo mé to teprve dnes rano. Bez-
pochyby si bude myslet, Ze jsem zeSilela. Vy si to mozna myslite taky.“

Mademoiselle zvolna zavrtéla hlavou. ,Pofad jeSté docela nechapu,
co vas k tomu vede.”

Ani Edna tomu uplné nerozuméla, ale kdyZz chvili ml¢ky sedéla, po-
stupné zacinala mit jasno. Instinktivné odmitla manzelovu Stédrost
v okamziku, kdy se vyvazala ze svého slibu vérnosti. Nevédéla, jak to
bude dal, az se muz vrati. Budou se muset néjak dohodnout, vyjasnit si
pozice. Tusila, Ze praktické zaleZitosti se urovnaji samy, ale at se stane
cokoli, uz nikdy nehodlala patrit nikomu jinému nez sobé.

,Nez odejdu ze starého domu, usporadam velkolepou veceri!“ zvola-
la. ,,Musite prijit, mademoiselle. Obstaram vSechno, co rada jite a pijete.
Budeme zpivat asmat se aaspon jednou jedinkrat budeme veseli.”
Z nejhlubsiho nitra si povzdechla.
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Kdyz mademoiselle ndhodou v dobé mezi Edninymi navstévami ob-
drzela dopis od Roberta, bez proSeni ji ho ukazala. A pak se pokazdé
posadila ke klaviru a hrala, co ji napadlo, neZ mlada Zena dopis docetla.

V kaminkach hucelo, byla rozzhavena do béla, a c¢okoldda v ple-
chacku sycela a prskala. Edna §la otevtit dvitka a mademoiselle vstala,
vyndala zpod Beethovenovy busty dopis a prredala ji ho.

»Dalsi! Tak brzy!“ vykiikla Edna a oci ji zaplaly nadSenim. ,Povézte
mi, mademoiselle, vi, Ze jeho dopisy ¢tu?“

»Ani napad! Zlobil by se a uz by mi nikdy nenapsal, kdyby na to pfi-
Sel. PiSe snad vam? Ani radku. Vzkaze vam nékdy néco? Ani slivko. To
proto, Ze je do vas zamilovany, hlupacek, a snazi se na vas zapomenout.
Nejste totiZ volna, nemohla byste ho vyslySet a patfit mu.”

»,Pro¢ mi potom ty dopisy ukazujete?”

»Copak jste o né neprosila? Mizu vam ja néco odmitnout? Ach, mé
neoklamete.” Mademoiselle se vydala ke svému milovanému nastroji
a zacala hrat. Edna se nedala do ¢teni hned. DrZzela psani jen tak v ruce,
hudba ji pronikala skrz naskrz jako zare a proteplovala a projasnovala
temna mista jeji duse. Pripravovala ji na blaho a radostné vytrzeni.

,0!“ zajasala a upustila dopis na zem. ,Pro¢ jste mi to nefekla?” Vy-
skocila a sundala mademoiselle prsty z klaves.

,0 vy krutd a zla! Pro¢ jste mi nic nefekla?”

,Ze se vraci? To neni nic ne¢ekaného, ma foi. Divim se, Ze se nevratil
uz davno.”

»Ale kdy, kdy?“ vykrikla netrpélivé. ,Nepise kdy."

,PiSe co nevidét. Vite zrovna tolik co ja, v tom dopise nic vic neni.”

»Ale proc? Pro¢ se vraci? Ach, kde by mé napadlo -“ Natahla se
k podlaze pro dopis a chaoticky obracela stranky, aby nalezla pri¢inu,
ktera ztlistala nevyslovena.

,Kdybych byla mlada a milovala néjakého muze,“ rekla mademoisel-
le, otodila se na stolic¢ce, dala si Slachovité ruce mezi kolena a pohlédla
na Ednu, ktera sedéla na podlaze a svirala dopis, ,myslim, Ze by to mu-
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sel byt néjaky grand esprit2, muz se vzneSenym cilem, jehoZ je schopen
dosahnout, nékdo hodné vyznamny, ke komu by ostatni vzhliZeli. Mys-
lim, Ze kdybych byla mlada a zamilovana, muZe béZného kalibru bych
viibec nepovaZzovala za hodného své piizné.”

»Tak ted jste to vy, mademoiselle, kdo vyklada 1zi asnaZi se mé
oklamat, anebo jste nikdy nebyla zamilovana a nic o tom nevite. Propa-
na,“ pokracovala Edna, objala si kolena a podivala se starsi zZené do
zbrazdéné tvare, ,myslite si snad, Ze Zena vi, pro¢ miluje? Vybira si?
Rekne si: ,Podivejme, uznavany politik a ma nadéji stat se prezidentem,
dam si tu praci a zamiluju se do néj," nebo ,Vénuju své srdce tomuhle
hudebnikovi, vSichni ho vynaseji do nebes?’ Nebo tieba ,tomuhle fi-
nancnikovi, ktery ovlada svétové penézni trhy?*

»Zameérné si ma slova Spatné vykladate, ma reineze. Vy Roberta milu-
jete?”

»Ano,“ fekla Edna. Poprvé to ptiznala nahlas. Oblicej ji zaplavilo
horko a vyrazily na ném rudé skvrny.

,Proc?“ zeptala se jeji spolecnice. ,Pro¢ ho milujete, kdyZz byste
spravné neméla?”

Edna, stale na kolenou, se posunula azZ k mademoiselle Reiszové a ta
vzala jeji rozpalenou tvar do dlani.

»Proc¢? ProtoZze ma hnédé vlasy a na spancich mu vzdycky tréi. Pro-
toZe otevird azavird ofi ama troSku krivy nos. ProtoZe ma rty
a hranatou bradu a nemiiZze narovnat malicek kvili tomu, jak v détstvi
moc razantné hraval baseball. Protoze...”

,Prosté proto,“ zasmala se mademoiselle. ,,Co udélate, az se vrati?“
zeptala se.

,Co udélam? Nic, jen budu stastna a budu se radovat ze Zivota.”

UZ ted’ byla stastna a radovala se ze Zivota, stacilo ji na jeho navrat
jen pomyslet. KdyZ se cestou domi brodila louzemi, podmracené

19 Velky duch. Pozn. red.
20 M3 pani, kralovno. Pozn. red.

107



chmurné nebe, které ji pred nékolika hodinami napliiovalo smutkem, ji
pripadalo povzbudivé a optimistické.

Zastavila se v cukrarné aobjednala détem v Iberville obrovskou
bonboniéru. VloZila do krabice karticku s néZnym vzkazem a spoustou
polibkd.

Pred vecCeri jeSté napsala mily dopis manzelovi a vyloZzila mu v ném
svlij zamér prestéhovat se na ¢as do domKku za rohem a usporadat
predtim veceri na rozloucenou. Litovala, Ze tam nebude s nimi, Ze ji
nepomize s jidelnickem a nebude spole¢né s ni bavit hosty. Dopis pie-
tékal jiskrivym vtipem a nadSenim.
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XXVII

,Co je to s vami?“ zeptal se toho vecCera Arobin. ,JeSté nikdy jsem vas
nevidél tak stastnou.” Edna uZ byla unavena alezela na lenosce pied
krbem.

»Copak jste neslysel, jaké predpovidaji pocasi? Brzy zacne svitit
slunce.”

»,T0 je ovsem dostate¢ny divod,” souhlasil. ,Stejné byste mi nefekla
vic, i kdybych vas tady celou noc prosil na kolenou.” Sedél jen kousek
od ni na nizkém taburetu a mezi reci se lehce dotkl vlast, které ji tro-
chu padaly do cela. Libilo se ji, jak ji prsty procesava vlasy, a poZit-
karsky zaviela oci.

sJednou,” rekla, ,se nad sebou opravdu poradné zamyslim - poku-
sim se zjistit, co jsem to vlastné za Zenu, protoZe upfimné receno ne-
vim. Podle vSech pravidel, kterd znam, predstavuji poradné zkazeny
exemplal svého pohlavi. Ale néjak otom nedokaZu presvédcit sebe
samu. Musim si to promyslet.”

»Nechte to byt. K ¢emu by vam to bylo? Proc¢ byste si s tim méla la-
mat hlavu, kdyZ vam miizu Fict sam, jaka jste?“ Jeho prsty obcas za-
bloudily niz, na jeji hladké tvare a pevnou bradu, na které se zacinal
rysovat ndznak druhé obliny.

,No jisté! Reknete mi, Ze jsem nadhernd, doslova a do pismene ne-
odolatelna. Nenamahejte se.”

»,Ne, nic takového vam nereknu, i kdyz bych viibec nelhal.”

»Znate mademoiselle Reiszovou?“ odbocila.

»Tu klaviristku? Znam ji od vidéni. SlySel jsem ji hrat.”

»Neékdy rika divné véci, jakoby v Zertu, a v tu chvili si toho nevSima-
te, ale potom vam to zac¢ne znicehonic vrtat hlavou.”

,Naptiklad?“

»,No, napriklad kdyz jsem od ni dnes odchazela, objala mé a sahla mi
na lopatky, pry jestli mam dost silna kridla. ,Ptak, ktery se chce po-
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vznést nad rovinatou plan tradice a predsudki, musi mit silna kridla. Je
smutné, kdyz vidite, jak se ti slabi fiti k zemi, potluceni a vycerpani.”

»,Kam se chcete povznést?“

»,Na Zadny zvlastni let nepomyslim. Rozumim ji jen zpola.”

»SlySel jsem, Ze je napl Silena,” ekl Arobin.

»,Mné pripada, Ze je duSevné naprosto v poradku,” odvétila Edna.

»Pry je mimoiadné nesympaticka a nepiijemna. Proc jste na ni pri-
vedla recC, zrovna kdyZ jsem chtél mluvit o vas?“

sJen o mné mluvte, kdyz mate chut,” zvolala Edna a sepjala ruce za
hlavou, ,ale ja ptritom budu premyslet o néem jiném.“

»,Dnes vecer na vase myslenky zarlim. Jste diky nim trochu laskavéj-
81 nez obvykle, ale tak néjak mam pocit, Ze bloudite kdesi daleko a ne-
jste tady se mnou.“ Jen se na néj podivala a usmala se. Jeho oci byly
velice blizko. Jednu ruku mél natazenou nad ni a opiral se o lenosku,
druh3 stale spocivala na jejich vlasech. D4l se divali jeden druhému do
o¢i. Kdyz se sklonil a polibil ji, vzala mu hlavu do dlani a pritiskla jeho
rty jesté vic ke svym.

Byl to prvni polibek vjejim Zivoté, ktery v ni probudil skute¢nou
odezvu. Byla to horici pochoden a zaZehla touhu.
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XXVIII

Té noci, poté co Arobin odeSel, Edna trochu plakala. Bylo to pouze jed-
no stadium v Sirokém spektru emoci, které na ni zautocily. Zaplavoval
ji nezvladatelny pocit nezodpovédnosti, byla otiesena tim, co udélala.
Ze vSeho kolem na ni kiicely manzelovy vycitky, z téch predmétt, které

vvvvvv

vivs

Zivotu. Jako by jeji oc¢i uz nezastirala mlha a ona ted prohlédla a po-
chopila skutecnou podstatu toho monstra stvoifeného z krasy a kru-
tosti. Mezi protichtidnymi pocity, které se ji zmocnily, vSak nebyl ani
stud, ani litost. Jen tupy osten zklamani z toho, Ze v ni ten plamen ne-
rozdmychal polibek zlasky, Ze ten pramen Zivé vody nevytryskl z ho-
rouciho citu.
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XXIX

Edna ani nepockala, az ji manzel odpovi a vyjadri své nazory ¢i prani,
a s jesté veétsSim spéchem se pripravovala na odchod z Esplanade Street
a stéhovani do domku za rohem. VeSkerou jeji ¢innost v tomto sméru
provazela jakasi hore¢nata uzkost. Mezi ndpadem a jeho uskutec¢nénim
se ani okamZik nerozmyslela, nepovolila si ani chvilku klidu. Druhy den
po veleru straveném v Arobinoveé spolecnosti se hned zrana pustila do
prace, zamluvila si novy pribytek a rychle zarizovala vSe potiebné. Ve
starém domé si pripadala, jako by prekrocila prah néjakého zapovéze-
ného chramu a tisic Sepotavych hlas ji vyhanélo ven.

Vsechno, co ji vdomacnosti patrilo, co ziskala bez manzelova financ-
niho prispéni, nechala odvézt do nového domku, a pokud ji néco schaze-
lo, poridila si z vlastnich prostredkil prostou a skrovnou nahradu.

Kdyz se to odpoledne zastavil Arobin, zastihl ji, jak s vyhrnutymi ru-
kavy pracuje spolu se svou sluzebnou. Edna byla kvetouci asilna
a nikdy ji to nesluselo vic neZ ted’, ve starych modrych Satech a s vlasy
nepofadné omotanymi Cervenym hedvabnym Satkem, aby je uchranila
pred prachem. V okamziku, kdy vstoupil, stdla na vysokych Staflich
a sundavala ze stény obraz. NaSel predni dvere oteviené, a tak zazvonil
a bez okolki Sel hned dal.

»Slezte doli!“ rekl. ,Chcete se zabit?“ Pozdravila ho s predstiranou
bezstarostnosti a zdalo se, Ze je naprosto zabrana do prace.

Pokud ocekaval, Ze ji najde zadumanou, plnou vycitek nebo jak pro-
1éva sentimentalnf slzy, musel byt velice prekvapen.

Bezpochyby se prichystal na kazdou nenadalou situaci, byl pripra-
ven na kteroukoli ze zminénych reakci, ale stejné snadno a ptirozené
se prizplsobil nastalému stavu.

»Prosim, slezte dold,” naléhal, piidrZoval Stafle a vzhliZel k ni.
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»,Ne,“ odvétila. ,Ellen se boji na ty Stafle vylézt. Joe ma praci v ,ptaci
budce’ - tak tomu domku tika Ellen, protoZe je tak maly a vypada jako
budka pro ptaky - a nékdo tohle udélat prosté musi.“

Arobin si sundal kabat a prohlasil, Ze je ochoten pokouset osud mis-
to ni. Ellen mu prinesla jeden ze svych cepeck, a kdyz si ho pied zrca-
dlem nasadil tak groteskné, jak to jen Slo, dostala neovladatelny za-
chvat smichu. Ani Edna se neubranila asmévu, kdyz vyhovéla jeho
prosbé a uvazala mu ho. Vystiidal ji tedy na Staflich a sundaval obrazy,
zaveésy a ozdoby podle jejich instrukci. Kdyz skoncil, zbavil se cepecku
a Sel si ven umyt ruce.

Pak se zase vratil. Edna sedéla na taburetu a liné prejizdéla koncem
pérové prachovky po koberci.

»,Nechate mé udélat jeSté néco?“ zeptal se.

,To je vSechno,“ odpovédéla. ,S tim ostatnim si Ellen uZ poradi.“ Za-
dala dévceti jesté néjaky ukol v prijimacim pokoji, protoZze nechtéla
zlstat s Arobinem sama.

»Jak to vypada s veceti?“ polozil dalsi otazku. ,Takova udalost, coup
détatz!”

,Bude pozitfi. Pro¢ jste ji nazval ,coup d’état? O, bude to tiplna hos-
tina, jen to nejlepsi - kristal, sttibro a zlato. Sévresky porcelan, kvétiny,
hudba a mote §ampatiského. Uéty at zaplati Léonce. Zajimalo by mé, co
na to povi, az je uvidi.“

»A vy se mé ptate, proC jsem to nazval coup d’état?” Arobin si oblékl
kabat, Sel k ni a zeptal se, jestli ma kravatu rovné. Prisvédcila, ale ne-
podivala se vys nez ke Spicce limecku.

,Kdy se do ,ptaci budky’ prestéhujete? - Ellen mi ten nazev jisté za-
pujci”

,Pozitfi po vecefi. Prespim tam.“

»Ellen, mohla byste mi laskavé prinést sklenici vody?“ pozadal Aro-
bin. ,Z toho prachu v zavésech, pokud mohu néco tak neslychaného
vibec rict, mi tplné hrozné vyschlo v krku.”

21 Statni prevrat. Pozn. red.
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»Ellen vam ji prinese,” prohlasila Edna a vstala, ,ale ja se s vami roz-
lou¢im a opustim vas. Musim se zbavit v8i té Spiny a udélat a promyslet
milion véci.”

,Kdy se zase uvidime?“ zeptal se Arobin. Chtél ji zdrZet, protoZe slu-
Zebnd uZ odesla.

»,Na té veceri, jak jinak. Zvu vas.”

»,DIiv ne? Ani dnes vecer, ani zitra rano, v poledne nebo vecer? Ani
pozitii rano ¢i v poledne? Copak vam musim vykladat, Ze je to Uplna
vécnost?”

Sel za ni do haly a k paté schodisté, a kdyz zamitila nahoru, zvedl
k ni oblicej. Naptl se k nému otocila.

»Ani o chvilku diiv,” fekla, ale zasmala se a podivala se na néj tak, ze
dostal chut si poCkat a zarover se pro néj ¢ekani stalo utrpenim.
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XXX

Edna sice mluvila o své veceri jako o hostiné pro pil mésta, ale ve sku-
teCnosti Slo o malou a vybranou seslost, tedy alesporii v tom smyslu, Ze
pozvala jen nékolik hostli a vybrala je velice peclivé. Pocitala s rovhym
tuctem a naplanovala zasedaci poradek u kulatého mahagonového stolu,
ovSem v tu chvili si neuvédomila, Ze madam Ratignolleova je v choulosti-
vém stavu a nemuiZe se ukazat mezi lidmi, a nemohla védét, Ze madam
Lebrunova na posledni chvili s tisici omluvami odiekne. Nakonec jich
tedy bylo jen deset, coz se ukazalo jako prijemny a vyhovujici pocet.

Prisli manzZelé Merrimanovi, hezka a veseld malicka Zena kolem tfi-
citky ajeji muz, zovialni a trochu ptihlouply chlapik, ktery se vidycky
hodné smal vtipiim ostatnich lidi, a proto byl velice oblibeny. Doprova-
zela je pani Highcampova. Samoziejmé dorazil Alcée Arobin, ataké
mademoiselle Reiszova se uvolila prijit. Edna ji poslala kyticku cerst-
vych fialek v ¢erné krajkové porté, aby si ji mohla dat do vlast. Mon-
sieur Ratignolle se dostavil i s omluvou od manZelky. Pozvani velice
horlivé prijal Victor Lebrun, ndhodou byl totiz ve mésté, aby se rozpty-
lil. Prisla ijistd sle¢na Maybluntova, které uz davno nebylo dvacet
a divala se na svét pres lorfion a s hlubokym zajmem. Lidé o ni Sirili, Ze
je intelektualka, a podezirali ji, Ze pod pseudonymem piSe. Privedla
s sebou pana jménem Gouvernail, jenZ mél co do ¢inéni s jednim deni-
kem anedalo se o ném fict nic zajimavého krom toho, Ze je vSimavy
a ptsobi tichym a neSkodnym dojmem. Desata byla sama Edna, a v pil
devaté tedy usedli ke stolu. Hostitelka méla po jedné ruce Arobina a po
druhé monsieur Ratignollea. Pani Highcampova sedéla mezi Arobinem
a Victorem Lebrunem. Nasledovali pani Merrimanovd, pan Gouvernail,
sle¢na Maybluntova, pan Merriman a mademoiselle Reiszova po boku
monsieur Ratignollea.

Na prostiené tabuli bylo cosi mimoradné oslnivého a diky ubrusu
z bledé Zlutého saténu, na némz se jesté tahly pasy krajky, ptsobila
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bohaté a luxusné. Na masivnim mosazném svicnu pod Zlutym hedvab-
nym stinitkem tlumené plapolaly voskové svice, vSe zdobily plné rozvi-
té vonné rize, zluté a rudé. Servirovalo se na stribie a na zlaté, piresné
jak Edna tikala, a kriStal se tipytil jako drahokamy na Spercich dam.

Obycejné tvrdé Zidle pro ten den z jidelny zmizely a misto nich pfi-
nesli ty nejpohodlnéjsi a nejprepychovéjsi, jaké se vdomé daly najit.
Mademoiselle Reiszova byla opravdu velice drobna, a tak sedéla vyvy-
Send na nékolika poduskach, podobné jako malé déti nékdy sedavaji
u stolu na tlustych knihach.

»Ty jsou nové, Edno?“ zajimala se slecna Maybluntova a namirila
lorfion na prekrasné diamanty, které jisktily bezmala jako prskavky
v Edniné Gcesu, presné nad stiedem cela.

»Ano, zbrusu nové, darek od manZzela. Dnes dopoledne prisly z New
Yorku. Dobr4, pfizndm se vdm, Ze mam dnes narozeniny, je mi dvacet
devét. Oc¢ekavam, Ze mi v néjaky vhodny okamZik ptipijete na zdravi.
Nez k tomu ale dojde, za¢néte prosim timto koktejlem, ktery vlastno-
rucné stvoril - pouzila byste slovo ,stvoril?“ obratila se na slecnu May-
bluntovou, ,stvoril miij otec na pocest siiatku mé sestry Janet.”

Kazdy host mél pred sebou sklenicku, jez se blyskala jako brouseny
granat.

,KdyZ se to tak vezme,” pronesl Arobin, ,hodilo by se na zacatek pripit
na zdravi plukovnikovi, a to koktejlem, ktery vlastnoruc¢né stvoril, a vden
narozenin nejkouzelnéjsi z Zen - dcery, kterou vlastnoruc¢né vynalezl.”

Vybuch smichu, kterym zareagoval na tento Zertik pan Merriman,
byl tak upfrimny atak nakaZzlivy, Ze veCefe hned na zacatku dostala
vyborny spad, ktery ani na okamzik nepolevil.

Sle¢na Maybluntova si vyprosila, aby si mohla koktejl nechat jen tak
pred sebou a divat se na néj. Tak prekrasna barva! Nedokaze ji prirov-
nat k nicemu, co kdy vidéla, a ty jeji granatové odlesky jsou naprosto
unikatni. Prohlasila plukovnika za umeélce a trvala na tom.

Monsieur Ratignolle hodlal brat vse velice vazné: hlavni chod, ptilo-
hy, obsluhu, vyzdobu, dokonce i hosty. Vzhlédl od své ryby a otazal se
Arobina, zda je néjak pribuzny s dZentlmenem téhoZ jména, ktery nale-
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Zi k pravnické firmé Laitner a Arobin. Mladik pripustil, Ze Laitner je
jeho blizky pritel a svolil, aby Arobinovo jméno zdobilo hlavi¢ku firem-
nich dopist a objevilo se na hrdém vyvésnim stitu v Perdido Street.

»,Kolem kazdého dnes krouZi tolik zvédavych lidi a instituci,” vysvét-
lil, ,Ze jste pro vlastni pohodli nucen predstirat poctivé zaméstnani,
i kdyZ zadné nemate.“

Monsieur Ratignolle na néj ztstal chvilku zirat, pak se obratil k ma-
demoiselle Reiszové a zeptal se ji, jestli podle jejiho nazoru dosahuji
letosni symfonické koncerty takové urovné jako lonské. Mademoiselle
odpovédéla monsieur Ratignolleovi francouzsky, coz Edné pripadalo za
danych okolnosti trochu nevychované, ale priznac¢né. O symfonickych
koncertech tekla jen to nejhorsi a pocastovala urazkami vSechny ne-
worleanské hudebniky, kazdého zvlast ijako celek. Veskerou pozor-
nost zjevné soustiedila na servirované lahtidky.

Pan Merriman prohlasil, Ze poznamka pana Arobina o zvédavych li-
dech mu pripomnéla jednoho pana z Waco, kterého nedavno potkal
v hotelu St. Charles - ale jelikoZ historky pana Merrimana byvaly nud-
né a schazela jim pointa, manZelka ho malokdy nechala néjakou dovy-
praveét. Také tentokrat mu skocila mu do reci a zeptala se, jestli si ne-
vzpomina na jméno autora té knihy, kterou minuly tyden koupila pro
pritelkyni ze Zenevy. Hovofila s panem Gouvernailem o ,knizkach*
a snazila se z néj vylakat nazory na soucasna literarni témata. Jeji man-
Zel vypravél historku o panovi z Waco aspoii slecné Maybluntové a ta
predstirala, Ze ji to ohromné pobavilo a pfislo ji to hrozné duchaplné.

Pani Highcampova s lenivym, ale nepredstiranym zajmem nasloucha-
la vasnivému a prudkému proslovu svého souseda po levici, Victora
Lebruna. Od chvile, kdy usedla ke stolu, mu nepretrzité vénovala pozor-
nost, a kdyz se obratil k pani Merrimanové, jeZ byla hez¢i a povidaveéjsi
neZ pani Highcampovj, s klidnou lhostejnosti ¢ekala na prilezitost ziskat
ho zase pro sebe. Obc¢as k nim dolehla hudba, zvuk mandolin, dostatecné
tlumeny, takze tvoril piijemny doprovod ke konverzaci a neprehlusoval
ji. Zvendi slySeli tichy monoténni Sum fontany. Jeji zvuk vplouval otevie-
nymi okny do mistnosti spolu s tézkou viini jasminu.
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Zlatavy satén Edninych $atd splyval v bohatych lesklych zahybech
vSude kolem ni. Ramena méla ovinuta mékkou zaplavou krajkoviny
v barvé pleti, schazela ji jen zariva skala proménlivych odstind, kterou
1ze nékdy spatrit na tepajicim Zivém téle. KdyZ si oprela hlavu o vysoké
opéradlo Zidle a roztahla paZe, v jeji postavé, v celém jejim zevnéjSku
se objevilo cosi vzneSeného, vypadala jako kralovna, ktera osamocené
prihlizi déni kolem sebe.

Ale jak tam sedéla mezi hosty, pocitila naval staré znamé nudy, té
beznadéje, jez na ni tak Casto utocila a zmocnovala se ji jako posedlost,
nezavisla na jeji vili. Poznala, Ze to prichazi, ohlasoval to mrazivy za-
van jakoby z néjaké obrovské jeskyné, v niZ vyje svar a nepokoj. Zapla-
vil ji palcivy stesk, ktery ji v duchu vZdy vyvolal obraz milovaného mu-
Ze, a zaroven ji zasahl pocit marnosti.

Cas plynul ahosty spojil pocit ptijemné druZnosti, jako mystické
pouto utkané zzerti asmichu. Bajecné kouzlo jako prvni prolomil
monsieur Ratignolle. Omluvil se v deset hodin. Doma na néj ceka
madam Ratignolleova. Je v opravdu choulostivém stavu a suZuje ji bez-
décny strach, ktery dokaze rozptylit jen manZelova pritomnost.

S monsieur Ratignollem se zvedla i mademoiselle Reiszova a on na-
bidl, Ze ji doprovodi k tramvaji. Dobfe se najedla, ochutnala vyborna
tézka vina, ata ji zfejmé trochu stoupla do hlavy, protoze vstala od
stolu avénovala vSem laskavou uklonu. Polibila Ednu na rameno
a zaSeptala: ,Bonne nuit, ma reine,22 bud'te rozumna.” KdyZ se zvedla,
nebo spi$ sestoupila z podusek, malicko se motala a monsieur Ratig-
nolle ji kavalirsky nabidl ramé a odvedl ji.

Pani Highcampova uvila vénec z rudych a zlutych rizi. Kdyz ho dokon-
Cila, zlehka ho polozila do Victorovych cernych loken. Victor napil leZel
v prepychovém kresle a prohliZel si proti svétlu Sampariské ve své sklence.

Jako by se ho dotkla kouzelna hiilka, vénec rizi ho proménil ve vté-
leni orientdlni krasy. Jeho tvare mély barvu rozdrcenych hroznt
a temné oCi mu zarily jako doutnajici oherl.

22 Dobrou noc, ma pani (kralovno). Pozn. red.
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LSapristi!“zvolal Arobin.

Pani Highcampova vSak doplnila obraz jesté jednim detailem. Sun-
dala z opéradla své Zidle bily hedvabny $4l, ktery ji na pocatku vecera
halil ramena. Narasila ho chlapci kolem ramen v ladnych zahybech tak,
aby zakryl jeho konven¢ni ¢erny oblek. Zrejmé mu jeji po¢inani nevadi-
lo, jen se usmal, kratce pritom zablyskl bilymi zuby a dal hledél pri-
mhourenyma oc¢ima skrz sklenici Sampariského do svétla.

»Ach, umét tak malovat barvami, a ne jen slovy!“ vykiikla slecna May-
bluntova a pri pohledu na néj se ztratila v jakémsi extatickém snu.

»Spatfril jsem pradavnou modlu touhy,
na zlatém pozadi krvi malovanou,”

zamumlal si pro sebe Gouvernail.

Na Victora ptisobilo vino, a tak jeho obvyklou vytecnost vystridalo
mlcéeni. Zdalo se, Ze se oddal snéni a nachazel mezi jantarovymi perlic¢-
kami ptijemné vidiny.

»Zazpivejte,“ Zadala ho pani Highcampova. ,Zazpivate nam, prosim?“

»,Nechte ho byt,“ fekl Arobin.

sJen se predvadi,” vysvétlil jim pan Merriman, ,neruste ho pritom.”

,Podle mé zkamenél,” zasmala se pani Merrimanova. Naklonila se
k mladikovi ptres podrucku ktesla, vzala mu sklenku z ruky a pridrzela
mu ji u ust. Pomalu vino upijel, a kdyZ sklenici vyprazdnil, pani Merri-
manova ji odlozila na sttil a otfela mu rty jemnym kapesnickem.

»,Dobfe, zazpivam vam,” fekl a otocil se k pani Highcampové. Sepnul
si ruce za hlavou, obratil pohled ke stropu a zacal si pobrukovat. Zkou-
Sel svij hlas, jako kdyZ hudebnik ladi nastroj. Pak se zadival na Ednu
a zacal zpivat:

,Ah! si tu savais!“

LDost!“ vyktikla. ,Tohle nezpivejte. Nechci, abyste to zpival.“ Posta-
vila sklenici na stilil tak prudce a neopatrné, Ze ji rozbila o karafu. Vino
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se vylilo Arobinovi na kalhoty a trochu vystriklo i na ¢erné perlinkové
Saty pani Highcampové. Victor bud’ nemél ponéti o zdvorilosti, nebo
nebral hostitelku vaZzné, protoZe se zasmal a pokracoval:

,Ah! si tu savais
Ce que tes yeux me disent...“23

,To nesmite! Nesmite!“ kficela Edna, odstréila zidli od stolu, vstala,
presla k nému a zezadu mu zakryla rukou tsta. Vtiskl na mékkou dlan
na svych rtech polibek.

»,Ne, ne, uz nebudu, pani Pontellierova. Nevédél jsem, Ze to myslite
doopravdy.“ Vzhlédl k ni a pohladil ji o¢ima. Dotek jeho rti ji prijemné
palil na ruce. Sundala mu z vlasi rizovy vénec a hodila ho pres celou
mistnost.

»No tak, Victore, uz jste se predvadél dost dlouho. Vrat'te pani High-
campoveé $3al.“

Pani Highcampova z néj 84l vlastnoru¢né odmotala. Sle¢nu May-
bluntovou a pana Gouvernaila nahle napadlo, Ze uZ je cas se rozloucit.
A manzelé Merrimanovi se podivili, jak to, Ze uz je tak pozdé.

Nez se pani Highcampova s Victorem rozesla, pozvala ho na navsté-
vu ke své dceri, protoZe se s nim urcité velice rada seznami a bude si
s nim povidat francouzsky a zpivat s nim francouzské pisnicky. Victor
projevil touhu a ochotu zastavit se u slecny Highcampové, jakmile se
mu naskytne prvni vhodna prilezitost. Zeptal se Arobina, jestli nemaji
spole¢nou cestu. Arobin zavrtél hlavou.

Hudebnici s mandolinami se uZz davno odpliZili pry¢. Na Sirokou
krasnou ulici padlo naprosté ticho. Hlasy Edninych hostd zaznély
v mlcenlivé harmonii noci jako falesny téon.

23 Ah! Kdybys védéla, co mi tvé oci rikaji... Pozn. red.
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XXXI

»A ted'?” zeptal se Arobin. Zistal s Ednou i poté, co ostatni odesli.

»A ted’?“ zopakovala po ném, vstala a protahla si paze, protoZe si po
dlouhém sezeni potiebovala uvolnit svaly.

,Co budeme délat?“ otazal se.

»SluZebnictvo uZ je pry¢. Odesli spolu s hudebniky. Dovolila jsem jim
to. Dim se musi zavrit a zamknout. Ja vyrazim do ptaci budky a rano
sem poslu Celestine, aby to tu uklidila.”

Rozhlédl se a zacal zhasinat svétla.

»,Co nahote?“ zajimal se.

»,VSechno je tam myslim v potradku, ale nékolik oken mozna neni za-
virenych na petlici. Radsi bychom to méli zkontrolovat; miiZete si vzit
svicku a zajit se tam podivat. A prineste mi prehoz a klobouk, lezi na
posteli v prostrednim pokoji.“

VySel se svétlem nahoru a Edna zacala zavirat dvere a okna. Vadilo
ji, Ze uvnitr zlstane kour a pach vina. Arobin nasel jeji plasténku a klo-
bouk, ptinesl je dolti a pomohl ji s oblékanim.

KdyZ vSechno bezpecné zajistili a pozhasinali, vySli pfednim vcho-
dem ven. Arobin zamkl a kli¢ si nechal, aby ho nemusela nést Edna.
Pomohl ji ze schodu.

»Chcete vétvicku jasminu?“ zeptal se a ulomil cestou par kvétd.

,Ne, nic nechci.”

Plsobila sklesle a nebylo ji do reci. Prijala ramé, kdyZ ji ho nabid],
adruhou rukou si pridrzovala téZzkou saténovou vlecku. Sklopila oci
avSimla si ¢erného obrysu jeho nohy, jak se objevuje a zase mizi jen
kousicek od ni a odrazi se od Zlutého tipytu jejich Sat. Kdesi v dalce
zapiskal vlak arozeznély se pilnocni zvony. B€hem té chvilky, co $li,
nikoho nepotkali.

JPtaci budka“ stala za zamcenymi vratky a ponékud zanedbanym
kouskem okrasné zahrady. Vepredu méla malou verandu, ktera kryla
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dlouhé okno a dvefte, jez vedly piimo do salonu. Dim nemél Zadny po-
strann{ vchod. Vzadu na dvore se nachazel byt pro sluZebnictvo, kde se
usadila stara Celestine.

Edna nechala na stole nizkym plamenem hotet lampu. Podarilo se ji za-
ridit mistnost tak, Ze plisobila zabydlené a Gtulné. Na stole leZelo par knih
akousek od néj stala pohovka. Podlaha byla pokryta novymi rohozemi,
které jesté zdobily koberecky, a na sténach viselo nékolik vkusnych obra-
zU. A k tomu byla mistnost plna kvétin, jako prekvapeni pro Ednu. Poslal je
Arobin a Celestine je rozdélila do vaz, kdyZ byla Edna pryc. Se salonem
sousedila loZnice a naproti pies chodbicku byla jidelna a kuchyné.

Edna se posadila a bylo na ni zetelné poznat, Ze se neciti ve své kiizi.

,Jste unavena?“ zeptal se.

»Ano, aje mi zima a citim se hrozné. Jako by mé natahli, jak jen to
jde... azZ nadoraz... anéco ve mné prasklo.“ PoloZila si hlavu na holé
predlokti spocivajici na stole.

,Potrebujete si odpocinout,“ fekl, ,musite mit klid. Pijdu, necham
vas odpocivat.”

,Ano," odvétila.

Zastavil se uni a jemné ji pohladil po vlasech. Jeho dotek na ni pi-
sobil konejsSivé a prinesl ji jistou fyzickou ulevu. Kdyby ji dal takhle
hladil, klidné by usnula. Vyhrnul ji vlasy z tyla nahoru.

»,Doufdm, Ze rano se budete citit lip a veseleji,” rekl. ,V minulych né-
kolika dnech jste si toho na sebe vzala moc. Ta vecefe byla posledni
kapka, neméla jste se do toho poustét.”

»Ano,“ souhlasila. ,Byla to hloupost.”

»,Ne, bylo to skvélé, ale vycerpalo vas to.“ Sklouzl rukou na krasna
ramena a ucitil, Ze jeji télo okamzité zareagovalo. Posadil se vedle ni
a lehce ji na rameno polibil.

,Ja myslela, Ze odchazite,“ rekla roztresenym hlasem. ,Taky Ze ano,
jen co vam popieju dobrou noc.”

»,Dobrou noc,"“ zamumlala.

Neodpovédél, jen ji dal laskal. Nerozloucil se s ni, dokud se nepod-
dala jeho néznému a sviidnému naléhani.
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XXXII

Kdyz se pan Pontellier dozvédél o manzel¢iné amyslu opustit domov
a prestéhovat se jinam, okamzité ji napsal osti‘e nesouhlasny dopis plny
domluv. Jeji pohnutky mu pripadaji chabé a odmita je uznat. Douf3, Ze
sviij bezhlavy plan neuskutecnila, a diirazné ji zada, aby rozhodné neza-
pominala, co by tomu rekli lidé. KdyZ toto varovani psal, ani ve snu ho
nenapadlo, Ze by mohlo jit o milostny skandal, néco takového by mu ve
spojitosti s manzelCinym ¢i jeho jménem viibec neprislo na mysl. Obaval
se hlavné o svou finan¢ni povést. Mohlo by se zacit proslychat, Ze Pon-
tellierovi se ocitli vnouzi a nemohou si uz dovolit vést domacnost na
takové urovni jako driv. To by nesmirné uskodilo jeho podnikani.

Ale protoZe si uvédomoval, jak rozmarné se Edna v posledni dobé
chovj, a predvidal, Ze sviij zbrkly zamér okamzité zrealizuje, zacal situ-
aci s obvyklou raznosti resit. Jednal ptitom se svym proslulym obchod-
nickym taktem a diimyslem.

Stejnou postou, ktera Edné prinesla jeho nesouhlasny list, priputo-
valy jistému zndmému architektovi instrukce - mimoiadné podrobné -
ohledné ptestavby jejich domu. O téchto zménach uZz dlouho uvaZuje
a preje si, aby se s pracemi zacalo, zatimco bude docasné mimo mésto.

Najal si schopné a spolehlivé stéhovaky, aby premistili nabytek, ko-
berce, obrazy - zkratka vSe movité - do ischovny. V neuvétitelné krat-
ké dobé se mohli domu Pontellierovych ujmout remeslnici. Méli ho
rozsirit o pristavek - Gtulny salonek, jehoz stény ozdobi fresky, a v mist-
nostech, kde k podobnému vylepseni jeSté nedoslo, méli polozit podla-
hu z tvrdého dreva.

Navic se vjednom deniku objevilo kratké oznameni, Ze manzelé
Pontellierovi se chystaji na letni cestu do zahranici. V jejich luxusnim
domé na Esplanade Street probiha nakladna rekonstrukce, a tudiz bu-
de az do jejich navratu neobyvatelny. Pan Pontellier nenechal nic na-
hodé!

123



Edna jeho obratny manévr uprimné obdivovala avyhybala se
¢emukoli, co by jeho usili mohlo zmafrit. Kdyz vysvétleni pana Pon-
telliera vSichni prijali a nikdo o ném nepochyboval, ji to ziejmé stacilo
ke spokojenosti.

V ptaci budce se ji libilo. OkamZité tam nasla intimitu domova a vy-
tvorila kouzelnou atmosféru, kterou byt doslova salal. Citila, Ze na spo-
leCenském Zzebiicku Klesla a v souladu s tim stoupla na zebiicku du-
chovnim. Kazdy krok, jimz se zprostila néjakého zavazku, ji posilil
ajesté vice obohatil jeji osobnost. Zacala se divat vlastnima ocima,
vnimat hlubsi skryté proudy Zivota a rozumét jim. UZ ji nestacilo pte-
jimat cizi nazory, kdyZ se v jejim nitru rodily jeji vlastni.

Zanedlouho, vlastné jen za par dnt, se Edna vypravila na tydenni
navstévu do Iberville za détmi. Byl krasny tinor a ve vzduchu se vznasel
veskery prislib léta.

Jak byla Stastna, Ze chlapce zase vidi! Samou radosti se rozplakala,
kdy?z ji objaly jejich rucky a na rozpalené lice se ji pritiskly drsné rumé-
né tvare. Hltala je hladovyma oc¢ima a nemohla se vynadivat. A kolik
zazitki museli mamince vyli¢it! Vykladali o prasatkach, kravickach
a mulach, jak si je Gluglu posadil za sebe na koné a jeli do mlyna, jak se
stryckem Jasperem chytali u jezirka ryby, jak s houfem Lidiinych cer-
nych décek sbirali pekanové orechy a jak ve voziku tahali polinka. Bylo
tisickrat zabavnéjsi tahat opravdova polinka, aby méla stara chroma
Suzie ¢im topit, neZ vozit po chodniku na Esplanade Street omalované
kostky.

Tak se s nimi §la také podivat na prasatka a kravy a na to, jak cerno-
$i sklizeji tftinu, shazovala ze stromii pekanové orechy a chytala ryby
vzadu v jezirku. Prozila s nimi cely dlouhy tyden, plné se jim oddavala
a sama az do dna Cerpala z jejich nevinného mladi. Ani nedychali, kdyz
jim vypravéla, Ze vdomé na Esplanade Street se hemzi délnici, busi
kladivy, zatloukaji hrebiky, fezou pilou a délaji tam naramny hluk.
Chtéli védét, kde je jejich postylka, co se stalo s jejich houpacim koném,
kde spi Joe a kam $§la Ellen s kuchatrkou. Ale predevsim hoteli touhou
podivat se do domecku za rohem. Mohli by si tam nékde hrat? Bydli
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okolo néjaci kluci? Raoul s pesimistickym presvédcenim predvidal, Ze
sousedé maji samé holky. Kde tam budou spat a kde bude spat tatinek?
Rekla jim, Ze to vSechno zarid{ skiitkové.

Stard madam Pontellierova byla z Edniny navstévy nadSena a zahr-
novala ji vSemoZnymi laskavymi pozornostmi. To, Ze vdomé na Es-
planade Street je takovy nepotadek, ji pripadalo bajecné. Znamenalo to
pro ni nadéji a zdminku, aby si mohla vnoucky nechat u sebe neomeze-
né dlouhou dobu.

Kdyz Edna od déti odjizdéla, bolelo ji usrdce. Odvezla si s sebou
zvuk jejich hlast a dotek jejich tvaricek. Celou cestu domi jesté citila
jejich pritomnost, jako kdyZ ¢lovéku v hlavé zni melodie hezké pisnic-
ky. Ale neZ dorazila zpatky do mésta, ta piseni uz v jejim nitru umlkla.
Znovu se ocitla sama.
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XXXIII

Obcas Edna prisla k mademoiselle Reiszové, ale droboucka hudebnice
nebyla doma, protoZe nékomu davala hodinu nebo obstaravala néjaké
nezbytné drobnosti pro domacnost. Kli¢ vzdy nechala v tajném tkrytu
u vchodu, o némZ Edna védéla. Kdyz tedy mademoiselle ndhodou byla
pry¢, Edna obvykle Sla dovnitf a pockala na ni.

Jednoho dne zaklepala na dverte, nedockala se odpovédi, a tak si jako
obycejné odemkla a vstoupila. Byt byl pifesné podle jejitho oCekavani
prazdny. Cely den méla hodné prace a za ptitelkyni zasla, aby si odpo-
¢inula, méla chvilku soukromi a popovidala si o Robertovi.

Dopoledne pracovala na obraze, studii postavy italského mladika,
a dokoncovala ho uz bez modelu, ale neustdle ji néco rusilo - bud’ néja-
ka malickost tykajici se domacnosti, nebo spolecenska povinnost.

S vypétim sil se k ni prikolébala madam Ratignolleova, pry se vyhy-
bala ulicim, kde by byla lidem prili§ na ocich. StéZovala si, Ze ji Edna
posledni dobou hrozné zanedbava. Krom toho hotela zvédavosti, chtéla
si prohlédnout domek a podivat se, jak vném Edna hospodari. Také
nutné potiebovala do nejmensiho detailu vyslechnout, co se délo na
vecCirku, monsieur Ratignolle se rozloucil tak zbyte¢né brzy. Co se ode-
hralo po jeho odchodu? Sampatiské a hrozny, které ji Edna poslala, byly
doslova fantastické. Viibec neméla chut kjidlu a tohle ji osvézilo a srov-
nalo ji to zaludek. Kam propana hodla v tomhle domecku uloZit pana
Pontelliera a chlapce? A pak vymamila z Edny slib, Ze kni prijde, az
nastane jeji tézka hodinka.

»,Kdykoli, at’ to bude ve dne nebo v noci, ma mila,” ujistila ji Edna.

Pfed odchodem madam Ratignolleova poznamenala:

»,V néem mi pripadate jako dité, Edno. Nejednate srozmyslem,
a bez toho se v Zivoté neobejdeme. Proto se na mé nesmite zlobit, kdyz
vam Feknu, abyste byla trochu opatrnéjsi, kdyz tu Zijete takhle sama.
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Pro¢ nékoho nepozvete, aby tu prozatim bydlel s vami? Treba made-
moiselle Reiszovou?“

»Ta by tu bydlet nechtéla a ja také netouzim byt poiad s ni.“

»,No, jde o to... vite, Ze 1lidé si o kaZzdém mysli jen to nejhorsi... nékdo
se zminil, Ze k vam chodi Alcée Arobin. Na tom by samoziejmé nebylo
nic Spatného, kdyby nemél tak hroznou povést. Monsieur Ratignolle
povidal, Ze staci, aby se k néjaké Zené choval jen trosku divérnéji, a uz
to miZe po$pinit jeji jméno.”

»Vychlouba se snad svymi uspéchy?“ zeptala se Edna lhostejné
a primhoufenyma ocima pohlédla na obraz.

,Ne, to myslim ne. V tomto ohledu se ziejmé dovede chovat slusné.
JenomZe muZi ho znaji ptili§ dobte. UZ za vami nepfijdu, ita dne$ni
navstéva byla velice, velice nerozumna.”

»Pozor na schod!“ vyktikla Edna.

»,Nezanedbavejte mé,“ pripominala ji madam Ratignolleova, ,a ne-
zlobte se kvili tomu, co jsem fikala o Arobinovi a o tom, abyste si sem
nékoho vzala.“

»Ja se prece nezlobim,” zasmala se Edna. ,Mné muZete rict, co chce-
te.” Polibily se na rozlou¢enou. Madam Ratignolleova to neméla domi
daleko a Edna chvilku stéla na verandé a divala se za ni, jak jde ulici.

Odpoledne se zastavily pani Merrimanova a pani Highcampov3, aby
jl podékovaly za veceti. Edné pripadalo, Ze si tuhle formalitu mohly
klidné odpustit. Pozvaly ji, aby si nékdy vecer prisla k pani Merrimano-
vé zahrat vingt-et-unzt. Ma pry prijit diiv, k veceri, a dom1 ji pak vypro-
vodi pan Merriman a pan Arobin. Edna nepriliS nadsSené prijala. Pani
Highcampova s pani Merrimanovou uz ji nékdy $ly velice na nervy.

Pozdé odpoledne tedy utekla k mademoiselle Reiszové a o samoté
na ni ¢ekala. UZ jen atmosféra omselého pokojiku bez zbytecnych oz-
dob na ni ptlisobila uklidiiujicim dojmem.

Posadila se koknu, ze kterého byl vyhled pres stiechy domi az
k fece, a otrhavala uschlé listy z pelargonii, které staly v kvétinacich na

24 Jednadvacet (oko bere). Pozn. red.
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parapetu. Bylo teplo a od reky vanul velice prijemny vétrik. Sundala si
klobouk a odlozZila ho na klavir. Pak se vratila ke kvétindm, dal obirala
listy a rypala se v hliné jehlici z klobouku. Jednou uz ji pripadalo, Ze slysi
kroky mademoiselle Reiszové, ale dovnitf vstoupila jen ¢ernosska divka
s hromadkou pradla, poloZila ji do sousedniho pokoje a zase odesla.

Edna si presedla ke klaviru atiSe zacala jednou rukou vybrnkavat
skladbu podle otevienych not. Uplynulo ptil hodiny. Dole v hale se obcas
ozvaly néjaké zvuky, jak lidé prichazeli a zase odchazeli. Praveé se do svého
brnkani plné zabrala, kdyz nékdo opét zatukal na dvere. Bezdéky se za-
myslela, co asi tihle lidé délaji, kdyZ najdou u mademoiselle zamceno.

»,Dale,“ zavolala a otocila se ke dverim. A tentokrat se v nich objevil
Robert Lebrun. Pokusila se vstat, ale nedokazala by pfitom zakryt roz-
Cileni, které se ji pti pohledu na néj zmocnilo, a tak klesla zpét na sto-
licku a pouze zvolala: ,No ne, Roberte!“

Vykrodil k ni a stiskl ji ruku, zjevné aniZ védél, co fika nebo déla.

,Pani Pontellierova! Kde se tady... Vypadate bajecné! Mademoiselle
Reiszova tu neni? Viibec jsem vas tu necekal.”

,Kdy jste se vratil?“ zeptala se Edna rozechvéle a otrela si kapesni-
kem oblicej. Vypadalo to, Ze se ji na stolicce u klaviru Spatné sedji, a tak
ji nabidl misto v ki‘esle u okna. Mechanicky si piesedla a on ji na stoli¢-
ce vystiidal.

»vratil jsem se predevcirem,“ odpovédél, opiel se pazi o klaviaturu
a vyloudil tak boufi faleSnych toni.

,Predevéirem!“ zopakovala hlasité a pak si to dal rikala v duchu,
»predevcéirem*, jako by tomu slovu nerozuméla. Predstavovala si, jak se
za ni okamzité po navratu vyda, a on zatim uz od predvcerejSka dycha
stejny vzduch a narazil na ni jen ndhodou. Mademoiselle urcité lhala,
kdyz rikala: ,Hlupacek, je do vas zamilovany.”

sPredevcirem,” Fekla znovu aulomila listek zpelargonie, ,takze
kdybyste tu dnes na mé nenarazil, pak byste ne - nebo kdy... chci Fict,
vy jste mé nechtél ptijit navstivit?“

»Samoziejmé, mél jsem k vam zajit. Bylo toho tolik...“ Nervozné lis-
toval notami mademoiselle Reiszové. ,Hned vCera jsem znovu nastou-
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pil ve staré firmé. Tady mam koneckonci stejné Sance jako tam - chci
Fict, jednoho dne se mi to mlze vyplatit. MexiCané se mi nijak zvlast
nezamlouvali.”

TakZe on se vratil, protoZe se mu Mexi¢ané nezamlouvali, protoZe
tady se mu prace vyplati stejné jako tam, kviili viemu mozZnému, jen ne
proto, Ze chtél byt v jeji blizkosti. Vzpomnéla si na ten den, kdy sedéla
na podlaze, obracela stranky jeho dopisu a patrala po divodu, ktery
zlstal nevyicCen.

Nevsimla si, jak vypada, vnimala jen jeho pritomnost, ale ted se
schvalné obratila a prohlédla si ho. Vlastné byl pryc jen nékolik mésict
anezménil se. Vlasy - téZe barvy jako jeji - se mu vlnily na spancich
docela jako predtim. Ani plet nemél opalenéjSi neZ na Grand Isle. KdyZ
na ni chvili ml¢ky hledél, nalezla v jeho ocich stejnou néznou laskavost
a navic jeSté teplo a naléhavost, jeZ v nich dfiv nevidéla - byl to stejny
pohled, ktery pronikl do jeji spici duse a probudil ji.

Edna si Robertliv navrat ajejich prvni setkani predstavovala snad
stokrat. Obvykle se odehravalo uni doma, kde ji okamzité vyhledal.
VZzdycky se domnivala, Ze ji povi nebo aspoii da znat, Ze ji miluje. A ted,,
ve skutec¢nosti, sedéli tfi metry od sebe, ona u okna mackala v dlani listy
pelargonie a vonéla k nim, on se tocil na klavirni stoli¢ce a vykladal:

»Velice mé piekvapilo, kdyz jsem se doslechl, Ze pan Pontellier odjel,
a divim se, Ze mi mademoiselle Reiszova nic nefekla ani o tom, Ze jste
se prestéhovala - to mi vcera povédéla mati. Nechapu, proc jste s nim
nejela do New Yorku nebo s détmi do Iberville, misto abyste se tady
starala o dim. A pry se chystate do ciziny. Tak to s nami nestravite
pristi 1éto na Grand Isle, nebude to... chodite k mademoiselle Reiszové
Casto? Poslala mi jen nékolik dopist, ale hodné v nich o vas mluvila.”

»,Vzpominate, jak jste mi pred odjezdem slibil, Ze mi napiSete?“ Ce-
lou tvar mu zalil ruménec.

»Byl jsem presvédcen, Ze mé dopisy by vas nudily.”

»T0 je jen vymluva, pravda bude asi nékde jinde.“ Edna se natahla ke
klaviru pro klobouk, nasadila si ho a opatrné si probodla jehlici tézky
uzel vlast.

129



»,Vy uz nebudete na mademoiselle Reiszovou dal cekat?“ otazal se
Robert.

»,Ne, mam zkuSenost, Ze kdyZ se takhle dlouho nevraci, obvykle pfti-
jde aZ hodné pozdé v noci.“ Natahla si rukavicky a Robert sahl po svém
klobouku.

»,Vy na ni nepockate? zeptala se Edna.

,Kdyz rikate, Ze se vrati pozdé, tak ne,” a jako by si nahle uvédomil,
Ze pronesl néco nezdvorilého, dodal: ,A pripravil bych se o potéSeni
doprovodit vas domi.“ Edna zamkla a dala kli¢ zpatky do skryse.

Sli tedy spolu a kraceli pies rozbahnéné ulice a po chodnicich, kde
se museli vyhybat pouli¢cnim prodavaclim slevnym zbozim. Kousek
cesty se svezli tramvaji, a kdyZz z ni vystoupili, minuli vilu Pontelliero-
vych, ktera pisobila poborenym a polorozpadlym dojmem. Robert dim
nikdy predtim nevidél a zadival se na néj se zajmem.

»,Nikdy jsem vas nenavstivil doma,” poznamenal.

»Jsem rada, Ze ne.”

,Proc¢?“ Neodpovédeéla. Pokracovali za roh, akdyz za ni veSel do
domku, pripadalo ji, Ze se jeji sny nakonec prece jen plni.

»,Musite zlstat na veceri, Roberte. Vidite, Ze jsem tu Uplné sama,
a tak dlouho jsme se nevidéli. Chci se vas zeptat na tolik véci.”

Sundala si klobouk a rukavicky. On zistal nerozhodné stat a mumlal
jakési vymluvy, Ze ho ¢eka mati, dokonce zminil i jakousi neodkladnou
schiizku. Edna s$krtla sirkou a zapalila lampu na stole — uz se Sefrilo.
Kdyz ve svétle spattil bolestny vyraz v jeji tvari, ze které se veSkera
uvolnénost vytratila, odhodil klobouk a posadil se.

»To vite, Ze chci zistat s vami, kdyZ mi to dovolite! zvolal. Uvolné-
nost se vratila. Edna se zasmala, vykrocila k nému a poloZila mu ruku
na rameno.

»Ted jste mi poprvé pripomnél toho starého Roberta. Pijdu to fict
Celestine.” Odbéhla rychle za sluZebnou, aby prostrela jesté pro jedno-
ho. Dokonce ji poslala pro néco dobrého, coz by ji ani nenapadlo, kdyby
veCefela sama. A pripomnéla ji, at’ prekape kavu zvlast peclivé aat
nepripalf omeletu.

1
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Kdyz se vratila, Robert se prohraboval Casopisy, skicami a vSim
moZnym, co se bez ladu a skladu povalovalo na stole. Vzal jednu foto-
grafii a zvolal:

»Alcée Arobin! Kde se tu propana vzal jeho obrazek?“

sJednou jsem si chtéla naskicovat jeho hlavu,” odpovédéla Edna, ,tak
ho napadlo, Ze fotografie by mi mohla pomoct. To bylo jesté v druhém
domé. Myslela jsem, Ze ziistala tam. Zfejmé se mi pripletla mezi kreslici
potireby.“

»Spis byste mu ji méla vratit, kdyz uz ji k nicemu nepotiebujete.”

»Ach, takovych fotografii mam spousty! Viibec mé nenapadlo, Ze
bych je méla vracet. Nemaji prece Zddnou cenu.” Robert se na obrazek
dal dival.

»,Nezda se mi... vam pripad4, Ze jeho tvar stoji za to, abyste ji kreslila?
Prateli se snad s panem Pontellierem? Nezminila jste se, Ze ho znate.”

,Neni pritel pana Pontelliera, je to mij pritel. Znam ho odjakziva - ac-
koli dobie ho znam teprve kratce. Radsi bych ale mluvila o vas a po-
slechla si, co jste tam v Mexiku vidél a prozil.“ Robert odloZil obrazek.

,Stale jsem vidél viny a bilou plaZ na Grand Isle, tichou travnatou
ulici na Chéniere, starou pevnost na Grande Terre. Pracoval jsem jako
stroj a citil jsem se jako bludna duse. Nic mé tam nezajimalo.”

Opfrela si hlavu o dlan, aby ji do o¢i nesvitilo svétlo.

»A co jste tady zatim vidéla a prozivala vy?“ zeptal se. ,Stale jsem vi-
déla viny a bilou plaz na Grand Isle, tichou travnatou ulici na Chéniere
Caminada, starou proslunénou pevnost na Grande Terre. Pracovala
jsem skoro tak slepé jako stroj a potad jsem se citila jako bludna duse.
Nic mé tu nezajimalo.”

,Pani Pontellierova, vy jste krutd,” rekl prociténé, zavrel oci, zaklonil
hlavu a oprel se. Mlceli az do chvile, kdy stara Celestine oznamila, Ze
vecCere je na stole.
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XXXIV

Jidelna byla velice mala. Ednin kulaty mahagonovy sttl by se do ni zie-
jmé sotva vesel. I takhle stacilo od malého stolku udélat dva kroky
a ocitli jste se v kuchyni, u krbu, u malého bufetu nebo u zadniho vcho-
du, z néhoZ se vychazelo na uzky dvorek dlazdény cihlami.

Jakmile zasedli k veceri, zacali se chovat formalné a k diivérnému
rozhovoru uz se nedokazali vratit. Robert lic¢il své piihody z pobytu
v Mexiku a Edna vykladala o udalostech, které se odehraly za jeho ne-
pritomnosti a mohly ho zajimat. Jidlo bylo priimérné, az na téch nékolik
lahidek, pro které poslala. Stara Celestine s pestrym $atkem omota-
nym kolem hlavy se belhala dovnitf a zase ven, o vSechno se starala
a obcas se chvilku zdrzela a mistnim narec¢im si povidala s Robertem,
kterého znala uz jako diteé.

Robert si pak odeSel do nedaleké trafiky koupit cigaretové papirky,
a kdyZ se vratil, zjistil, Ze Celestine pfinesla cernou kavu do salonu.

»Snad jsem se uz ani nemél vracet,” rekl. ,Jakmile vas za¢nu nudit,
poslete mé pryc¢.”

,Svami se nikdy nenudim. Asi jste zapomnél, jak jsme spolu na
Grand Isle travili celé hodiny a ptivykli jeden druhému.”

»Ztoho, co se odehrdlo na Grand Isle, jsem nezapomnél nic,“ rekl.
Nepodival se na ni, balil si cigaretu. Polozil na stil vacek na tabak, pes-
trobarevnou vécicku z vySivaného hedvabi, zcela urcité vlastnorucni
dilo néjaké Zeny.

»,DIiv jste mival tabak v gumovém pytliku,” pronesla Edna, vzala va-
¢ek do ruky a prohliZela si drobounké stehy.

»Ano, ztratil jsem ho.”

»,Kde jste koupil tenhle? V Mexiku?“

»,Dala mi ho jedna divka z Vera Cruz, jsou ohromné velkorysé,“ od-
povédél, rozskrtl sirku a zapalil si.

132



»Mexicanky museji byt moc krasné, takové malebné, ty jejich Cerné
oCi a krajkové prehozy...

»Neékteré ano, jiné jsou zase osklivé jak noc. Stejné jako Zeny kdekoli
na svéte.“

»Jaka byla - ta, co vam dala ten vacek? Musel jste se s ni znat dost
dobre.”

»Byla uplné obycejna. Viibec nic pro mé neznamenala. Znal jsem ji
docela dobre.”

»Byl jste nékdy u ni doma? Vypadalo to tam néjak neobvykle? Zaji-
ma mé, jaké lidi jste tam potkal a jaky na vas udélali dojem.”

»Neéktefi lidé ve vas zanechaji dojem jen velice letmy, o nic stalejsi,
nez kdyz rozcerite hladinu veslem.”

»A ona patfi mezi né?"

»,Kdybych pripustil, Ze mezi né patii, zachoval bych se nelaskavé.”
Nacpal si vacek zpatky do kapsy, jako by spolu s tou drobnosti chtél
smést ze stolu i téma, na které je privedla.

Objevil se Arobin, prinesl od pani Merrimanové vzkaz, zZe Karetni
veclirek se odklada, protoZe jedno z jejich déti stné.

»Jak se mate, Arobine?“ rekl Robert a vynoril se ze stint.

»Ale, Lebrun! No jisté! VCera jsem slySel, Ze jste se vratil. Jak se
k vdm ti Mexikani chovali?“

»,Docela pékné.”

»Ale ne dost pékné, abyste tam zlistal. OvSem v Mexiku jsou nadher-
na dévcata. Kdyz jsem byl pred par lety ve Vera Cruz, myslel jsem, Ze
odtamtud uz nikdy neodjedu.”

,Vysivaly pro vas pantofle, vacky na tabak, stuhy na klobouky
a takové véci?“ zeptala se Edna.

»Ale kdeZ! Ne, takovou prizei ke mné Zadna nechovala. Obavam se,
Ze ony mnohem vic okouzlily mé nez ja je.“

»Tak to jste mél mensi Stésti nez Robert.”

»Ja mam vzZdycky mensi Stésti nez Robert. Svéruje vam tady sva
nézna tajemstvi?“
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»,UZ jsem vas zdrzoval dost dlouho,” fekl Robert, vstal a potrasl Edné
rukou. ,Prosim, pozdravujte ode mé pana Pontelliera, aZ mu budete
psat.”

Podal ruku i Arobinovi a odesel.

»Fajn chlap, tenhle Lebrun,“ prohlasil Arobin, kdyZ se za Robertem
zaviely dvere. ,Nevzpominam si, Ze bys o ném nékdy mluvila.”

»Seznamili jsme se loni v 1été na Grand Isle,“ odvétila. ,Mam tu tvoji
fotografii. Nechces ji zpatky?“

»,Co bych s ni délal? Vyhod ji.“ Odhodila ji zpét na stdl.

,K pani Merrimanové neptijdu,“ rekla. ,Vytid' ji to, kdybys ji potkal.
Ale mozna bych ji radSi méla napsat. Asi ji napiSu hned ted, Ze mé mrzi,
Ze ji stiné décko, a at' se mnou nepocita.”

»,To neni Spatny napad,“ souhlasil Arobin. ,Nedivim se ti, takova
banda tupci!“

Edna oteviela psaci mapu, nasla papir a pero a pustila se do vzkazu.
Arobin si zapalil doutnik a Cetl si veCernik, ktery si ptrinesl v kapse.

,Kolikatého dnes je?“ zeptala se. Rekl ji to.

,D4s mi to na postu, az pajdes ven?“

»,0vSem.“ Predcital ji uryvky z novin a ona rovnala véci na stole.

,Co chce§ délat?” otazal se a odlozil noviny. ,Chces se projit nebo si
tieba vyjet? Jelo by se pékné, je hezka noc.”

»,Ne, nechci nic podnikat, ziistanu doma a odpocinu si. Ty se béz ba-
vit. Nezlstavej tu.”

,Pljdu, jestli musim, ale bavit se urcité nebudu. Vi$ prece, Ze Ziju, je-
diné kdyz jsem s tebou.”

Vstal a chtél se s ni rozloucit.

»Tohle rikas Zenam vzdycky?“

,UZ jsem to urcité nékdy rekl, ale asi jeSté nikdy jsem to nemyslel
tak vazné jako ted’,“ odpovédél s ismévem. Jeji oCi nezazarily vrelosti,
hledély zasnéné a do prazdna.

»,Dobrou noc. Zboznuju té. Hezky se vyspi,“ rekl, polibil ji ruku a ode-
Sel.
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Zlstala sama v jakémsi otupélém zadumani. Krok za krokem si pro-
mitala kazdy okamZik, ktery stravila s Robertem od chvile, kdy vkro¢il
do bytu mademoiselle Reiszové. Vybavovala se ji jeho slova, jeho po-
hledy. Jak malo to bylo pro jeji hladové srdce! Spatrila pied sebou vidi-
nu - luzné sviidnou vidinu mexické divky. Zachvéla se zZarlivosti. Pre-
myslela, kdy se Robert vrati. Nerekl, Ze se vrati. Byla s nim, slysSela jeho
hlas a dotykala se jeho ruky. Ale tak néjak ji pripadal blizsi, kdyz byl
daleko odsud v Mexiku.
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XXXV

Rano zarilo slune¢nim svétlem a nadéji. Edna pired sebou nevidéla zad-
né zklamani, jen piislib neskonalé radosti. Lezela v posteli a v jasnych
ocich ji tancily prijemné avahy. ,Je do vas zamilovany, hlupacek.” Kdy-
by tomu mohla skutetné vétit, copak by potom zaleZelo na nécem ji-
ném? Pripadalo ji, Ze se vCera vecler chovala détinsky a nerozvazné,
kdyZ tak snadno propadla malomyslnosti. V duchu si vypocitavala pri-
Ciny, které Roberta bezpochyby vedly k takové rezervovanosti. Jisté by
se pres né prenesli; jestli ji opravdu miluje, ptekdzky se rozplynou,
nemohou vydrzet napor jeji vasné a on to brzy zjisti. Predstavila si ho,
jak jde rano do prace. Dokonce vidéla, co ma na sobé, jak kraci po ulici
a zahyba do jiné, vidéla, jak se sklani nad psacim stolem, mluvi s lidmi
v kancelari, jde na obéd a mozna se rozhlizi, jestli ji nespatri. Odpoled-
ne nebo vecer k ni prijde, posadi se a ubali si cigaretu, trochu si popo-
vidaji a pak odejde, stejné jako vcera vecer. Jak by to bylo bajetné, mit
ho tady u sebe! Niceho by nelitovala a nesnazila by se ani proniknout
Stitem rezervovanosti, kdyby se zase rozhodl za nim skryt.

Edna posnidala jen napil oblec¢end. Sluzebna ji prinesla rozkosny
dopis od Raoula, napsany tiskacimi pismeny. Psal, Ze ji ma rad, prosil,
aby mu poslala bonbony, a licil, jak rano nasli vedle Lidiiny velké bilé
prasnice leZet deset malinkatych bilych selatek, pékné v rade.

PriSel také dopis od manzela a stalo v ném, Ze se snad vrati na za-
catku brezna a pak se prichystaji na cestu do ciziny, kterou ji uz tak
dlouho slibuje a kterou si ted’ bez problémi mohou dovolit. Diky jeho
neddvnym spekulacim na Wall Street budou cestovat jak se patii
a nebudou viibec muset Setfit na malickostech.

Ke svému velkému prekvapeni dostala jesté vzkaz od Arobina, na-
psal ho o pilnoci v klubu. Pial ji dobré rano, doufal, Ze se hezky vyspa-
la, ujistil ji o své oddanosti a vyjadril nadéji, Ze i ona k nému chova ale-
spon malicko podobnych citt.
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Vsechny dopisy ji potésily. Détem odpovédéla ve veselém duchu,
slibila jim bonbony a poblahoptala jim ke Stastnému objevu selatek.

ManZelovi odepsala vtoénu pratelské vyhybavosti - nechtéla ho
umyslné klamat, z jejiho Zivota se jednoduse vytratil veskery smysl pro
realitu. Odevzdala se osudu a lhostejné ocekavala nasledky.

Na Arobintiv vzkaz neodpovédéla. Hodila ho do Celestininych kamen.

Nékolik hodin energicky pracovala. Neprisel nikdo, jen obchodnik
s obrazy, ktery se ji vyptaval, jestli je pravda, Ze odjizdi do Parize stu-
dovat.

Odpovédéla, Ze je to mozné, a on si u ni zamluvil nékolik skic Patize.
Pozadal, at je dorudi vcas, aby je mohl dat na prosincovy vanocni trh.

Robert neprisel. Bolestné ji to zklamalo. NepftiSel ani druhy den, ani
ten dalsi. KaZdé rano se probudila s nadéji a kazdy vecer ji sZirala ma-
lomyslnost. Byla v pokuSeni vypravit se za nim. Tomu popudu vSak
nepodlehla, naopak, vyhybala se jakékoli prileZitosti, ktera by je mohla
nahodou svést dohromady. Nesla k mademoiselle Reiszové a nechodila
kolem domu madam Lebrunové. Kdyby byl jesté v Mexiku, nic by ji
v tom nebranilo.

Kdyz ji Arobin jednou vecer premlouval, aby si s nim vyjela, souhla-
sila - jeli po Shell Road za mésto k jezeru. Jeho koné byli mimoradné
bujni, azZ neovladatelni. Stremhlavé tempo, kterym se ritili kuptedu, se
ji libilo, stejné jako rychly ostry dusot kopyt na tvrdé silnici. Nikde se
nezastavili, aby si dali néco kjidlu nebo k piti. Arobin se zbytecné ne-
vystavoval riziku. Najedli se a napili potom v Edniné malé jidelnég, a to
bylo pomérné brzy vecer.

Odchazel pozdé v noci. Chodit za ni a byt s ni pro néj zacinalo zna-
menat vic neZ jen pomijivy flirt. Odhalil dosud spici smyslnost, ktera se
diky jeho jemnému instinktu pro Edniny ptirozené potreby rozvijela
jako malatny, vyprahly, choulostivy kvét.

Kdyz té noci usinala, necitila ani stopu malomyslnosti, arano se
probudila bez nadéje.
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XXXVI

Na predmésti byla zahrada, koutek zastinény listim, kde pod pomeran-
covniky stalo nékolik zelenych stolkd. Na kamenném schodu cely den
spala na slunci stara kocka, v kiresle u otevieného okna podiimovala ve
chvilich volna stard mulatka a probouzela se, jen kdyz nékdo zaklepal
na desku jednoho ze zelenych stolki. Prodavala mléko, smetanovy syr,
chléb a maslo. Nikdo nedokazal udélat tak baje¢nou kavu nebo usmazit
kure s tak zlatavou kiir¢ickou jako ona.

To misto bylo ptilis prosté, nez aby pritahlo lidi z lepsi spolecnosti,
a tak tiché, Ze uniklo pozornosti téch, kdo hledaji veseli a rozptyleni.
Edna ho objevila ndhodou, kdyZ byla prkenna vrata otevirena dokoian.
Zahlédla tehdy zeleny stolek, na némz slunec¢ni svétlo dopadajici skrze
chvéjici se listy tvorilo Sachovnicovy vzor. Vevnitfr nasla drimajici mu-
latku, ospalou kocku asklenici mléka, které ji pripominalo mléko
v Iberville.

Casto se tam zastavila pti svych prochazkach, nékdy si s sebou vzala
knihu, a kdyz se tam ocitla dplné sama, hodinku ¢i dvé jen tak sedéla
pod stromy. Parkrat fekla Celestine, at' nedéla Zzadnou veceri, a v klidu
se zde najedla. Bylo to posledni misto v celém mésté, kde by cekala
setkani s nékym znamym.

Presto nepocitila udiv, kdyZ tam jednou pozdé odpoledne sedéla
u skromné vecete, nahliZela do oteviené knihy, hladila kocku, ktera se
sni spratelila, a vysokymi vraty zahrady proSel Robert. Vlastné ji to
prece jen piekvapilo, ale docela malo.

»Jsem patrné odsouzena vidat vas pouze nahodou,” fekla a sundala
kocku ze sousedni Zidle. Roberta jejich neCekané setkani zaskocilo, byl
cely nesviij, témér na rozpacich.

»,Chodite sem ¢asto?“ zeptal se.

»Skoro tu bydlim,“ rekla.
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,DIiv jsem se tu hodné stavoval na salek Catichiny skvélé kavy. Od
chvile, co jsem se vratil, jsem tu poprvé.”

,Prinese vam talif a ja se s vami rozdélim o veceri. VZdycky je toho
dost pro dva, mozna i pro tfi.“ Edna méla v dmyslu chovat se lhostejné
a tak rezervované jako on pfi prvnim setkani; odhodlala se k tomu po
mnoha upornych a piisné logickych tivahach béhem jedné ze svych
malomyslnych nalad. Ale kdyz tu v zahradce opravdu sedél vedle ni,
jako by ji ho do cesty privedla Istiva Prozretelnost, jeji odhodlani se
rozplynulo.

,Proc¢ se mi vyhybate, Roberte?“ otazala se a zaviela knihu.

,Pro¢ kladete tak osobni otazky, pani Pontellierova? Pro¢ mé nutite,
abych se hloupé vymlouval?“ zvolal s necekanou prudkosti. ,Jisté nema
smysl vykladat vdm, Ze mam hodné prace nebo Ze jsem nemocny nebo
Ze jsem k vam zasSel a vy jste nebyla doma. Vyberte si prosim kteroukoli
z téch vytacek a uZ mé netrapte.”

JJste ztélesnéné sobectvi,” prohlasila. ,Pfed nécim uhybate - nevim
pired ¢im - ale stoji za tim né&jaky sobecky motiv. Settite sebe, a ani na
okamzik nepomyslite na to, co se honi hlavou mné, nebo jak se citim,
kdyZ mé zanedbavate a prehlizite. Zrejmé vam ptipad4, Ze takovéhle
chovani se pro Zenu nehodi, ale mam ted ve zvyku rikat své nazory
nahlas. Klidné si myslete, Ze mi schazi Zenskost, je mi to jedno.”

,Ne, myslim si jen, Ze jste krutd, uZ jsem vam to onehdy rekl. Snad to
délate nevédomky, ale nutite mé, abych vam odhalil své nitro, piestoze
to knicemu nebude. Je to, jako bych si mél sundat obvaz z otevirené
rany jen proto, abyste se na ni mohla do sytosti vynadivat, a pritom
neméla ani chut, ani moc ji zahojit.”

,Kazim vam veceri, Roberte, zapomente, co jsem tikala. Nesnédl jste
ani sousto.”

»Chtél jsem si dat jen Salek kavy.“ Jeho jemna tvar byla zkrivena roz-
Cilenim.

»,Neni tahle zahradka nadherna?“ poznamenala. ,Jsem tak rada, ze
na ni jeSté skoro nikdo nepfrisel. Je tu takovy klid, takova pohoda. V§iml
jste si, Ze tu neslySite témér zadny zvuk? Takové odlehlé misto, od
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tramvaje je to pésky pékny kus. Mné ovSem prochazka nevadi. Vzdycky
je mi moc lito Zen, které nemaji rady pohyb na cerstvém vzduchu,
vzdyt o tolik ptichazeji - o tolik neobvyklych momentt ze Zivota kolem
sebe, a my Zeny prece mame tak malo ptilezitosti ho poznat. Catiche
ma kavu vzdycky horkou. Nechapu, jak to tady venku dokaze. Celestine
staci kava vychladnout za tu chvilku, nez ji prinese z kuchyné do jidel-
ny. TTi kostky! Jak to miizete pit tak sladké? Dejte si na tu kotletu tro-
chu rerichy, je tak svézi a tak piijemné pali. A taky mi pripada vyhodné,
Ze tady venku miiZete u kavy koufit. To ve mésté... vy si nezakouiite?”

»AZ za chvili,” ekl a polozil si na stolek doutnik.

,Kdo vam ho dal?“ zasmala se.

»,Koupil jsem si ho. Asi za¢indm rozhazovat, vzal jsem celou krabici.”
Pevné se rozhodla, Ze uz mu nebude klast Zddné osobni otazky a roz-
c¢ilovat ho.

Kocka se s nim pokusila spratelit, a kdyZ si zapalil doutnik, vyskocila
mu do Klina. Hladil ji po hedvabném kozisku a chvili o ni mluvil. Podi-
val se na Edninu knihu, sam uz ji cetl, a ekl ji, jak dopadne, pry aby se
uz nemusela prokousavat dal.

Opét ji doprovodil domt; k ,ptaci budce” dorazili aZ po soumraku.
Nepozadala ho, aby se zdrZel, a on ji za to byl vdécny, protoze viibec
nemél vumyslu odejit a takhle si nemusel trapné vymyslet néjakou
prijatelnou zdminku. Pomohl ji zapdlit lampu a ona si pak $la k sobé do
pokoje sundat klobouk a oplachnout si oblicej a ruce.

Kdyz se vratila, Robert si tentokrat neprohlizel obrazky a casopisy.
Sedél ve stinu a opiral si zaklonénou hlavu o opéradlo kiesla, jako by
snil. Edna chvilku zfistala u stolu a rovnala na ném knihy. Pak zamitila
k nému. Nahnula se pres podrucku jeho kiesla a oslovila ho jménem.

»Roberte,” rekla, vy spite?“

»,Ne,“ odpovédél a vzhlédl k ni.

Sklonila se k nému, polibila ho - byl to lehky, chladny, rozvazny po-
libek ajeho smyslny podtdn pronikl celou jeho bytosti - a potom se
zase odtahla. Objal ji a prosté ji k sobé privinul. Dotkla se jeho tvare
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a pritiskla ji ke své. To gesto salalo laskou a néhou. Znovu nasel jeji rty,
pak si ji pritahl vedle sebe na pohovku a sevrel jeji ruku v dlanich.

»Ted to vite“ fekl, ,ted vite, s ¢im jsem zapasil od loniského 1éta na
Grand Isle, co mé vyhnalo a zase privedlo zpét.”

,Proc jste s tim zapasil?“ zeptala se. Po jeji tvari ptrebihaly tlumené
odlesky.

»,Proc? ProtoZe jste nebyla volna, byla jste manzelka Léonce Pon-
telliera. Nemohl jsem vas prestat milovat, i kdybyste stokrat byla jeho
Zena, ale kdyz jsem od vas odeSel a drzel se stranou, nemohl jsem vam
to alespon rict.“ Polozila mu volnou ruku na rameno, pak na tvar. Néz-
né ji pohladila. On ji znovu polibil. Obli¢ej mu hoftel a zardival se.

»Celou tu dobu v Mexiku jsem na vas myslel a touZil po vas.”

»Ale nepsal jste mi,“ prerusila ho.

»Vzal jsem si néjak do hlavy, Ze vdm na mné zalezi, a plné jsem
ztratil soudnost. Na nic jsem nedbal, jen jsem blahové snil, Ze se najde
zpusob, jak byste se mohla stat mou Zenou.”

»Vasi Zenou!“

,NabozZenstvi, vérnost, to vSe by Slo stranou, jen kdyby vdm na mné
zalezelo.”

,To jste tedy musel zapomenout, Ze jsem manZelkou Léonce Pon-
telliera.”

»Ach, byl jsem Uplné zpitomély, snil jsem o Silenych a nemoznych
vécech, myslel jsem na muze, ktefi dali svym Zendm volnost, ¢lovék
o takovych vécech slysi vypravét.”

»Ano, clovék o takovych vécech slysi vypravét.”

,Vratil jsem se posedly spoustou mlhavych blaznivych predsevzeti.
A kdyzZ jsem prijel...”

,KdyZ jste prijel, viibec jste se ke mné nepriblizil!“ Stale jesté ho las-
kala po tvari.

ysUvédomil jsem si, jaky jsem lump, kdyZ o nécem takovém snim,
i kdybyste vy tieba chtéla.”

Vzala jeho oblicej do dlani a pohlédla na néj, jako by z néj uz nikdy
nechtéla spustit o€i. Polibila ho na ¢elo, na vicka, na tvate a na rty.
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»T0 bylo od tebe velice, velice poSetilé, chlapce, Ze jsi maril ¢as sny
o nemozném. Pry kdyby mi dal pan Pontellier volnost! UZ nejsem Zad-
ny majetek pana Pontelliera, se kterym mitize volné nakladat. Dam se,
komu budu chtit. Kdyby snad rekl: ,Tady je, Roberte, vezméte si ji
a bud'te Stastny, patii vdm, obéma bych se vam vysmala.”

Trochu zbledl. ,Jak to myslite?“ zeptal se.

Nékdo zaklepal na dvere. Vstoupila stara Celestine avyridila, Ze
k zadnimu vchodu prisla sluzebna od madam Ratignolleové a vzkazuje,
Ze madam musela ulehnout a prosi pani Pontellierovou, aby k ni oka-
mzité prisla.

»Ano, ano," fekla Edna a vstala. ,Slibila jsem to. Povézte ji, at na mé
pocka. Pajdu s ni.”

»Ja vas tam doprovodim,“ nabidl Robert.

,Ne,“ odmitla. ,Pdjdu se sluzebnou.” Zabéhla si do pokoje pro Kklo-
bouk, a kdyz se opét vratila, jeSté na okamzik si k nému sedla na po-
hovku. Ani se nepohnul. Objala ho kolem krku.

,Na shledanou, Roberte, mila¢ku. Rekni na shledanou.” Polibil ji
s mnohem vétsi vasni neZ predtim a pevné ji k sobé privinul.

»,Miluju té,“ zasSeptala, ,jen tebe, nikoho jiného. To tys mé loni v 1été
probudil z hloupého snu, co se mi cely Zivot zdal. O, byla jsem tolik ne-
$tastnd, kdyz ses ke mné choval lhostejné! Tolik jsem trpéla, tolik! Ted’
jsi ale tady a budeme se milovat, Roberte. Budeme jeden pro druhého
vS$im. Na niem jiném na svété nezalezi. Musim jit ke své pritelkyni, ale
ty na mé pockas, vid'? [ kdyby to trvalo celou noc, pockas tu na mé, vid',
Roberte?“

»,Nechod pry¢, ne! Ach Edno, ziistan tu se mnou,“ Zadonil. ,Pro¢ tam
chces jit? Zlistan se mnou, ztistan tu.”

,Vratim se co nejdiiv a zase té tu uvidim.“ Zaborila tvar do jeho ra-
mene a znovu se s nim rozloucila. Jeji sviidny hlas a laska, kterou k ni
citil, ocarovaly jeho smysly a vymazaly mu z hlavy vS§echna ostatni pra-
ni krom touhy drZet ji a nikdy nepustit.
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XXXVII

Edna nahlédla do lékarny. Monsieur Ratignolle vlastnoru¢né michal
jakysi 1€k, s velkou obezrelosti kapal do malé lahvicky cervenou tekuti-
nu. Byl Edné vdécny, Ze prisla, jeji pritomnost manzelku bezpochyby
uklidni. Sestra madam Ratignolleové, ktera s ni zatim byla pri kazdém
podobném souZeni, tentokrat nemohla z plantaZe prijet a Adéle nena-
chazela klid, dokud ji spole¢nost laskavé nepfislibila pani Pontelliero-
va. Od minulého tydne unich ptrespava osSetfovatelka, protoze bydli
prilis daleko. A v priibéhu odpoledne se tu nékolikrat zastavil doktor
Mandelet. Kazdou chvili by se tu mél objevit znovu.

Edna vybéhla nahoru po soukromém schodisti, které vedlo ze zadni
¢asti obchodu do bytu v patie. VSechny déti spaly vjedné zloZnic.
Madam Ratignolleova byla pravé v salonu, kam se roztékané uchylila
mezi napory bolesti. Sedéla na pohovce, oblecend v nadychaném bilém
Zupanku, anervézné svirala v pésti kapesnik. Tvai méla staZenou
a ztrhanou, krasné modré oci vyhaslé aneprirozené. Celou zaplavu
krasnych vlast ji sCesali dozadu a zapletli. Dlouhy cop spocival na pol-
$tari, svinuty jako zlaty had. Osetiovatelka, diivéryhodné ptisobici mi-
Senka v bilé zastére a Cepci, ji premlouvala, at’ se vrati do loZnice.

,K ¢emu to, k ¢emu to,” Fekla okamzité Edné. ,Musime se zbavit Man-
deleta, zacind byt moc stary anespolehlivy. Povidal, Ze tu bude v piil
osmé, a ted uz je urcité po osmé. Podivej se, kolik je hodin, Joséphine.”

Zena méla optimistickou povahu anehodlala brat Zadnou situaci
prili§ vazné, zvlast takovou, kterou tak dobte znala. Vybidla madam, at
je stateCnd a trpéliva. Ale madam jen zatnula zuby hluboko do dolniho
rtu a Edna si v§imla, Ze se na jejim bilém cele perli kapky potu. Za par
okamziki zhluboka a prociténé vzdechla a osusila si tvai zmuchlanym
kapesnikem. Vypadala vycCerpané. OSetrovatelka ji podala Cisty kapes-
nik postiikany kolinskou.
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»T0 uz prestava vSechno!“ vyktikla rozcilené madam Ratignolleova.
»,Mandelet by zaslouzil smrt! Kde je Alphonse? To mé snad vSichni ne-
chaji takhle samotnou, nikdo se o mé nepostara?“

»Nepostara, jak to mizete Fict?“ zvolala oSetrovatelka. Copak tu neni
ona? Atady pani Pontellierova urcité mohla stravit prijemny vecer
doma, a pirece o ni prisla pecovat! A neozyvaji se ted’ v chodbé kroky
monsieur Ratignollea? Navic je praveé slysSet ko¢ar doktora Mandeleta.
Ano, opravdu zrovna zastavil dole u vchodu.

Adele se podridila, sla zpatky do svého pokoje a posadila se na kra-
jicek nizké lenosky vedle postele.

Doktor Mandelet nevénoval stiZznostem madam Ratignolleové zad-
nou pozornost. V takovych chvilich na né byl zvykly a byl natolik pte-
svédcen o jeji divére, Ze o ni vliibec nepochyboval.

Setkani s Ednou ho potésilo a pozadal ji, aby mu $la délat spole¢nost
do salonu. Ale madam Ratignolleova nechtéla ani slySet, Ze by ji Edna
méla byt jen na chvilicku opustit.

Mezi bolestivymi kire¢emi si spolu povidaly, a to ji pry nedovoli tolik
myslet na své utrpeni.

Edna zacinala mit nepfijemny pocit. Zmocnioval se ji mlhavy dés. Jeji
vlastni zazitky z porodu ji pripadaly vzdalené, neskutec¢né, vzpominala
si na né jen nejasné. Matné si vybavovala extazi bolesti, tézZky pach
chloroformu, letargii bez jediného pocitu ¢i vjemu a probuzeni, po
némz teprve spatfila maly novy Zivot, ktery privedla na svét mezi ten
obrovsky nespocetny dav dusi, jez prichazeji a zase odchazeji.

Zacinala litovat, Ze splnila slib; nemusela tu prece nutné byt. Mohla si
vymyslet néjakou vymluvu, dokonce jesté ted’ se mohla pod néjakou
zaminkou vytratit. Ale zistala. PrihliZela tryznivé scéné a jeji nitro se svi-
jelo v agonii, vasniveé a nepokryté se boufilo proti zakonitostem ptirody.

Stale jeSté byla omracena a onéméla emocemi, kdyz se pozdéji sklo-
nila, aby pritelkyni polibila a tiSe se s ni rozloucila. Adeéle pritiskla tvar
kjeji avyCerpané zasSeptala: ,Mysli na déti, Edno! Jen mysli na déti!
Pamatuj na né!“
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XXXVIII

Ednin omameny pocit nezmizel, ani kdyz vysla ven na cerstvy vzduch.
Pro doktora se vratil kocar, stal pred vraty. Odmitla se svézt arekla
doktoru Mandeletovi, Ze chce jit pésky, Ze se neboji a pljde sama. Dal
koc¢imu piikaz, aby na néj pockal u pani Pontellierové, a vydal se s ni
doml.

Nahote, daleko nahofe nad tizkou ulickou, mezi vysokymi domy zari-
ly hvézdy. Vanul prijemny, laskajici vétiik, ale trochu studil pridechem
jara anoci. Sli pomalu. Doktor kracel zté7ka a pravidelnym tempem
srukama zalozenyma za zady, Edna nepritomné jako jedné noci na
Grand Isle, jako by ji predbéhly vlastni myslenky a snazila se je dohnat.

»,Nemeéla jste utoho byt, pani Pontellierova,” rekl doktor. ,Neméla
jste tam co pohledavat. Adéle miva v tomto stavu spoustu rozmard.
Mohla si k sobé zavolat tucet jinych Zen, takovych, se kterymi jen tak
nic nepohne. Pripadalo mi to kruté, opravdu. Neméla jste tam chodit.”

»Ale co!“ odvétila lhostejné. ,Ono na tom koneckoncti ani moc nese-
jde. Clovék musi jednou zacit myslet na déti, ¢im dfv, tim lip.”

,Kdy se vrati Léonce?“

,UZ zanedlouho. Nékdy v breznu.”

»A pojedete do ciziny?“

»,MozZna... ne, ja nepojedu. UZ se nenecham k nicemu nutit. Nechci do
ciziny. Chci mit klid. Nikdo nema pravo... snad kromé déti... ale prijde
mi, Ze ani ony... tedy pripadalo mi...“ Uvédomila si, Ze mluvi stejné ne-
souvisle, jako mysli, a rdzem se odmlcela.

»Problém je v tom,” povzdechl si doktor, protoze intuitivné pochopil,
co chce tict, ,Ze mladi tolik podléha iluzim. Ziejmé to tak zaridila p¥i-
roda, je to lakadlo, které ma zajistit lidskému rodu pokracovani.
A priroda se neohlizi na moralni disledky, na pravidla, ktera si svévol-
né vymyslime a ktera se citime nuceni za kazdou cenu dodrZovat.”
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»Ano,“ rekla. ,Uplynula 1éta jsou jako pouhé sny... kéz by clovék
mohl stdle spat asnit- ale kdyZ se probudite a zjistite, Ze... ale co!
MoZna je prece jen lepsi probudit se, kdyby to znamenalo pouze utrpe-
ni, nez zistat po cely zivot hloupym otrokem iluze.”

»,Mam pocit, milé dité,“ rekl doktor, kdyZ se rozchdazeli a on ji stiskl
ruku, ,Ze vas néco hodné trapi. Nehodlam si vynucovat vasi dtavéru.
Chci jen rict, Ze kdybyste se mi snad nékdy chtéla svérit, mozna bych
vam dokazal pomoci. Ja bych vas urcité chapal, a takovych lidi neni
mnoho... opravdu jich neni mnoho, ma mila.“

»,Néjak nemam chut mluvit o vécech, které mé trapi. Nemyslete si, Ze
jsem nevdécna nebo Ze si vaSeho porozuméni nevazim. Mam takova
obdobi, kdy se mé zmociiuje beznadéj a bolest. Ale chci si jen jit svou
cestou. Zadam samozi‘ejmé hodné, vzdyt pritom musim rozvratit Zivo-
ty, srdce, predsudky druhych... jenZe to nevadji... ale nechtéla bych zni-
Cit Zivot tém malym. Ach! Nevim, co mluvim, doktore. Dobrou noc. Nic
mi nevycitejte.”

,VyCtu vam, jestli ke mné brzy nepftijdete na navstévu. Promluvime
si o vécech, které by vas driv ani ve snu nenapadlo vyslovit. Obéma
nam to prospéje. Nechci, abyste si néco vycitala, at' uz se stane cokoli.
Dobrou noc, mé dité.”

Prosla vratky, ale misto aby zamirila dovnitf, posadila se na schiidek
u verandy. Noc byla ticha a konejsiva. VSechny divoké emoce posled-
nich hodin z ni sklouzly jako ponury nepohodlny kus odévu, ktery sta-
¢ilo jen uvolnit a setiast ho ze sebe. Znovu si pfipomnéla tu hodinu, nez
pro ni Adele poslala, a jakmile pomyslela na Robertova slova, objeti
jeho pazi, dotek jeho rtli na svych rtech, jeji smysly se opét probudily.
V ten okamzik si nedokazala predstavit vétSi pozemské blaho, nez to,
Ze ma svého milovaného. Tim, Ze ji vyznal lasku, se ji uz ¢astecné ode-
vzdal. KdyzZ si uvédomila, Ze ho ma na dosah, Ze na ni ¢ek3, zmamila ji
opojna netrpélivost. Je tak pozdé, mozna uz usnul. Probudi ho polib-
kem. Doufala, Ze opravdu bude spat, aby ho mohla vytrhnout ze sna
svym laskanim.
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Presto se ji stale vracel Adelin Sepot: ,Mysli na déti, jen pamatuj na
déti.“ Opravdu na né hodlala myslet, to rozhodnuti se ji zabodlo do
duse jako smrtelnd rana - ale ne dnes. Zitra bude na Gvahy ¢asu dost.

Robert na ni necekal v malém salonku. Nemohla ho najit ani nikde
jinde. Dim byl prazdny. Jen na kus papiru, ktery lezel pod lampou, Ro-
bert napsal:

»Miluji té. Sbohem - protoze té miluji.“

Edna si vzkaz piecetla a udélalo se ji mdlo. Sla si sednout na pohov-
ku. Pak se na ni natahla, aniz vydala jediny zvuk. Nespala. Nesla do po-
stele. Lampa zaprskala a zhasla. Rano, kdyz Celestine odemkla kuchyii-
ské dvere a prisla zatopit v krbu, stale jesté nezamhoutila oka.
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XXXIX

Victor s kladivem, hiebiky a kusy trami spravoval roh jednoho zaprazi.
PobliZ néj sedéla Mariequita, klatila nohama, divala se, jak pracuje,
a podavala mu z Krabice na naradi hirebiky. Slunce do nich pralo. Divka
si zakryla hlavu zastérou sloZenou do ctverce. UZ si povidali nejméné
hodinu. Nikdy ji neomrzelo poslouchat Victorovo vypravéni o veceri
u pani Pontellierové. Kazdy detail naleZité zvelicil, aZ vypadala jako
nefal$ované lukulské hody. Byly tam celé dzbery kvétin, tvrdil. Sam-
panské popijeli z obrovskych zlatych pohart. Ani VenuSe pravé zroze-
na z moiské pény by nemohla vypadat ichvatnéji nez pani Pontelliero-
va, zarici v Cele tabule krasou a démanty. Také vSechny ostatni Zeny
pripominaly mladé hurisky obdarené neporovnatelnymi piivaby.

Vzala si do hlavy, Ze Victor je do pani Pontellierové zamilovany, a on
na to reagoval vyhybavé, aby jeji podezieni potvrdil. Urazila se, uronila
par slz a vyhrozovala, Ze si plijde po svém a necha ho tém jeho vzneSe-
nym damam. Na Chéniére po ni blazni tucet jinych, a kdyz je ted’ v mé-
dé zamilovavat se do cizich manzelek a manZzeld, mtlize rovnou utéct do
New Orleans s Célininym muzem.

Célinin muz je hlupak, zbabélec a prase a Victor ji to hodla dokazat
tim, Ze mu rozmlati hlavu na kasi, jakmile ho pristé potka. Tento prislib
Mariequitu velice upokojil. Otrela si oCi acela se pri té vyhlidce roz-
veselila.

Porad jesté mluvili o veceri a o lakadlech méstského Zivota, kdyZ se
za rohem vynotila pani Pontellierova osobné. Oba mladi lidé onéméli
udivem, protoze ji povazovali za zjeveni. Byla to vSak skutetné ona,
z masa a krve, vypadala unavené a po cesté byla trosku Spinava a po-
muchlana.

,Prisla jsem od pristavisté,” rekla, ,a zaslechla jsem rany kladivem.
To jste asi opravoval tady tu verandu. Dobie délate. Loni v 1été jsem
o ta uvolnéna prkna porad zakopavala. Jak nevlidné a opusténé tady
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vSechno plisobi!“ Victorovi chvili trvalo, nez pochopil, Ze priplula pla-
chetnici s Beaudeletem, Ze prijela sama a chce si tu odpocinout.

,Vidite, Ze tu nic neni ptripravené. Pfenechdm vam sviij pokoj, nikde
jinde se bydlet neda.”

»Spokojim se s ¢imkoli,” yjistila ho.

sJestlipak snesete, jak Philomel vaii,“ pokracoval, ,ale snad bych
mohl na dobu, co tu budete, privést jeji matku. Myslis, Ze by to vzala?“
obratil se na Mariequitu.

Mariequita myslela, Ze Philomelina matka by se toho asi na par dni
ujala, kdy?z ji dobre zaplati.

Jakmile spattila pani Pontellierovou prichazet, zacala je podezirat,
Ze si tu dali milostné dostavenicko. Ale Victorovo prekvapeni bylo tak
nelicené a pani Pontellierova se k nému chovala tak nepokryté lhostej-
né, Ze se ji ta znekliditujici myslenka brzy vykoutila z hlavy. S velikym
zajmem si prohliZela tuhle Zenu, kterd porada nejluxusnéjsi vecirky
v Americe a které vSichni muzi v New Orleans lezi u nohou.

,V kolik obédvate?” zeptala se Edna. ,Mam obrovsky hlad, ale ne-
chystejte kvtili mné nic zvlastniho.”

,Bude to za chvilicku, vlastné skoro hned, zaridim to,“ rekl Victor
a spésné zacal sklizet naradi. ,MiiZete se u mé v pokoji upravit a odpo-
¢inout si. Mariequita vas tam dovede.“

»Dékuji," rekla Edna. ,Ale vite co? Mam chut zajit si na plaz, poradné
se umyt a jeSté si pfed obédem trochu zaplavat.”

»,Voda je jeSté moc studend!“ zvolali oba. , At vas to ani nenapadne.”

,No, mohla bych to aspon zkusit - jen si smocit nohy. Pfipada mi, Ze
slunce strasné pali a urcité uz muselo prohiat i nejvétsi hlubiny oceanu.
Mohli byste mi ptjcit par ru¢niki? Radsi bych méla hned vyrazit, abych
se stacila vratit v€as. Kdybych cekala az do odpoledne, mohlo by se
ochladit.”

Mariequita odbéhla do Victorova pokoje a vratila se s nékolika ruc-
niky.

»,Doufam, Ze mate k obédu rybu,” fekla Edna, nez zamirila pry¢. ,Ale
jestli ne, nedélejte si s tim starosti.”
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»,BéZ a sezen Philomelinu matku,“ naridil Victor divce. ,Ja zajdu do
kuchyné a uvidim, co se da délat. U vech rohatych! Zenské neberou na
Clovéka zadné ohledy! Taky mi mohla vzkazat.”

Edna neptitomné kracela k plazi a niceho si nev§imala krom toho, Ze
slunce pali. Nepremyslela o ni¢em konkrétnim. VSechny potiebné tiva-
hy si odbyla poté, co Robert odesel, kdyZ do rana lezela s otevirenyma
ocima na pohovce.

Porad dokola si opakovala: ,Dnes je to Arobin, zitra to bude nékdo
jiny. Mné na tom nezalezi a na Léonce Pontelliera se ohlizet nebudu -
jenomze co Raoul a Etienne!“ Ted’ jasné chapala, co méla na mysli, kdyz
kdysi davno tvrdila Adele Ratignolleové, Ze by se pro své déti vzdala
nepodstatnych véci, ale sebe by nikdy neobétovala.

Tehdy za té probdélé noci se ji zmocnila beznad€j a uz nezmizela. Na
celém svété nezistalo nic, po ¢em by touzila. Nestala o blizkost Zadné-
ho ¢lovéka kromé Roberta, a vlastné si uvédomovala, Ze nastane den,
kdy se zjejiho Zivota vytrati i on a vzpominka na néj, a ona ziistane
naprosto sama. Déti vidéla pred sebou jako nepratele, ktefi nad ni zvi-
tézili, premohli ji a pokouseji se uvrhnout jeji dusi do dozZivotniho
otroctvi. Ona vsak védéla, jak je maze prelstit. Ale kdyz kracela k plazi,
na nic z toho nemyslela.

Rozprostrela se pred ni hladina zalivu, tipytici se miliony odraze-
nych paprski. Hlas more svadi, nikdy neumlka, Septa, huci, muml3,
laka dusi, aby se zatoulala do propasti samoty. Na celé dlouhé plazi,
vpravo ani vlevo, nebylo vidét zivacka. Na obloze se zmital ptak se zlo-
menym kridlem, Skubal sebou, trepotal se, ochromené se v kruzich
snasel niz a niz, az spadl do vody.

Edna nasla na obvyklém misté viset sviij stary koupaci ubor, tplné
vybledly.

Oblékla si ho a nechala saty v kabiné. Ale kdyzZ se ocitla u mofte, na-
prosto sama, shodila i tenhle neptijemny Stipavy kus odévu a poprvé
v zivoté stala venku nahd, vydana na pospas slunci, slehajicimu vétru
a vlnam, které ji zvaly k sobé.
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Jak zvlastni a désivy pocit, stat naha pod Sirym nebem! Jak nadher-
ny! Pripadala si jako tvor, jenZ se pravé narodil aotevirad oci v po-
védomém svéte, ktery jeSté nikdy nespatfil.

Kolem bilych nohou se ji kroutily pénivé vinky, svijely se ji okolo
kotniki jako hadi. Vykrocila kupiedu. Voda byla studen4, ale neodradi-
lo ji to. KdyZ se dostala do hloubky, polozila bilé télo na hladinu a roz-
razila vodu dlouhym vlacnym tempem. Dotek moie je smyslny, svira
télo vjemném a divérném objeti.

Plavala stale dal. Vzpominala na tu noc, kdy plavala tak daleko,
a vybavila se ji hriiza, Ze uz se nedokaze vratit na breh. Ted’ se neohli-
Zela, plavala dal a jesté dal a myslela na louku s vysokou travou, kterou
jako malé dité sla a vétila pritom, Ze nema zacCatek ani konec.

PaZe a nohy ji slably tinavou.

Myslela na Léonce a na déti. Patfili k jejimu Zivotu, ale proc byli pie-
svédceni, Ze si mohou privlastnit jeji télo i dusi? Jak by se mademaoiselle
Reiszova smala, mozna s pohrdanim, kdyby o tom védéla! ,A vy si rika-
te malirka! Jen sméla slova, madam! Umeélec musi mit odvazného du-
cha, ktery se neleka prekazek a umi vzdorovat.”

Padalo na ni vycerpani. Premahalo ji.

»Sbohem - protoze té miluji.“ Nic nevédél, nic nepochopil. Nikdy by
to nepochopil. MoZna by ji chapal doktor Mandelet, kdyby za nim za-
$la... ale na to uz bylo pozdé, bireh méla daleko za sebou a sily uz zadné.

Zahledéla se do dali a na okamzik v ni znovu vzplala ta davna hrtiza,
ale pak se vytratila. Slysela hlas svého otce asestry Margaret. SlySela
stékot starého psa privazaného na fetéz k sykamore. Zazvonily ostruhy,
dustojnik jezdectva kracel po verandé. Nékde bzucely vcely a vzduch se
naplnil piZmovou viini karafiata.
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