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Nejvetsi Isti ddbla je,
kdyZ sam o sobé prohlasuje,
Ze neni.

Giovanni Papini



,Néznd,“ fekl pan Karel Kopfrkingl své krasné Cernovlasé Zené na
prahu pavilénu dravct a lehky predjarni vétrik mu proval vlasy,
,tak jsme zase zde. Zde na tom drahém, poZehnaném misté, kde
jsme se pied sedmndcti léty seznamili. Jestlipak si, Lakmé, viibec
jeSté vzpominas, pred kym to bylo?“ A kdyz Lakmé kyvla, usmal se
nézné do hlubin pavilénu a rekl: ,Ano, pred tamhletim leopardem.
Pojd, plijdem se tam podivat.“ A kdyZ pak prekrocili prah pavilénu
a kraceli dost tézkym zvirecim dusnem k leopardu, pan Kopfrkingl
rekl:

,Tak se mi zd4a, Lakmé, ze se tu za téch sedmnact let nic nezméni-
lo. Podivej, i timhleten had v rohu je tu jako tenkrat,” ukazal na
hada v rohu, ktery tam hledél z vétve na mladickou riiZolici divku
v ¢ernych Satech pred kleci, ,ja jsem se tenkrat pred témi sedmnacti
léty divil, Ze dali hada do pavilénu dravct, kdyz je pro hady zvlastni
pavilon... a podivej, i to zabradli je zde...“ ukazal na zabradli u leo-
parda, k némuz dochazeli, a pak se octli u leoparda a zastavili se.

»VSechno jako tenkrat pred sedmndcti léty," ekl pan Kopfrkingl,
»jen snad aZ na toho leoparda. Ten tehdejsi uz asi bude v Panu. Toho
uZz asi davno laskava ptiroda ze zvitecich okovii vytrhla. No a vidis,
drahd,” rekl, pozoruje leoparda, ktery za mrizi mhouril oci, ,porad
mluvime o laskavé ptirodé, milosrdném osudu, dobrotivém bohu...
vazime a soudime jiné, vytykdme jim to a ono... Ze jsou podeziravi,
pomlouvacni, zavistivi a ja nevim co, ale jaci jsme sami, jestli my
sami jsme laskavi, milosrdni, dobfi... ja mam poiad pocit, Ze pro vas
délam straSné malo. Ten clanek v dneSnich novinach o otci, ktery
utekl od Zeny a déti, aby je nemusil Zivit, to je strasné. Co bude ted’
chudak ta Zena s détmi délat? Snad je néjaky zakon, ktery ji ochrani.
Aspon zakony maji byt proto, aby chranily lidi.
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,Jisté je takovy zakon, Romane,” fekla Lakmé tise, ,jisté tu Zenu
s détmi umfrit hladem nenechaji. Sam rikas, Ze Zijeme ve sluSném
lidském staté, kde vladne spravedlnost a dobro, sam to prece rikas.
A nam se snad, Romane...“ usmala se, ,Spatné nevede... Mas slusnou
gazi, mame velky, krasny byt, klidné se staram o domacnost, o déti...

,Nevede, rekl pan Kopfrkingl, ,tvou zasluhou. Ze jsi méla véno.
Ze nas podporovala tva blazena matka. Ze nas podporuje tva sla-
tinanska teta, kterda, kdyby byla katolicka, by byla, az umfe, pro-
hlaSena za svatou. Ale co jsem udélal ja? Snad jen ten nas byt jsem
zaridil, no aikdyz je to byt krasny, tak to je, co jsem udélal, vSechno.
Ne, drah4,” zavrtél pan Kopfrkingl hlavou a pohlédl na leoparda.
»ZinuSce je Sestnact. Milivoji Ctrnact, jsou pravé ve véku, kdy nejvic
potiebuji, a ja se musim o vas starat, je to ma svata povinnost. PfiSel
jsem na to, jak rozmnozit vedlejsi prijem.“ A kdyZ Lakmé na ného
tiSe pohlédla, otocil se k ni tvari v tvar a rekl:

,Vezmu agenta a budu mu davat tretinu své provize. Bude jim
pan Strauss. Pomohu vam, nebeska, a také jemu. Je to dobry, spora-
dany ¢loveék, jeho Zivot byl otfesny, to ti jesté feknu, kdo by dobré-
mu ¢lovéku nepomohl? Pozveme ho do restaurace U Stiibrného
pouzdra.

Lakmé se pritiskla k muzi, jeji oCi se usmivaly, hledély na leopar-
da, ktery za mrizi stale mhouril oci jako velky dobrotivy pes, také
pan Kopfrkingl hled€él na leoparda a jeho oc¢i se usmivaly, pak fekl:

,Vidis, nézn4, jak jemny cit mohou mit zvirata? Jak dovedou
byt mila, umi-li se k nim €lovék pribliZit a vZit se do jejich smutné
uzaviené duse? Z kolika zlych lidi by se stali dobri, mili, kdyby se
nasel nékdo, kdo by je pochopil, kdo by jim porozumél, trochu tu
jejich vyprahlou dusi pohladil... vzdyt snad kazdy clovék potiebuje
lasku, vzdyt snad dokonce i ta policie, ktera stiha prostituci, po-
trebuje lasku, zli lidé jsou zli jen proto, Ze jim nikdo nikdy trochu
lasky neposkytl... Tenhle dnesni leopard je uz jiny neZ ten pred
sedmnacti 1éty, ale i tenhle, aZ jednou prijde ¢as, bude osvobozen.
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[ on jednou prohlédne, aZ spadne zed, kterd ho obklopuje, a ozari
ho svétlo, které jeSté dnes nevidi. Dostala dnes Carokrasna mléko?“
zeptal se a myslil koCku, kterou méli v byté, a kdyz Lakmé mlcky
kyvla, pan Kopfrkingl se naposledy usmal na leoparda a pak se
pomalu vraceli z toho drahého, poZehnaného mista pred leopardi
Kleci, kde se pred sedmndcti léty seznamili, dost tézkym zvirecim
dusnem k vychodu. Pan Kopfrkingl pohlédl do rohu k hadu, ktery
z vétve stale pozoroval rizolici divku v cernych Satech pied kleci,
rekl: ,Zvlastni, Ze dali plaza k dravclim, snad je tu jen jako pouha
dekorace nebo doplnék...“ pak nézné prevedl Lakmé pres prah
pavilénu na cestu vroubenou keri a tu se Lakmé usmala a tekla:

»Ano, Romane, pozvi pana Strausse do restaurace. Ale nazvi mu
tu restauraci sprdvné, aby ji nehledal.”

A pan Kopfrkingl se zastavil, zastavil v lehkém predjarnim vét-
riku, ktery mu proval vlasy, zastavil na cesté vroubené keri, vlidné
kyvl a v jeho dusi byl mir, jaky byva v lidech, kteri pravé ucinili
obrad pred oltarem. Pohlédl na jasné slunné nebe, rozprostirajici se
Siroko daleko, chvili na né hledél a pak zdvihl ruku a nenapadné na
né ukazal, jako by upozorinoval na hvézdy, které ve dne neni vidét,
nebo na nadherny obraz nebo zjeveni... A pristi nedéli v poledne...

Pristi nedéli v poledne u Stiibrného pouzdra u obéda, ktery
platil, fekl pan Kopfrkingl mensimu, silnéjSimu, dobracky vyhlize-
jicimu panu:

,Pane Strauss, nehledal jste tuto restauraci?“ A kdyz pan Strauss,
mensi, silnéjsi pan, dobracky zavrtél hlavou, pan Kopfrkingl si
oddychl, a jak se zdalo, oddychla si i Lakmé. , To jsem rad, Ze jste
restauraci nehledal,” rekl pan Kopfrkingl, ,vite, fekne-li se Hroz-
nys...“ zrak pana Kopfrkingla malicko zavadil za korunami stromt
o Stit restaurace s timto nazvem, ,fekne-li se Hroznys, je to jasné.
Co ¢ekat od hroznyse, kazdy predem vi, vZdyt to snad uz rika jeho
jméno, ledaZe je to hroznys ochoceny a cviceny. Nedavno jsem
Cetl v novinach o cviceném hroznysi, ktery pocital, délil tremi. Ale
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stiibrné pouzdro, to je tajemstvi. Do posledni chvile nikdo nevi, co
takové pouzdro skryva, az kdyz ho dokonale otevre a podiva se...
nuze, pane Strauss, mél bych maly skromny navrh.”

Pan Strauss, mensi, silnéjsi pan, se skromné usmal na Lakmé,
krasnou Cernovlasku, a na Zinu, ktera byla také ¢ernovlasa a krasnj,
byl ziejmé jejich krasou potésen, sedély u stolu piivabné, ba nézné,
da-li se nézné sedét, usmal se i na Milivoje, ktery byl také ¢ernovlasy
a hezky, ale byl asi jeSté dost hloupy, sedél dost vyjeven, a pan
Kopfrkingl radostné zavolal ¢iSnika, aby jeSté prinesl piti a sladkost.

Slunce z korun stromi v tom teplém nedélnim predjarnim
poledni zazarilo na stil, restaurace U Hroznyse, jinak U Stiibrného
pouzdra, byla totiZ zahradni, hrala v ni i hudba a pred hudbou byl
i parket, kde se mohlo dokonce i tancit, a do té stromové nedélni
piredjarni zare donesl ¢iSnik piti a sladkost. Pan Strauss a Zina dosta-
li sklenku cerveného vina, Lakmé dostala ¢aj... ,Vite, pane Strauss,”
usmal se pan Kopfrkingl a pohlédl ted na vedlejsi strom, kde na
skobé visela cedulka: Zdvésy a story opravuje Josefa Brouckovd,
Praha-Hloubétin. Katerinskd 7, ,vite, pane Strauss, draha vlastné
pochdazi z némecké rodiny, od Slatinian, u nich doma se ¢aj pil, ¢aj
pije rada... Mili dostal limonadu a sladkost. ,Mili, pane Strauss,
sladkosti ji rad,” usmal se pan Kopfrkingl a opét pohlédl na cedulku
s reklamou Josefy BrouCkové na vedlejsSim stromé, ,Mili ji zvlast rad
eskyma, je to mlsné zvire,” a pak stocil zrak na svou ruku s hezkym
zasnubnim prstenem, u niZ stal jen maly salek kavy, a rekl: ,No a ja
jsem abstinent, nepiji. Nepiji, a kdyZ, tak jen kapku, jen symbolicky,
nemam rad ani cigarety. Nezvykl jsem si na né ani ve valce, kdyZ
jsme bojovali za Rakousko. Nemam rad alkohol ani nikotin, jsem
abstinent.” Pan Kopfrkingl upil kavu, pohlédl k hudbé, kde na Zidle
usedali hudebnici, u stolu pobliZ parketu zahlédl jakousi starsi Zenu
v brylich u sklenice piva s pénou a rekl:

,NuZe, pane Strauss, vy jste obchodni cestujici v cukrovinkach.
Mate styk s prodavaci a majiteli cukraren a to uzZ samo musi byt
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nesmirné prijemna prace. Lidé, ktefi pracuji v cukrovinkach, musi
byt jemni, vlidni, dobfri, vite, pane Strauss, ja si nemohu pomoci,
mné je jich az lito. Co abyste témto milym lidem kromé zboZi své
sladké firmy nabidl jesté néco? Neslo by o zboZi, ale o né samé, o ty
jemné, vlidné, dobré lidi... ale nebojte se,“ usmal se rychle, ,Zadné
pojistovny, Zadné pojistky, néco uplné jiného. KdyZ jim nabidnete
sladkosti, sahl byste jesSté jednou do aktovky a vynal prihlasky do
krematoria. Pét korun provize z kazdého abonenta Zehu.”

Hudba zacala hrat néjakou skocnou, klarinety a housli¢ky se
rozvyskaly, i basa, a na parket prisly tti pary. Jeden z part byl starsi
tlusty muzik s cervenym motylkem v bilém tvrdém limci a mladic¢ka
razolici divka v ¢ernych Satech. Muzik ji chnapl na zadech a zacal
se s ni tocit na jednom misté, jako by byl v kleci. U stolu pobliz
parketu sedéla u sklenice piva s pénou starsi Zena v brylich a s ja-
kymsi zatrpklym iismévem potrasala hlavou. Pak sfoukla pénu na
zem a napila se.

,Vite, pane Strauss,” usmal se pan Kopfrkingl na stiil, ozareny
sluncem za korunou stromu, ,,panbiih to s lidmi zaridil velmi dobfe.
To, Ze néktefii trpi, je jind véc, to zvirata trpi téZ. Madm doma jednu
takovou nadhernou knihu ve Zlutém platné, je to kniha o Tibe-
tu, o tibetskych klastetich, o jejich nejvyssim vladci dalajlamovi,
o jejich uichvatné vire, Cte se v ni jako v bibli. Utrpeni je zlo, které
mame odstrafiovat nebo aspon zmirfiovat, zkracovat, ale toto zlo
pasou lidé, protoZe je obklopuje zed, pro kterou nevidi svétlo.
Panbiih to vsak zatidil dobte. Dobie, kdyz rekl ¢lovéku, pomni, Ze
prach jsi a v prach se obratis. Kdyz ho stvoril z prachu a milosrdné
mu doprava, aby po vSech téch strastech a tryznich, které mu Zivot
prinesl a ustédril, po vSech téch zklamanich a nedostatcich lasky..."
pohlédl na starsi Zenu v brylich u sklenice piva u parketu, ,.kdyZ mu
milosrdné dopiava, aby se zase prachem stal. Takové krematorium,
pane Strauss, je vlastné velmi bohumila véc. Vzdyt ono pomaha
panubohu tu preménu ¢lovéka v prach uspisit. Predstavte si, Ze by
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byl clovék z néjaké netavitelné latky. Kdyby byl, prosim,” pokr¢il
pan Kopfrkingl rameny, hledé k starsi Zené v brylich u piva, ,pak
si ho davejte do zemé, ale ¢lovék nasStésti netavitelny neni. Vite,
jak to dlouho trvj, nez se ¢loveék v zemi stane prachem? Dvacet let
a pritom cela kostra se nerozpadne. V krematoriu to trva i s kostrou
ted, kdyZz zavedli misto koksu plyn, pouhych pétasedmdesat minut.
Lidé vSak nékdy namitaji, Ze Kristus Pan také nebyl spalen, ale po-
hiben do zemé. No jo, pane Strauss,” usmal se pan Kopfrkingl, ,ale
to bylo néco jiného. Ja vZdycky témhle milym lidem rikam: Spasitele
balzamovali, ovinuli platnem a pohrbili ve skalnim hrobé v jeskyni.
Vas nikdo nebude pohrbivat v jeskyni, balzamovat a balit do plat-
na... Takovy argument, pane Strauss, jako Ze rakev v zemi praskne
tihou hliny a jak to pak asi boli, kdyZ zem spadne na hlavu, takovy
argument ovSem neobstoji, vZdyt ten Clovék je... pan Kopfrkingl
pokyval hlavou, ,mrtev, ten to uz neciti... Ale je tu pro Zeh dtvod
dalsi. Podivejte, pane Strauss, kdyby se lidé nedavali spalovat, ale
pohrbivat do zemé, nac by vlastné ty pece byly...?“ Po chvilce ticha
pan Kopfrkingl pohlédl k parketu a rekl:

,,Zijeme v dobrém lidském staté, ktery krematoria stavi a zari-
zuje... nac? Jen tak pro nic za nic, aby se lidé do nich chodili divat
jako do muzei? Vzdyt ¢im diiv se clovék navrati v prach, tim diiv se
osvobodi, proméni, osviti, prevtéli, zvire ostatné téz, jsou zemé, pane
Strauss, kde je zvykem spalovat po smrti i zvifata, tieba v Tibetu.
Ta nase zluta kniha o Tibetu je UZasna,” pan Kopfrkingl pohlédl na
strom, kde na skobé visela cedulka ,Zavésy a stéry opravuje Josefa
Brouckova, Praha-Hloubétin, Katerinska 7% a dodal: ,,Ani nevim,
Ze v Hloubétiné je Katerinska. Vim jen, Ze Katerinska je v Praze I1.

Hudba dohrala, klarinety a houslicky zmlKkly, i basa, a pary odesly
z parketu. [ starsi tlusty muzik s cervenym motylkem a bilym tvr-
dym limcem odesel s riizolici divkou v Cernych Satech a starsi Zena
v brylich pobliZ se napila. Pan Kopfrkingl zavolal ¢iSnika, zaplatil
a vSichni se zvedli.
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,Vy mate hudbu rad, pane Strauss,” usmal se pan Kopfrkingl,
kdyZ odchazeli z restaurace U Hroznyse, jinak U Stfibrného pouz-
dra, ,citlivi lidé hudbu miluji. Ubozi chudi, cetl jsem jednou, ktefi
umiraji, aniz poznali krasu Schuberta nebo... Liszta. Nejste nahodou
pribuzni s Johannem nebo Richardem Straussem, nesmrtelnym
autorem RiZového kavalira a Eulenspiegelovych Sibalstvi?“

,Zel ne, pane Kopfrkingl, fekl ted’ pan Strauss dobracky, hledé
na Stit restaurace, pod nimz rozmlouvala rtzolici divka v ¢ernych
Satech s néjakym mladencem a od stromu k nim pomalu ptichazela
starsi Zena v brylich, ,nejsem, ale Straussovu hudbu mam rad. Ne
vSak kvili jménu,” usmal se, ,mél bych ji rad ziejmé, i kdybych se
jmenoval tfeba Wagner. Jak racte jit..."

,Jdeme se jesté nékam kouknout,” usmal se pan Kopfrkingl
vlidné, ,je predjarni nedéle, rad bych, aby se rodina trochu pobavila.
Trochu pooktdla, prisla na jiné myslenky, vedu ty své drahé k madam
Tussaud...“ usmal se.

»Ach, madam Tussaud,” rekl pan Strauss.

,0vSem,” ekl pan Kopfrkingl omluvné, ,,neni to ona, je to jen ta-
kova jeji poutova napodoba, ale coZ. Je lepsi vidét malou poutovou
napodobu neZ nic. Md to,” fekl a ukazal za stromy a kere, ,tdmhle...
Pane Strauss, jak jsem rad...“

,Mily a vtipny pan,“ fekla Lakmé, kdyZ se pan Strauss se zdvori-
lym dikem rozloucil a oni pak pomalu $li slunnym nedélnim pred-
jarnim odpolednem pod stromy a kefi k madam Tussaud, ,kdyz
mysliS, Ze se vdm to vyplati...

,Vyplati, drah4a,” usmal se pan Kopfrkingl, ,mam za abonenta
patnact korun, ale nemohu obchazet lidi jako podomni obchodnik,
jsem dlouho zaméstnan, nékdy vecer mam riizné povinnosti, jak by
mi zbyl Cas na déti, na tebe... Pan Strauss ma daleko vic moZnosti,
kdyZ obchazi cukrarny, on mize zabijet dvé mouchy jednou ranou.
Jen lituji, Ze jsem mu nabidl tfetinu provize a ne polovinu, abych
ho nesidil. Abych nebyl jako ten cviceny hroznys, co umél délit
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tremi, ale dvéma uz ne. Co se ten pan Strauss uZ jen natrpél,”
rekl, ,to vskutku vy, drazi, ani nevite. Nejdriv ho néjaky zly Cclovék
zbavil mista ve vratnici, penzionoval, sedél tam proto, Ze mél néco
s jatry,“ usmal se smutné na Zinu, ktera sla po jejich boku, ,to je
doopravdy smutné. Nas pan Vrana, ktery je ve vratnici na nadvori,
ma také néco s jatry, a proto tam je. Pak priSel pan Strauss o Zenu,
zemfiela mu na krcni souchoté,” smutné se usmal na Lakmé, ,pak
prisel o syna, zemfel mu na spdlu,” usmal se na Miliho, ktery Sel
pomalu za nimi, ,,co se uz natrpél. Ja se viibec divim, Ze se z toho
jesté nezblaznil. No ale preckal, dikybohu, vSe. A ja mu tu provizi
zvySim pod zaminkou uspéchi,” ekl pan Kopfrkingl rozhodné,
,2uspéchy jisté mit bude.”

»Ano,“ kyvla Lakmé, ,je to jisté dobry obchodnik. Je to Zid.“

, Ty mysliS, draha?” usmal se pan Kopfrkingl, ,ja nevim. Jméno
o tom nesvéd¢i. Straussové Zidé nejsou. Strauss je p$tros.”

,Jména nic neznamenaji,“ usmala se Lakmé, ,vZzdyt sam vis, jak
se daji ménit. Sam rikas Hroznysi U Stribrného pouzdra, jeStéZe to
pan Strauss nehledal... mné rikas Lakmé misto Marie a sdm chces,
abych ti fikala Romane misto Karle.”

,Protoze jsem romantik a mam rad krasu, drah3,” usmal se pan
Kopfrkingl na svou tmavovlasku a nézné ji vzal pod pazi, a usmal
se i na Zinu.

,Nevédéla jsem,” fekla Zina, ,Ze se uZ bude v restauraci sedét
venku pod stromy, vZzdyt jeSté neni ani jaro. Také jsem nevédéla,
Ze se tam v poledne, kdyZ se podava obéd, tanci. Myslela jsem, Ze
se tanci jen o Cajich o paté a vecer.”

,U Stiibrného pouzdra se tanc¢i i v poledne a venku se uZ sedji,
protoZe je teplo,” fekl pan Kopfrkingl s pohledem na stromy a kefre,
pod nimiz $li, a pak se ohlédl po Milivoji, ktery stale Sel pomalu za
nimi, a s néZnym usmeévem rekl:

»,Abychom se tedy také jednou pobavili, pooktali a prisli na jiné
mySlenky... uz jsme zde.
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Byli pravé u stanu s direvénou pokladnou a barevnym vyvésnim
Stitem, na némz stalo:

PANOPTIKUM ALA MADAME TUSSAUD

VELKE UMIRANI CILI CERNA SMRT
V PRAZE 1680.
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V drevéné pokladné u stanu sedél starsi tlustSi muzik v bilém tvr-
dém limci a cerveném motylku a prodaval listky. Vchod do stanu byl
zakryt rudym zavésem s tfasnémi a stal pred nim hloucek lidi, ktery
zfejmé cekal, az bude vpustén. Pan Kopfrkingl koupil v dievéné
pokladné listky a pak popoSel s drahymi k hloucku.

»To bude néco hroznyho?“ zeptal se Mili nejisté, hledé na stan, na
malované Kostlivce na sténé a na vchod s rudym zavésem s tiasné-
mi, a pan Kopfrkingl smutné kyvl hlavou.

,2Utrpeni,” fekl tiSe chlapci, ,,ale utrpeni, proti némuz ma uz dnes
Clovék zbran. Prece by ses nebal,” rekl, ,vZdyt je to jen takova pou-
tova atrakce.”

Ze zavésu s tiasnémi se vysunula ruka s velkymi lesklymi prste-
ny... chvili nehnuté spocivala na rudé latce s prsty roztazenymi,
jako by je stavéla na odiv, pak zavés odhrnula a zjevila se starsi
snéda Zena v lesklych Cerveno-zeleno-modrych Satech s velkymi
nau$nicemi a koraly, vypadala jako stara indidnka nebo Rekyné
a trochu rackovala.

»,Racte, damy, pani, vstoupit,” rackovala a hluboce se uklanéla,
,téZ ditka, za¢ina prohlidka.”

,Je to asi pani majitelka,” rekl pan Kopfrkingl Lakmé a nézné ji
vybidl ke vstupu do stanu.

Ocitli se s ostatnimi divaky v jakési ohradce, ktera ziejmé pred-
stavovala 1ékarnu. V slabém zlutém svétle visel erb s kroucenym
hadem, kolem byly malované regaly, police a almary s hlinénymi
dzbanky, flasSemi z cinu a plechu, pozlacené krabice, soudky s pyt-
liky, na pulté byla obrovska kniha, vahy, vanicky, panve, trychtyre
a sitky. Za pultem stal stary vousaty muz s dlouhymi vlasy, mél cerny
kabat s opelichanou koZeSinou a baret, tvare cervené jako rize a oci
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modré jako chrpy, v pootevienych ustech zuby bilé jako perly, drzel
vahy s néjakym zboZim. U okénka se skldnéla nad hmozdifem Zena
v halené a zastére, posilhavala k divaktim. Pted pultem stali dva
stredné stafi muZi, z nichZ jeden, velmi krasné obleceny, s rukavic-
kami a kloboukem s dlouhym pérem, pozoroval, jak 1ékarnik vazi,
druhy, v ¢erné oSumeélé kapuci a kutné, drzel v ruce peniz a ziral
k Zené u okna. V pozadi mezi regaly byl jakysi vyklenek, zakryty
sitkovanou zaclonou, a za ni se rysoval néjaky nehybny stin.

,Damy, pani, co tu uziite, je strasna véc,” fekla majitelka rychle,
rackujic, ,piSe se rok 1680 a Prahou jde hrozna zvést, Ze nastava
velké umirani, Cernad smrt, lidu kruté tyrani, kterému neujde Zadny
lidsky tvor. Nebot prislo zIé postaveni hvézd a otravené studné byly,
to byla ta prirody a nepratel lidstva lest, ale lidé jesté Zili. V Praze se
teprve stahuje k nestésti, jsme pravé v apatyce na Staroméstském
nameésti.“ Pak rackovala:

,V regalech a almarach vidite kofeni na riizné nemoce a boleni.
Tuhle racte vidét skorici, muskat, Safran a soudek pepre,” ukazala
majitelka na misky, hrnce, dZbanky a prsteny na ruce se ji leskly,
,tuhle zase puskvorec, zazvor, siru a zuby vepre. Tuhle je cukr bily,
cukr ¢erny, mydlo benatské a kmin, tuhle guma, petrolej, kopr vlas-
sky a flasky vin. Zde racte vidét susené zemské zaby, kozky slepicich
zaludkd, vI¢i jatra, sloni kost a o¢i raci, tuhle v té krabici jsou perly,
rubiny, korale, alabastr, kamenec, karmiol a ploutve draci. Tuhle v al-
mare jsou oleje, suché byliny, kiiry dieva, skorepiny hlemyzdé a chléb
svatého Jana, ukazala na almaru, ,tuhle amulety, ocet, kamfor a for-
ma marcipana. Tuhle na rany a puchyie masti, tuhle na mysi pasti.
Tuhle kosti ze srdce jelena, tuhle se rozmaryn zelena, tuhle jsou kosti
z morského pavouka, tuhle...“ ukazala na Zenu u okna, ,apatycka
vjupici a fértochu jalovec roztlouka. Tuhle je sadlo psi, kocouri, api,
kralic¢i, zajeci, co mnohé nemoci vyléci, tuhle sadlo medvédi, na co
je dobré, to lidi ani nevédi, tuhle sadlo hadi, co maji déti radi, tuhle
v tom hrnci jsou lidské tuky, tuhle visi kus uschlé zlodéjovy ruky. Na
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pulté stoji Sestero vah, ndpodoba nebeskych drah.“ Majitelka se na
chvilku odmlcela, snad aby si oddychla, nebot mluvila dost rychle,
pak ukazala na vousatého muZe s dlouhymi vlasy, cervenymi tvare-
mi, modryma ocima a bilymi zuby, a rekla:

»A ted, damy, pani, vidite apatykare. Drzi vahy, vazi rozmaryn,
routu, pilule z aloe pravé, 1éky a vykurovadla, aby se ¢lovék spasil
pred morem hravé. A tuhle stoji zakaznici,“ ukazala na dva muze
pred pultem, ,jdou hledat 1ék pred straSnym morem, kterému
neutece zadny, kdo je tvorem. Tenhle prvni v rukavickach, ¢erno-
rudém aksamitu, Skornich a klobouku s dlouhym pérem,“ ukazala,
»je nejvyssi pisar, kterému se vzdava cest, zrakem méti na pulté
vah Sest a také apatykare méri, koupi koreni, ale pak jde k ranho-
ji¢i, nebot’ pfed morem na pousténi Zilou véri. Tenhle druhy vedle
ného v ¢erné kapuci a kutné,” ukazala, ,je pohodny, co mésto cis-
ti, ¢eri, pred morem v spasu lazné véri. No a tAmhle nékdo ¢iha,
slidi,“ ukazala na stin, ktery se rysoval za sitkovanou zaclonou ve
vyklenku, a krikla: ,Svétlo!“ Na zaclonu bylo vrzeno svétlo a stin
se proménil v hocha v dlouhych svétlych vlasech, zelené Spicaté
Cepici, koZené vesté a ¢ervenoZzlutych nohavicich. Vjedné ruce drzel
vahy, druhou ruku drZel se vztyCenym ukazovackem, vypadal jako
na reklamé na kavu. Majitelka se hluboce uklonila a rekla: ,Je to nas
mily dobry skritek jménem Vitek, ktery vSechno vidi. Nad méstem
prazskym se stahuje k nestésti, vyjdeme s pisaifem a pohodnym
z apatyky na Staroméstském namésti, vidite vSechno jako Zivé.
Tma.“ Svétla v apatyce zhasla, vyjev se ponofril do tmy, kdesi vzadu
na prknech bylo slySet par rychlych krokd, jako kdyZ tam nékdo
skace... a majitelka ukazala na jiny zavés a zvolala: ,Tudy, racte,
damy, pani, také ditka, zac¢ina dalsi prohlidka.”

»To bylo vopravdu jak Zivy,“ fekla jedna navstévnice s dlouhym
pérem na klobouku a svazkem korali na krku.

,Jsou to figury z voskuy,” nevrle zavrcel tlust§i muZ s holi, v tvrdém
klobouku, ktery Sel s ni, ,jsou to figury z vosku, to je samozrejmy.”
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Pan Kopfrkingl uchopil Lakmé pod paZi a spolu s ostatnimi
vstoupili do dalsi ohradky.

Byla to mistnost plna knih, mis, vanicek, kotlik, kelimkd, trych-
tytl, kahant a krivuli, na stole byl glébus s prstencem a lebkou,
ale apatyka to nebyla. Za stolem sedél stary vousaty muz, ale
jiny neZz apatykar, mél hedvabnou bllizu, baret se zlatou $ntirou
a nebyl ani tak rizovy jako apatykaf, byl bledsi, trochu sesly nebo
ustarany, také oci nemél tak modré a zuby tak bilé, v odfené ruce
drzel sklenénou baiiku a nozik. Na zdi visel zasly obraz s dvéma
trojuhelniky, hvézdami, kometami a spoustou ¢ar a znacek. Opodal
stal zpola svleCeny pisai a méstsky pohodny, byli vSelijak zkrouceni
a zpitvoreni, byli Zlutéjsi a bledsi neZ v apatyce, o€i méli trochu
vytiesténé, sla z nich skoro hriiza. Za modre osvétlenym oknem za
jakousi sitkovanou zaclonou se rysoval nehybny stin.

»Ano, ddmy, pani,“ kiikla majitelka, ,to je nas pisat a pohodny,
dva morem stihli lidi, hlizy a pryskyte na jejich télech, bolest pod
pazi, za uchem a horecky kazdy na nich vidi. Trefil je kruty mor,
velké umirani, kterému neujde Zadny tvor, zvoni hrany. UZivali
z jalovce oleje, ale kdo jim viru v zdravi do srdce naleje? Vykurovali
pribytek kadidlem, rozmarynem, ohném ze sosnového drivi, jedli
strouhanou kost slona, perly, rubiny, nepomohlo, télo je boli, mor je
krivi. Péstili modlitby, posty, pokani, ale prece jim hrozi ¢asné sko-
nani a to je k 1ékarovi dohani. Damy, pani, jsme u lékare na Starém
Mésté prazském, na rynku Vlasském...”

»To je jak na divadle,” fekla navStévnice s pérem na klobouku,
vzruSené hledic na vyjev, a tlusty muz s holi a v tvrdém klobouku
do ni strcil.

,Neni to divadlo,” rekl nevrle a sebejisté, ,je to panoptikum.
VSechno z vosku,” prudce sekl rukou.

Pan Kopfrkingl se usmal na Lakmé, Zinu a Miliho, ktery na to
hledél vyjevené, a fekl:
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,Kdyby to tak vidél nas dobry doktor Bettelheim z domu, co by
tomu asi rikal? Ten by si s tim dnes védél rady. Ten ano.”

,Damy, pani,“ pokracovala majitelka rychle, rackujic, ,vizte, ¢im
vznikal mor, jak lidi tenkrat vérili, kdyZ hroznou ¢ernou smrt vét-
rili. UCené knihy psaly, Ze ze zlého postaveni hvézd a otravenych
studni, to byla ta nebes a travici lest. Medikus prohlédl pisare
a pohodného,” ukazala, ,predepsal jim Cichat k myrté, routé, majo-
rané, do lazni jiti a tam se riizovou vodou, kamforem a octem myti.
A dal vykurovat ptibytek a drZzet modlitby a posty, nebot’ to strhne
nakazu a vSechny moru mosty. Také jist citrony a vSechno kyselé,
nebot to vyhani mor z postele. Timto noZem,” majitelka ukazala
na noZzik, ktery drzel 1ékar v ruce, a na jeji ruce se blyskaly prsteny,
,Spravnou jemnou silou, doktor nemocnym nestastnikiim pusti
Zilou. No a tuhle za oknem jako Zivy... svétlo,” kiikla a svétlo ozarilo
modré okno se sitkovanou zaclonou, kde se ze stinu stal chlapec
v Cepici, vesté a nohavicich, ,tvar k ismévu nas skritek Vitek krivi.
VSe pozoruje, sleduje, méri ¢as v presypacich hodinach,” ukazala
s hlubokou uklonou na ruce chlapce, v nichz ted’ drZel presypaci
hodiny a vypadal jak z reklamy na ¢aj, ,méfi v hodinach, jak jeSté
smrt dlouho bude radit v rodinach. A kam ti dva nesStastnici ted
pijdou, aZ ordinaci medika vyprazdni? Do lazni! Damy, pani, téz
ditka, raCte jit vedle, bude nova prohlidka. Tma,” tleskla do dlané.
Svétlo zhaslo v ordinaci medika, vzadu ve tmé na prknech bylo
slySet rychlé kroky, skoky, a vSichni ptistoupili k dalSimu zavésu.

,Do lazni," zvolala navstévnice s pérem na klobouku, tocic se po
lidech, ,jestlipak tam bude taky voda a para.”

,Nebud’ blba,“ osopil se na ni tlusty, ktery ji provazel, a strcil do
ni, ,koukej se a ml¢, nejses v pradelné. Ses v panoptiku, vSechno je
tu z vosku.”

Prosli pod zavésem a ocitli se v kumbalu s drevénymi umyvadly,
Skopky, kadémi, vanami a védry. Ve vanach sedéli dva lidé, byl to
pisar a pohodny, ted’ uZ byli smrtelné bledi, méli pooteviena usta
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a vytresténé zirali na divaky, sla z nich hriliza. Z kadé vykukovala
hlava néjaké Zeny, o¢i méla obracené ke stropu, jako by se modlila.
Za kadi stal mirné sehnut riizolici mladik a myl Zené hlavu karta-
¢em. U okna stdla tlusta Zenska v halené, zastére a Cepci s védrem
v ruce, za sitkovanou zaclonou v polotmé se rysoval stin, byl to
ziejmé chlapec skiitek Vitek. Rozkrocen ukazoval rozpazenyma
rukama na lidi ve vanach a smal se jako na reklamé na mydlo.

,Koupelna,“ usmal se pan Kopfrkingl na Lakmé, Zinu a Miliho,
,staré lazné. O¢ je ta naSe koupelna v tom naSem byté nadhernéjsi.
Ta naSe krasna libezna koupelna se zrcadlem, vanou, ventilatorem
a motylem na zdi,” usmal se.

,Jsme v laznich Na FrantiSku pobliZ domku rasa,” rackovala rych-
le majitelka, ,chodi sem hosti, aby méli ¢isté télo a kvetla jejich
krasa. Tenhle ¢lovék, to je,“ ukdzala na mladika za hlavou Zeny
v kadi, ,paknecht, lazebnik a zuvac, je také holi¢, ranhoji¢ a mést-
sky trubac. Jeho déd byl svicnik, lil svice z vosku a loje, pak vzal
boty kordovanské a Sel do boje, jeho otec byl slejfit, co brousi, délal
téZ hrnce a mél dlouhé fousy. Ta Zena v jupici, zastére, fértochu se
Skopkem je hlidacka Satii, utéracka, pomahacka a sluzka, byvala
kdysi také leckterého navstévnika druzka. Ta Zena v kadi je chot,
ktera utekla muzi bradyti a jednou za to stdla na rynku v pranyfi,
ted’ se Slechti v 1azni ve strachu a bazni. A tuhle v téch vanach jste
uzZ naseho nestastného pisare a pohodného poznali, co k moru
u medika se doznali. Ted se koupou v rizové vodé, kamforu a octu
a nic neStastnici neprosi o byvalou poctu. A kdo je to tuhle v okné
avSechno vidi? Svétlo,” kiikla majitelka, a kdyZ svétlo ozatilo hocha
za sitkovanou zaclonou, ktery rozkrocen ukazoval na lidi ve vanach
a smal se, uklonila se hluboce a rekla: , To je nas skritek, nejlepsi
z lidi. Tvar ismévem ktivi a je jak Zivy. Rad by nestastnym pomohl,
dobry, kdyby nebyl tak chudy. A ted, damy, pani, vizte, jak se kruty
zivot konci chyli, neb Zivot je jak byli. Za mnou stdle, racte dale.
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Tma,” tleskla. Vyjev v 1azni se potopil do tmy, vzadu na prknech se
ozvaly rychlé skoky, kroky... a vSichni prosli dal$im zavésem.

Ocitli se v uplné tmé, ale trvalo to jen chvilku. Ze stropu vyrazilo
svétlo, nékolik Zen v hloucku divaki vykriklo, navstévnice s pérem
na klobouku kftikla ,hrtiza“, pan Kopfrkingl se smutnym dsmévem
stiskl Lakmé a trochu se pootocil po Ziné a Milim. Pred divaky,
obehnan cernym sitkovanym pozadim, visel obéseny pohodny na
skobé. Mél cernou kapuci a kutnu, svéSené ruce a nohy, tvar zlu-
tou, vyplazeny jazyk a vypouklé oci, provaz, na némz visel, se s nim
mirné tocil.

»Ano, krikla majitelka a blyskla prsteny na ruce, ,,0bésil se nas
nestastny pohodny, neb pfi v$i hriize, strachu z moru to byl clovék
rozhodny. Nechtél, by se trapil, tyral, nakazil dale, svij Zivot radsi
utal nenadale, jeho télo tady na té skobé mrtvé visi a uz nikdo na
svété ho nevzkrisi”

»Jako Zivej“ vzrusené trasla hlavou navstévnice s pérem, které se
chvélo, ,jako Zivej, a tlusty vzdychl a vztekle zavrcel: ,Mrtvej, ty! Je
obésenej, slySelas to. Jsme v panoptiku, je to z vosku.”

»2Sejmuli ho,” rdckovala majitelka rychle, ,za méstem na krchové
svatého Rocha ve vefejném morovém hrobé zakopali a hrob vApnem
proti nakaze polévali. Svétlo,” krikla, a svétlo osvétlilo na pozadi sit-
kované tmy chlapce, ktery tam stal v Cepici, bltize a nohavicich, z profi-
ly, s jednou nohou vykrocenou, jako by nastupoval pochod, a v ruce
drZel ty¢ s kiizkem, vypadal jako z reklamy na dobrou obuv nebo gateé.
,Nas mily skritek pohrbiva,” fekla majitelka a hluboce se uklonila, ,je
v obli¢eji cely smutny, Cerveny a rudy, chce pomoct chudaktim, ale
kdyz chudak je sam tak chudy, nemfiZe si ani hrat a zaskotacit jako
vaSe ditka, pro ného na tom bozim svété nekvetou kvitka, nema ani
boty... Damy, pani, dale racte jiti, abyste vidéli, co zmiiZe smrti Zit{..."
amajitelka poposla k dalSimu zavésu, obéSenec a hoch zmizeli ve tmé,
kdesi vzadu na prknech se ozvaly rychlé skoky, kroky... a k zavésu
poposli i divaci a Zena s pérem zvolala, otacejic se k hloucku:
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,Co zmulZe smrti Ziti, to bude néco jesté hroznéjsiho, ja se tresu.
Co je to vzdycky slySet vzadu, kdyZ je tma, za ten ramus? Jako by
tam nékdo skakal. Prosim té,“ fekla tlustému s holi, ,spadne ti ten
tvij klobouk.”

»,Nemluv, se$ blazen,” osopil se na ni tlusty, ,délas, jako bys byla
v néjaky katovné, kdo by tam skakal, seS v panoptiku! No,“ houkl
na ni, ,kdo by tam vzadu na prknech skakal, to tady je vSechno
z vosku. Lez...“ str¢il do ni a poupravil si tvrdy klobouk. Ocitli se
v nové prihradce.

Byla to néjaka chodba, sini ¢i sklep s dvermi se sitkovanou zaclo-
nou, na zemi byly dlazky, staly tam ¢erné stoly a truhly a mezi nimi...
mezi nimi stal bledy zpitvoreny pisar v klobouku s dlouhym pérem
a vysokych botach, v rukou sviral néjakou ty¢ nebo htil a vsi silou ji
naprahoval na mensi divku, kterd klesala na jedno koleno a zoufale
si kryla hlavu a tvdr.

»To jsem védéla, marnice,” vyjekla navstévnice a péro na klobou-
ku se ji zachvélo, a tlusty s holi zurivé zatrasl hlavou a strcil do ni.

,Certa jsi védéla,” zasipal vztekle, ,se$ blba. To neni marnice, to
je panoptikum, je to tu z vosku. Rikdm ti to posté a uz naposled.
Koukej a netlachej, nebo...“ pozdvihl hil.

»,Poznavate pisare,” rdCkovala majitelka rychle a prsteny na ruce
a korale i nausnice se ji leskly, ,je to k nevire, co nedokaze ani zvire.
Nestastny pisar je rozkroceny, drzi ty¢, chce dévce ubiti, aby nesirila
mor a mohla klidné umfiti. Aby nebyla pomocnice dabla a nepoutal
ji zly duch, ale jeji dobrou dusi radsi vzal do raje panbuh. Podari se
pisarijeho dilo, nebo je v osudu Nadi, divky, Ziti? Jisté, dobré damy;,
pani, chcete pro nase chudaky zdravi, radost, kviti. A proto at’ se
zjevi nas Stastny dobry skritek, jmenuje se Vitek... svétlo,“ tleskla
komediantka do dlani a hluboce se uklonila, ,tak svétlo...“ krikla
znovu, nebot bylo slySet jen cvaknuti, ale svétlo se nerozsvitilo,
pak vsak prece, uklonila se znovu hluboce a pred divaky se za sit-
kovanou zaclonou dvefi objevil hoch. S naklonénou hlavou a lehce
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pokrcenou nohou, u niZ leZel néjaky détsky balén, se Sibalsky usmi-
val, jednou rukou hrozil pisari, v druhé drZel pestie zmalovanou
misku, vypadal jak z barevné reklamy z hra¢ského kramu.

,VaZeni, vaZené, vidéli jste kruté rany moru, cernou smrt v Praze
1680 cili velké umirani,” rackovala majitelka, ,téla hrozné sko-
navani. Co uvidite dal, jsou kosti z krchova svatého Rocha, kde smrt
na morovych nestastnicich se kocha. Ale driv, nez kosti uvidite, jisté
budete radi, kdyZ Vitek zachrani Zivot milé Nadi. VaZeni, vaZené,
ted’ prijde vrchol dila, objevi se dobra vila a zazrakem moci zbavi
skritka zIé moci. OZivi naSeho skritka, figurinu z vosku, je to chudak
chud4, nemiiZe si ani hrat a skotacit jako vase ditka, na svété ma jen
bidu a nekvetou mu kvitka, nema ani boty... uvidite Stastnou Zivou
sosku, kdyZ mu na nase chudaky z moru prispéjete trosSku, nebot
slovutné a slovutni jsou lidé Slechetni...“ A komediantka pristoupila
k chlapci, vztahla nad nim ruce s prsteny a krikla:

,Cary mary, nebud divy, mily Vitku, stari se Zivy. Popros nase milé
hosty vlidné o penizek pro naSe smutné bidné. Popros o penizek
na kabatek a boticky, hosti jisté vlidné raci dati, abys také ty si moh
na slunicku hrati a se radovati,“ a komediantka se hluboce uklonila
a dotkla se prstem chlapcovy Cepice a pak nékolik Zen v hloucku
divaki vykftiklo. Voskova figurka hocha zamrkala o¢ima, zahybala
usty, pohnula se a oZivla. S tklonou a ismévem nastavil hoch ba-
revnou misku...

,VZdyt to neni panoptikum,” kfikla navstévnice s pérem na
tlustého s holi a chytila se za korale, ,,cos mlel, Ze je to vSechno
z vosku. VZdyt koukni, Ze se hejbe, co to mas v mozku. BoZe, on ma
mic¢, ja jsem z toho cela pryc...

Tlusty zachroptél a nahle zdvihl hil, navstévnice vykrikla, chy-
tila se za korale a za klobouk s pérem a prchala zavésem.

»Asi se zblaznila,” fekl muZ omluvné ostatnim, pln vzteku, ,je
blba. Tohle mi déla porad. Uz s ni radsi nikam nejdu.”
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Komediantka rychle podékovala hostiim za prispévek, prala jim
Stastnou cestu a odsunula zaveés, aby mohli do posledni ohradky,
kde na pozadi ¢erného papiru stalo nékolik bidnych koster a na
zemi leZely zptetrhané korale a péro.

,Co se té pani stalo?“ vyhrkl Mili, ,,ona utekla?“

»2Utekla,” fekl pan Kopfrkingl se smutnym pohledem na kostry,
,asi to byl pro ni otres.”

»Ten chlapec skritek je tu zaméstnany?“ zeptal se Mili. ,Je to asi
vnuk té pani majitelky,“ kyvl pan Kopfrkingl

,Chudak Zena,” fekl pan Kopfrkingl, kdyz vysli ze stanu do svézi-
ho nedélniho odpoledne, a trochu se otocil, pred stanem stal tlusty
s holi, klobouk drzZel v ruce a kapesnikem si vztekle otiral celo,
»chudak Zena, ale snad to nebude vazné. Vzdyt to bylo jen panop-
tikum, jen takova poutova atrakce, dnes$ni véda ji z toho dostane.
Stacilo by, aby se na ni podival nas dobry lidumil z domu doktor
Bettelheim, a byla by zachranéna. Vidéla jsi, draha, nékdy ordinaci
doktora Bettelheima?“ usmal se na Lakmé, ,,mé tam jednou pozvali.
Ma na zdi krasny stary obraz, ale to nic... je to vskutku désné, co
tenkrat ti lidé zkusili. Proti moru byli bezmocni, byl to stiedovék.”

,2Stredovék, Romane,” fekla Lakmé, kdyZ vykrocili do ulice, ,dnes
lidé zkusi také. Drive trpéli morem, dnes zase né¢im jinym.”

»Ano,“ kyvl pan Kopfrkingl, ,dnes trpi hladem, bidou, vykofis-
tovanim, riznym pronasledovanim a novymi nemocemi, které
tenkrat neznali, tfeba leprou. KdyZ si znovu vzpomenu na pana
Strausse nebo i na nékteré lidi od nds,” pan Kopfrkingl pohlédl
k zemi, ,jak trpky Zivot mnozi prozili nebo prozivaji. Je sice pravda,
Ze vSechny ty strasti jsou docasné, jednou se z nich kazdy osvobo-
di, vytrhne, prevtéli... vZdyt ti, co tenkrat zemfteli na mor...“ pan
Kopfrkingl pohlédl do vykladu jakési rliZové cukrarny, kterou praveé
mijeli, ,vZdyt ti se z toho utrpeni dostali také, jsou uz davno mrtvi,
proménéni, ale co je to platné! To bude jednou. Ono jde o to, aby
strasti bylo co nejméné uz ted, dokud kazdy pravé Zije tento sviij
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jeden vlastni Zivot. Je to piesné tak, jak tom piSe nase krasna kniha
o Tibetu.“ Pak rekl:

,Ve stiredovéku pohtbivali mrtvé do verejnych hrobt, to mysli-
la do spolec¢nych, a sypali je vapnem, aby se nakaza nesirila. O
moudrejsi by bylo, kdyby je byli spalovali. Nakaza by byla vyloucena
a zmucenad téla ubohych by se proménila v popel mnohem diiv...
Jak jsem Stasten, draha,” usmal se pan Kopfrkingl na Lakmé, ,zZe
vam mohu doprat aspon lepsi bydleni, neZ méli tenkrat, aspoii tu
predsin, obyvaci pokoj s klavirem, jidelnu s radiem, koupelnu, kdyz
uZ nic jiného, no, snad se to dalsi ted trochu zméni s tim dobrym
panem Straussem. Pod zdminkou mu dam z provize polovic.“ Pan
Kopfrkingl se vlidné usmal na Zinu, ktera $Sla po jejich boku, a pak
se jesté ohlédl po Milivoji, ktery ted’ Sel velky kus za nimi, zdrZel
se asi u néjakého vykladu, snad u té riizové cukrarny, kolem niz
pred chvili presli. Pan Kopfrkingl se zastavil, i Lakmé a Zina se za-
stavily, aby na Miliho pockali, a kdyZ k nim Mili kone¢né dosel, pan
Kopfrkingl rekl:

»Tak co, Mili, co déla synovec pana doktora Bettelheima Jan? A co
Vojtik Prachati ze tretiho patra? Co?“ zeptal se vlidné, a aniz slySel
Miliho odpovéd, rekl:

,Nezlstavej tak pozadu, Mili, pospés si.“
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»,Koupil jsem ti, nebeska, obrazky,” rekl pan Kopftkingl nedlouho po
navstéveé panoptika Zené v jejich obdivuhodné jidelné, kde kromé
jinych véci byla i knihovna, skrinka, stojaci lampa, malé zrcadlo
a radio, ,,obrazky z prvniho rozsireného prijmu. Aby nads domov
byl jeSté nadherné;jsi.

»A poukazal jsi jiZ panu Straussovi provizi?“ zeptala se Lakmé.

»To vis, Ze ano,” fekl, dojat jeji peclivosti, ,poukazal, a ne tretinu,
jak jsem mu slibil U Stribrného pouzdra, ale rovnou polovinu, ani
jsem necekal, azZ bude mit dspéch. Zbavil jsem se predstavy, Ze ho
Sidim, a jeho jsem asi prijemné prekvapil. Déti jsou doma?“

»Zina je na klaviru a Mili s Janem Bettelheimem.”

,To jsem velmi radd,” usmal se pan Kopfrkingl, ,Jan Bettelheim
je hodny, sporadany hoch, a kdyz s nim Mili je, mGze byt jen nékde
pobliZ. Jan nejde dal neZ k mostu. A také se dobte uci, ma rad hudbu,
pani s nim ¢asto chodi na opery... nepije, nekoufi... no ano, draha.. .
pan Kopfrkingl se usmal, kdyZ k nému Lakmé prekvapené vzhlédla,
,nediv se. Ze je mu ¢trnact pry¢ jako Milimu, pfece nic neznamena.
Podivej Vojtik Prachaii ze tretiho patra, je mu patnact a jeho otce
uz skoro lituji. A kdyz Lakmé opét prekvapené vzhlédla, pan
Kopfrkingl trochu rozpacité rekl:

,Neprislusi nam vazit a soudit jiné, nesmime podezirat, kazdy
z nds, byt je tireba abstinent jako ja, ma svych vlastnich chyb dost,
a ja to skutec¢né tak nemyslim. Ale pani Pracharova si mi v€era na
schodech posteskla, Ze muzZ pije.“ A pak s pohledem na balicek fekl:

,Ze muZ bohuzel pije a pije ¢im dal vic. Pijde-li to pry tak dal,
bude z muze notoricky alkoholik. Byla u toho Zina a slysela to, bo-
huzel, moc mé to mrzi a ja toho pana Prachare lituji a jeSté vic lituji
ji, pani Pracharovou, a jejich Vojtika. Bojim se, aby to ten chlapec
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nemél po ném. Jsou sklony, které se v rodé dédi. Bojim se, Ze Vojtik
Prachartli uz docela i kouri a Ze ma také sklon k touldni jako nas
Mili. Blihvi, po kom tenhle sklon nas Mili zdédil, po mné ne, po
tobé také ne, z nas dvou se nikdy nikdo netoulal, kdyZ si vzpomenu
na ten pripad s tim Suchdolem... ale ja vim,” fekl nézné a rychle,
kdyZz Lakmé na ného vycitavé pohlédla, ,ja vim, sklon k alkoholu
a cigaretdm nas Mili nem3, zaplat panbdj, je to citlivy hoch, a kdyz
je s Janem Bettelheimem, jsem rad. MiiZe byt nejdale u mostu.” Pak
fekl: ,Pokud jde o toho pana Prachare, musim Ziné domluvit, aby
o tom nikde nemluvila, zvlasté ne pred Vojtou, ten chlapec by mohl
byt takovou zpravou o otci otresen. Ale ted, drah4,” pan Kopfrkingl
se usmal, ,povésime darky. Dovol, abych ti, nez obrazky vybalim,
rekl, jak jsem k nim prisel.“ Pan Kopfrkingl vzal ze skrinky ntzky,
aby presttihl provazek, jimz byl balicek s obrazky svazan, a rekl:
»Bylo to tak. Cestou z poSty mé napadlo koupit néjaky bytovy
doplnék. I kdyz byt mame krasny, nesmime zaostavat v jeho vybave,
musime porad zlepSovat jeho vzhled, jak by rekla teticka ze Slatinian,
ta naSe predobra duse, kterd je uz dnes skoro svétici, a pak, mohou
k ndm chodit rtizné obchodni navstévy, mam v imyslu casem sehnat
kromé pana Strausse jeSté nékoho dalSiho, to ted vSak nechme.
Nuze, cestou z posty,“ fekl pan Kopfrkingl a rozvazoval provazek,
»jsem zaSel do Nekazanky k ramari panu Holému, ty ho asi neznas,
ijajsem ho vidél dnes poprvé v Zivoté... je to starsi opusStény clovék,
vdovec, Zena mu umiela, sdélil mi, pred osmi léty u Panen, ma dce-
ru, kdyz jsem vesSel do krdmu, mérila u pultu listy, moc ji to sluSelo,
je to takova hezka mlada riizolici divka v hezkych cernych Satech...
Pan Holy tam mél samé laciné brizky, Seriky a vI¢i maky,” rekl pan
Kopfrkingl a rozvazoval provazek, ,zkratka dohromady nic, jen
jeden jediny obraz, ale ten chtél pravé ramovat, ty liSty, které jeho
divenka mérila, byly pravé pro néj. Tyhle obrazky,“ pan Kopfrkingl
ukazal na balicek, ,staly v rohu, ani je nezamyslel prodat, chtél je
asi jen vyramovat, jsou to dva tisky, dal mi je za osm korun oba, ten
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dobry...“ a pan Kopfrkingl s ismévem rozbalil obrazky. Na jednom
bylo mésto s kopcem, zamkem, kostelem, v pozadi hory.

,Myslil jsem,“ usmal se pan Kopfrkingl na Zenu. ,Ze je to Salzburg
nebo Lublan, ta dvé mésta se podobaji jako rodni bratti, obé maji
uprostied kopec, stfechu kostela, v pozadi hory, zndm prece obé
z valky, ale je to Maryborough, hlavni mésto irského hrabstvi
Queen’s County, nazvané po kralovné Marii. Ma zticeniny zamku
z roku 1560, soud a blazinec. Kam jej povésime?“

»,Do koupelny?“ usmala se Lakmé a on byl dojat. Koupelnu mél
totiZ za nejkrasnéjsi mistnost v byté a mél ji nejradéji.

Sli s obrazem Maryborough do koupelny, byla vskutku krasna,
bylo tam velké zrcadlo, umyvadlo, vana, u stropu na zdi se bélal
hezky ventilator se $ntirkou, zavésenou na skobé, pod ventilatorem
visel v ¢erném ramecku pod sklem na Spendliku velky Zluty motyl.

,Vis, draha,” usmal se pan Kopfrkingl, ,mam vskutku koupelnu
za nejkrasnéjsi a mam ji rad. ale sem, drahg, by se spiSe hodila
néjaka kytice nebo akt, Maryborough ne. Vzhledem k tomu, Ze se
lidé v Maryborough vénuji platenictvi,“ usmal se, ,povésime obraz
do predsiné k vésakiim. Tam nad ten hezky Stelar k ukryvani bot...
Atenhle druhy obraz,” fekl, kdyz se vratili zpét do jidelny, ,je portrét.
Dokonaly tisk dokonalého gentlemana. Je to Louis Marin, profesor
na College des sciences sociales, pozdéjsi generalni zpravodaj roz-
poctovy a poslanec. V Poincaréové vladé byl ministrem penzi...

»Ale zde stoji jiné jméno,” sklonila se Lakmé k pasparté a pak
k muzi tdzavé vzhlédla.

,0vSem,” pohladil ji po ¢ernych vlasech, ,je to nikaragujsky
prezident Emilian Chamorro z roku 1916. Ale to nic, draha. Bude
to Louis Marin. Jméno na pasparté zakryjeme prouzkem papiru.
Krasna exoticka tvar miize byt ozdobou jidelny. Kdyz ¢lovék pii
jidle vidi uslechtilé tvare, lip mu chutna. Dame ho...“ pan Kopfrkingl
se trochu rozhlédl po sténach jidelny a pak rekl: ,Dame ho semhle
k oknu. Sembhle k té nasi milé nézné tabulce u okna. Ten obraz, na
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ktery métila rizolici dcerka pana Holého v ¢erném listy, by se k nasi
milé nézné tabulce u okna hodil lip, je to néjaky svatebni privod.
No ale co, mohu prece jesté nékdy k panu Holému zajit a ten obraz
koupit. Pak Marina zavésime jinam,” ekl a milou néZnou tabulku
u okna, kterd tam visela na ¢erné $nire, trochu narovnal.

,0tce, tys koupil obrazy,“ rekla Zina, kdyZ se za chvili vratila
z klaviru, a pan Kopfrkingl ji pohladil po vlasech a tvari a rekl:

,Koupil jsem obrazy, krasna, z naseho prvniho rozsiteného pfti-
jmu. Koupil jsem je, aby byl nas byt jesté nddhernéjsi. Abychom
nezaostavali v jeho vybavé, jak by rekla naSe slatinanska svétice,”
usmal se trochu smutné na Zinu a Lakmé, ,je to nas domov.“ A pak
se zeptal:

»Jaké to dnes bylo na klaviru, Zininko?“

»Ach, ano, ano,” vzdychla Zina s pohledem k oknu na exotickou
tvar u tabulky, ,etudu jsem musila opakovat, divZe mi babka ne-
klepala diivkem pres prsty.”

»Ale Zinusko, nemluv tak,” rekl pan Kopfrkingl vlidné, ,nerikej
pani profesorce babka. Je to star$i ddma. A% ti bude tolik co ji a né-
ktera Sestnactileta divenka ti rekne babka, také ti to nebude vhod.
Zeny jsou na to citlivé, zvlasté krasné Zeny, ma krasko. Nesmime
nikomu ubliZit ani mySlenkou. Zino," rekl pan Kopfrkingl vazné,
,prosim té, to o tom panu Prachatri, co jsi slySela od jeho pani, nikde
nepovidej. Prosim t€, nedej na sobé nic znat, zvlasté ne pred Vojtou,
moc by se ho to mohlo dotknout, ja se viibec divim, Ze si pani Pra-
charova tak verejné posteskla... a kdyz Zina tiSe prisvédcila, pan
Kopfrkingl ji pohladil a fekl Lakmé:

»,Nebeska, k teté do Slatinan by se déti zase nékdy kouknout
mohly, pfinést ji néjakou kvétinu, tieba krasné bilé lilie, aspon by
si trochu odpocaly. Jak, Lakmé, lituji, Ze jiZ tva blaZen4 matka nenf
mezi nami, jak dobfe uméla varit, péct...“ Pak se usmal na kocku
v rohu jidelny a Sel se podivat, ma-li plny tali mléka, kocka jedla
v jidelné.
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,V¢era nebo kdy to bylo,” ekl pan Kopfrkingl, hledé na talir
kocky, ,jsem cetl, Ze zatkli néjakou Zenu, ktera prodavala po trzich
staZené kraliky, a ve skutecnosti to byly kocky. Ubohou Zenu k tém
podvodim dohnala bida. Zijeme sice v dobrém lidském staté, ale
sem tam néjaké té bidy jsme se jesté nezbavili.”

Pak si Zina pfed malym zrcadlem v jidelné lehce poupravila vla-
sy, pan Kopfrkingl Sel udélat poradek ke knihovné, kde se zalibenim
na skrinku, stojaci lampu a radio a pak Sel pomahat Lakmé s pii-
pravou obkladanych chlebi¢kl. Vecer méli ptijit Reinkeovi.

Reinkeovi patfili k starym pratelim Kopfrkingld, byt se spolu léta
prilis nestykali. Byli to silni, elegantni lidé. Willi mél Sedy oblek
s modrou vazankou a zeleny lovecky klobouk se Siilirou a jeho
Zena pésténou hlavu a vétsi nausnice. Lakmé nalila vino, vSichni
si tukli, pan Kopfrkingl a Lakmé jen skromné omocili rty, Zina se
napila kapku vic, asi jako pani Reinkeova. Pak pan Kopfrkingl vybidl
hosty, aby si vzali chlebi¢ky a slané mandle. Pani Reinkeova si vzala
chlebicek na brousenou misku, také Willi si vzal a skoro soucasné
vynal z kapsy noviny a podal je priteli Kopfrkinglovi prvni strankou
vzhiiru.

,Zenati muZové maji podle statistiky...“ ¢etl pan Kopfrkingl, kdyz
zalistoval uvnitr, ,delsi vék. Mdme to dobré, Willi, to musime po-
dékovat naSim drahym damam. Nebyt jich, umirali bychom drive.”
A zatimco se vSichni smali, hledal pan Kopfrkingl dalsi vkusnou
zpravu, kterou by piecetl. ,Tadyhle,” fekl a jeho ismév na tvari
trochu pohasl, ,trosec¢nik zivota Zije v prasec¢im chlivku. Na naklad
obce... A tuhle: traskava kuli¢ka vybuchla chlapci v tistech. Osmile-
ty... to by mél slySet nas Mili,“ pan Kopfrkingl vzdychl, ,je mu sice
Ctrnact, ale toula se rad porad. Ja nevim, jestli o tom vite, uz jste
u nds dlouho nebyli,” pan Kopfrkingl pohlédl na Williho a pani Rein-
keovou, ,jednou dokonce neprisel vecer domt, musili jsme ho dat
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hledat policii. Nasli ho v noci na poli u Suchdola, chtél tam prespat
ve stohu, bylo to v 1été. Ted' také neni doma. To je stale jeSté venku?“
usmal se na Lakmé.

,Je s Janem Bettelheimem nanejvys u mostu,” fekla.

,Bettelheim?“ zdvihl Willi o¢i, ,zvlastni jméno. Neni to ten lékaf,
co ma dole na domé tabulku?‘, a kdyZ pan Kopfrkingl kyvl, vstal,
a zatimco jej pan Kopfrkingl trochu nejisté pozoroval, pristoupil
k oknu a pohlédl na tabulku, ktera tam visela na ¢erné sntre.

L.

II.

1 8.00-8.30 8.30-9.45 -

2 8.30-9.00 9.00-10.15
3 9.00-9.30 9.45-11.00

4 9.30-10.00 10.15-11.30
5 10.00-10.30 11.00-12.15

6 10.30-11.00 11.30-12.45
7 14.00-14.30 14.30-15.45

8 14.30-15.00 15.00-16.15
9 15.00-15.30 15.45-17.00

10 15.30-16.00 16.15-17.30
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Willi pohlédl na tuto tabulku a mléel. Pak pohlédl na exoticky
obraz, ktery visel vedle.

,Prosim té, Karl, kdo to je? To je néjaky vas predek?”

»10 je byvaly francouzsky ministr penzi Louis Marin,” ekl pan
Kopfrkingl trochu rozpacité, ,koupil jsem ho dnes u pana Holého
v Nekazance. Pan Holy ma ramarstvi, je to starsi opustény cloveék,
vdovec, Zena mu umiela pred osmi léty u Panen, Zije s dcerou, je
to takova hezka mlada razolici divka v hezkych c¢ernych Satech...
V predsini visi jesté jeden obraz od pana Holého, Maryborough, to
je mésto v Irsku, nazvané po kralovné Marii, zaloZila ho roku 1560.
Ale pan Holy ma jeden obraz, ktery by se semhle k tabulce hodil
1épe, svatebni privod. Ach jo, Willi,“ ekl pan Kopfrkingl jaksi jiz
klidnéji, kdyz si Willi opét sed], ,kdyz si tak vzpominam, jak jsme
rukovali do svétové valky, zpivali v Praze pied nddrazim Heil dir
im Siegeskranz a In der Heimat, in der Heimat, bojovali na fronté,
umirali... ale valka se mi prici, rad ji nemam. Valka ptlisobi lidem
daleko vic utrpeni nez civilni Zivot. Prinasi bidu, rodinné rozvra-
ty, znicena manZelstvi, krev, bolest, zkazu, a nejen lidem. Kdyz si
vzpomenu, co zKusili v takovém polnim taZeni napiiklad i ti ubozi
koné... Na svété ma byt mir, spravedlnost a Stésti.

»,T0 Z nebe nespadne,” rekl Willi, ,,0 to se musi bojovat. Piani
a reci jsou k nicemu, jen ¢iny. A ty mohou vykonavat jen stopro-
centni lidé.“ Pak rekKl:

,V jejich rukou leZi spravedlivé usporadani Evropy, v rukou mé-
nécennych slabochii ne. Podivej Rakousko,” vzal noviny a obratil je
prvni strankou vzhiiry, ,jeho pripojeni k 1isi je prvni krok. Hitler je
genialni politik, ktery zbavuje stomilidnovy narod jeho strasti, bidy,
nezaméstnanosti, zajisStuje mu spravedlivé postaveni ve svété... vy
jste nevidéli letacky, které vydala SAP? Sudetonémecka strana?“

»Ale jamél dojem,” ekl pan Kopfrkingl prekvapen, ,Ze jsi agrarnik!“

,0vSem,” ekl Willi, ,ale némecky. V lednu bylo dohodnuto sply-
nuti s SAP. Mohu skromné dodat, Ze jsem na slouceni mél jisty podil.
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V Ceskoslovensku se tvoii jednotna némecka fronta. Na nasem
narodé bylo po valce spachano bezpravi a my je musime odcinit.
Kdo ma v sobé némeckou krev, bojoval ve valce proti némeckému
nepiiteli, chce mir, spravedlnost a Stésti, hlasi se pod prapor SdP.
JeSté je Cas, stoji v jejim letacku, v takové jeji prihlaSce... stan se
¢lenem. Bez Hitlera bychom byli na dné.”

Pan Kopfrkingl hledél rozpacité na Williho a pak rekl:

»,Vem si mandle.”

Pani Reinkeova pohlédla dost tvrdé na pana Kopfrkingla, vzala
noviny, zalistovala a cetla:

»Trosecnik Zivota Zije v prase¢im chlivku, traskava kulicka vy-
buchla chlapci v astech... co tu je jeSté za duileZité zpravy...“ zalis-
tovala dal, ,3, tuhle: spadl do vatici vody. V Berehové pri stiibrné
svatbé...

Pan Kopfrkingl hledél ted’ na pani Reinkeovou a vlidné rekl:

,Jsou to tragédie, pani Erno. Pan Strauss byl penzionovan néja-
kym zlym clovékem z vratnice, pak ztratil Zenu na kréni souchoté
a syna na spalu, ted déld obchodniho zastupce v cukrovinkach
a nabizi lidem ptihlasky do krematoria... Nebo ten nedavny piipad
s Zenou," rekl, ,kterou zavreli, protoZe z bidy a hladu prodavala
misto kralikd kocky, Zijeme sice ve sluSném lidském staté, ale sem
tam bidu jsme jeSté neodstranili. Anebo Zeny,“ fekl, ,které nahle
utrpi otfes... Nedavno jsme takovy pripad vidéli na vlastni oci...
tieba kdyZ se divaji na mor;" fekl, hledé na pani Reinkeovou, ,tfeba
v panoptiku. Vemte si mandle,” fekl pani Reinkeové.

s<Janevim, s tou SAP,“ Lakmé upila rozpacité, zarazené caje, ktery
stal na stole vedle lahve vina, ,déti prece chodi do ¢eskych skol,
doma se mluvi jen Cesky jako pravé ted..."

,Nikdy jsme u nas némecky nemluvili,“ prisvédcil pan Kopfrkingl,
»,mam také samé ceské knihy... nase némecka krev, vzidyt je to kapka.”

,Kapka,” zasmal se Willi dost tvrdé a pohlédl na ptitele
Kopfrkingla, ,kapka. Ale ¢lovék se sveédomim a srdcem citi i tu
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kapku. Nebyt Hitlera, byli bychom, opakuji, na dné. Posli bychom
nezaméstnanosti, chcipli bychom hlady, zahrabali by nas do zemé
jako psy, to je tragédie,” ekl Willi diirazné, ,tady nejde o jednoho
nebo dva lidi, o néjakou Zenskou, ktera prodava kocky nebo se
zblaznila v néjakém panoptiku, tady jde o narod. Tady trpi a strada
sto miliént lidi! Ty pro jednu hloupou tiisku v oku nevidis les. Pro-
to, Ze néjakého pana Strausse vyhodili z vratnice, nevidis celek!*

Willi pohlédl na hodinky a tekl, Ze v osm ma jesté schlizku v né-
meckém Casinu s Boehrmannem. ,Je to vedouci pracovnik SdP
ajede do Berlina k poradé s ministrem Goebbelsem,” fekl dost suse,
»tahle republika stoji nasi spase v cesté. Ale to bych ti musel dlouho
vykladat,” ekl priteli Kopfrkinglovi, ,to by byl dlouhy vyklad, ted’
budeme musit s Ernou jit. Kdybychom neméli pfed domem auto,
bylo by pozdé.”

Manzelé Reinkeovi se zvedli a vtom nékdo zazvonil. Zina béZela
otevrit a za chvili nesméle vchazel do jidelny Mili. Ve dvetich si
obéma rukama sundaval radiovku.

,Kdes byl, Mili,“ klepl ho Willi do zad, ,;s Janem Bettelheimem?
U mostu?“

,Jen pred domem,” vyhrkl chlapec, ,koukali jsme se tam na auta.”

,Mili ma auta rad,” rekla Zina.

,Ma zvlastni teorii,“ usmala se Lakmé, ,déli auta na barevnj, ze-
lena a bila. Barevna auta jsou vSechna civilni, naptiklad auto pana
doktora Bettelheima a vasSe... zelena jsou vojenska a trestanecka,
a auta bila...”

»A auta bila jsou nebesk3,” usmal se pan Kopfrkingl, ale trochu
zarazené, ,nebeska pro andély.”

Manzelé Reinkeovi se zasmali, Willi vzal sviij zeleny lovecky
klobouk se snitirou... pak se rozloucili a Sli.

,Willi nikdy nebyl Zadny ménécenny slaboch,” fekl pan
Kopfrkingl své tmavovlasce u okna pod tabulkou na ¢erné sniie
a obrazem ministra penzi, byl to vZdycky stoprocentni clovék. Ted’
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ma pied domem auto a vysokou funkci v Henleinové strané. Slysel
jsi, Mili," rekl synkovi, ktery u stolu zobal mandle, ,,Skoda, Ze jsi tady
nebyl, byl zajimavy, ten mily rozhovor, co se tu vedl. Pan inZenyr
Reinke také musil napted chodit do gymnazia jako ty, nez prevzal
chemickou tovarnu, a netoulal se, jeho policie nehledala nikdy jako
tebe, a podivej se. Ma schiizku s néjakym Boehrmannem, ktery jede
do Berlina k ministru Goebbelsovi, pred domem mu stoji auto a ty
kulhds v némciné. U nas se sice mluvi ¢esky, to Williho politikareni
se mi nelibi ani dost malo, natoz ty styky s SdP, ale némecky bys,
drahy hochu, umét mél, asponi sdm pro sebe, co je to platné, je to
stomiliénovy narod, Jan Bettelheim jisté némecky umi a Vojtik
Prachari chodi na néjaké hodiny.

»Ale jiny neumi taky,” rekl Mili, ,tfeba ten z toho panoptika, ten
vnuk Vitek...

»Ale, zasmal se pan Kopfrkingl prekvapené, pokud se lze pre-
kvapené zasmat, ,to je piece néco jiného. Ten to nema zapotiebi,”
zasmal se, ,ten jezdi po poutich.” Pak pan Kopfrkingl rekl:

,Pustime radio, je tam pravé pékny koncert. Jak se dafi Ca-
rokrasné,” fekl, jda podruhé za ten vecer do kouta podivat se na
talit kocky, a pak rekl:

»Zinusko! Podivej, nenech to zvire tak trpét, vzdyt ma v misce
uZjen nadné... A, Lisztova Preludia.. ¥ekl, kdyz radio zacalo hrat,
a nézné kocku pohladil.
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Dnes uz byl patek a starena, kdyz vidéla prichazet pana Kopfrkingla,
uz pokyvovala. Stavala tu kazdy patek rano a v sobotu odpoledne,
i kdyZ prSelo, i v zimé, kdyZ padal snih. Ted' vSak bylo 1éto, nemé-
la ani Satek a vypadala jako Sediva sudic¢ka. Pan Kopfrkingl ji dal
Sestak a veSel k vratnici nadvori. Pohlédl na zaramovany program
dnesSniho dne, bylo to pét muzli a pét Zen, mezi nimi tiicetileta
pani Strunna. Pan Kopfrkingl se pozdravil s panem Vranou, ktery
byl nemocen s jatry a varil si ve vratnici ¢aj, a pomalu kracel li-
duprazdnym nadvorim k budové. Patnact let vchazim kolem pana
Vrany a jeho vratnice do Chramu smrti, myslil si, stfidavé hled€ na
dlaZdice na zemi a na ¢iré modré nebe nad budovou, patnact let
sem takhle vchazim a neprestava meé obestirat posvatny cit. Je to
néco podobného jako mé manzelstvi. Sedmnact let jsem s Lakmé,
pohlédl na ruku, na niZ mél snubni prsten, a vzruSuje mé stejné jako
prvni den, kdyZ jsme se seznamili v zoologické zahradé u leoparda,
Stastna lidska laska. Chudéci, co ji nikdy nepoznali... Pak veSel do
budovy, kde v druhé vratnici sedél pan Fenek. Pan Fenek byl stary
utrapeny podivin s dlouhym nehtem na malicku. Za vratnici mél
kumbal s kanapem, skiinikou a Zidli. KdyZ pan Kopfrkingl Sel kolem,
pan Fenek sklopil hlavu a zachvél novinami, které drzel v ruce a snad
predtim Cetl, pan Kopfrkingl se usmal a kyvl. Pak prosel kouskem
chodby a vesel do Satny. Beran a Zajic byli uz v montérkach.

,2UZjsito Cetl,“ ekl Zajic, ,AngliCané nas nuti, abychom henleinov-
clim ustoupili. Aby nas tak jeSté s tou Francii nechali napospas
Némcim, mam takovou starost...

,My jim to nedame,” ekl Beran prudce, Beran byl dost prudky;,
,»V pohranici vyhlasi vyjimecny stav.”
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Pan Kopfrkingl s ismévem vymal svacinu a knizku o Tibetu, kte-
rou zde Cetl o prestavkach.

,Jen se neboj, Jozifku,” rekl vlidné Zajicovi, ,,co by nas nechavali
napospas Némctim? Viechno bude dobré. Rikdm to, i kdyZ sam
mam kapku némecké krve a ma draha je dokonce Némka po zesnu-
1é matce ze Slatinan, za ptivod nikdo nemiiZe, mné je to prece jedno.
Ja se o politiku nestaram,” fekl Beranovi, ,mné staci vidét, Ze neni
bida, nespravedlnost a nikdo zbyte¢né netrpi. Zelbohu. Ze tomu
tak jesté zcela neni. Ach, pan Dvorak,” v§iml si ted’ mladika, tiSe
stojiciho v kouté Satny u vésaku, ,tak se jen, pane Dvorak, nebojte.
Zda se, jako byste mél trému. Ale to nic, pane Dvorak, zasvétim vas
co nejSetrnéji. Nechcete jit také, pani LisSkova,” usmal se k zrcadlu,
u néhoz si pani Liskova, mlada uklizecka, vazala Satek, chystala se
domt, ,nechcete? Vzdyt vy vlastné ty zdejsi mechanismy, automa-
tismy ani poradné neznate. Pani Podzimkova je zna."

,Pani Podzimkova je tu, pane Kopfrkingl, patnact let a ja je
k uklidu chodeb znat nemusim,” rekla pani LisSkova dost sklesle
a dovazala si Satek, a pan Kopfrkingl, hledé na ni se zdjmem, se
svacinou a tibetskou knizkou v ruce, usmal se a myslil si: Co asi té
pani LisSkové je, Ze mluvi tak sklesle. Venku je tak hezky a ona nosi
Satek. VZdyt jej nema ani ta stafena venku pred nadvorim. Pak si
pomyslil: Nikdy jsem nebyl v parnim pekarstvi. Ale ta nasSe zZarovisté
mi vzdy pripadaji jako pece k ptipravé naseho vezdejsiho chleba...
KdyZ pani Liskova odesla, prevlékl se pan Kopfrkingl do montérek
a pak kyvl do rohu k vésaku, kde stale tise stal pan Dvorak.

e jste se na to dal, pane Dvorak,” usmal se pan Kopfrkingl,
,jste jeSté, zda se, velmi mlady, asi jste se pravé vyucil. Ale takhle
jsme, pane Dvorak, zacinali vSichni, i pan Beran a pan Zajic, jen
hlavu vzhiliru a Zadny strach. Strach je kromé bidy, zavisti a pomluv
nejvétsi nepfritel lidstva. Kdyby se lidstvo zbavilo strachu, Zilo by
mnohem $tastnéji. Pro strach ¢lovék nemiiZe vychutnat ani krasu
prirody, ktera je kolem ného. Tak pojd'te.”
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Vysli na chodbu a pan Dvorak se nesméle zeptal, zda si smi za-
palit cigaretu.

,2Samoziejmé,” kyvl pan Kopfrkingl, ,pro¢ byste nesmél. Nejsme
v Kinu ani v nemocnici, jsme uprostied ohné. Jen, pane Dvorak,
kuite, kdyZ vam to udéla dobte. Dékuji,“ podékoval vlidné za na-
bizenou cigaretu, ,ja nekourim. Také nepiji, jsem abstinent. Ale
kdybyste si myslil, Ze by vam sklenka néceho pro za¢atek pomohla,
klidné se, pane Dvorak, i napijte. My abstinenti musime mit rozum
a pochopeni,” usmal se pan Kopfrkingl vlidné a pak zacal Dvorakovi
vykladat Chram smrti.

»Tenhle mikrofon,” fekl, ukazuje na mikrofon, ktery se c¢ernal
na bilych kachlickach, ,ten je tu proto, abychom slyseli priibéh
z obradni siné. Pribéh z obiadni siné, pane Dvorak, poslouchat
miiZete, uslySite krasné reci a vzneSenou hudbu. Mate rad hudbu,
pane Dvorak?“ zeptal se, a kdyz mladik, sypaje si popel z cigarety do
dlané, kyvl, pan Kopfrkingl rekl: ,To je, pane Dvorak, dobfre. Citlivi
lidé hudbu zpravidla miluji. Chudéci, ktefi umiraji, aniZ poznali kra-
su Schuberta ¢i Liszta. Nepochazite snad z pribuzenstva Antonina
Dvotiaka, autora Certa a Kadi, §elmy sedlaka, Rusalky...“ a kdyZ pan
Dvorak zavrtél hlavou, pan Kopfrkingl omluvné rekl: ,U nas ¢asto
uslysSite Dvorakovo Largo z Novosvétské, Fibichiv Poem, Zasvit
mi ty slunko zlaté, Cechy krasné, Cechy mé... tak to je mikrofon.
Tenhle knoflik,“ pan Kopfrkingl ukazal na knoflik na bilém kachliku,
,otevira Zeleznou oponu obradni siné a pousti lidi do éteru. Ale tu
my ted’ za nového reditele otevirame jen nékdy. Zpravidla nam ji
otevira pan Pelikan nahote. Pan Pelikan a feditel jsou slusni lidé,
dobre s nimi vychazime, uklizi jim tam pani Podzimkova... A nyni
pohledte na tuto tabulku,” fekl pan Kopfrkingl a pristoupil s Dvo-
rakem ke zdi, na niZ visela tabulka na ¢erné hedvabné $nure.
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L II.

1 8.00-8.30 8.30-9.45 -

2 8.30-9.00 9.00-10.15
3 9.00-9.30 9.45-11.00

4 9.30-10.00 10.15-11.30
5 10.00-10.30 11.00-12.15

6 10.30-11.00 11.30-12.45
7 14.00-14.30 14.30-15.45

8 14.30-15.00 15.00-16.15
9 15.00-15.30 15.45-17.00

10 15.30-16.00 16.15-17.30

»Zda se vam to asi sloZité,” usmal se pan Kopfrking], ,to je vSak jen
zdani. Ve skutecnosti je to velmi prosté. Prvni obtrad zac¢ina,” ukazal
na prvni sloupec ¢isel a snubni prsten na ruce se mu blyskl, ,v osm
hodin, kazdy obrad trva pil hodiny, jsou dvé zarovisté a dokonala
proména jednoho neboZtika v popel ted, kdyz zavedli misto koksu
plyn, trva hodinu a patnact minut. Lze si tedy vypocitat, Ze prvni
dvé rakve mizi v Zarovisti hned po obradu, po otevireni opony, a tady
na téch ¢islech,” ukazal na ¢isla, ,to také vidite. Ale uz treti rakev,”
ukazal na treti radku, ,musi patnact minut ¢ekat na slepé koleji,
protoZze v prvnim Zarovisti neni jeSté pro ni misto, a pata a Sesta
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musi ¢ekat dokonce tficet minut, jak vidite zde... V poledne mame
asi tak hodinovou pauzu, kdyZ je hezky, mtiZete se jit, pane Dvorak,
projit na hibitov. Pijdete-li zadem, dostanete se z naseho hibitova
na hrbitov vinohradsky, ani nemusite jit kolem vratnice pana Vrany
na nadvori. Jsou-li odpoledne Ctyti pohiby, dostaneme se pod boZi
nebe v Sest,” pan Kopfrkingl ukazal na strop, jako by ukazoval na
nebe, a chvili hledél vzhiiru, jako by tam vidél hvézdy, pak se usmal
na Dvoraka, ktery sklesle hledél na tabulku, kouril a sypal popel do
dlané, a pokracoval:

»Tabulky se, pane Dvorak, nebojte, je to jakysi nas casovy rad,
rad, ktery na tomto svété je. Jizdni rad, kterému nikdo neujde, le-
daZe se da pohrbit do zemé. Tam je rad trochu jiny, méné dokonaly,
zdlouhavéjsi, protoZe to nezaleZi na mechanice, ale na podzemnich
vodach a Zivocisich. Tenhle,” ukazal na tabulku, ,by mohl byt ozdo-
bou kralovské komnaty nebo palace vladce Himalaji... No a ted’
tohle,” pristoupil pan Kopfrkingl k Zarovisti., Vidite tu dva teploméry.
Tenhle prvni,“ pan Kopfrkingl ukazal na prvni teplomér, ,informuje
o teploté vzduchu, ktery opousti rekuperator, to je pristroj, v némz
se méni plynovy var v Cisty rozzhaveny vzduch. Spaluje se totiz,
pane Dvorak, zhavym vzduchem, rakev ani télo nesmi prijit do styku
s plameny, to je dtlezité, na to je dokonce i takovy zakon. Zakony,
pane Dvorak,” usmal se pan Kopfrkingl vlidné, ,jsou tu proto, aby lidi
chranily... Tenhle druhy,” ukazal na druhy teplomér a snubni prsten
na ruce se mu blyskl, ,ukazuje teplotu primo v Zarovisti. Ma to byt
teplota nad 950 stupid. UdrZujeme ji na tisici stupnich, to se dobte
kontroluje. Maximum, které se pripousti, je 1020 stupii. Kdybyste
tuto hranici prekrocil, zméni se vam, pane Dvoiak, kosti ve sklovi-
tou z¢ernalou hmotu a je po popelu. To by bylo velké nestésti, pane
Dvorak,” rekl pan Kopfrkingl, ,u¢elem celého tohohle mechanismu
je, aby se ¢lovék proménil v prach. Aby se v klidu a rychle vratil tam,
odkud vzesel. Kolem tisice zlistanou kosti oslnivé bilé, pti plnéni
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urny se vam rozpadnou v popel a tak to ma byt. Spravnost procesu si
ovéfujeme témito teploméry, ale miizeme i jinak. Vyjdeme na tohle
leSenicko,” pan Kopfrkingl ukazal na jakésileSenicko, ,a nahlédneme
do pece tamhletim okénkem nahore v dvirkach. Je, pane Dvorak,
svéta. KdyZ jim pohlédnete, uvidite primo do kuchyné smrti, do dilny
samého panaboha, kdyZ se v ni duSe odlucuje od téla a vzléta do
éteru. Ale pro zacatek se vy na to divat nemusite, my to udélame za
vas. No a jesSté vam reknu, co se déje, kdyz je neboZtik proménén.”
Pan Kopfrkingl poposel nékolik krokt a rekl:

,KdyZ je neboztik proménén, jeho popel se nasype tamhle do
téch plechovych valct. Jsou to takové trochu ziZené nadoby, vyska
je 23 cm a primér je 16 cm, je to normalizované, i na to je jakysi
zakon. Ale duse se tam nedostane,” pan Kopfrkingl se usmal, ,ne-
vznikla proto, aby byla v plechu, ale v éteru. Zbavena pout utrpeni,
osvobozena, osvicena, podléha jinym zakonlim neZ zakontim téch-
hle plechovych valcti, putuje do dalsiho téla. No a co jesté,” usmal
se pan Kopfrkingl na Dvoraka povzbudivé, ,co jesté. Snad to, Ze
do Zarovisté je bezprostredni piistup zvenci, z obiadni siné, po
kolejich, z té slepé. Otvor pro rakev ¢ilj, jak rikame, vchod ma dva
rozmeéry metr dvacet krat metr dvacet, i ten je normalizovan. Clovék
by jim pohodIné proSel, jen kdyby se trochu schnul, ale nikdo tak
necini... Pojd'te, pane Dvorak, kdyZ uZ jsme v tom, ukazi vam jesté
pripravnu...“ Pan Kopfrkingl pokynul vlidné panu Dvorakovi, ktery
uhasil cigaretu, a vedl ho chodbou za ZarovisSté a plechové valce
k vzdalenéjSim dverim.

»Tak to je pripravna, pane Dvorak,” otevrel pan Kopfrkingl dve-
fe, ,zde uklizi pani LiSkova. Vypada to tu trochu jako sklep anebo
chodba, na zemi jsou dlazdice, tamhle v kouté za tou sitkovanou
zaclonou je takovy vyklenek, visi tam jen néjaka reklama, jinak
nic... no a tady na téch stolech jsou rakve. Jsou, jak vidite, oteviené
a maji ¢isla a jména. To proto, aby nedoslo k zaméné. Ted' je jich
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tu pravé pét, dopoledni pocet. Ta Sestd, vlastné ta, co prijde do
obradni siné prvni, v osm hodin, je uz ted’ ve vystavni sini, aby
se poztstali mohli rozloucit. Ale co je dllezité, pane Dvorak,” rekl
pan Kopfrkingl a usmal se, ,kazda rakev do vystavni siné nejde.
Jsou rakve,” usmal se pan Kopfrkingl, ,které jdou odsud rovnou
do obradni sing, protoZe je bud’ pozistali vidét nechtéji, anebo se
nesméji ukazovat, ponévadz Slo o smrt infekci nebo télo neni uz
v takovém stavu, aby se mohlo vystavovat. Tyto rakve jsou uz, pane
Dvorak, trvale zatlucené, to je dnes pripad Cislo tfi...“ ukazal pan
Kopfrkingl na zavienou rakev s ¢islem tfi a jménem Osvald Rezni-
cek, a pak se trochu rozhlédl, v kouté u vyklenku se zaclonou spatril
Zeleznou tyc, chtél o ni néco panu Dvorakovi fici, ale pak jeho zrak
utkvél na paté rakvi. ,V paté rakvi dnes pohibivame pani Strunnou,”
rekl a pokynul panu Dvorakovi, aby pristoupil bliZe. V rakvi byla
nesmirné krasna Zena.

,Vidél jsem ji uz vCera,” ekl pan Kopfrkingl s mirné sklopenym
zrakem, zatimco pan Dvorak stal kdesi za nim a straslivé bledy
ziral do rakve, ,nema bledé propadlé tvare, vystouply nos a licni
kosti, jako mrtvi zpravidla mivaji, kdyZ se jich dotkne ruka smrti
a kdyz jsou vyhladli. Ano, pane Dvorak, vyhladli,“ pan Kopfrkingl
kyvl, ,vyhlddlost je nasledek smrti. Ani ta jeji plet neni jako z vosku,
jako jsou treba ty postavy v panoptiku,” pan Kopfrkingl lehce ukazal
a snubni prsten na ruce se mu blyskl, ,plet je riizova a oci lehce
privirené, jako kdyzZ spi. Jen se probudit a vstat.”

»Snad vam napadd, aby tak nebyla mrtva,” fekl za chvili pan
Kopfrkingl, vida, jak pan Dvorak zir3, ,to by byla Spatna myslenka,
pane Dvorak. Ta Zena byla za mrtvou prohlasena a v tom pftipa-
dé je nasi povinnosti ji po obfadu spalit. Prohlaseni za mrtvou je
ten nejodpovédnéjsi, ale i nejvznesSenéjsi uredni akt, ktery se na
tomto svété kong, je to akt, ktery rozhoduje, a my zde plnime své
povinnosti presné. Tak jste vidél, pane Dvorak, ty naSe mechanismy
a automatismy, a to je zatim, pane Dvorak, vse.
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V desethodin, kdy zac¢inal obiad pani Strunné, ekl pan Kopfrkingl
panu Dvorakovi, ktery opét kouril:

»1a Zena byla za mrtvou prohlasSena, a to rozhodlo. To uz je pak
néco jako zakon, zakony jsou proto, aby lidem slouzily, a my je tedy
musime ctit. Mizeme ji prokazat jen jednu posledni sluzbu, doprat
jl po obradu jesté tficet minut na slepé koleji, je pata, a ja jsem
pro to, pane Dvorak, Stasten. Ale pak za pétasedmdesat minut z ni
zbude jen bélostna Zhava kostra a i ta se rozpadne,” ekl s pohledem
na mikrofon, ,za pétasedmdesat minut bude proménéna v podobu,
z niZ vzesla, v prach, v zemi by to trvalo dvacet let a jeSté by zbyly
kosti. Byla-li vS§ak pani Strunna vskutku Ziva, bude to pro ni velké
nesStésti. NeStésti proto, Ze méla Zivot pred sebou. NeStésti by to
nebylo jen v pripadé,” fekl pan Kopfrkingl a usmal se na pana Dvo-
raka, ,v pripadé, kdyby byla v Zivoté moc trpéla. I takové pripady
jsou a, Zelbohu, je jich dost. Utrpeni je zlo a my mame délat vSe,
co je v nasi moci, abychom je alespon zmirnili nebo zkrdtili... Ale
nebojte se, pane Dvorak,” pan Kopfrkingl se usmal, ,pani Strunna
byla vskutku mrtva, tyhle omyly se dnes uz nedéji.”

Pan Kopfrkingl sledoval pak mikrofonem obtad ze sin€, druhou
vétu ze Schubertovy Nedokoncené, ovSem, krasce v rakvi bylo
sotva tricet, pak oteviel knoflikem Zeleznou oponu v sini a zavezl
krasku na slepou kolej. Pan Vlk v prvnim Zarovisti nebyl jesSté zce-
la proménén, zbyvalo mu jesté téch tiicet minut. Chvilemi si pan
Kopfrkingl ¢etl kniZku o Tibetu a dalajlamovi, jeho vite, prevté-
lovani, chvilemi sledoval teplomér u pana Vlka, aby neprekrocil
1020 stupin, jednu chvili si vzpomnél na to, co rikal pritel Willi,
kdyz byl nedavno s Ernou u nich na navstéveé, a co dnes rikal Beran
a Zajic o politické situaci, poslouchal fe¢ z dalSiho pohibu o tom,
co je jeden lidsky Zivot... pak mu bleskla hlavou dcera pana Ho-
1ého, hezka mlada rtzolici divka v ¢ernych Satech, jak v ramarstvi

vvvvv

mladou pani LiSkovou, ktera tu uklizela a dnes byla néjak sklesla...
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pak bylo deset tficet a se smutnym usmévem zavedl do prvniho
zarovisté rakev krasky.

»Ach jo, Jozifku,“ fekl Zajicovi, ale také Dvoiakovi, ktery se tiSe
dival a byl zfejmé stale cely pry¢, ,ptred chvili jsem poslouchal
feC z pohibu o tom, co je jeden lidsky Zivot, myslel jsem na dceru
LiSkovou, ktera tu uklizi a dnes byla néjak sklesla... co vSechno
smrt ndm lidem bere. Kdyby lidstvo bylo tak silné, Ze by pfemohlo
i prirodu! Kdyby se zbavilo utrpeni.”

A pozorné sledoval teplomér prvniho Zarovisté, aby vznikl popel
co nejcistsi a nejjemnéjsi.
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Doktor Bettelheim bydlil se svou starsi krasnou choti, synovcem
Janem a hospodyni AneZkou Zelenou nad Kopfrkinglovymi, nad
jidelnou Kopfrkinglovych mél stary lékar ordinaci, ale patril mu
jesté i byt vedlejsi.

Kdyby stropy v naSem domé byly tenci, myslil si pan Kopfrkingl
v ordinaci, kde pravé sedél zpola obnaZen a trochu shrben na
bilé kulaté Zidli¢ce, kdyby byly tenci... Ale jak by mohla ma dobra
Lakmé poznat stropem, Ze ta Slapota zde nahore je ma? Jdu sem
po ordinaci, kdy uz v ¢ekarné dobrého lékate neni ani jedna Ziva
duse, a vlastné sem ani nejdu, nybrz ven, na ulici, k cukrari, koupit
nebeské néjakou sladkost, ma to obc¢as rada, ale zdaleka ne tak jako
Mili, a pak, myslil si, ma dobra Lakmé nikdy nebyla podezirava. Véri
stejné jako ja, Ze naSe manzelstvi je vzorné a Ze nikdy za sedmnact
let, co trva, nepiehnal se nad nim jediny mracek. Nase manZelstvi,
pomyslil si pan Kopfrkingl a pohlédl na snubni prsten na své ruce,
je tak cisté jako nebe nad Chramem smrti, kdyZ se v ném pravé
nikdo nespaluje.

Doktor Bettelheim vzal pana Kopfrkingla za pazi, a zatimco hle-
dal Zilu a pakji otiral vatou, hledél pan Kopfrkingl z zidlicky na stiil
lékare, kde lezelo naslouchatko, zrcatko do ust, kulaté zrcatko na
celo, doktor Bettelheim tahle zrcatka mél, i kdyz nebyl krcaf, pak
hledél do kouta, kde stala bila zasklena skrinka s barikami, zkumav-
kami a léky a vedle byl horak s kahanci... ale hlavné pan Kopfrkingl
hledél na velky ztemnély obraz v ¢erném ramu, ktery tu v ordinaci
visival 1éta. Bledy kavalir s ohnivé lesklyma oCima, zarputilou tvari
a pésténymi vousky pod nosem, v tmaveé Cervenych sametovych
nohavicich, temné hnédé kosili a se zlatym mecikem u pasu tahl
pravé pres prah matné ozareného pokoje na zeSerelou chodbu
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krasnou Zenu, vlastné ani ne Zenu, nybrz skoro jesté dité, jakousi
mladou razolici divku v ¢ernych satech. Pokoj, odkud ji tak rozni-
cené tahl, byla asi loznice, nebot v pozadi za jakousi prisvitnou
zaclonou se rysovala pelest starodavné postele, znak vSech loZnic.
Z chodby se chystal skocit na kavalira majestatni muz s prosedivé-
lym vousem, ¢ernou ¢epickou a bledou, bolesti zkrivenou tvari. Pan
Kopfrkingl upiral zrak hlavné na matoznou rtzolici divku a marné
se snazil pochopit, co ta scéna vlastné znamena. Kdyby ten kavalir
byl vlekl divku do loZnice, rikaval si pan Kopfrkingl, kdykoli na ten
obraz hledél, dalo by se to chapat, ale on ji netdhne do loZnice, nybrz
zloZnice, a to mu pripadalo vZdy dost divné. Upiral zrak na rtZolici
divku v ¢ernych Satech, i kdyz uz 1ékar priloZil k jeho pazi injek¢ni
strikacCku, upiral jej tim vic, kdyZ 1ékat bodl, nasal krev a pak priloZil
vatu. Pak 1ékar Sel do kouta, kde stala bila zasklena skrinka, vstrikl
tam krev do zkumavky, pak pristoupil vedle k hotaku, podrZel zku-
mavku nad plamenem kahanu a pak se pan Kopfrkingl odtrhl od
obrazu, 1ékar vyslovil zavér.

»,Negativni, pane Kopfrkingl, jste zdrav.

Rikal to tak uZ hezkou radku let a pokazdé spadl panu Kopfr-
kinglovi ze srdce kdmen. Kdyby se ty kameny za ta 1éta spocitaly,
myslil si pan Kopfrkingl, musel by se pod jejich tihou zfitit strop
nasi jidelny.

,Mate tyhle zkou$ky stale za nutné, pane Kopfrkingl?“ rekl 1ékaf,
uklizeje instrumenty, a pan Kopfrkingl se obratil k obrazu a pokyval
hlavou. Tvrdim, myslil si v duchu a pohlédl na snubni prsten na
své ruce, Ze se nestykam s jinymi Zenami neZ se svou nebeskou,
a pritom mam strach, nejsem-li nakaZen, abych nevypadal jako pod-
vodnik nebo hypochondr v oc¢ich tohoto laskavého 1ékare... A tak
mu vzdy tvrdival, Ze ma strach z ndkazy proto, Ze je zaméstnancem
krematoria.

,Vite, pane doktore,” ekl mu i ted, ,fikdm stale, Ze se nesty-
kam s jinymi Zenami, jen se svou nebeskou, a pfitom mam strach,
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nejsem-li nakazen. Bojim se, abych nevypadal pred vami jako
podvodnik nebo hypochondr. Mam strach z nakazy proto, Ze pracuji
v krematoriu.”

»Ale vZdyt prece nepftijdete do styku s mrtvymi,” fekl mu lékaf,
,hehledé k tomu, Ze neni ndkaza mozna.”

,Vim, pane doktore,” odpovidal mu pan Kopfrkingl, ,ale jsem
citlivy. Musil bych se zastrelit, kdybych zjistil, Ze jsem nakazil Zenu.
Délam to pro klid svédomi.”

,Délam to pro klid svédomi,” fekl mu i ted’ pan Kopfrkingl a opét
pohlédl na sviij snubni prsten, ,bylo by to strasné, kdybych zjistil, ze
jsem nakazil Zenu. Jsem abstinent, nepiji, nekourim, a mél-li bych
ubliZit Zené takhle, musil bych se zastrelit,” rekl a vzpomnél si na
pana Prachare ze tietiho patra, ktery bohuZel pije, na jeho Zenu
pani Pracharovou, kterou litoval, a na jejich Vojtika, aby ten sklon
k piti nezdédil. Pak rychle rekl:

,Nas Mili, pane doktore, se stale toula. Biihvi, po kom to m4, z nas
tim netrpél nikdo. Mam strach, abychom ho zase nemusili dat hle-
dat policii jako tenkrat, kdyZ se zatoulal do Suchdola a chtél tam
prespat ve stohu. Ja jsem rad, pane doktore, Ze kamaradi s vasim
Janem. KdyZ je s nim, vim, Ze je nanejvys u mostu nebo se diva
nékde pred domem na auta. Ma takovou zvlastni hiicku, délf auta na
barevna, na zelena a na bilg, zelena jsou vojenska nebo trestanecka
a bil4 - to jsou auta sanitni. Cerveny k¥i%, ja vZdycky fikam,” pan
Kopfrkingl se usmal, ,auta nebesk3, pro andély. Vase auto je modré,
tedy barevné,” usmal se pan Kopfrkingl, ,jsem vskutku rad. Ze kama-
radi s vasim Janem. Toulky takového hocha jsou dnes nebezpecné.
V pohranidi, jak jsem slysel, vyhlasili vyjimecny stav, v Norimberku
byl pry sjezd narodnich socialistti a mluvil na ném Hitler, mluvil pry
utocné, proti nam... kdovi, co bude. Pane doktore, mam starost...”
dodal a v duchu si myslil: Mam starost jako ten nas pan Zajic a skoro
se toho bojim. MiiZe z toho vzejit pro mnohé lidi peklo.
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,Jen se, pane Kopfrkingl, nebojte,” usmal se 1ékar, ,nasili se niko-
mu nadlouho nevyplaci. S tim se mtize vystacit jen na kratkou dobu,
ale déjiny se jim psat nedaji.”

A kdy?zZ si pan Kopfrkingl trochu oddechl, 1ékar rekl:

,Lidé nasili trvale nesnesou. Lidi je moZno omracit, zastrasit,
vehnat pod zem, ale na jak dlouho... Zijeme ptece v civilizovaném
svété, v Evropé ve dvacatém stoleti.“ Pak rekl: ,Uto¢nici jsou, pane
Kopfrkingl, nakonec poraZeni. Podivejte se v pohraniéi. Ceskoslo-
venska vlada vyhlasila vyjimecny stav a razem se cely sudetoné-
mecky puc zhroutil... Hledite na obraz,“ usmal se 1ékar.

,Léta na néj hledim,” usmal se pan Kopfrkingl ted’ jiz klidné, ,1éta
a uchvacuje mé stale tak, jako kdyZ jsem ho vidél poprvé. Vzrusuje
mé stejné jako pred léty, kdyZ jsem k vam prisel poprvé...“ a myslil si,
stejné jako mé manZelstvi s Lakmé nebo ty pocity, kdyZ vchazim do
Chramu smrti, ¢as na mé zaniceni nema, je to zvlastni, nejmensi vliv.

,Co ten obraz vlastné, pane doktore, predstavuje?“ zeptal se,
,kdo je ta krasna riizolici divka v ¢ernych Satech... a pak stale dost
nechapu tu scénu... ten muz tu divku vlece z loZnice..."

,Byl by to delsi vyklad, pane Kopfrkingl,“ usmal se 1ékar a sedl
si za stil, ,tenhle obraz se dédi v nasSem rodé. My pochazime
z Madarska a bydleli jsme v PreSpurku, dnesni Bratislavé. Podle
povésti mél jeden nas predek v osmnactém stoleti - to je pravé
on, ten s témi vousy v Cerné cepicce — neobycejné krdsnou mladou
Zenu a uhersky hrabé Bethlén mu ji chtél unést. On se vSak tnosci
ubranil. To je pravé tato scéna. Je to inos. Proto ten muZ vlece Zenu
z loZnice... usmal se 1ékat. ,Ubranil ji,“ kyvl pan Kopfrkingl, , inos
se nezdaril..."

»,Nezdaril," kyvl 1ékar, ,to je to, o ¢em jsme praveé mluvili. Uto¢nici
jsou nakonec porazeni.”

,Je to zfejmé veledilo,” ekl pan Kopfrkingl uznale, , ktery mistr...

,Neni znam,” zavrtél 1ékar hlavou, ,malif se nepodepsal. Chtél
ziejmé zlstat anonymni, protoze jako inosce zpodobnil hrabéte
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Bethléna a jako zachrance Zida, my Bettelheimové jsme piece, pane
Kopfrkingl, Zidovska rodina. To vite, my jsme dost pronasledovani
byli vZdycky... Malit by byl mél tenkrat asi z takového pojeti nepfi-
jemnost..."

Zatimco doktor Bettelheim vyplnoval listek 1éCebného fondu,
hledél pan Kopfrkingl na krasku na obraze, nyni uz tedy scénu
chapal, unos, ktery se nezdaril... a nahle sam nevédél, koho lituje
vic, zda krasnou riizolici divku, jejiho starého manzela zachrance
anebo hrabéciho unosce, jemuZ se to nepovedlo, ale byl to jen ta-
kovy rychly zablesk mysli. Vzpomnél si na pani Strunnou, kterou
nedavno spaloval, na pani LiSkovou, mladou uklizecku, ktera je
v poslednich dnech trochu sklesla, na dceru pana Holého, ramare,
mladou riizolici divku v Cernych Satech... napadla mu znovu i pani
Pracharovd, Zena nesStastného pana Prachare ze tietiho patra, pak
mu napadlo nékolik znamych Zen, pohlédl na 1ékare.

,Tak prosim, pane Kopfrkingl,“ Iékai mu vlidné podal listek 1é-
cebného fondu, ,, myslite-li, prijd'te tedy zas. Vas Milivoj,” rekl 1ékar
a vstal, ,je velmi hodny hoch, to s tim toulanim nebude tak vazné.
To vite, to je vék. V tom véku chlapci maji radi vSelijakd romanticka
dobrodruzstvi, s tim se musi pocitat. Ja jsem, kdyZ mi bylo patnact,
hrozné rad chodil za vojaky, kdyZ pochodovali kolem nds za Brati-
kdyZ ji potkdm, se mi zd4 trochu smutna, neschazi ji nic...“ a pan
Kopfrkingl se ted’ skoro aZ zarazil. Ze by byla Lakmé smutnd a néco
ji schazelo, nikdy neslysel, ba nikdy v Zivoté ho to ani nenapadlo.

»,Neschazi ji nic,” rekl zarazené, ,slySim to poprvé v Zivoté, nikdy
mé nic takového jesté ani nenapadlo... zda se vam, pane doktore,
smutna?“

,»To nic, to nic,” uklidnil ho lékar rychle, vida jeho prekvapeni, ,to
byl jen takovy miij dojem, jisté jsem se mylil. Pojd'te, pane Kopfrking],
tuhle,” rekl a vedl pana Kopfrkingla dveimi do pokoje, ,nemusi vas
AneZka vidét, myje v cekarné podlahu.”
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KdyZ pan Kopfrkingl odemykal o patro niZ dvere bytu se sd¢kem
pralinek pro Lakmé v kapse, v duchu kroutil hlavou a myslil si:
Lakmé pripada dobrému doktoru Bettelheimovi smutn4, boZe, co
to znameng, co ji je, nebo je to opravdu jen dojem, zdani, vzdyt ja
na ni nic nevidim, mél bych se ji nenapadné zeptat. A pak si myslil:
Stésti, Ze mame tak dobrého lékare v domé. Stésti, Ze je to takovy
lidumil. Stésti, Ze mé prijme vzdy po ordina¢nich hodinach a tak
diskrétné.

Kdyz vesel do predsiné, vzpomnél si, co slySel o nasili a itoc¢ni-
cich, ktef jsou nakonec vzdy poraZeni, a o Zidech, ktef byli pro-
nasledovani vZdycky, a néjak mu ta dvoji vypovéd dobrého lékare
nesla dohromady. Také ob¢as nékde slycham, vzpomnél si, Ze Zidy
prondasleduje Hitler v Némecku. Pro¢? VZdyt jsou to tak laskavi
a obétavi lidé.

Pak vynal z kapsy sacek pralinek a veSel do obdivuhodné jidelny.
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Dosavadni vlada odstoupila a v ¢elo nové nastoupil jednooky
general, pak vyhlasili mobilizaci. Zivot se ocitl v désném Kkole, ale
vSechno drZelo pohromadé, béZelo, letélo vpred, jen doletét, narazit
a tasit zbrané. Za nékolik dni po vyhlaseni mobilizace ptinesl pan
Fenek do krematoria zvlastni véc.

,Vidite to, pane Kopfrkingl,“ hotekoval ve vratnici a strkal panu
Kopfrkinglovi pod o¢i jakousi zasklenou vitrinku, ,vidite to? Tady
na téch papirovych ctvereccich jsou nalepené mouchy. Tady ty se
jmenuji bandnové ¢ili drosophily, hmyz dvoukiidly, pane Kopfrkingl,
zkouSeji na nich dédicnost. Tahle, pane Kopfrkingl,” pan Fenek
ukazal dlouhym nehtem na malicku, ,ma dvé sté druhti a tahle se
jmenuje drosophila funebris. Nechtél byste tu vitrinku? Dal bych
vam ji, pane Kopfrkingl, lacino. Za Spetku...“ pan Fenek ztiSil hlas
a pozdvihl své zaslzené oci, ,za Spetku morfia...

,Je to dekorace,” fekl pan Kopfrkingl, hledé na vitrinku, a myslil
to vazné, ,mam pro takovyhle mouchy, pane Fenek, smysl. Kdysi to
byly Zivé bytosti, bzucely, 1étaly, na téchhle dokonce zkouseli dé-
di¢nost, rikate, ted’ jsou nalepeny na papirkach. V koupelné mame
na Spendliku motyla. Ale,“ rekl pak, ,kde bych vzal, pane Fenek,
morfium? Vzdyt ja nekourim ani cigarety.”

,Mate prece néjakého inZenyra chemie...“ zahorekoval podivin.

sInZenyr Reinke ted’ neni v Praze,” odvétil pan Kopfrkingl, ,je
mobilizace, vSechno je v kole, vSechno béZi, leti, jen doletét... on je
asi nékde v terénu...

»Tak mito date, aZ se vrati, rekl pan Fenek a strkal panu Kopfrkinglo-
vi vitrinku, ,ja Spetku néceho snad jeSté mam, vemte si to. Vemte si to
uz tady kvili té funebracké...“ ukazal na ¢ernou mouchu, ,vemte si to,
pane Kopfrkingl...“ a pan Kopfrkingl kyvl, podékoval a vitrinku vzal.
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Chodby vonély lyzolem, pani LiSkova stala s Sdtkem v ruce na
konci chodby prede dvermi pripravny, chystala se odejit, Beran
a Zajic tu jesté nebyli.

,Jsem tady dnes brzy," rekl pan Kopfrkingl pani LiSkové, kdyZ k ni
dosel s vitrinkou pod paZi, ,to abych mohl vidét vas.”

,Vidite lepsi véci,” rekla nejisté a poslepu si vazala Satek.

,» To myslite tady ty rozpadajici se ubohé?“ ukazal pan Kopfrkingl
zpét na Zarovisté hlavou, nebot pod pazi mél vitrinku a v ruce jesté
aktovku, ,drahd, jsem spoiadany cloveék a tohle mé muiiZe dojimat.
Ale vy jste zZiva. Jak dlouho viibec takhle Zijete? Copak je smysl vase-
ho Zivota v tom, abyste tu kazdy den rano uklizela? Abyste kazdé
rano vstavala, jela sem, tady uklizela a pak se zase vracivala dom...
vite, pani Liskovj, ja jsem na vas v poslednich dnech myslil ¢asto,
dokonce i v ordinaci 1ékare.” Pak rekl:

,Vite, jaka je doba, je mobilizace. Méla byste se k nékomu pfi-
mknout, kdo by vas chranil, a ne byt takhle sama. Pojd’te si dnes
vecCer o tom pohovorit. Trochu se pobavit, pookrat, prijit na jiné
myslenky,” fekl a hledé na jeji obnaZeny krk, trochu k ni pristoupil.
Vytrestila oci, vyktikla a dala se na pomaly uték chodbou kolem
zarovist k Satné. Zepredu se ozval hlas pani Podzimkové, co je.

,Vrazda v krematoriu,” zvolal pan Kopfrkingl s vitrinkou a ak-
tovkou v ruce, ,pani LiSkova se mé lekla.”

Pani Podzimkova dosla, pan Kopfrkingl se na ni usmadl, i ona se
usmala.

,Pane Kopfrkingl, vy Zertujete a mné jde mraz po zadech. U Za-
rovist' se Zertovat nema.”

,Mate pravdu,“ usmal se pan Kopfrkingl, ,ale vzdyt vite, pani
Podzimkova, Ze jsem to zle nemyslil. Pani LisSkova je hezka opusténa
Zena, nikoho nem4, doba je z13, mobilizace, chtél jsem si s ni tro-
chu promluvit, porozpravét, nékam ji pozvat, tfeba k nam...“ rekl,
»-.. chudak se snad lekla. No, snad ji budu moci pozvat nékdy jindy.“
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,Vis, Jozifku,“ fekl Zajicovi v Satné, kdyz se hovorilo mobiliza-
ci a Némcich, a hledél i na Berana a Dvoraka, ktery stal v kouté
u vésaku a tiSe si zapinal montérky, ,doba je vskutku zl3, je mobi-
lizace. Ale tohle vSechno je politika a ta mé nebavi. Ja jsem proti
pronasledovani, utrpeni, bidé a hlavné proti valce. Ja jsem jednu
zazil a mam ji dost na cely zivot. Vim, jak lidé zkusili. ManZelské
rozvraty, zni¢ené rodiny, krev, trpéli i koné... jsem proti valce, to je
ma politika. A fikdm to, i kdyZ mam tu kapku némecké krve a ma
Zena je Némka po matce, za ptivod nikdo nemtiZe. Tak uz vas tréma
trochu presla, pane Dvorak?“ kyvl do kouta, kde se u vésaku pan
Dvordak stale jesté tiSe zapinal, ,,uz méné kourite nez diiv, brzy tu
budete jako doma a snad prestanete koufit uplné. Nase Zina,” usmal
se, vyjimaje z aktovky svacinu, ,bude mit narozeniny, ani nevim,
co bych mél tomu ditéti koupit. Dozvédéli jsme se prave, ze ma
znamost s jakymsi panem Milou, zndme ho zatim z fotky, zda se to
byt hodny, slusny hoch z nejlepsi rodiny. Ale kdybychom ho uz znali,
na darek bych se ho zeptat nemohl, ten by to vyzradil. A tak nevim,
co bych ji mél koupit,” opakoval a pohlédl na vitrinku s mouchami,
kterou piedtim postavil do rohu, ,nevite, pane Dvorak, co by pro
sedmnactiletou divku bylo nejvhodnéjsi? Vy snad mate o tom lepsi
prehled neZ ja, vite asi, co takova dévcata maji rada.”

»Ani nevim,” usmal se mladik u véSaku nejisté a pohlédl na
vitrinku v rohu, ,,snad bonboniéru.

,Latku na Saty,” rekl Zajic a pohlédl na vitrinku.

,Certa,” ekl Beran, ,pro¢ latku. Saty hotovy. Hotovy $aty, aby
se do nich mohla hned oblict. Mobilizace neni,“ dodal a pohlédl na
vitrinku, ,Zadna politika, to je obrana! To je boj!“

»,Mobilizace neni Zadna politika, to je obrana. To je boj,” ekl
pan Kopfrkingl Lakmé doma v obyvacim pokoji, kdyz si stoupl na
zidli, aby zavésil vitrinku s mouchami nad klavir, ,to mi dnes rekl
v Satné pan Beran. Nedavno jsem potkal pfed domem pana dok-
tora Bettelheima, pravé vystupoval z auta a tak jsme se na chvilku
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zastavili. Nasili se nikomu nadlouho nevyplaci, rekl mi, s tim se
vystaci jen kratce, déjiny se jim psat nedaji. Lidi je moZno omracit,
zastrasit, vehnat pod zem, ale na jak dlouho, fekl mi, Zijeme prece
v civilizovaném svété, v Evropé ve dvacatém stoleti, a dolozil mi
to tim obrazem, co ma v ordinaci, je na ném zpodoben Uinos Zeny
hrabétem Bethlénem, ktery se nezdatil. Ale Zidé byli pronasle-
dovani vzdycky, rekl mi, a to mi s tou jeho teorii krdtkodechosti
nasili néjak nejde dohromady.“ Pan Kopfrkingl na Zidli pohlédl na
vitrinku s mouchami, kterou drzel v ruce, a rekl:

,V tom, Ze za Stésti, spravedlnost a mir se musi bojovat, ma asi
nas némecky Willi pravdu. Ostatné, to je asi vSeobecné znamo, to
neni Zadny jeho vymysl, ten nas pan Beran by to zfejmé asi tvrdil
také. Ale Willi ma mozna pravdu i v tom, Ze $tésti mohou vybojovat
jen silni, stoprocentni lidé. Slabi asi sotva mohou odstranit pro-
nasledovani, vykotistovani, bidu, ti mohou, chudaci, jen trpét.
Pan Kopfrkingl si podrZel vitrinku s mouchami na zdi a pak rekl:
,KdyZ si pomyslim na toho naseho chudaka pana Fenka... ale co,”
smutné pohlédl, kdyz Lakmé vzhlédla k nému na zidli, ,,snad je to
morfinista. Morfinismus je strasna zhouba, draha,” kyvl a opét si
pridrzel vitrinku s mouchami na zdji, , daleko horsi, nez kdyz nékdo
pije a kouti. Chudak pan Fenek, jak by ten mohl s tim svym dlouhym
nehtem na malicku a s tim kumbalkem, co ma za zady, odstrariovat
vykoristovani nebo bojovat za mir, sdm se sotva klepe, neni s to
ani kloudné promluvit s feditelem. Chudak pan Prachar ze tietiho
patra, co by mohl asi délat ten, uZ dlouho jsem pani Pracharovou
nepotkal, jen aby nebyl po ném ten chlapec, vskutku, miiZe se to
dédit...“pan Kopfrkingl pohlédl na mouchy ve vitrince, ,dédi¢nost
dokazaly i mouchy. U nas je jeden mladik,“ rekl pan Kopfrkingl
a podrzel si vitrinku na zdi, ,pan Dvorak. KdyZ nastupoval, skoro
neuhasil cigaretu, jak koufril, dnes ho uZ tréma trochu prechazi
a dikybohu kouii uz méné. Snad jednou piestane viibec, piral bych
mu to ze srdce... Pan Strauss,” rekl pan Kopfrkingl pak, kdyz slezl
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ze Zidle a zkoumal, zda vitrinku zavésil rovné, ,pan Strauss ma
s prihlaSkami Zehu tuspéch. Lidé v cukrovinkach jsou jemni, vlidni,
dobii, maji pro tyhle véci smysl, myslim na to, jak pro pohiby Ze-
hem ziskat dal$i agenty. Myslim, Ze by stejné vhodni byli i cestujici
v détskych hrackach a kosmetice, moZna Ze i ve Spercich. To vis,
drah3,”“ usmal se na Lakmé, ¢isté hadrikem sedatko zidle, ,musim
se o vas starat jesté vic, mam vycitky. Doktor Bettelheim nad nami
ma krasny obraz, auto, Willi také, no, nezavidim jim to, preju jim
to,” rekl uptimné, ,jsou to dobri, slusni, pracoviti lidé, my nemame
auto, ale zato mame tenhle poZehnany domov,“ ukazal na obyvaci
pokoj, ,a svou lasku. To je vic. Nejsi, Lakmé, v posledni dobé néjak
smutna,” rekl nejisté a vzal kleSticky, kterymi predtim zatloukal
hirebik do zdi, ,neboli té néco, netrapi, nemas néjakou starost,”
a kdyz se Lakmé usmala a dala mu ruku na rameno, kyvl, pohladil
ji po ¢ernych vlasech a rekl:

,Carokrasna bude mit narozeniny, musime ji dat néco pékného.
Pan Zajic radil latku na Saty, pan Beran rikal Saty hotové, aby si je
hned mohla vzit, néco na tom je. Musim se po nécem poohlédnout.
Musim brzy zajit k panu Kadnerovi na Ovocny trh a pfi té prilezi-
tosti bych se po nécem pékném podival. Copak asi ten jeji Mila,”
fekl s pohledem na klesticky, které stale drZel v ruce, ,podle fotky
se to zda byt dobry, slusny hoch, student z dobré rodiny, jestlipak
ma rad hudbu.”

Paty den rano rekla na chodbé Chramu smrti pani Podzimkova
panu Kopfrkinglovi, Ze ztratili silu.

»Pani Liskova odesla,” fekla na chodbé pobliz pripravny, ,bala se
tady. Ja se tu uz skoro taky bojim.”

,Pani Liskova odesla?“ fekl pan Kopfrkingl prekvapené, zarazené,
,a prave ted? Praveé ted’ jsem v elektrice slysSel, Ze na hranicich stoji
némecka armada, schazi se néjaka konference v Mnichové, mize
byt valka a ona odesla? To mé tedy velmi mrzi,” fekl s pohledem na
nedaleké dvere pripravny, ,chudak, tak to ji uZ nikam nepozvu. Byla
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skoro jesté,“ vzdychl s pohledem na dvere pripravny, ,dité. Ale vy,
pani Podzimkova,” usmal se, ,vy byste nas snad neopustila. Vzdyt
jste tu uz patnact let. Necetla jste v dnesnich novinach o té Zené
z Lysé, co ztratila ty tfi tisice? Uboh4 matka dvou déti ztratila tti
tisice, a misto aby $la ohlasit ztratu na straznici, skocila do Labe,”
pan Kopfrkingl smutné pohlédl na dvere pripravny a pak pohlédl
na pani Podzimkovou a rekl: ,Skocila do Labe, a zatim jeji tfi tisice
leZely na policejni stanici, poctivy nalezce je odevzdal. To je désné.
O dva neStastné ubohé sirotky vic."

V Satnég, sklonéni nad novinami, mluvili Beran a Zajic o tom, Ze na
hranicich stoji némecka armada a v Mnichoveé se schazi konference,
aby jednala o pohranici.

V rohu u vésaku stal Dvorak a hrabal se v aktovce.

e jsi tak vztekly,“ usmal se pan Kopfrkingl na Berana, ,¢eho se
bojis? Co by nas zabirali? Co by nas nicili? To by prece bylo nasili..."
vzpomneél si na doktora Bettelheima, ,,nasili se nikomu nevyplaci.
S tim se miiZe vystacit jen kratkou dobu, ale déjiny se jim psat ne-
daji. Zijeme v civilizovaném svété, v Evropé, ve dvacatém stoleti.”
Pak se pan Kopfrkingl usmal, vzpomnél si na Williho. ,Vzdyt ti
Némci jsou chudaci, usmal se, ,jsou sami na dné. Dostavaji se
z bidy a nezaméstnanosti, jak mohou. Ze chté&ji byt silni, to je$té nic
neznamena. Kde je sila, tam jeSté nemusi byt zlo. Ale to je politika,”
mavl rukou, kdyZ na ného vSichni hledéli, ,politika mé nezajima.
Vite, Ze pani LiSkova odesla? Ted’ mi to pravé fekla pani Podzim-
kova. Pry se tu bala...“ Pak vzal pan Kopfrkingl noviny, zalistoval
a rekl:

,Cetli jste to o té Zené z Lysé? Kdyby ta Zena z Lysé se byla tro-
chu premohla, nebyla by se utopila, ale $la na straznici a bylo to
v poradku. Takhle pripravila dvé nebohé déti o matku. Kolikata je
dnes sle¢na Carska...“ usmal se na Dvoidka, ktery se v rohu u vésaku
stale hrabal v aktovce, a Dvorak rekl:

,Sedma.”
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,Sedmad,” fekl pan Kopfrkingl, ,to je tragédie. Je to prvni od-
poledni pohteb a to nebude ¢ekat na slepé koleji ani minutu. Ptjde
do zarovisté rovnou z obiadni siné, nemizeme vzdat hold jeji krase
ani vtefinou ¢ekani, chudak sle¢na Carska. Véera jsem ji vidél v p¥i-
pravné, tvari se, jako by spala, neni na ni ani stin smrtelné vyhlad-
losti, ma ¢erné hedvabné saty a v ruce drzi prekrasny riZenec. Ja
vim, Ze aZji vystavime, bude siii plna lidi. Méla pravé pred svatbou.”

»,Nékdy se mi zd4a, Ze bych radsi délal v kotelné,” fekl Dvorak
u vésaku dost sklesle, ,nebo u katafalkii v sini, co je pan Pelikan.”

»Ale pane Dvorak, vy také,” usmal se pan Kopfrkingl, ,co se to
déje? Vidyt jste se snad z té trémy uz dostal? Zrovna nedavno jsem
rikal mé drahé, jak jste si zvykl, Ze uz i méné kourite a snad pre-
stanete vibec, a ted’ tohle. V kotelné,” rekl pan Kopfrkingl, ,by to
pro vas, pane Dvorak, nebylo, to byste poniZil. To spiS jeSté u téch
katafalkli u pana Pelikdna.”

Pred ¢trnactou hodinou odlozil pan Kopfrkingl kniZzku o Tibetu,
zapnul mikrofon a jal se poslouchat obiad sle¢ny Carské z obfadni
siné. Mluvil néjaky dobry rec¢nik.

»Slysite, co Fika,” fekl pan Kopfrkingl Dvorakovi, ktery stal vedle
ného, ,je to néjaky dobry recnik. Nic jiného neni lidsky Zivot nez
bytim k smrti, praveé ted, tady na tomto misté Ze si to uvédomujeme,
to je z néjakého filozofa a je to tak. Tady na tomto misté, pane Dvo-
rak, silidé uvédomuji ledacos. VSem tvortim je souzeno po kratkém
Case Zivota zemfit. Z prachu jsme vzesli, prach jsme a v prach se
obratime. Pfed nami je tma a po nas je tma, ten Zivot je jen chvilka
mezi dvojim temnym nekone¢nem. Vemte si lidi, ktef{ Zili pred sto
nebo péti sty léty, nikdo z nich dnes uz davno neZije. TotéZ mohli
fikat oni o téch, kteti Zili pfed nimi, a ti, co prijdou po nas za sto,
dvé sté let, to budou rikat o nas. Porad se rodi novi lidé a potad
umiraji, aby pak uz vé¢né byli mrtvi. Tak se to aspoii zda nékterym
z nas. Byl by to smutny osud Zivych myslicich bytosti, kdyby to tak
doopravdy bylo. Miliony let by se rodili stale novi lidé, aby se za
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chvilku zase pohrouZzili do nevédomi na vé¢né cCasy, vzdyt by v tom
pripadé lidsky Zivot nemél témér zadny smysl.“

»Ale snad,” ekl pan Dvorak dost sklesle — a bylo to poprvé, co
vilibec néco takového rekl, ,ale snad by Zivot prece jen néjaky smysl
mél. V tom, Ze lidi délaji véci pro své potomky.”

,Pane Dvorak,” pan Kopfrkingl se shovivavé usmal a byl v tom
usmévu spiSe soucit a smutek nez nadrazenost, ,pane Dvorak, vidyt
ti potomci umrou také. Jednou, za miliony let tfeba, naSe zemé vy-
hasne a s tim veskery Zivot. Kde bude pak ta veskera lidska prace, ty
namahy, souzeni? Kde je smysl Zivota bytosti, které pred miliony let
zZily na néjaké planeté? Vite, pane Dvorak, jd mam rad rodinu a délam
pro ni vSechno. Ale v tom jesté neni smysl Zivota. To je pouze jeden
ukol, ma svaté povinnost. Ted’ hraji Dvotrakovo Largo,” ukazal pan
Kopfrkingl na mikrofon, ,slySite ten pla¢ a narek, ach ano. Jesté pred
tydnem sle¢na Carska chodila do kancelare, psala, pocitala, chystala
se na svatbu, a ted'... Vidite, ta neméla rodinu, déti, zila kratce a to, Ze
Zila, by nemélo smysl?“ A pan Kopfrkingl si s litosti znovu pomyslil,
ani chvilku ti nemohu doprat, carokrasna nebeska, v klidu na koleji,
a rekl to panu Dvorakovi nahlas, za sedmdesat pét minut se promeé-
ni$ ve svych ¢ernych hedvabnych Satech v bélostného skeleta aiten
riZenec v tvych rukou se Uplné ztrati. A pak se uZz jen tva oslniva
kostra rozpadne v popel a naplni plechovy valec, posléze urnu...
»Ale duse ji nenaplni,” rekl pak, ,,duse se osvobodji, vytrhne, vzlétne
do éteru, prevtéli, ta do urny nejde. Ta proto, aby byla v plechu,
stvorena neni. Ano, nic jiného neni lidsky Zivot neZ bytim k smrti,
pane Dvorak,” fekl pan Kopfrkingl, ,s tim musime pocitat, ostatné
zvirata téz, jenZe ta o tom nevédji, ale vtom byti k smrti smysl Zivota
neni. Kazdy rad zije, nékteri se smrti boji, vidi smrt jako zlo, konec
a predc¢asna smrt, i kdyZ koncem neni, je vskutku zla. Pred¢asna
smrt je velké dobro jen tehdy, kdyZ ¢lovéka usetii velkého stradani.”

»,MoZna,” ekl pan Kopfrkingl za chvilku, kdyZ se obfad sle¢ny
Carské v sini chylil ke konci, ,mo%na Ze kdybychom pfemohli
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prirodu a zbavili se smrti, bylo by to nase nestésti. Kdybychom
se zbavili smrti, nebylo by totiZ tniku z utrpeni. To by napred
nesmélo utrpeni existovat, ale to by také napied musili lidé byt
andélé, protozZe utrpeni pasou lidé. Z toho je vidét, Ze na zemi
je Zivot vécny bez smrti nemozny, Ze Zivot véCny bez smrti je
mozny jen tehdy a tam, kde neni utrpeni, a to je tedy moZné jen
v néjakém raji. Z toho vidite, Ze vécné peklo, jak se o ném udi, je
naprosty nesmysl, vé¢né peklo existovat nemiiZe, ale naproti tomu
miiZe existovat vécné nebe, nirvana, jak rikaji Tibetané. Smrt na
zemi je tedy poZehnanim. PoZehnanim, protoZe na zemi jsou lidé
a utrpeni, nikoli andélé a raj. Kdyby nebylo smrti, pane Dvoiak,”
ekl pan Kopfrkingl a zbysttil sluch, obtad sle¢ny Carské skonéil
a pan Pelikan nahofte oteviral oponu, , kdyby nebylo smrti, nemohli
bychom se ménit v prach, jak je psano, nemohli bychom se z prachu
znovu rodit, néjaké prevtélovani by prestalo mit smysl... vskutku,
v rdji, v nebi, v nirvané toho uz neni tfeba. Nebylo by ani pohibli
a pak by tyhle nase pece nebyly k nicemu. Pak by je stat nebyl musil
zarizovat. Pak by krematoria mohl skrtnout i ten nejlidsté;jsi stat,
ktery viibec je. Chudak sle¢na Carska,” rekl pan Kopfrkingl, ,a ted’
ji pravé vezou do pece. Do Zarovisteé cislo jedna, podivejte, a méla
pravé pied svatbou. Narodi se znovu, ale co je to platné. Jeji smrt
je predcasna a to je zlé. PredCasna smrt,“ opakoval pan Kopfrkingl
a pohlédl na teplomér, ,predcasna smrt je dobro jen tehdy, kdyz
¢lovéka usetri velkého stradani. Tak se mi zd4, Ze to pripad nebohé
sle¢ny Carské,” pohlédl na teplomér, ,neni.

KdyZ pozdéji odpoledne prechazel pan Kopfrkingl kolem vratni-
ce pana Fenka, podivin vylezl z kutlochu a zastavil ho, zda ma jiz
morfium.

,Rekl jsem vam, Ze pan inZenyr neni v Praze,” odvétil pan
Kopfrkingl, ,musite mit trpélivost. NemtiZe myslit na morfium, na
hranicich stoji némecka armada a schazi se konference v Mnichové.
Miize byt valka a vy myslite na morfium, pane Fenek,” a pan Fenek

-60 -



zalezl. Ejhle, pan Kopfrkingl se aZ zarazil, dal jsem mu najevo trochu
sily a chudak se docista lekl. ,Jdu ted’ ke knihati dat si néco svazat,
pane Fenek,” ekl mu, aby ho trochu utisil, ,,a také se poohlédnu po
néjakych Satech. Dcera bude mit narozeniny...“ a vySel z budovy na
nadvori, u brany se pozdravil s vratnym panem Vranou, ktery tam
sedél proto, Ze mél néco s jatry, a pak jel elektrikou na Ovocny trh
do kniharstvi pana Kadnera.

,Pane Kadner," fekl pan Kopfrkingl v knihafstvi star§Simu tlusté-
mu muziku v bilém tvrdém limci s cervenym motylkem, ktery stal
za pultem, a vynal z aktovky néjaké listy, ,pane Kadner, rad bych si
rou mam léta v knihovné. Léta v knihovné hned vedle Zluté knihy
o Tibetu, kterou jste mi svého Casu vazal taky. Je to zakon...“ feK],
,0 kremaci ze 7. 12. 1921 a provadéci natizeni z 9. 10. 1923. Je to
tenké, je to jen par list(, ale snad by se to mohlo dat do péknych
cernych desek s néjakou stfibrnou linkou a véjickou cyprise, vesla
by se takova ozdoba i na hrbet?“

,Slaba linka zajisté,” fekl pan Kadner v tvrdém bilém limci a Cer-
veném motylku, hledé na tloustku listq, ,ale cypris a text ne, ty
musime dat na desky. Bude to vSak trvat, pane Kopfrkingl, tyden.
Je mobilizace a dostali jsme zakazky z Cerveného kiiZze. Lucie...”
Za pult vesla jakasi starsi Zena v brylich, ruku, kterou ziejmé méla
mokrou, si utfela do hadriku, trpce se usmala a pan Kadner rekl:

,Lucie, ukaz panu Kopfrkinglovi néjaky hezky smutecni vzorecek
na desky.

Z Ovocného trhu zamiril pan Kopfrkingl do Rytirské ulice a tam
se zastavil pred vykladem konfekéniho obchodu, aby se v ném
poohlédl po néjakych satech pro Zinu. Ve vykladu bylo rozpro-
stfeno plno bilych krajkovych limecki a bylo tam i nékolik Zenskych
figur, oblecenych v pékné svétlé kvétované Saty. V rohu stala figurka
takové riizolici divky v cernych Satech, byly to cerné hedvabné Saty
a pan Kopfrkingl si pomyslil, tyhle Saty by Zina mohla nosit do
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spolec¢nosti, do divadla, na schiizky s panem Milou, na prochazky
s nami, rodici, tyhle jsou pro ni jako stvorené, zitra si je sem se
mnou pujde zkusit. Pak si pan Kopfrkingl vsiml téch bilych kraj-
kovych limecka a tekl si, co abych také néco koupil Lakmé, i kdyZ
pravé ted nebeska Zadny svatek nemg, jisté by méla radost z bilého
krajkového limecku, krasné by se hodil na jeji tmavé svatecni Saty...
a veSel do kramu. Krasné se bude ten limecek vyjimat na jejich
tmavych Satech, bude mit radost, fekl si s uspokojenim, kdyz vySel
z krdmu, a pak si fekl, co bych mél jesté koupit Ziné, té sladké dobré
dusi, a pak si vzpomnél na obraz svatebniho privodu v ramarstvi
pana Holého v Nekadzance. Mél bych se tam zastavit, kdyZ uz jsem
zde, myslil si, ten svatebni priivod by byl také hezky darek, divky
svatbu miluji, krdsné by se vyjimal v jidelné u okna misto obrazu
ministra penzi, kterého bychom mohli premistit nade dvere, snad
ten obraz pan Holy jeSté ma... a vskutku, pan Kopfrkingl Sel do
Nekazanky a zaSel k panu Holému. Za pultem stala krasna riizolici
dcerka v ¢ernych Satech a mérila néjakou liStu.

»Ten svatebni privod k narozeninam,” usmala se na pana Kopfr-
kingla, a byl to ismév krasny, jemny, ,ach ano, ten tu jeSté nékde je.
Pockejte chvilku, ja zavolam otce...

,Krasna svatba, pane Kopfrkingl,“ rekl pan Holy, kdyZ prinesl
obrazek, ,kdyz si tak vzpominam na svou Zenu, kdyZ jsme méli
svatbu my, to uz bude dvacet let, to uzZ ani neni pravda. Devét let je
uz, chudak, tam...“ mavl rukou kamsi dozadu jako k Masarykovu
nadrazi, ,roste ji za hrobem briza... No, je to tisk,” fekl, hledé na ob-
raz, ,budu pocitat jen ramovani a sklo. Devét korun. Hezky vam to
zabalime, kdyZ je to k narozeninam. Marticko,” ekl razolici dcerce,
»dones ten stribrny papir s témi vli¢imi maky."

,Otce, co to visi za mouchy nad klavirem,” fekla Zina vecer, kdyZ
prisla domf.

»Ale Zininko, vZdyt uZ tam visi tyden,” usmal se pan Kopfrkingl
nézné, ,jsou od jednoho dobrého ubozatce. Ty sis jich vSimla az
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ted? Tak se mi zda, ma Cernovlasko, Ze jsi nécim zcela uchvacena,”
usmal se, nebot ho napadlo, Ze ma asi plnou hlavu svého pana Mily,
kterého znali zatim jen z fotky.

»,MysliS asi na pana Milu, krasko,” usmal se, ,no, na tom neni
nic zlého. Tak jak ho zname z fotky, zda se byt hodny, sluSny hoch,
student z nejlepsi rodiny.“ Pak rekl:

» Ty mouchy visi nad klavirem uz tyden a jsou zajimavé. Jedna
se jmenuje funebris, pohiebni, to je ta velkd cerna chocholata
moucha, mit rakev a stat vedle ni, vypadala by jako pan Spacek,
kdy? si vezme uniformu, pan Spacek je funebrak. Ty ostatni mou-
chy jsou bandnové, na téch se zkousi dédicnost. Zinusko,” usmal se
pan Kopfrkingl vlidné na Milivoje, ktery stal v rohu s kockou, jedl
vénecek a ziral, ,bliZ{ se tvé narozeniny. Chci ti koupit néjaké pékné
hedvabné Saty do divadla, spolecnosti, kina, na prochazky s nami,
samoziejmé s panem Milou... zitra bys méla jit se mnou zkusit si
je, mam je vyhlédnuté v Rytirské ulici. Nasi nadoblacné, reKl, ,jsem
v tom kramé koupil hezky bily krajkovy limecek na tmavé svatec¢ni
Saty. Mili,“ usmal se do rohu na kocku, a pak Sel k Milimu, ktery
dojidal vénecek, a kocku pohladil.

,Jak je ta naSe dobra Rosana Cistotna,” rekl, ,jak ji chutna. Dnes
méa mléka dost.”
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Bylo po zaboru Sudet a byt Kopfrkingla zaftil.

»Jak to v té nasi milé jidelné vypada,” fekl pan Kopfrkingl Lakmé
v kuchyni u stolu, davaje na velky tac obkladané chlebicky, ,v té nasi
milé jidelné je to jako o svatbé. V ¢ele sedi nase carokrasng, tuhle...
pan Kopfrkingl ukazal na jednu kuchynskou zidli, ,pan Mila, tuhle
dvé spoluzacky carokrasné, Lenka a Lala, tuhle Jan Bettelheim
a zde Vojta, synek nestastného pana Prachare ze tietiho patra. Vis,
nézna,” rekl Lakmé, ktera ted kirehkymi prsty sypala do misek slané
mandle, ,kdyZ se tak divam, jak tam v té nasi milé jidelné vSichni
sedi, pripada mi to jako scénka z néjakého krasného starého ob-
razu, ktery vymaloval néjaky slavny malif. Ten pan Mila je chytry
hoch, Ze vzal s sebou aparat. Jestli se mu obrazky povedou, bude to
krasna vzpominka na cely Zivot.“ Pan Kopfrkingl kladl pak na druhy
tac vénecky a dorty a ekl: , Vskutku je ta nase Zina krasng, po tobé,
nebeska, téZ po tvé blazené matce. A jak ji ty nové cerné hedvabné
Saty slusi! Ty mtize sméle nosit do divadla, do spolecnosti, na pro-
chazky s rodici... pan Kopfrkingl se usmal, ,mit misto ¢ernych vlasti
svétlé jako ty dvé jeji milé spoluzacky, byla by jak andél. Kdyby ji
pan Mila dostal... ale ja bych mu to pral,“ usmal se, ,je to vskutku
hodny hoch, fotka nelhala a je z dobré rodiny. Jeho otec, pan inZenyr
Janacek, je velky odbornik na stroje, je také néjakym funkcionarem
v Sokole a pan Mila mi piipada se Zinou velmi Stastny, v§iml jsem si
jeho pohledu pri pripitku. Jen to jméno Miloslav by mohl mit jiné,
tieba Svatobor nebo Zlatko, Miloslav je prilis prihledné, ale to nic.
Jména nic neznamenaji, jak rikas, draha. Pan Mila ma rad fyziku,
elektriku, stroje, ja mél vlastné tyhle véci také vzdycky rad, musim
se ho jesté zeptat, zdali ma rad hudbu...
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,Jsou to jesté déti, usmala se Lakmé, upravujic si bily krajkovy
limecek na tmavych Satech, ,vZdyt je to studentska laska. Co se
vSechno jesté mize stat...”

,Jisté,” ekl pan Kopfrkingl s pohledem na bily krajkovy lime-
¢ek, ,co se vSechno jeSté milize stat. Budoucnost je vzdycky nejista.
Nikdo z nds nevi, co nas ¢eka nebo co nas mine, jedina jistota, kterou
v Zivoté mame, je smrt. Ale na studentskou lasku si ¢lovék vzpo-
mene rad vzdycky. NasSe ¢arokrasna bude mit na ni vzpominky na
cely zZivot. Jestlipak ty dvé 1ahve vina postaci...“ fekl pan Kopfrkingl
a chystal na stdl malé 1zi¢ky, ,snad ano. Ja jsem abstinent, mam
tam kavu, ty, nebeskd, tam mas caj, Mili je mlsoun a Jan Bettelheim
téz, ji spiSe vénecky a dorty, vSimla sis, Ze se pri pripitku napili jen
malo, z téch alkoholici, dikybohu, nebudou... lahve vlastné zbyvaji
jen pro obé divky, slecnu Lenku a Lalu, no a pak pro Zinu, pana Milu
a synka nestastného pana Prachare. Ten Vojtik se napil dost, aby to
opravdu nezdédil po otci, byla by ho Skoda. Vskutku v§ak nesmime
podezirat, ani s tim kourenim ne, pani Pracharovou jsem uz dlouho
nepotkal, nesmime na sobé dat nic znat, zvlast Zina. Jsem zvédav,
jak nas pan Mila vyfotografuje. Biih snad d3, Ze se to zdari. Byla by
to krasna pamatka na dnesni den.”

»Snad jsem ti, Romane, jesté nerekla,” usmala se Lakmé, vyjima-
jic z kredence talirky, ,Ze psal Willi. Pohled, tady jsem nasla jeho
listek,” vynala z kredence listek, ,snad se nic nestalo, Ze jsem zapo-
mnéla, prisel dnes rano. Zve tebe a Miliho na box na pristi tyden.
PiSe, abyste také jednou vidéli néco poradného...

Pan Kopfrkingl vzal listek, precetl jej a s ismévnym pohledem
do kredence jej opét vratil Lakmé.

,Pristi sttedu do Klubu mladych,” usmal se, ,no, snad bychom
jit mohli, kdyZ nas Willi zve. Od téch Sudet jsme spolu vlastné ani
poradné nemluvili. Ale Ze zve do Klubu mladych, to je prece néjaky
cesky Klub, a Ze zve pravé na box! Nevédél jsem, Ze holduje boxu,
nebo jo?“ Pak rekl: ,Mili se asi podivi, az mu to feknu. Nikdy v Zivoté
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box nevidél, bude to pro ného jako zjeveni. Aby se tim néjak ne-
zkazil, ten dobry hoch, box mi pripada dost hruby. Zavolej, néZna,
Zinu...

Lakmé odbéhla a zavolala Zinu. Zina hned ptisla, méla nové
cerné hedvabné Saty, velice ji sluSely, vzali ze stolu misy, mandle,
talifky a 1Zicky a $li. Ve dverich Zina fekla:

,Nevédéla jsem, Ze budeme davat chlebicky a cukrovi az ted.
Myslela jsem, Ze to bude na stole hned pfi pripitku.”

»Je lepsinosit to postupné,” usmal se pan Kopfrkingl, ,kdyz uz je
vSechno predem na stole, neni Zadné prekvapeni. To mas jako s tim
pouzdrem, co se stale otevirad a pordd se v ném objevuji dalsi nové
véci. Je lepsi vidét véci postupné nez najednou...

V jidelné vskutku vSichni sedéli jako na krasném obraze, bylo to
snad tim, Ze vSichni sed€li pohromadé u stolu, navic s nimi byla ted’
i kocka. Mili ji drzel nad krajem stolu pod brichem, Jan Bettelheim
ji hybal ocasem a Vojtéch ji strkal k cumdaku sklenku vina. Lenka
a Lala se smaly, byly vskutku plavovlasé, Lenka byla Stihla, Lala dost
tlust4, Mila se smal, kroutil hlavou a tocil se po aparatu, ktery leZel
u novin na skrinice za jeho zady.

»Tak si, drahé déti, berte,“ vybizel pan Kopfrkingl vlidné, kdyz
byly misy na stole, ,to vSechno se musi snist. Sle¢ny...“ usmal se na
Lenku a tlusts$i Lalu, ,pane Janacek, hoSi...“ obratil se k Janu Bet-
telheimovi a Vojtovi, a pak rekl: ,Mili, netrap nevinnou. Pust ji na
zem. MliZeme ji zavolat, azZ se budeme fotografovat.”

»Ach, to je jeden francouzsky ministr, fekl pan Kopfrkingl, kdyz
Mila pohlédl nade dvere, kde ted’ visel nikaragujsky prezident,
nebot na jeho misté u okna u tabulky byl ted’ obrazek svatebniho
privodu, ,byvaly profesor na Collége des sciences sociales, pozdé-
ji ministr penzi... Dosud visel zde u okna u tabulky,” ukazal, ,ted’
zde na jeho misté visi obraz svatebniho privodu. Tenhle svatebni
privod,” pan Kopfrkingl vstal a stial obraz svatebniho priivodu,
»jsem koupil ZinuSce u pana Holého v Nekazance. Pan Holy je starsi,
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opustény clovék, vdovec, ztratil Zenu pred deviti 1éty, ma krasnou
razolici dceru Martu. Svatba, drahé déti,“ usmal se pan Kopfrkingl
na obraz, ktery stale drzel v ruce, ,je velka udalost. Je jen jednou
v Zivoté, nikdy se neopakuje, ¢lovék s ni jde vlastné do hrobu.
OvSem, jsou také pripady, kdy se lidé daji rozvést,” pan Kopfrkingl
potiasl hlavou a obraz zavésil zpatky na zed, ,,daji se rozvést a oZeni
se znovu, takové pripady se v Zivoté obcas vyskytnou také... Ale je-li
to moudré a dobré,” pan Kopfrkingl potiasl hlavou, ,to je otazka. Ja
s tim zrovna nesouhlasim. Clovék ma zlistat véren své %ené a Zena
svému muZi. Svatba je posvatny obrad,” pan Kopfrkingl pohlédl na
sviij snubni prsten na ruce a usedl ke stolu, ,tak posvatny obrad se
ma konat jen jednou v Zivoté. Je to néco podobného jako prohlaseni
za mrtvého,” pan Kopfrkingl se usmal, ,nejodpovédnéjsi a nejvzne-
Senéjsi aredni akt, ktery se na tomto svété kong, anebo jako pohteb,
ktery se také kona v Zivoté jen jednou. Tak vy jste si, pane Janacek,
prinesl i fotograficky ptistroj,“ pohlédl na hocha, ,myslite, Ze to pti
tomhle svétle ptijde?“

,Pljde,“ odvétil Mila hbité, ,mam to zkusit?“

»Snad bychom jesté pockali, azZ néco snite,” ekl pan Kopfrkingl,
,kdyZ je ¢lovék syty, vypada lip. Vypada tak néjak skutecnéji,
Zivotnéji. A vy jste vskutku jesté nic nejedli, ukazal na stil, ,jez-
te, pane Janacek, podivejte, co toho tady je - sle¢ny,” obratil se na
Lenku a tlustsi Lalu, ,vy nejite také, nebo si snad chcete udrzet
$tihlou linii...“ a v duchu si fekl: Stihlou, to je chvalyhodné, stoji
to asponl min dreva... a nahlas rekl: ,Jste prece jesté mladé.” A pak
pobidl Vojtika a Jana, a Zina nalila vino, plavovlasky a Vojtéch se
napili, vzali chlebicky, Jan a Mili si vzali dorty a Vojtéch pak utkvél
zrakem na knihovné.

,» 10 je takova ma mala knihovna,” usmal se pan Kopfrking], ,jsou
v ni knihy, které se daji ¢ist stale a porad dokola a jsou porad tak
plivabné a vzrusujici, jako kdyz se ctou poprvé, nikdy se neomrzi...
ZinuSko,” pan Kopfrkingl se obratil k Ziné, ,pust radio, je tam ted’
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hezky operni koncert, bude to takova ilustrace nebo doplnék za-
bavy...“ Pak rekl:

,V knihovné jsou téZ dvé knihy, které mam ze vSech nejradéji.
Ta Zluta,” ukazal na dalku, ,je o Tibetu a dalajlamovi, ta druha ve-
dle v téch ¢ernych deskach vlastné ani kniha neni, je to jen nékolik
pouhych list{, skoro ani nesly svazat, ale jsou to listy vzacné. Jsou to
zdkony...“ ,Ale tak mi pripada, Ze jsme se dnes jeSté ani nekoukli do
novin,” fekl pan Kopfrkingl, zatimco se uz z radia ozvala hudba, svéZzi
Siciliana z Verdiho Sicilskych nespor, zpivana vytecnou pévkyni...
,ani jsme se nekoukli do novin a pritom Zijeme v tak rusné dobé,
zvlasté ted po tom zaboru Sudet. Déji se velké véci,” ekl, podal si
noviny, jeZ leZely na sktince vedle aparatu pana Mily, zalistoval a Cetl:

,Nezletily ridil auto... Zednik, ktery vezl dvoukolak, byl povalen
a koci spadl z kozliku, ale ranén byl jen lehce. Jak se zjistilo, ridil auto
nezletily sedmnactilety hoch. Vyjel si s autem svého otce po Praze...
To se ti stat, Mili, nemiiZe,” usmal se pan Kopfrkingl na Miliho, ktery
jedl vénecek, ,my auto nemame. To jen ty mas to své déleni aut na
barevna, zelena a bila... Janovi by se pripad s autem mohl stat spis,
ti auto maji,“ usmal se pan Kopfrkingl na Jana Bettelheima, ktery
ted. zdalo se, poslouchal hudbu, ,ale Jan je hodny, sporadany hoch,
ktery radsi dava prednost hudbé, navStévam oper a koncertti, nez
aby bral auto stryckovi. Tvij stryc,” pan Kopfrkingl na chvili odlozil
noviny a vlidné pohlédl na Jana, ,je vzacny ¢lovék. Vytecny l1ékatr.
Vynikajici odbornik. Viibec byt 1ékafem je krasné. Lékar je takovy
andél mezi lidmi, jak jsem jednou cetl, pomaha ubohym, co mtize
byt krasnéjsiho nezZ pomahat ubohym? Lékar pomaha zbavovat lidi
bolesti a utrpeni...“ fekl pomalu... a pak po chvili ticha, v némz kon-
Cila pévkyné svou sicilskou arii, rekl: ,Pan doktor Bettelheim také
vytec¢né rozumi obrazim... To byla Siciliana z Verdiho Sicilskych
neSpor.“ Pak opét vzal noviny a Cetl:

»2Anténa usmrtila Zenu,” ¢etl a pohlédl na Lakmé, ktera si praveé
poupravovala bily krajkovy limecek na tmavych Satech, ,jak jsou
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ty Zeny neopatrné. Nedaji na sebe trochu pozor. Bude-li ta Zena
zpopelnéna, za hodinu a ¢tvrt z ni budou jen dvé kila prachu. Mili..."
vzhlédl k chlapci, z radia se ozvala pisent Mignon o kraji, kde kvetou
citrony, ,ty mivas také vselijaké napady, ne aby ti nékdy napadlo
davat si do ust néjakou traskavou kuli¢ku. Takové Zerty se nemusi
vyplatit. Kuli¢ka v ustech treskne a ¢lovék miize byt nadosmrti
mrzak. Také se dost toulas, Mili,“ potrasl pan Kopfrkingl hlavou,
hledaje dalsi zpravu v novinach, ,s tim bys mél uz prestat. Podivej
Honzik,” ukazal na Jana Bettelheima, ,kdyZ nékam jde, jde nejdal
k mostu. Jeho by jisté nenapadlo jit nékam do Suchdola a chtit tam
prespat ve stohu, a zvlasté v téhle dobé,“ zdvihl pan Kopfrkingl
hlavu. ,Dnes neni doba na romantické toulky, vi$ prece, co se stalo,
zabrali Sudety, Zijeme jako ve vojenském tabofre, policie romantis-
mus chlapcti dnes asi moc radda nema. Tohle zpiva Marta Krasova,”
pan Kopfrkingl ukazal k radiu, ,je to pisent Mignon o kraji, kde
kvetou citrony...“ a pak, opét po chvili ticha, v némz, jak se zdalo,
Jan Bettelheim poslouchal Mignon, pan Kopfrkingl se zas sklonil
k novinam a rekl:

»Tuhle jeSté néco. Vazny araz v posteli. ]. Kaspar z Kosmonos
spal na posteli vedle stolu. Vecer si poloZil na stiil velky kuchymsky
niiz. V noci mél divoky sen a ve snu uchopil nliZ a vsi silou se jim
bodl do pravé paze... Zfejmé byl levicak,” zakroutil pan Kopfrkingl
hlavou, ,jeSté Stésti, Ze se, chudak, nebodl do srdce nebo do bticha.
Ejhle,” odlozil na chvilku noviny, ,i sny mohou byt smrtelné. Tak,
déti, jezte,” pobidl znovu vSechny vlidnég, ,mame rodinnou slavnost
a ono to néjak neubyva. Nebeska...“ A Lakmé se usmala a pobizela
k jidlu a piti a vSichni jedli. Zina, Mila, Vojtéch, Lenka, tlustsi Lala
se i napili, a Mila se pak zadival na tabulku u okna.

,Pan Janacek se diva na tu nasi milou néZnou tabulku,” usmal se
pan Kopfrkingl, zatimco v radiu zacal zpivat pévec Mefistovu kava-
tinu z Gounodova Fausta a Markétky, ,asi nevite, co ta tabulka znaci.
Tak to je, pane Janacek, jakysi nas jizdni rad smrti,” rekl. ,Vy mate
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rad elektriku, stroje, fyziku, pane Janacek, to ma budoucnost, svét
ma ovladnout automatizace. Ja osobné mam rizné automaty a me-
chanismy rad, i kdyZ o tom moc nemluvim. MoZn4 Ze i tenhle jizdni
rad smrti bude jednou jeSté vic zautomatizovan, zmechanizovan nez
dosud,” pan Kopfrkingl vstal a siial tabulku ze zdi, zatimco v radiu
zpival stale Mefisto, ,vic nez dosud a pak to ptijde vSechno jesté 1épe
a rychleji. Ono se to zda napohled slozité,” pan Kopfrkingl se usmal
ke stolu, ,,ve skutecCnosti to vSak tak slozité neni. Tahle ¢isla znaci ¢is-
la pohibti,“ ukazal a prsten na ruce se mu blyskl, ,tahle dobu obtradt
v sini, tato ¢isla znaci prvni a druhé Zarovisté a tato dobu promé-
ny. Jsou v tom i ¢ekaci doby na slepé koleji, pii dvou Zarovistich
nemohou byt jiné. Kdyby bylo jen jedno Zarovisté, jak tomu je leckde
ve venkovskych méstech, tieba v Chrudimi u Slatinan, vzrostla by
¢ekaci doba na slepé koleji aZ na nékolik hodin. Pfi dvou Zarovistich
vzroste nanejvys na tricet minut. Kdybychom meéli Zarovisteé tri, Ce-
kaci doba by odpadla viibec. Slepych koleji by viibec nebylo tieba.
VSichni z obradni siné by Sli rovnou... Smrt,” pan Kopfrkingl ukazal
na tabulku a prsten na ruce se mu opét blyskl, ,smrtje jedina jistota,
kterou ¢lovék v Zivoté ma, kromé jistoty, Ze zemfre, neni nic v Zivoté
Clovéka jistého, a tak je tfeba to, co po ni nasleduje, dobre pripravit
a vybavit. To praveé spliiuje Zeh. Pohteb Zehem je vyhodnéjsi nez
pohteb do zemé,” rekl pan Kopfrkingl, zavéSuje tabulku zpét na zed.
,Praveé proto, Ze je vice automaticky a mechanicky, urychluje proces
navratu v prach, z néhoz ¢lovék vzesel, a tim vlastné pomaha bohu.
Ale hlavné pomaha samotnému clovéku. Smrt osvobozuje ¢lovéka
od bolesti a utrpeni...“ pohlédl na Jana Bettelheima, ,,odstranuje zed,
ktera ho za Zivota obklopuje a brani mu v rozhledu, osvécuje ho. Po-
hibu Zehem se, drahé déti, nebojte,” pan Kopfrkingl se jemné usmal
avsichni se zasmali po ném, ,tohle je kavatina Mefista z Gounodova
Fausta, uz kondi...“ ukazal na radio.

»A uz se nékdy stalo, Ze nékdo obzZivl v rakvi,“ zeptal se Mila,
a Lenka, tlustsi Lala a Vojtéch se smali, jen Jan Bettelheim byl trochu
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vaznéjsi, poslouchal radio, ted’ se v ném ozval sladky dvojzpév
sopranu a tenora z posledniho déjstvi Donizettiho Dona Pasqua-
la... a pan Kopfrkingl, zfejmé potéSen tim chlapcovym zajmem, se
jemné usmal a rekl:

»Ale kdepak, pane Janacek, to ne. Jesté nikdy v mé praxi se to
nestalo. NeobzZivla ani pani Strunnd, ac v rakvi vypadala jako Ziv3,
ani sle¢na Carska, a¢ ji bylo tficet a méla pired svatbou...

»Ale nékdy se to stalo, Ze ¢lovék v rakvi obZivl,“ namitl Vojtéch,
,jednou jsem cetl..."

,Ja taky,” rekla tlustsi Lala...

,Nékdy se to stalo,” prerusil je pan Kopfrkingl vlidné, ,stalo, ale
to jen proto, Ze ten ¢lovék nebyl opravdu mrtev. Ze kdyz ho kladli
do rakve, byl vlastné Zivy, ale oni to nepoznali... Jen dvéma lidem
v déjinach, ktefi byli opravdu mrtvi, bylo doptano, aby v rakvi
obZivli, a to byla dcera Jairova a Lazar. Ale to byly vyjimky, to byl
zazrak. A pak, dcera Jairova nebyla vlastné v rakvi, ale doma na
lizku, a Lazar také nebyl v rakvi, ale v platné ve skalnim hrobé.
Zhola nemoZné vsak je, aby nékdo obZivl, kdyZ stravi hodinu a ¢tvrt
v zZarovisti a jeho popel naplni urnu,” fekl pan Kopfrkingl, upijeje
kavy, zatimco z radia znél sladky dvojzpév z Pasquala. ,KdyZ po-
pel naplni urnu, je konec, i kdyby mél ¢lovék jesté sto chuti dat
se znovu dohromady, vyskocit a chodit na tom boZim svété par
dni, jako ti‘eba zfejmé chudak pani Strunnd nebo sle¢na Carska.
Pohieb Zehem je naprosto jisty a clovéka zbavi strachu z obZivnuti
dokonale. Clovék, ktery se rozhodne pro Zeh, ma cely Zivot jistotu,
Ze se niceho nemusi bat, a miize umirat Uplné klidné. Zeh ho uSetii
vSech trapeni, kdybychom vérili, Ze pripady obzivnuti jsou i dnes.
Ale, drahé déti, bat se vskutku nemusite,“ pan Kopfrkingl s ismé-
vem zavrtél hlavou, hledé na stil, ,dnes se to nedéje. Kdyz je nékdo
prohlaSen za mrtvého, je mrtev dokonale. Véda v diagnéze smrti je
dnes jista, pan doktor Bettelheim, kdyby tu byl, by to potvrdil nej-
lépe, a krematorium je zcela spolehlivy mechanismus. ObZivnout
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mohli tu a tam lidé ve stiedovéku, ale tenkrat si lidé nevédéli rady
i s vécmi prostSimi, neZ je tak odpovédny a vzneSeny uredni akt jako
prohlaseni za mrtvého, nevédéli si rady tfeba s morem. To je dvoj-
zpév,“ usmal se pan Kopfrkingl na Jana, ktery stale dost poslouchal
hudbu, ,z Donizettiho Dona Pasquala.”

,Ale miZe se snad smichat dohromady popel dvou lidi, kteri
k sobé nepatfi...“ rekl ted’ Jan Bettelheim podivné, zfejmé nepo-
slouchal jen radio, ale i pana Kopfrkingla, a pan Kopfrkingl, zfejmé
potésen, opét zavrtél hlavou.

LAni to se stait nemuze,” rekl, ,neni k tomu moznost. To se mohlo
dit ve stifedovéku, kdyz hromadné spalovali na hranicich kacire.
V krematoriu se spaluje kazdy zvlast, a to rozzhavenym vzduchem,
télo ani rakev nesmi prijit do styku s ohném, to je zadsada, na to je
dokonce jakysi zakon... a pii kazdé proméné popel propada me-
chanicky rosty. Kdyby se to vSak stat mohlo,” pan Kopfrkingl se
trochu zamyslil, ,kdyby se to stat mohlo, nebyla by to tak velka
tragédie, jak by se na pohled zdalo. V lidském popelu neni totiz
rozdil. Ministersky predseda ma stejny popel jako ¢iSnice, reditel
naseho krematoria bude mit stejny popel jako Zebrak... NezaleZi ani
na tom, jakou kdo ma krev, zda v ni je a nebo neni kapka némecka,
to je Uplné bezvyznamné,” pan Kopfrkingl se usmal, ,,vSichni mame
tytéz prarodice, vSichni pochazime z téhoZ prachu a do téhoz se
navracime, vSichni mame tentyz ptivod. A za ten druhy ptivod, za
ten docCasny, nynéjsi, nikdo nemtiZe, nema viibec Zadnou cenu. Na-
konec je tentyZ Sedobily popel ze vSech.”

Pak ke stolu zamirila koc¢ka, pan Kopfrkingl se usmal a rekl:

,V nékterych statech spaluji po smrti i zvirata. Zakony tam slou-
Zi i zviratm, nejen lidem. Zvirata jsou nasi bratfi a my nemame
pisobit bolest ani jim. Kdo ma pro jejich smutné uzaviené duse
se pan Kopfrkingl na Lakmé, ktera pravé upijela ¢aj, a na jeji kraj-
kovy limecek, ktery se na jejich tmavych Satech hezky bélal, ,,v nasi
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krasné knize o Tibetu je o tom jedna krasna pasaz. Pasaz, jak se
hoch stretl v dzungli tvari v tvar s leopardem. VeCer potmé ulehl
hoch do kiovi, a kdyz se rano probudil, vidél leoparda, ktery leZel
par krokd od ného. Hledéli na sebe a leopard chlapci neublizil.
Pozdéji se z toho chlapce stal mnich a nakonec dalajlama. Chce to
Cisté srdce, nézné bratrské duse to vyciti. BéZ, nebeska,” pohladil
kocku u nohy, ,zavolame t€, aZ se budeme fotografovat. Aby i tva
nynéjsi podoba byla zvécnéna... jednou sama sebe nepoznas...”
dodal tise a pak rekl:

,V radiu ted hraji velkou arii z Belliniho Normy, zpiva ji slavna
italska pévkyné... myslim, Ze v novinach je jesté néco, co jsme
necetli, ted’ po tom zdboru Sudet Zijeme jak v obleZeném tabore,”
a pak, zatimco v radiu zpival italsky sopran Casta divu z Normy, sahl
pan Kopfrkingl jesté jednou po novinach.

»Ano, zde,” rekl, ,véda o dvouhlavé divce. Véda o dvouhlavé div-
ce.. usmal se s pohledem na stiil a Cetl: ,Srostla dévcatka méla
samostatné hlavy, Sije, horni koncetiny a hrudniky s prisluSnymi
utrobami, ale spolecné bricho a jediny par dolnich koncetin. Méla
dvé samostatné patere, a tedy i dvoji nervovy systém, dvoji michu
a dvoji mozek. DuSevni Zivot dévcatek byl naprosto samostatny.
Kazda samostatné usinala a probouzela se. Zrtida vydrzela Zit cely
rok. Predstav si, Jane,” pan Kopfrkingl se s ismévem otocil k Janu
Bettelheimovi, ,byla-li ta zriida zpopelnéna, byl jeji popel smichan
a nic se nestalo. Tady dokonce ani oddélit neSel... Predstav si, Zi-
ninko,” s ismévem se otocil k Ziné, ,predstav si, Ze bys méla dvé
hlavy, mohla soucasné vykonavat dvé prace, mohla soucasné myslit
na dveé riizné véci, mohla soucasné citit dva riizné city, to je dvakrat
napijme. Nebeska, nalej také jesté divkam a chlapctim, Janovi a Mi-
limu snad ne, nepiji, jsou jesté mladi, v radiu stale jeSté hraji arii
z Normy.“ Pak pan Kopfrkingl upil kdvy, pohlédl na poloprazdné
misy s chlebicky, vénecky a dorty, také na misky s mandlemi a rekl:
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»Tak jste pojedli uz aspon trochu, asporii trochu se nasytili... a tak
co Ze byste se, pane Janacek, pokusil o néjaky ten snimek?“

Udélali skupinku, pan Kopfrkingl vzal kocku na klin a sedl si
s Lakmé doprostied, k nim si stoupla Zina a Mili, ostatni dévca-
ta a chlapci si stoupli za né. A Mila Zertovné zatrepal prsty, rekl,
aby byli chvili bez hnuti, a v doprovodu bozZské hudby z Normy je
zmacKl.

,Fotografie je,“ fekl pan Kopfrkingl, kdyZ to bylo hotovo, ,takova
vécna konzerva praveé pritomného ¢asu. U nas v krematoriu se foto-
grafuje téZ, jen Zertovneé tiepat prsty se nemusi a také rikat lidem,
aby byli chvili bez pohnuti, protoZe se zvécnuji lidé v rakvich. Pro
ty uZ tohle trepani neni tfeba a bez pohnuti jsou uz trvale... Lidé si
to kupuji na pamatku. OvSem, ti pozustali...“ dodal.

Pan Kopfrkingl podrZel na kliné ko¢ku a Mila ho vzal podruhé,
jen s rodinou - s Lakmé, Zinou a Milivojem, prsty uZ tentokrat
netrepal, byli chvili bez pohnuti sami od sebe.

,Lidé si radi pripomenou v rodinném albu pohreb stejné jako
svatbu,“ fekl pan Kopfrkingl, kdyZ to bylo hotovo, ,dva nejpo-
svatnéjsi obrrady v Zivoté. Je to pamatka na vécné casy.”

Pak se nabidl syn nestastného pana Prachare, Ze to ted’ zmackne
on, aby si mohl Mila stoupnout k ostatnim, a pan Kopfrkingl kyvl.
Opét sedél s kockou na kliné, Lakmé vedle ného a ostatni stali za
nimi.

»A ted’ jesté vy se Zinou,” usmal se pan Kopfrkingl na Milu, kdyz
bylo hotovo i to, ,ted’ vas zas zmacknu j3a, jen mi to, pane Jana-
Cek, laskavé natid'te.“ A kdyZ to Mila naridil a stoupl si k Ziné, pan
Kopfrkingl zmackl a rekl:

,Nic v Zivoté lidském neni jisté. Budoucnost je vZdycky nejista
a tahle nejistota je zdroj vSeho strachu. Ale aspori jedina véc v Zivoté
je jista, a to je smrt. TakZe vlastné vskutku... zaplat panbih za ni...“

V radiu skoncila velka arie z Normy a v jidelné se na chvili roz-
hostilo ticho
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»2Snad blih d3, Ze se to povede,” usmal se pan Kopfrkingl a myslil
jesté ty fotky, ,bude to vzpominka na cely Zivot. UloZte si pristroj,
pane Janacek, at’ se vdm neposkodi...

,Ja jsem se chtéla jesté na néco zeptat,” rekla tlustsi Lala s po-
hledem na Milu, ktery si ukladal pristroj do pouzdra, a na Miliho,
ktery zobal mandle, a kdyZ pan Kopfrkingl s vlidnym dsmévem
kyvl, rekla: ,Jak je to vlastné s tim balzamovanim. KdyZ se nékdo
balzamuje, jako to tfeba délali ve starém Egypté...

»To by byl, sle¢no Lalo, delsi vyklad,” usmal se pan Kopfrkingl
a lehce mavl rukou, ,je to vlastné proti prirodé. Proti prirodé, pro-
toZe se pak clovék nenavraci v prach, z néhoz vzesel, anebo to, nez
se rozpadne, trva cela tisicileti. Balzamovat moZno jenom svétce
nebo vyjimecné zjevy v déjinach, kteri vracet se v prach uz nemaji
zapotiebi. V Egypté mohli balzamovat nékteré faradny, balzamovan
mohl byt Spasitel, tieba také Mojzis... balzamovan muze byt dnes
dalajlama v Tibetu... ale takova pani Strunna nebo sle¢na Carska,
to by byl hrich. Tém by to nepomohlo, ale naopak.“ Pak se pan
Kopfrkingl otocil k Ziné a rekl:

»,No a ted, protoZe mas sedmndacté narozeniny a tak vzacné
hosty, méla bys také néco zahrat na klavir. Vy jisté, slecno Lalo,"
otocil se k tlustsi Lale, ,mate rada hudbu, pan Janacek téz...“ a kdyz
oba prisvédcili, pan Kopfrkingl rekl: ,Citlivi lidé hudbu miluji. To
je dobre. Nejste ndhodou, pane Jandcek, pribuzni s...“ ale pak se
znovu otocil k Ziné a rekl: ,At se potésime klavirem. Nemas tu,
Zino, ty Mahlerovy Pisné o mrtvych détech? Sli do obyvaku, kde by!
klavir, nad nimZ visely mouchy, Zina zacala hrat néjakou sko¢nou
a pan Kopfrkingl si vzpomnél, Ze musi rict Milimu, Ze jdou ve stfedu
s Willim na box.
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V sale sedéli skoro az u ringu a Miliho umistili mezi sebe jako rizi
mezi trni. Obecenstvo prichazelo, usedalo, jedlo eskymo, tu a tam
i pilo pivo z lahvi nebo pullitri, v sale se totiz dalo pit pivo z pillitrt
nebo z lahvi, kdy?Z si to ¢clovék dal pod zidli, byla tu mladeZ i dospéli
ahodné Zen, vic Zen, neZ by byl kdo pomyslil. Pan Kopfrkingl zahlédl
v prvni radé jakousi starsi Zenu v brylich, pravé si nahybala z piillit-
ru, a o kus dal néjakou mladou rtzolici divku v cernych Satech vedle
mladence. Pak trochu pohlédl za sebe a vS§iml si jedné Cerné Zeny
u vchodu, kterda mu profilem a poprsim nékoho pripominala. Podle
smichu, trhani ramen a zmalovanych tust ji mél za horsi prostitutku.
Pak si vzpomnél, Ze mu pripomina Mali¢kou od Malvazu.

,Vidis tdmhletu pani,” fekl Milimu a sahl do kapsy, ,ne tu cernou
u vchodu, co trha ramenem, tu v uli¢ce, co prodava eskymo, béz
a kup si, a kup taky program.” Ale Willi ho predesel a dal chlapci
penize sam, byl hostitelem.

»Tamhleta ¢ernd uvchodu mi profilem a poprsim pripomina jednu
znamou,“ Fekl Willimu, kdyz Mili odeSel pro eskymo a program,
»2Mali¢kou od Malvazu, horsi prostitutku. Snad je to ona. Ma nebeska
by mi byla malem zapomnéla dat tvij listek s pozvanim,” fekl pan
Kopfrkingl, ,méla jej zastréeny v kredenci u talirkd.

,V kredenci u talirkd,” zasmal se Willi s pohledem na ring a pak
fekl: , Abyste také jednou vidéli muzny sport. Muzny sport je dobie
obcas vidét. Nejsme Zadné mouchy ve skleniku. Jsme stari frontovi
vojaci a doba je z1a. Koukni, co je tu lidi. I Zen...“ hodil Willi hlavou.

»,Nékteré maji box rady,” usmal se pan Kopfrkingl, ,ja jim to pre-
ji. KdyZ je to bavi, at’ se pobavi. Je to porad lepsi, neZ pit alkohol
a koutit nebo byt morfinista... myslim, pit alkohol jako notorik. Ale
mné box vZdycky pripadal dost hruby,“ zakroutil hlavou s tsmévem.
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,Pro¢ hruby,” rekl Willi, ,spi$ tvrdy. Ale to je pravé na ném to
dobré. Doba je zla a je tieba silnych stoprocentnich muzi. Slabi
Stésti a spravedlnost lidstvu nedaji, to jsem ti jiz rikal, s tim snad
souhlasis. Ostatné, je to tak stale,” rekl Willi, ,vzdyt jsme to vidéli
uz ve svétové valce na fronté, kdyZ jsme se bili za némeckou Cest.
Casto je vice zla ve slabosti nez v sile.“ Pak pohlédl na Miliho, ktery
se vracel s eskymem.

,Mas program?“ zeptal se ho pan Kopfrkingl, a kdyz Mili vyjekl,
fekl: ,Tak béz a kup ho, at vis, kdo boxuje.“ A Mili odesel znovu.

»,Nékdy se Milimu musi fict vSechno dvakrat,” usmal se pan
Kopfrkingl a pohlédl ke vchodu, kde porad stala ta podobna Malické
od Malvazu a ted’ tam pravé nastal néjaky rozruch, lidé se tam néjak
zavlnili a poskocili, ale o€ jde, nebylo vidét. ,U vchodu je néjaky
rozruch,” fekl pan Kopfrkingl, ,lidé se tam néjak zavlnili a poskocil,
tak rikas, tvrdy... Ale pak neni vhodny pro mladeZ. Box mohou tedy
péstovat frontovi vojaci nebo policie, ale ne takovihle hoSsi. Vzdyt
tohle je néjaky Klub mladych!“

,Prave,” rekl Willi, ,pravé mladez musi byt silnd. Tohle chapou
i Cesi, vzdyt to vidis..." ukazal rukou na preplnény sal a pak se ob-
ratil k Milimu, ktery se vratil ted’ uZ i s programem, a rekl:

»Tak uZ mas program, tak si sedni, uz to za¢ne.”

Pan Kopfrkingl pohlédl na starsi Zenu v brylich s pivem v prvni
fadé a na mladou rizolici divku v ¢erném opodal a pak se opét
trochu poohlédl, podoba Malické stala u vchodu porad a rozruch,
ktery tam prve byl, pomalu postupoval obecenstvem k nim. Ted’
bylo vidét, Ze ho délaji néjaci dva navstévnici, ktei'i hledaji sva mista.

Pak zaznél gong, do ringu byl vrzen kuZel svétla a obecenstvem
projelo vzrusenti.

,Ted davej pozor, Mili, a neboj se,” fekl Willi Milimu, ktery jesté
dosud lizal eskymo, asi si je Setril, a v druhé ruce drzel program.
,Bat se je nehezké. Strach je nejvétsi nepritel lidstva. No ano, to
tvrdim...“ usmal se do tvare pritele Kopfrkingla... a pak se vSichni
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trochu oto¢ilj, ti dva navstévnici, co délali rozruch, nasli mista, ktera
hledali, pravé v radé pred Willim. Pak do ringu vlezli dva dorostenci.

,Box je bojovy sport, ein Kampfsport,” ekl Willi némecky; tiSe,
aby to nebylo pftilis Slyset, ,Kampf Mann gegen Mann. Box neni
jen pro silné a pro ty, kdo uz vSechno umi, ale pravé pro chlapce,
kterym chybi sebevédomi a odvaha. V boji muZe proti muZi se uci-
me pouzivat svych sil a itoky nepritele bezpecné a klidné odrazet.
Utok a obrana jsou dva nejvétsi tikoly boxu. Ukaz...“ pohlédl na
program, ktery Mili drzel v ruce, a pak ukazal na dvé jména ozna-
¢ena jednotkou a rekl: , To jsou tihle dva. Tenhle z Jednoty a tenhle
7 AC Praha, ucen.”

Pak se zatrasly provazy, které obepinaly ring, zattasly jako pavu-
Cina, prolézal jimi maly tlusty rozhod¢i v bilém tvrdém limci a Cer-
veném motylku a uvizl v nich $pickou boty. Sal zahfmél smichem.
Pan Kopfrkingl si ted’ trochu vSiml téch dvou, co prisli na posledni
chvili a sedéli pred Willim, byl to néjaky muz a Zena.

,Aby si tak zlomil nohu,” rekla Zena.

Soudce se vyprostil z provazii, narovnal si tvrdy limec a motylka,
stoupl si do stfedu ringu a rdznym pohybem ruky zavolal borce.
Vypadal jako vztekly trpaslik.

»10 potece krev?“ zhrozil se Mili.

,Mize,“ pokrcil Willi rameny, ,je to bojovy sport. V boji nebo
ve valce teCe krev také. Ale spravné téct pii boxu nema. Surové
udery jsou zakazany, aspon u nas. V Hitlerové mladezi, kde se uci
box v zakladni Skole, se vyucuji jen pfimé udery, hak je zakazan...
der Haken darf im Ubungsbetrieb des Jungvolks nicht angewandt
werden... mozna Ze v ¢eském Klubu mladych v Praze to tak neni.

,Aby si nevyrazil zub," fekla Zena pred Willim, kdyZ soudce roz-
hodil ruce, aby poslal oba borce do rohi, a pan Kopfrkingl si ji ted’
lépe vSiml. V ruce méla program, na hlavé néjaky klobouk s pérem
a na krku svazek koralti. Muz vedle ni byl mensi, tlusty, na kolené
drzel tvrdy klobouk a mezi nohama hiil.

-78 -



A pak to zacalo a Mili na to hledél jako vyjeveny.

,VZdyt to nic neni,” rekl Willi po chvilce, ,jeSté nepadla ani jedna
poradna rana.”

Pak padlo par ran, zaznél gong, bylo to nerozhodné. Tlusty soud-
ce v limci a motylku vztekle zdvihl ruku a zadupal.

»To tanc¢i dupak,” rekla Zena s pérem, ,pro¢ k tomu nehraje basa?“

,Pro¢ by k tomu hrala basa?“ zavrcel jeji tlusty soused a strcil do
ni, ,nejsi v Zadny duparné. Ses na boxu!“

Zaznél gong a do ringu vstoupila dalsi dvojice.

,Tenhle je z Jednoty,“ ukazal Willi na program, ktery drZzel Mili
v ruce, ,tenhle modry je ucen z AC Praha.”
padalo vic ran a Mili na to koukal jeSté vyjevenéji.

»To se musi ucit” rekl mu Willi, ,bez uceni to nejde. Musi se ucit
spravné udery a co hlavni, spravné kryti a obrana. Bez pripravy se
boxovat neda. Nevim, jak v tomhle Klubu mladych, ale v Hitlerové
mladeZi za¢ina kazdy hoch s individualnim Skolenim. Jeder neue
Bewegungsablauf,“ rekl némecky tiSe, aby to nebylo moc slyset,
,muss zuerst ohne Partner in der Gemeinschaft geiibt werden...
V té chvili se dvojice v ringu néjak zaklestila, tlusty soudce mezi né
vlitl a rozhanél je.

,Aby ho neklepli,” fekla Zena s pérem.

,Co by ho klepli,“ zavrcel tlusty vedle ni a str¢il ji, ,,nejsi v biografu,
je to box. No ano, box,” houkl na ni, ,,tady se neklepe. Tady se boxuje!“

Pak v ringu nastal prudsi boj, dorostenci si zasazovali rany, soud-
ce kolem nich poskakoval, sal hucel a piskal, starsi Zena v brylich
v prvni fadé si nahnula z pillitru, rtzolici divka v ¢erném se od-
vracela k mladenci, ktery sedél vedle ni. Pak soudce opét zacal oba
borce rozhanét.

Ze taky nema rukavice,” rekla Zena s pérem.

»To je soudce,” osopil se na ni tlusty a strcil ji, ,ten neboxuje. Na
ty dva v trenyrkach se koukej.”
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Pak ten modry zahnal soupefte do kouta, zaznél gong a byl konec.
Soudce sko¢il k modrému, zdvihl mu ruku a sal zaboufril.

»,Modry vyhral,” fekl Willi, ,,dobfe se branil. Die richtige Deckung
und Abwehr der Stdsse sind grosse Aufgaben. Kdyby ses tak umél
braniti ty,“ rekl Milimu, ,nikdo by té nikdy neohrozil. Kdyby nékdo
na tebe Sel, klidné by ses mu ubranil...”

Soudce se vyklonil pres provazy a maval kamsi ke vchodu, asi
na dalsi borce.

»Aby neprepad,” rekla Zena s pérem.

» Ty mas strachy,” utrhl se tlusty ted’ uz dost zhurta, ,co by pre-
pad? Mava na dalsi borce, je to soudce. MI¢ a nemluv,” syKI.

Do ringu nastoupila treti dvojice.

»To jsou tihle,“ ukazal Willi na program, ,ten v ¢ernych je z Jedno-
ty, ten v ¢ervenych je reznicky ucei...”

,VZdyt je tady reznik,” piskla Zena s pérem, ukazujic na program,
ktery méla v ruce, ,ten v cervenych. Potece krev.”

»,Neblbni,“ str€il do ni tlusty, ,co by tekla? Nejsi na jatkach, ale na
boxu. MI¢ uz, prosim té, a civ, nebo...

Zaznél gong, soudce dupl a zacal zapas treti. Byl prudky hned od
zacCatku a Mili byl z toho cely pry¢.

,Neboj se,“ smal se Willj, ,heled, tohle je pfimy tider, der gerade
Stoss®, rekl némecky tiSe, ,to je ten z Jednoty. Kdybys tohle umél,
vyhral bys nad kazdym.“ Pak ten z Jednoty zasadil feznickému ucni
dal$i ranu a ucen sebou placl do provazi. , To byl hak, der Haken,"
rekl Willi. Obecenstvo hucelo, piskalo, starsi Zena v brylich v prvni
fadé si nahnula z ptllitru, riZolici divka v cerném odvratila tvar,
tlusty soudce vztekle dupal a rozhazoval ruce, aZ mu motylek
u krku skakal, a tlusty strcil Zenu s pérem a zasycel:

»,Neblazni. Co délas? Koukej se.”

,Ze se ten v motylku nebrani,” vypiskla, vzru$ené se to¢ic po
lidech, ,aby ho neklepla mrtvice. Je to naky sbératel. 7e nema tu
zelenou sitku...”
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»,Nekecej,“ zavrcel tlusty muz uz vztekle a bouchl holi, kterou mél
mezi stehny, o zem, ,jaky sbératel, jakou zelenou sitku, rikam, Ze je
to soudce, ten neboxuje.”

A pak se strhl v ringu velky poprask, tocilo se to tam jako v kole,
rany létaly a dopadaly a jiné byly ve vzduchu, jen dopadnout a na-
razit... tlusty soudce v bilém tvrdém limci a cerveném motylku mezi
tim lital, skakal, dupal, rozhazoval ruce a nahle...

... nahle ten z Jednoty se nahrbil, napjal svaly, lytka, vyrazil...
a nez se kdo nadal, soudce vzlétl metr do vzduchu jako motyl,
zamaval rukama a leZel na zemi jak Siroky tak dlouhy... a vzapéti
ten z Jednoty vyrazil znovu a k zemi se skacel i feznicky uceil...
Sal zpola zahfmél smichem, Zeny vylétly ze zidli, ta starsi v brylich
vyhodila do vzduchu ptllitr, zpola se ozvalo hulakani, piskot, krik...
,Je mrtvy,“ ktikl do straslivého buraceni Mili a trasl se jako ovce.

,No a kdyby,“ usmal se Willi, ,was denn...

,Cos mlel, Ze neboxuje,” kiicela Zena s pérem na tlustého vestoje,
ukazujic do ringu na soudce, ,cos mlel, Ze je to soudce, vzdyt lit
a ted’ lezi! Cos mlel, Ze je to box a krev nepotece, Ze to nejsou jatky,
vzdyt tece... kiiCela a tloukla tlustého do zad, ,mlel, Ze dem na box,
nékdo tu mluvi némecky...“ a tlusty se rozlitil a zacloumal s ni, aZ
se ji péro na klobouku a korale na krku tiasly. , To byl omyl,” kricel,
,priplet se do rany, ty blba, sedni a ml¢, kdo by tu mluvil némecky;,
nejsi v rajchu, blb3, se$ v Praze...“ tahal ji za sukni.

»To nic,“ smal se Willj, ,priplet se. Box je krasny, ein schoner
Kampfsport,” ekl némecky, ,,otuzuje télo i ducha. Cvici postieh, hbité
reakce, nebojacnost a odvahu. Vlidce jej ze sportli ma za nejlepsi..."

Zatim se uz soudce zvedl, poskocil, délal jakoby nic, ale soptil
vztekem, kousal se do ruky, dupal, zvedl se feznicky ucen, ale hned
zas upadl. Obecenstvo vyskocilo na Zidle, ¢ast se hnala k provaziim,
Zena s pérem uhodila tlustého do zad a ktikla: ,Mele, Ze sme v Praze,”
a pak se hnala z fady ven, a tlusty v klobouku a s holi vyskocil a hnal
se za ni, tloukl ji do zad, kricela a obecenstvo se smalo, kficelo , Do
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toho“ a tlusty na né kricel: ,Je to blazen, vidi box poprvé, uz s ni
nikam nejdu, to déla furt, pude do blazince.

U vychodu byl hluk a zmatek, byla tam starsi Zena v brylich
s prazdnym pillitrem a mokryma rukama, byla tam i mlada rizo-
lici divka v ¢erném a mladenec, byla tam i ta podobna Malické od
Malvazu, trhala rameny, smala se a vysoko ve vzduchu trasla néja-
kymi zpretrhanymi koraly. Pan Kopfrkingl se na ni z tlaCenice usmal
a ona udélala na ného pitvorny oblicej. O kus dal cpal néjaky clovék
lidem jakési ptrihlasky nebo letacky, ale pan Kopfrkingl se k nému
nedostal, jen Willi, a Willi si jednu tu prihlasku ci letacek vzal. Pak
se konec¢né prodrali na vecerni ulici. Pod lucernou, obklopen néko-
lika hejsky, stal tlusty, hiil mél opienou o zed’ a kapesnikem si otiral
vnitiek tvrdého klobouku.

,Pojd, pojd” fekl pan Kopfrkingl Milimu, ktery se na ného vzru-
Sené dival a chtél néco rici, ,Zena mu utekla, asi néjaky otres, lékar
ji z toho dostane, pojd'...“ a pak sli vecerni ulici z mirného kopce...

»Tak jste vidéli muzny sport,“ usmal se Willi na pritele Kopfrkingla
a na Miliho, ktery Sel tou ulici z kopce za nimi, a pak, pohlédnuv
na piihlasku ¢i letacek, ktery si vzal u vychodu, znovu se otocil
k Milimu a rekl:

»,Heled, Milj, to je néjaky letacek a prihlaska, pisi tu o tréninku
v Klubu mladych, prijd'te mezi nas, stoji zde... tu mas... co?“ zeptal
se, kdyZ Mili vzal letacek a néco rekl... ,ten feznicky ucen? Ten,
co prohral? Jestli je tam zaméstnan... ale kdez. Je to feznicky ucen
a v klubu jen boxuje, vZdyt to mas na tom letacku...“ a pak zahnuli
do jiné ulice, dost ozatfené lampami, a Willi fekl:

»Tak jste vidéli muZny sport a zlatou ¢eskou mladez, doufam, Ze se
vam to libilo. Je dobte obcas vidét néco takového, nejsme mouchy. Tak
cos fikal Sudetam?“ usmal se na pritele Kopfrkingla, ,vZdyt my jsme
od téch Sudet vlastné spolu viibec nemluvili. Byla to prace,” ekl ,ale
zdatila. Sudety uz svobodné vydechly, trochu ztisil hlas, nebot pravé
mijeli néjakeé lidi, ,némecké pravo a spravedlnost zvitézily, protoze
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byly neseny c¢istym silnym duchem. Hitler nikdy nemtiZe ztroskotat.
Ma-li v rukou nasi budoucnost on, je v tom zaruka uspéchu.”

,NicnenivZivoté jisté, s ismévem zakroutil pan Kopfrkingl hlavou,
,budoucnost je vZdycky nejista. Jediné, co je v Zivoté jisté, je smrt.”

,Neboj se, ekl Willi stale jesté vlidné a s ismévem, , Hitler musi
mit Uspéch, protoZe bojuje za vznesSené cile. Za zachranu sta milio-
nt lidi z bidy a hladu a za spravedlivy ad, kde se lidé budou citit
jako v raji. Zmizi krivdy, strach, utrpeni...

,10 je mozné jen po smrti,“ usmal se pan Kopfrkingl a lehce
mavl rukou, ,jen po smrti v Zivoté vécném. KdyZ se uz clovék dal
neprevtéli, ale dojde cile. Dal se uz neprevtéli, dojde cile leda néja-
ky faraon, svétec, dalajlama...“ pan Kopfrkingl se usmal, ,na zemi
v tomhle vtéleni to mozné neni. V tomhle Zivoté mizeme utrpeni
jen omezovat, zkracovat, nic vic. Prach jsme a v prach se obratime,”
usmal se na néjakou Zenu, kterou pravé mijeli, ,vSiml sis té mladé
ruzolici divky, co tam byla...

,VSak jde o Zivot vécny,“ prerusil ho Willi ted’ uz trochu razné,
,0 vény Zivot naseho naroda. O vé¢nou némeckou risi, povolanou
k tomu, aby spasila lidstvo a nastolila novy, Stastny rad. Dnes roz-
hodujeme o Stastném osudu Evropy a nevim, komu by to mohlo
byt jedno. Némeckym otctim a matkdm rozhodné ne,” ohlédl se po
Milim, ktery Sel pomalu za nimi s letd¢kem v ruce.

,Mili, ohlédl se téZ pan Kopfrkingl a pak s ismévem rekl:

»,Rozhodujeme o Stastném osudu Evropy?“

,O0vSem,” fekl Willi uZ trochu popuzené, ,ty ovSem ne. Ty v sobé
tu kapku némecké krve necitis. Pro tebe nema vyznam. My bojuje-
me,” ekl prikte, ,my, zbabélci ne. Pro strach ¢lovék zapomina na
své povinnosti... no ano,” ekl razné, kdyz chtél pan Kopfrkingl
néco namitnout, ,na jiné povinnosti, na ty nejvyssi. Zapomina na
jiné lidi, na narod, na lidstvo... Dat néjaké Zenské kazdy patek i
sobotu pred kremaci Sestdk, to je snadné. Strcit sem tam néco né-
jakému plesnivému Zebraku, to dokaZe kazdy, to délaji i kurvy,” rekl
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a trochu se obratil po Milim. ,,Ale bojovat za Stésti a spravedlnost
sta miliond lidi, to! Odstranovat nezaméstnanost, bidu a potupu
naroda, do které byl vrZzen nepritelem, ocistovat ho od parazitt
a $ténic, vybojovavat mu Zivotni prostor, to je néco jiného, Karl.“

Zivotni prostor,“ usmal se pan Kopfrkingl, ,Wilhelm, ja ti néco
feknu. Ja vim dost véci, tfeba i to, jak se délaji rakve. Kdyz takovou
rakev zavies$ vikem, tvoii jeji prirez takovy Sestidhelnik, to je tvar,
ktery c¢lovéku skyta nejvic mista. Ma byt dost vysokd, aby mu viko
neleZelo na tvari a na prsou, ¢im vyssi rakev, tim vétsi pohodli. Nej-
lepsi jsou rakve, které jsou tak prostorné, Ze by se tam vesli dva.
Jediny prostor, ktery ma cenu,” usmal se pan Kopfrkingl, ,je prostor
v rakvi. A také éter, nekonecno, kam vzlétne duse,” usmal se.

Dosli na kriZovatku, kde jezdily elektriky a auta, a Willi se otocil
a zavolal na Miliho, ktery stale Sel za nimi s letackem v ruce.

»,Mtuze z toho vzniknout peklo,” ekl pan Kopfrkingl, nebot se mu
zdalo, zZe Willi napadné mlci, ,peklo. Z Hitlera...

,Proto, Ze bojuje za Stésti a spravedlnost sta miliéoni lidi?“ rekl
Willi ostre, ,za vécny Zivot nasSeho naroda? Za lepsi, Stastnéjsi Ev-
ropu? OvSem,” kyvl, ,vznikne z toho peklo. Pro ty, kdo nam Zivot
upiraji, berou, pro nase nepratele. Pro slusné poctivé lidi ne.”

Na kriZovatce jezdily elektriky a auta, sama auta barevn3, nejelo
ani jedno zelené - vojenské ani trestanecké, a také ne bilé, sanitni,
pro andély.

,Ty asi dnes,” fekl Willi Milimu a pohlédlI na letacek v jeho ruce,
,kvili tomu boxu ani neusnes. Neni div, vidéls to poprvé. Za parkrat
by sis zvykl jako ti u¢ni. Tak vy jste uz,“ hodil hlavou, ,doma.”

Byli pfred domem, na ném?% vedle dveri visela cedulka
MUDr. Jakuba Bettelheima, 1ékafe chorob koZnich a pohlavnich.
U kraje chodniku stalo par barevnych aut, z nichZ jedno patrilo
doktoru Bettelheimovi.

,Kde mas dnes auto?“ zeptal se pan Kopfrkingl Williho.

»,Ma ho Erna,” ekl Willi, ,pojedu domti taxikem.”
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»Ach, ty letoSni Vanoce,” usmal se pan Kopfrkingl v jidelné na
Lakmé, ktera pravé otirala sedatka zidli, a pak pohlédl do rohu,
kde stal velky vanoc¢ni stromek, a rekl: ,Jak jsou poZehnané. Novi
abonenti Zehu se jen hrnou, kazdy utika od zemé k Zarovistim a po-
pelu. Darky pro obé naSe slunné,” rekl, miné asi déti, ,jsem vlastné
poridil z provizi. Pan Strauss ma vskutku uspéch, ten dobry, své-
domity clovék, kdepak asi letos vecer bude. Z vratnice musil jit,”
pan Kopfrkingl pohlédl nad skrinku, kde visela fotografie rodiny
ze Zininych narozenin, ,Zena mu umfiela na kréni souchoté, syn na
spalu... a ja naSel dalsiho. Ale koho,” usmal se otazce Lakmé, ktera
stale Cistila sedatka zidli, ,také dobrého ¢lovéka, také svédomitého
a poctivého, néjakého pana Rubinsteina. Ten tedy Zid asi bude,”
usmal se, ,Rubinsteini Zidé jsou. Byval zastupcem Liby, co méla
loZni pradlo, ale Liba ztroskotala. Lidé, zda se, loZni pradlo néjak
méné kupuji. Pan Rubinstein nabizel loZni pradlo a ted bude nabizet
kremaci,” usmal se, ,je to vlastné stejné. Oboji se tyka ustlani a leh-
nuti, jednou docasného, do postele, na jednu noc, podruhé vécného,
do rakve, na véc¢né Casy. Pan Rubinstein ma také rad hudbu, zvlasté
Mozarta a Frimla... Ale jedna véc mné na panu Rubinsteinovi vadji,
totiZ Ze je rozvedeny,” pristoupil k Lakmé u Zidle a néZné ji pohladil
po vlasech, , byl bych radsi, kdyby nebyl. Nebo kdyZ uz, tedy kdyby
byl aspon vdovec jako pan Strauss nebo pan Holy,“ znovu Lakmé
pohladil, ,ale prosim. Je to jeho véc a nam nepfrislusi vazit a soudit,
kdovi, co za tim bylo. Kazdé manzelstvi, nebeska,” povzdychl, ,ne-
miiZe byt tak krasné a $tastné jako nase. Skoda,” ekl a pristoupil
ke stromku v rohu, ,$koda Ze tva blazena matka k ndm uZ nepfrijde.
Mohla by prijit uz jen leda jako duch, az budu vecer rozsvécovat
svicky. Ale zato v pét se tu zjevi Willi..."
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» Ty 0 ném mluvis jako o strasidle,” usmala se Lakmé s pohledem
na zidlj, , Erna prijde také?“

,Erna neprijde, fekl pan Kopfrkingl, ,Erna ma asi plné ruce
prace na vecer. Budou mit asi hosty, Némce z prazské SdP. Ale to
nic,“ usmal se, ,,Willi se nezdrzi. Chce mi jen néco rici. Asi Ze jsem
odrodilec a zbabélec,” usmal se, ,Ze nemam cit pro svou krev, Ze
neplnim své povinnosti. Ale to by mi snad na Stédry den piece jen
nerikal,“ usmal se znovu, ,jde asi jen prat radostné svatky. No at
prijde,” fekl pak, ,mame peceno a také mandle... Bozské jsou zde,”
fekl rychle, nebot bylo slySet odmykani dveri.

V predsini pod obrazem Maryboroughu si Zina a Mili zouvali
boty, na zemi u Stelare stala nakupni taska, ktera se sama od sebe
malicko hybala.

»,Méli moc velky,“ zvolal Mili, cely Zhavy, ,takovyhle. Takovy ve-
likany. Ale ona koupila dva mensi,“ ukazal na Zinu.

,Pani Anezka koupila také dva mensi,“ fekla Zina, ,dva mensi
jsou lepsi nez jeden velky, ty hloupy.”

»Tak honem, drazi, béZte napustit do vany vodu,“ pobidl pan
Kopfrkingl vlidné, hledé na tasku u Stelare, kterd se sama od sebe
hybala, ,ja vim, Ze otviraji Zabry a lapaji po vzduchu, kveceru je
pani AneZka zabije.”

BéZeli do koupelny, pan Kopfrkingl vynal kapry z tasSky, opatrné
je poloZil na dno krasné bilé vany a pustil vodu. Pak stal nad vanou
s hlavou sklonénou jako nad katafalkem, vedle ného Zina a Mili, po-
zorovali, jak kapfi na dné sebou hazeji, jak voda znenahla plni vanu
a kapri ozivaji a pak, kdyz uz vody bylo dost, jak klidné zacinaji plavat.

»Sladké,” zdvihl pan Kopfrkingl hlavu a pohlédl na ventilator,
z néhoz visela $ntirka, privazana ke skobé, a pod nimz byl na zdi
Zluty motyl, ,kapriklim se uz nic nestane. Kapfrici jsou uz ve svém
zivlu. Mizeme klidné opustit nasi milou koupelnu.

»A pro¢ nam je pani Anezka zabije?“ zeptal se Mili a také pohlédl
na ventilator, ,ty to neumis?“
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»Ale dité,“ usmal se pan Kopfrkingl vlidné, ,pro¢ bych to neumél?
To je jen to, Ze to nerad délam. Pani AneZka ma v tom praxi, déld nam
to léta, copak nevis proc¢? No prece proto, abychom méli zaminku
dat ji néco k Vanoclim,” usmal se a dodal: ,Je to stard dobra duse.”

Kveceru prisla pani AneZka zabijet kapry.

Pan Kopfrkingl slySel, jak hovoti v predsini s Lakmé. Vysel do
predsing, vlidné pozdravil tu starou dobrou dusi a zvolal ke kuchyni:

,NézZné, pojd'te do jidelny, pani Anezka je zde.”

A v duchu si pomyslil, rikam to, jako bych ohlasoval kata.

»Ted do kuchyné nechodte,” fekl Ziné a Milimu v jidelné, stoje
v rohu u stromkuy, ,ted bud’te chvilku zde. Tohle se vidét nemusi.
To neni Zadny,“ usmal se na Miliho, ,box. Kde je Rosana?“ zeptal se
a Mili rekl: ,V kuchyni.”

Pan Kopfrkingl si stoupl ke skiince a chvili hledél na rodinnou
fotografii. Sedél tam uprostfed u Lakmé s kockou na klinég, po
strandach stala Zina a Mili. Pak chvili hledél na stojaci lampu, ktera
byla zhasnutj, a na Zidli pod ni, a pak sahl na skiinku po novinach.

,Pohresuje se devitilety hoch,” ¢etl, kdyz zalistoval uvnitf, ,,odesel
z domova tfi dny pired Stédrym dnem a dosud se nevratil. Rodice
a policie bezvysledné patraji po...“ Mili se odvratil k oknu a pan
Kopfrkingl se musel usmat. Pak bylo slySet cvaknuti kuchymiskych
dveri a pan Kopfrkingl se otocil:

»2Kapfijsou uz v kuchyni,” kyvl na déti, ,,na stole je uz misto a pani
Anezka pripravuje prkno, nliz a palici...“ Pak se z kuchyné ozvala
rana.

,Jeden je uz mrtvy,“ kyvl pan Kopfrkingl a pohlédl na tabulku
nebo ten vétsi? Zed, ktera ho obklopovala, padla a on prohlédl. Jeho
duSe,” narovnal noviny, které mél v ruce, a pomalu Sel s nimi ke
knihovné, ,je uz v éteru.” Pak opét pohlédl do novin a Cetl:

Zena spachala sebevrazdu udajné z hladu. Dnes rano v 8 hodin
nasla policie ve vile dr. S...“ Pan Kopfrkingl docetl zpravu a pohlédl na

-87 -



Zinu, praveé si pired malym zrcatkem poupravovala vlasy. Pak se z ku-
chyné ozvala rana druha a pan Kopfrkingl u knihovny kyvl hlavou.

o ¥

,UZ je mrtvy i ten druhy,” fekl a pohlédl na tabulku u okna, nej-
a jeho duse je v éteru. Ty si ty jejich duSe vezmes,” usmal se na
Miliho a z knihovny vynal knihu o Tibetu, ,budes si s nimi hrat,
jak to délas odmalicka. Ale to pravé kapri duSe nejsou, to se jen
tak rika, jsou to méchy. Jejich pravé duSe se uZ mozna praveé v této
chvili prevtélily,“ pan Kopfrkingl oteviel knihu, ,moZna Ze v kocky.
Jsou to nasi mladsi bratti, spravné bychom je neméli zabijet a jist
je, je to krutost. No a vidite. Za chvili je da vaSe nebeska matka na
kuchytiska kamna, na to nase malé zarovisté, aby se smazili,” fekl,
dal knihu o Tibetu zpét a vynal cerné desky se zdkonem o kremaci,
,v sedm hodin prijdou na nas stédrovecerni sttl. Ale tohle zaridil
biih a je to dobré. Tim, Ze je na St&dry den jime, urychlujeme jejich
novy zrod. Spasitel je jedl také,” fekl pan Kopfrkingl a dal desky se
zakonem o kremaci zpét, ,jedl i beranka...“ Pak se usmal, uklidil
noviny do skrifiky a podal Ziné a Milimu ruce.

,Pojdte, néZzni," rekl, ,dame dobré pani AneZce néjaky darek.
Hezkou Cervenou zastéru.”

KdyZ pani Anezka odesla, prisel Willi.

V predsini se pozdravil s Lakmé a détmi, svlékl plast, mél novy
elegantni oblek, a pak vstoupil do jidelny. Na stole byla pripravena
lahev vina.

»,Mate hezky stromek,” ekl Willi, ,,co kapra, mate?“

,Dva,” usmal se pan Kopfrkingl, ,nebeska je za chvili usmazi. Za
chvili je da na to naSe malé Zarovisté. Jeji blazena matka,” rekl, , kap-
ry nesmazila. Délavala je ve sladkém rosolu, na néjaky cizi zptisob.
My je délame Cesky. PriSels mi fict, Ze jsem odrodilec a zbabélec...
pan Kopfrkingl se usmal.

»To jsem nikdy nerikal,“ otocil se Willi od stromku, ,fikal jsem
jen, Ze necitiS némeckou krev a Ze za Stésti a spravedlnost bojujeme
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my. My,“ zasmal se, usedaje za stil, ,silni, stoprocentni lidé. Rikal
jsem,” Fekl a nalil si do sklenky trochu vina, ,Ze z boje za vzneSené
cile nevznika peklo pro slusné lidi, nybrz pro nase odptirce. Pro
valecné stvace. Ty milujes nasili?“ usmal se Willi jaksi pozorné, da-li
se pozorné usmivat, a zdvihl sklenku ke rttim, a kdyz pan Kopfrkingl
hned neodpovédél, rekl: , Ty milujes ty, ktefi jsou vinni nasi bidou?
Ty jim drziS palce? Aby nas jesté vice zahrabali? Aby z nas udélali
Zebraky? Vidél jsi nékdy poustet Zilou?" zeptal se lehce a rekl: , To
se tuhle na paZzi narizne Zila a ptiloZi se pijavice, ve stifedovéku to
délali proti moru... Ja si vZdycky myslil,“ fekl a opét trochu upil vina,
,Ze jsi proti nasili. Ze ti jde o mir, spravedlnost a $tésti viech. Tak
podivej,” fekl a klepl prsty o stil, ,,abych té jednou konecné infor-
moval. ]a si vidycky myslil, Ze nemas rad valku, Ze jsi nezapomneél,
jak lidé ve valce trpi, a nejen lidi. Jednou jsi mluvil o konich... tak
tahle republika je obrovsky sud prachu. Zdroj nové svétové valky.
Basta naSich nepratel.”

,Je to lidsky stat,“ namitl pan Kopfrkingl, ,lidsky stat, ma dobré
zakony..."

»Zakony o kremaci,” prerusil ho Willj, ,ty my mame také. Ty ma
kazdy lidsky stat snad kromé Vatikanu, ktery Zeh neuznava. Ale
proc nedal tenhle lidsky stait nAm Némclm pravo na sebeurceni?
Proc¢ branil Némctim v Sudetach posilat déti do némeckych skol?
Proc¢ prepadal nase lidi v pohranici a stiilel do nich? Co...“ fekl na
namitku pana Kopfrkingla, zda je to pravda, ,jestli je to pravda? Ty
to nevis? A co ta bida zde, sdm jsi jednou ptiznal, Ze to tu s bidou
sem tam jeSté neskoncilo. Jsou tu Zebraci, jsou tu Zenské, které
prodavaji na trzich misto kralik{ stazené ko¢ky... tohle v Ri3i nen{
mozné uZ ani dnes a nejsme jeSté zdaleka ze vSeho venku. Ru¢im
ti hlavou, Ze dnes v Sudetach nenf uz jeden jediny Zebrak, a jak je
to dlouho, co je Viidce osvobodil?“ ekl a napil se, ,ne, Karl, aby
bylo jasno. K valce nesmi dojit. Nasili musi byt potlaceno, a vSude.
Tahle republika je ztracena. Polsko pro ni nehne ani prstem. Beck
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dojednal s Goringem podil, ktery mu pripadne pfi likvidaci repub-
liky, a Mala dohoda je v rozkladu. Je konec.”

»T0 je to uz vskutku tak daleko?” zavrtél pan Kopftkingl hlavou
a chtél jesté néco rici, ale Willi ho razné prerusil.

,jesté dal,” rekl, ,tahle republika je jen jedna basta nepratel. Jsou
jesté nepratelé jini a Vlidce zuctuje s nimi. My Némci,” ekl a usmal
se, ,jsme povolani k tomu, abychom udélali poradek. Nastolime
v Evropé novy, Stastny, spravedlivy fad,” Willi vstal, presel jidelnu
a pak se zastavil u skiinky.

,Jsme nositeli silného hrdého ducha,” rekl a pohlédl na fotografii
rodiny, kde uprostied sedél pan Kopfrkingl s kockou, ,v nasich
zilach proudi ¢ista germanska krev. Krev, ktera je nasi nejvétsi cti
aneda se vyvazit ani vzdélanim, ani zlatem... je to dar shary... ano,"
Willi pohlédl na pritele Kopfrkingla, ,,nikdo, kdo to v sobé ma, to
v sobé nezapre.”

»Jsme nositeli svétlé kultury,“ pokracoval a hledél na obraz sva-
na jizdni rad smrti, ,vime, co je Zivot. Rozumime tomu jako Zadny
jiny narod, dostali jsme to do vinku shtry. Ty také...“ obratil se na
pritele Kopfrkingla, ,ty hlavné, ale proc! ProtoZe mas némeckou
krev, kterou nezapres. Myslis, Ze je to ndhoda?“ usmal se Willi na
obraz svatebniho privodu, ,to neni ndhoda. To je predurceni.”

,Nastolime vyssi, vSelidskou moralku,” fekl a poposel k vanoc¢ni-
mu stromku, na némz bylo mnoho svic¢ek, pripravenych k rozzeti,
,novy sveétovy rad. Jsi jeden z nas. Jsi Cestny, citlivy, odpovédny
a hlavné...“ Willi se obratil, ,jsi silny a statecny. Cista germanska
duse. To, mein lieber Karl. ti nevezme nikdo. To si nemuzZe$ vzit,
i kdybys stokrat chtél, ani ty sdm. Protoze to mas shiry. Je to i tvij
dar. Tvé predurceni. Jsi vyvoleny,“ Willi ukazal na strop jako na
nebe.

Pan Kopfrkingl sedél za stolem, na némz stala ladhev vina a jedna
zpola vypita sklenicka, a hledél na Williho, ktery stal pred vano¢nim
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stromkem a mirné se usmival. Chvili bylo ticho a pak nékdo klepl
do dveri. Vesla Lakmé s miskou mandli.

,Willi si mandle dnes nevezme,” tekl pan Kopfrkingl, ,dékuji ti,
Slechetna. Za chvili za tebou prijdeme.”

Kdyz Lakmé odesla, Willi si sedl za stiil, a jak se zdalo, s chuti
dopil sklenicku. Pan Kopfrkingl mu nalil druhou.

,Budu muset jit,“ ekl Willi vlidné, ,Erna ceka. Travime Stédry
vecer v Casinu. V némeckém Casinu v Rizové ulici,” pohnul rukou,
,2tam co je ten vchod se tifemi schody, obloZeny bilym mramorem.
Bude tam velka spolec¢nost. Tovarnici, poslanci, profesofi némecké
Karlovy univerzity, ovSem jen nékteri... Néco tam projednam
s Boehrmannem, vedoucim prazské SdP. V Praze, Karl“ rekl, ,se
nenajde luxusnéjsi podnik, neZ je naSe némecké Casino. Jak jsme
je zatidili,“ rozhlédl se po sténach jidelny, ,to je hotovy zazrak. Po-
¢inaje koberci, zrcadly a obrazy a konce umyvarnami a koupelna-
mi. Poc¢inaje jidlem a konce obsluhou. Jsou tam vynikajici cisnice,
barmanky a spolecnice. Nadherné, strhujici Zeny, clovéku se taji
dech,” usmal se, ,jsou to oviem Némky. Do Casina maji pristup jen
soukmenovci. Némecka narodnost. Ce$i ne. Nemiizeme trpét roz-
vratniky a slidice ve vlastnim domé. No, pojedu v lednu do Vidné
a do Berlina,” Willi vstal, ,z Berlina dostanu nové auto, Karl,“ podal
ruku priteli Kopfrkinglovi, ktery ted’ rovnéz vstal, ,vSechno zaleZi
na tom, vidét celek. Myslit na budoucnost. Na lepsi Zivot naSich
déti. Na radostnéjsi zivot lidstva. Tak se mi zd4, Ze jsi lip infor-
movan o tom, co je v Tibetu, neZ co je u nds doma,” usmal se, ,tak
veselé Vanoce a vSe nejlepsi v novém roce. Taimhle mate néjakou
povolenou zaclonu,” hodil hlavou nad okno, vskutku, roh zaclony se
vysmekl ze stahovaci $ntiry a spadl pod konzolu, ,tak se méj hezky.
Jesté podam ruku rodiné,” fekl.

Pied sedmou prostirela Lakmé se Zinou jidelni sttil. obé byly ve
svateCnim, Zina meéla ¢erné hedvabné saty, které dostala k naro-
zeninam. Lakmé tmavé hedvabné Saty s bilym krajkovym limeckem,
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pan Kopfrkingl zapalil svicky na stromku a oteviel radio. Pak vSich-
ni usedli ke stolu.

»2Myslila jsem,” fekla Zina, , Ze zapalime svicky, azZ se budou davat
darky.”

»Je to lepsi je zapalit uz pred veceri,” usmal se pan Kopfrkingl,
,vzdyt sviti tak malo, jen jednou do roka. Na katafalcich a hrobech
sviti ¢astéji. Tak ted’ jsou opravdu Vanoce,” ukazal na radio, z né-
hoZ zaznély koledy, ,a my musime vzpomenout na v§echny ty nase
drahé dobré duse, které s ndmi nejsou anebo nam nerozuméji. Nase
¢arokrasnda,” usmal se do kouta, kde kocka lizala talif;, ,naSe vécna
Rosana. Teta ze Slatifian, ta nase vérna dobra duse, vzdy ochotna
pomoci, ktera, kdyby byla katolicka, byla by urcité, azZ zemre, prohla-
Sena za svatou, kterd je svétici uz ted zaziva. NéZné," rekl a myslel
déti, by ji zase nékdy mély navstivit s kytici lilii. Tva blazena matka,
nebeskd,” usmal se na Lakmé, ,jeji kapr ve sladkém rosolu na cizi
zpusob, no, moZna Ze nas vidi, Ze tu je, Ze vskutku prisla, kdyz jsem
zapaloval svicky, a stoji tdmhle u stromku, moZna vsak, Ze uz je
v jiném téle. Nesmime tak domyslivé vérit, Ze uz se dal neprevtéli-
la, Ze uz dosla cile, to jsou vyjimky, néktefi faraoni, svétci, néktery
dalajlama...“ pan Kopfrkingl s ismévem pohlédl ke knihovné. ,A co
asi pan Mila Janacek, slicna,” usmal se na Zinu, ,veceri doma s rodici
a mysli na tebe, dal ti hezky darek a napsal krasnou gratulaci, je
to hodny hoch, ma rad hudbu, fyziku a stroje, je z nejlepsi rodiny
a zaslouZil by si byt v Zivoté Stastny. A co ty dvé sleCny, Lenka a Lala,
tvé plavovlasé spoluzacky. U Bettelheim,“ pan Kopfrkingl koukl na
Miliho, ,je ted také hostina. Drzi Vanoce s ndmi. Ani nevim, Ze by
kdy drzeli néjaké zZidovské svatky. A pritom pochazi ze vzacného
zidovského madarského rodu, ten nas dobry Slechetny lidumil,
doktor Bettelheim. Jednou mé pozval do své ordinace a vypravél mi
to,“ fekl s pohledem na obraz svatebniho priivodu u okna, ,vypraveél
v souvislosti se starym krasnym obrazem, ktery tam ma viset. Je na
ném zobrazen unos Zeny hrabétem Bethlénem, ktery se nepovedl...
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pan Kopfrkingl se rozhlédl po sténach jidelny... pak se zahledél na
strop, jako by tam vidél hvézdné nebe, a pak opét pohlédl na Miliho
a rekl: , A copak asi Pracharovi. NeStastna pani, uZ dlouho jsem ji
nepotkal, nestastny Vojta, synek pana Prachare.”

Z radia zaznély nové koledy, pan Kopfrkingl hledél chvili na
vanocni stromek a pak na kocku, kterd k nému prisla, a pak rekl:

»Je, drazi, Stédry den a dnes Chram smrti zahdli. Dnes je v ném
pusto a prazdno. Neni tam ani pan Dvorak, ani pan Vrana na vratni-
ci, ktery tam sedi, protoZe ma néco s jatry... ba ani ten ubohy pan
Fenek s nehtem na mali¢ku neni ve vratnici, je nékde doma, jakpak
asi travi Stédry den... A copak asi pani Strunn4, sle¢na Carska...”
rekl, poslouchaje radio, z néhoz pravé znélo ,,Chtic, aby spal®, , kdyby
byly v zemi, vypadaly by dnes, ubohé, uz hriazné... nastésti nejsou
v zemi, ale prachem v urné a jejich duse v dalSich proménéach.
V Chramu smrti dnes leZi," fekl, ,jen par mrtvych v pripravné, kteri
¢ekaji, az bude po svatcich. §tédr}'/ den neni den smrti, ale narozeni,”
rekl s pohledem na radio, z néhoz pravé znélo ,Hoj, pastyri, spé-
chejte..., ,a tak se tedy nespaluje. Stejné jako v sobotu odpoledne,”
usmal se na Miliho, ,v sobotu odpoledne se také nespaluje... Ale na
Stédry den by se mélo. Pravé proto, Ze Stédry den je den narozeni.
Na tak radostny den by mélo byt pohib hodné, aby co nejvic dusi
se vymanilo, osvobodilo, vzlétlo do vesmiru, naslo nova téla. Stédry
den ma byt Stédry i pro mrtvé. Aspon Ze z toho néco maji tihle mili
smazeni kapfti...“ dodal, v radiu pravé zacali zpivat ,Nesem vam
noviny".

KdyZ snédli smazené kapry, dal pan Kopfrkingl na stlil noviny,
z radia pravé znélo ,Plijdem spolu do Betléma®“... a lahev vina,
nalili do sklenek, tukli si, ale on sdm si jen omocil rty. ,Jen symbo-
licky,” rekl, ,jsem abstinent. Ale zato jsem Cista germanska dusSe.
Ano... usmal se na Lakmé, ktera vzhlédla, ,to mi dnes rekl Willi.
Ptredurceny, vyvoleny,“ usmal se ke sklence, ,veceri s Ernou v né-
meckém Casinu, Casino je v Rtizové ulici, ma vchod se tiemi schody,
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obloZeny bilym mramorem, Willi veceri v nejlepsi spole¢nosti.
Abych nezapomnél,“ usmal se na Lakmé, ktera néjak zesmutnéla,
L,V novinach je zas plno ne$tésti. Zena spachala sebevrazdu tidajné
z hladu,” pohlédl do novin a precetl zpravu a pak Cetl dal: ,Vztekly
pes pokousal pétiletou holc¢icku. V€era odpoledne se utrhl Karlu
B. v Louceni od boudy pes, vybéhl dvifky na cestu, kde si hraly
déti, a... a tuhle jeSté néco,” pan Kopfrkingl se usmal, , docista jsem
to prehlédl], inzerat. Zdveésy a stéry opravuje,” Cetl, zatimco z radia
zpival détsky sbor ,Jezisku, panacku, ja té budu kolébati“... ,Josefa
Brouckovd, Praha-Hloubétin, Katerinskd 7 ... abych nezapomnél,”
usmal se na Lakmé, ,tdmhle nas zlobi zaclona. Spravime to, nez
rozdame darky. Aby nas bozsky byt byl bez vady a kazu jako raj.”

Lakmé vstala a Sla k oknu, pan Kopfrkingl odloZil noviny, vzal
svou zidli a pristavil ji k zacloné. Lakmé si na ni stoupla, stoupla
trochu na Spic¢ky a poopravila stahovaci siidiru. ,Jde to,” usmal se
pan Kopfrkingl pak, kdyZ Lakmé pomohl seskocit a zkusil stahovani.
Pak Lakmé objal a pohladil jeji bily krajkovy limecek.

»Tak“ rekl, ,a ted prineseme sladkosti pro mlsné a rozdame
darky. Kazda rodina nema tak bohatého jeziska, jako mame my, je
u nas i na svété stale jeSté dost bidy. Willi mi dnes také rekl,” usmal
se, ,Zze vSe zalezi na tom vidét celek. Myslit na budoucnost. Na lepsi
Tak se mi zda,” pan Kopfrkingl se usmal kamsi smérem ke knihovné,
»Ze Willi mluvil jako kniha...

Pak radio zacalo hrat a zpivat ,Narodil se Kristus Pan“ a pan
Kopfrkingl prinesl darky, které mél schované v obyvaku. Lakmé
dostala puncochy, obrovsky kelimek jakési vonné masti s ¢erno-
zlatou nalepkou a bonboniéru. Zina dostala kabelku, bonboniéru
a klavirni vytah Chopinova Smutecniho pochodu. Mili dostal kosicek
zloutkovych véneckil, malé bilé auto s Cervenym krizem a takovy
cerny polstar, zdobeny zlatymi i stiibrnymi stiapci. A pak jesté
dobrodruznou knihu ,Smrt v pralese”.
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,Willi mi dal balik v inoru a ejhle, dnes uZ psal,” fekl pan Kopfrkingl
v jidelné své tmavovlasé Lakmé, Ziné a Milimu za ¢tvrt roku po
Vanocich, ,nuZe tedy. Provedu to v mistnosti, kterou mam nejradsi
z celého bytu, v koupelné, a nevyjdu driv, nez budu dplné hotov.
Uchvatné' ekl a myslil vSechny, ,neklepejte na dvere a nic na mne
nevolejte, at’ se soustiedim. Stoupnéte si daleko ode dvefi, at’ se, az
vejdu, neleknete, prvni dojem bude asi otiesny.“ Kyvli dost nejisté,
ba ustrasené, pan Kopfrkingl vzal balik a zmizel v koupelné.

»Tak jsem si vzidycky rikal, kdyZ jsem prisel od toho naseho
dobrého doktora Bettelheima, proc jen ten Hitler v tom Némecku
tak pronasleduje Zidy," fekl si koupelné& pan Kopfrkingl, a pohlédl
na krasnou bilou vanu, na bily leskly ventilator, kde na skobé visela
$nurka, a na zlutého motyla na zdji, ,proc je tak pronasleduje, vzdyt
jsou to tak mili, laskavi a obétavi lidé. A ted’ uz to vim, Willi mi to
vysvétlil. Pronasleduje je proto, Ze jsou proti nému. Ze jsou proti
némeckému narodu. ProtoZe je to neStastny, zbloudily narod, ktery
nechape...“ Pan Kopfrkingl smutné svésil hlavu a rozvazal balik.

Kalhoty byly plesnivé, otfepané, svetr tmavy, oSklivy, déravy.
Kosile u krku ohavné Spinava. ,,Willi varoval pred pranim,“ usmal se
pan Kopfrkingl, ,fekl, Ze Zebraci neperou. Chodi wie eine Schlampe.”
Sedavy svrchnicek byl uzounky, oblyskany, visely z ného zlamané
knofliky. ,Willi doporucil,“ usmal se pan Kopfrkingl, ,abych jej ne-
zapinal. Zebraci si takovyhle kabat nechavaji rozepjaty, aby bylo
vidét, co maji vespod. Ten déravy svetr a Spinavou kosili... Na hlavu
mi Willi neprinesl nic, aby vynikla tahle paruka...“ Vynal paruku
z prosedlych rozcuchanych chlupti, na temeni byla lysa, u usi s pre-
¢nivajicimi zaZloutlymi pacesy. ,Necesat,” usmal se pan Kopfrking],
»Zebraci chodi, rekl Willi, den ganzen Tag wie sie vormittags aus
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dem Nest kriechen.” Pak vyiial z baliku par hunatého obo¢i a dva
bledoZzluté prouzky odporného strniste, které se lepi od vlasii podél
ucha smérem Kk licni kosti. Byly v celuloidovém pouzdre s ndlepkou
,Made in Germany"“. Pak vyndal kelimek s tfemi druhy télek...
,4, tohle je ta Sedivé bila ¢ili Spinava, jak ekl Willi,“ pan Kopfrkingl
se usmal, ,tohle je ta nartizoveéla ¢ili kozni a tohle je ta namodrala
mam si pak kiizi vysusit zplisobem, jimZ Zeny pracuji s pudrovat-
kem. Mit einem Puderzeug... Tohle jsou ty brejlicky,“ pan Kopfrkingl
vynal opatrné brejlicky, ,jsou to dvé uboha polosklicka po piil diop-
triich na pokroucenych dratkach, Willi nedoporucuje pro falesné
bryle Cisté sklo, a tuhle je ta zdzracna hmota. Eine Wundermaterie.
Trochu nahtat jako vosk, rekl Willi, jako vosk...“ pan Kopfrkingl se
usmal a Celo si pretrel rukou, na niZ se mu néco blysklo... ,upravit
zni hrbolek na chrupavce, pretvori mi nos k nepoznani, je Sedobilo-
okrova ¢ili Spinavé koZni, chybi u ni fialovost, to béZné znameni pi-
jakt. Willi rikal, Ze Zebraci alkoholici vzbuzuji spi$ odpor nez soucit,
a to ja nesmim. Zjistil to pry nedavno jeden profesor prizkumem
v Berliné... Ale to je jen dobre,” usmal se pan Kopfrkingl, ,vzdyt ja
sam ve skutecnosti také nepiji. Nepiji, nekoufim, jsem abstinent,”
usmal se do zrcadla, ,chudak pan Prachar ze tretiho patra... A pak
jsou tu jesté tyhle Snérovaci boty s odchlipenymi podeSvemi.”

Pan Kopfrkingl se presvédcil, Ze dvere koupelny dobie zamkl,
a pomalu se zacal prevlékat a maskovat. ,Ach ano, kam pijdu
a pro¢,“ usmal se do zrcadla, kdyZ uZ mél na sobé plesnivé kalhoty
a kosili a hlavou mu blesklo, proc¢ ptijde a kam, co mu rikal Willi...
,Nic zvlastniho,” zasmal se Willi v inoru v jidelné, kdyZ prinesl ba-
lik, Lakmé ani déti tenkrat nebyly doma, ,,v tomhle baliku je maska.
Maska Zebraka. Sestého bfezna ji nasadi$ a piijdes v ni nejprve
k nasemu Casinu do RuZové ulice, vi$, tam k tomu vchodu se tfemi
schody, co je obloZen bilym mramorem, ja té tam o ptil paté potkam,
zastavim, ddm ti Sestdk a tiSe reknu, zda jsi k nepoznani. Od Casina
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zvolna pijdes do Maislovy ulice k Zidovské radnici a tam chvili po-
stojiS. Proc?“ zasmal se Willi, ,nic zvlaStniho. Sestého biezna v Sest
vecer maji Zidé na radnici v Maislové ulici slavnost. Postoji$ tam
chvili u vchodu, vor dem Ausgang, vor dem Tor, miiZes si pritom
precist i zasklenou tabulku u vchodu, vis§, vedle vchodu do radni-
ce visi takova zasklend tabulka... vedle je ndhodou lucerna, takze
v Sest veCer tam muze$ Cteni klidné predstirat. No a pak se zase
vratis domt. Otevres byt stejné opatrné, jako kdyz budes vychazet,
a prevleces$ se opét do normalni kiize pana Karl Kopfrkingla, za-
méstnance prazského krematoria. To je vSe. Bude to takova zkouska
tvé sily a stateCnosti, so eine vortreffliche Exerzierung, receno lip,
jak tém ubohym, ztracenym zbloudilym Zid{im, ktef jsou proti
dobru a stésti naseho naroda, trochu pomoci. Jak se jim tim pomi-
ze? To ti jesté Freknu. AZ se potkdme Sestého brezna v Rizové ulici
u Casina... Doufam, Ze mas na tom zajem,“ dodal jesté Willj, , byl jsi
vzdy proti nasili a valce, proti vykoristovani, bidé a utrpeni, ostatné,
vzdyt sdm zaméstnavas néjaké dva Zidy jako agenty, pana Strausse
a pana Rubinsteina, dva slusné, dobré, sporadané lidi, proc¢ bys jim
tedy nepomohl? Copak je smysl tvého Zivota v tom, abys vécné
reguloval chod rakvi do Zarovist?“ A pak po chvili ticha sahl Willi do
kapsy a podal priteli Kopfrkinglovi néjaky listek. , Tohle je prihldska
do SdP podal mu listek, ,jesté je Cas, stan se jejim Clenem. Ale je
nejvyssi ¢as. Prosim té,” fekl pak, kdyZ byl na odchodu a pohlédl na
obraz nikaragujského prezidenta nade dvermi, ,ten Sasek tu visi
jeSté... sem by patril dokonaly tisk dokonalého gentlemana, portrét
Viidce a riSského kanclére, a ne takovy sasek...“ a Willi se rozloucil
a Sel. To bylo v tinoru, Lakmé a déti pravé tehdy nebyly doma, a ted’
byl Sesty birezen, pan Kopfrkingl stal v zamcené koupelné, mél uz
na sobé plesnivé kalhoty a koSili, maskoval se a pak... pohlédl do
zrcadla a malem by se byl sam zhrozil.

To zde v koupelné uz nestal on, pan Roman Kopfrkingl, manZel
své nebeské a otec svych dvou ¢arokrasnych, to zde stal uz uplné
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jiny clovék, to zde stal skutecny Zebrak, eine menschliche Ruine...
,,Zebravy dédek, kterého jsem v Zivoté nevidél a neznal,” rekl si
pan Kopfrkingl, ,jak se clovék mlze dokonale preménit, promé-
nit... a ¢im? Williho maskou...“ Pak si rekl: ,Mé sli¢né stoji v jidelné
u okna a cekaji, cekaji na mne a zatim ja, aZ oteviu dvere a vejdu,
vlastné viibec nevejdu! To vejde tento...“ ukazal na sebe do zrcadla,
stento...“ Pak sirekl: ,Aby se vskutku moc nelekly. Abych je prilis ne-
vystrasSil. Nesmim je prili$ vystrasit, nesmim,” fekl si pred zrcadlem
a pohlédl na ventilator se stitirkou na skobé a na Zlutého motyla pod
nim, ,jsou mi prili§ drahé, neZ aby se moc lekly...“ a pak se konec¢né
odtrhl od zrcadla, zdvihl o¢i k ventilatoru, jako by prosil nebe o silu,
a pak ho napadlo: ,Kdyby mé tak vidél ten nas pan Fenek, chudak,
anebo pan Dvorak...“ A pak si stoupl ke dverim, sahl na kliku, ale
v posledni chvili si jesté vzpomnél, Ze Willi doporucil, aby k masce
trochu za sebou vlacel nohu, den Fuss ein wenig nachschleppen...
a trup mél mirné sklonény... sklonil mirné trup, nohu pripravil
k vlaceni a vySel...

Prvni, co postiehl z jidelny, byl vysek: prsty u pootevirenych tst
Lakmé u stojaci lampy, idiv Ziny a vytireStény pohled Miliho, téZ ko-
¢ky. Chvili postal s nohou vzadu a trupem predklonénym na prahu
pod obrazem Nikaragujce, ktery tam stale jeSté visel, pak udélal dva
kroky k nim, k Lakmé, Ziné a Milimu, téZ kocce, a pak, sniZiv hlas
a napirahnuv ruku dlani vzhiru, zamecel:

,Dobfi lidé. Nemate kousicek chleba, od rana jsem nejedl. Ne-
mate smilovani?“

Bylo to hrozné.

Zina se probrala prvni. Zvolala:

,0tce, zapomnél jsi sundat prsten.”

Skutec¢né. Na levé ruce se blyskal panu Kopfrkinglosnubni prsty-
nek.

,Takova malickost, a jak by ¢lovéka prozradila,” pan Kopfrkingl se
usmal a naptimil, ,musim té moc pochvalit, Zininko. Musim prsten
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sejmout. Bude to, drahg, jak vis, poprvé v Zivoté,” obratil se k Lakmé
u stojaci lampy, ,,za devatenact let naSeho manzelstvi jsem jej ani na
minutku nestahl z prstu...“ A zlehka stahl prsten z prstu, pristoupil
k neklidné Lakmé u lampy, vzal ji za ruku a nézné do ni vlozil svijj
prsten. ,Hlidej ho, drah4, a opatruj jako své oci, jako mé vlastni
srdce, abych, aZ se vratim z obchtizky, mohl jej zdvihnout z tvé Cisté
dlan€ a opét si jej navléci na prst, ten symbol nasi vérnosti a lasky...
Smim té polibit i jako bidny Zebrak?“ Lakmé jej objala a chtéla ho
polibit, ale on se v posledni chvili trochu zarazil.

,Jen symbolicky, draha, malo,” usmal se, ,aby se neporusila télka
anebo mi nespadl hrbolek z nosu. Az se vratim, vSechno ti vyna-
hradim...

Lakmé ustoupila, byla stale dost neklidna, a pak konec¢né rekla:

,Proc¢ to, Romane, mas délat, jit takhle na ulici, k cemu to je?
A kam vlastné mas jit?“

»,Knémeckému Casinu, drah4,” usmal se pan Kopfrkingl a usmal
se téz na Zinu, Miliho a kocku, ,potkd mé tam na ulici u vchodu o piil
paté Willi, a pak ptjdu do Maislovy ulice na Staré Mésto. Souvisi
to, drahéa s Zidy,” usmal se nézné, ,to bys jisté pochopila... ale to by
byl delsi vyklad...“ trochu pohnul rukou a pak rekl: ,Jde o to, aby
jim bylo néjak pomoZeno. Jsou to nestastni, zbloudili lidé, bojuji
proti Hitlerovi, némeckému narodu, nevédi, co ¢ini... tohle je takova
zkouSka mé sily, stateCnosti, takové cviceni, vSak ti, azZ se vratim,
vSechno povim, neboj se... Zinusko,” pan Kopfrkingl zamrkal pod
ubohymi brejlickami a bezdé¢né se dotkl svych pacest, ,Zinusko,
vZzdyt ty jsi méla schiizku, budou ctyfti. V kolik jste méli sraz?“

,V ptl ¢tvrté,” rekla Zina.

,V pul ¢tvrté, probiih,” zvolal pan Kopfrkingl, ,to uz ten dobry
pan Mila jisté odesel...“ ale Zina zavrtéla hlavou.

,Jaka divéra v clovéka,” zamrkal pan Kopfrkingl a opét se
bezdéc¢né dotkl pacest, ,zlaty hoch, ten pan Mila. Tak béz a pékné
ho od nas pozdravuj. Ja vyjdu z bytu za pét minut.“

-99 -



,Mladi, ach mladi,“ usmal se pan Kopfrkingl do malého zrcadla,
které viselo v jidelné, kdyZ Zina odbéhla, ,my jsme jini, Lakmé,
nebyvali. UZ je to devatendct let, co jsme se seznamili v zoo pred
tim leopardem,” usmal se do malého zrcadla, ,leopard je uz davno
v Panu... No ale ted uz pomalu ptijdu, ¢as bézi, musim myslit na po-
vinnost. Musime dat pozor, aby nikdo v domé nevidél, Ze vychazim
z bytu. AZ se, nebeska, vratim, vSe ti vynahradim, jako btih.“ Pan
Kopfrkingl pohladil Lakmé, ktera byla stale neklidna a zaraZenj,
usmal se na koCku a na Miliho, ktery stal v kouté a vyvalené ziral,
pak se nahrbil, natoc¢il nohu, zamrkal nade dvefe na obraz nikara-
gujského prezidenta a vySel do predsiné. Zamrkal na Maryborough
nad Stelarem, pak chvili naslouchal za dvermi a dival se kukatkem,
pak se otocil a rekl Lakmé a Milimu, ktefi se chvéli za nim, Ze nikdo
nejde, vdomé je klid, tiSe oteviel dvere a vykrocil.

Kdyz sestupoval ze schod(, nahrben a drze se zabradli, napadlo
ho, co by asi bylo, kdyby byl prece jen nékdo zpozoroval, jak vysel
ze dveri, byl by si snad mohl myslit, Ze pani Kopfrkinglova prijima
v byté Zebraky. ,Kdyby mé tak byl vidél treba ten dobry doktor
Bettelheim, kde kterému tajné chodim na prohlidky, nejsem-li na-
kazen,“ pomyslil si, sestupuje ze schodii, nahrben a drze se zabradli,
,kdyby byl vidél vyjit tohohle odporného Zebraka od Kopfrkingl
pravé on. Anebo jeho starsi krasna pani, nebo jejich synovec Jan,
nebo jejich hospodyné Anezka v Cervené zastére, ta dobra, vérna
duse...“ Pak uz byl témér dole... a ndhle se mu srdce témér zastavilo,
pravé vesla do domu pani Pracharovj, kterou uz tak dlouho vdomé
nepotkal, a vedle ni Vojtéch. Uctivé se jim vyhnul, ustoupil ke zdi...
presli ho s udivenym pohledem a snad se za nim jesSté otocili...
dovlekl se k domovnim dvefim. ,Nepoznali,” Fekl si u dveri, ,,ovSem,
jak by mohli, maska je vytecnd, jak dokonale umi ¢lovéka preménit,
proménit... chudak pani Pracharova, chudak Vojta, aby to nezdédil
po otci.“ VySel na ulici, vimisil se mezi lidi, ktefi pravé prechazeli
kolem domu, ale jeSté se trochu otocil a tu se mu zdalo, jako by
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na druhém chodniku v dalce postavala Zina a divala se. O kus dal
vykonaval maly pinc¢l svou potrebu.

Némecké Casino v Rizové ulici, k némuZ se pan Kopfrkingl s jednou
nohou pozadu a trupem predklonénym dovlekl, mélo vchod se tre-
mi schody, obloZeny bilym mramorem. ,Bilé mramorové vchody se
tremi schody miluji,“ myslil si pan Kopfrkingl a pomalu prechazel na
protéjsi chodnik, , pripadaji mi jako vchody do vily néjakého boha-
Ce. Mohly by to bytivchody do néjaké vznesSené obradni siné. Willi
je uvnitt,“ myslil si, ,Willi je tam, ja jsem tam jesté nikdy nebyl, ale
znam to z jeho vypravéni, koberce, zrcadla, obrazy... umyvarny, kou-
pelny... prvotridni prazska némecka spole¢nost. poslanci, tovarnici,
profesoii némecké univerzity, ovSem ne vSichni... pan Boehrmann,
ktery jezdi do Berlina na porady s ministry, a prvotridni ¢iSnice,
barmanky a spolecnice...“ pan Kopfrkingl doSel na protéjsi chodnik
a bezdécné se podepriel o zed tamniho domu... a pak zamZoural
skrz své brejlicky, trochu nohou zakrocil a trup sklonil, aby Willj, aZ
vyjde z toho bilého vchodu se tfemi schody, ho nasel ve spravném
postoji, a zatimco tak stal u zdi protéjSiho domu a hledél na bily
vchod, proslo kolem ného par lidi, kterych si ani nevSiml. Ale jedné
Zeny si vSiml. Méla sStihlé télo a vétsi prsa, byla zcela cizi, nikdy
v Zivoté ji nevidél. Sdhla do kabelky, a neZ se pan Kopfrkingl vzpa-
matoval, ocitl se v jeho dlani Sestak. Ani si neuvédomil, Ze o zlo-
mek vtefiny predtim napiahl ruku s dlani vzhiiru, jako kdyZz doma
vylezl z koupelny. Skoro se mu po tom daru zastavilo srdce. ,Jak
dobra kraska,” myslil si, kdyz se probral z prekvapeni, ,jaky diikaz
pro mou masku...“ a v té chvili uz vidél, Ze od vchodu Casina kraci
k nému raznym krokem piitel Willi.

,Fantasticke,” zasmal se Willi a pohlédl za Zenou, byla uz dale-
ko, ,fantastisch, tadellos. VZdyt ty jsi Uplné vyménén. Vzidyt ty
to hraje$ uplné jak Chaplin. Pojd, ptijdeme kousek,” zasmal se,
,hebeneinander...”
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Sjednou nohou pozadu a s trupem piedklonénym pan Kopfrkingl
pomalu jde vedle Williho a s pohledem na jeho elegantni kabat rika:

»,Neni to ndpadné, Ze jdes se mnou?*

,Pro¢,” rekne Willi, ,pro¢ by obc¢an v téhle republice nesmél jit
kousek s Zebrakem? Je to tu prece svobodny, demokraticky stat,
ne? Ausgezeichnet,” zasmal se s pohledem k nohdm, ,du schleichst
wie echter Bettler“ Pak dal Willi ruce do kapes elegantniho kabatu,
sklonil hlavu a tiSe rekl:

,Chces dostat své cti. Jsi zrozen pro velké tkoly,“ usmal se na
jeho zimomfivou tvar, pacesy a strniste, ,tohle se ti dari. Tohle umis
vytecné. Nejsi Zadny slaboch, jsi stoprocentni muz, mas cistou né-
meckou dusi. Jesté se trochu plaz ulicemi, at’ si zpevnis sviij vnitini
postoj, a pak chuté do Maislovy ulice. KdyZ tam dolezes pted Sestou,
je Cas. Okounéj u vchodu, natahni i ruku. Civ na tabulku u brany,
fikal jsem ti, u brany visi takova mala zasklena tabulka, mizes si
ji precist, vedle je uli¢ni lucerna... A pak... snaz se pochytit... par
slov. Einige Worte auffangen. Par slov, jak mluvime, kdyZ nékam
vchazime. Namlich,” Willi se zasmal, ,jak mluvi Zidé, kdyZ vchazeji
do Zidovské radnice 6. brezna 1939 na Chevra suda, to je svatek...
Zitra se zeptam.” Pak rekl:

,Vis, Ze je to ubohy narod, ktery nic nechape. Je uZ tak stary, Ze ma
skler6zu... Ale mtzes jim pomoci,“ fekl, ,pomoci, kdyz se dozvime,
o ¢em mluvi, jak smysleji. Ostatné tohle neni nic jiného nez takova
tva mala zkouska, takové malé cviceni, jak jsem ti ekl u vas. Kdyz
jsi od minulého mésice ¢lenem SdP, je treba takové malé cviceni
podstoupit. Cely némecky narod podstoupil cviceni, cviceni daleko
téZ81, v uniformach, na poli, v obétech, mladeZ v Hajot v boxu, co
je tohle plazeni...“ hodil Willi hlavou k priteli Kopfrkinglovi, ktery
vedle ného lezl, ,vzdyt tohle plazeni je proti tomu jen obycejna
Saskarna. No a uZ brzy musis také do Casina..."
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Pan Kopfrkingl se vlidné usmal, pokud se da vlidné usmat v ta-
kové bidné Zebracké masce, a rekl: , Krasné koberce, obrazy, koupel-
ny, 1ikas... krasné Zeny?“

,Krasné Zeny," zasmal se Willi, , fantastické! Nikde v Praze nejsou
nadhernéjsi, prichylnéjsi, und doch die Eleganz. Prosim té, néjaké
ty tvé Malické od Malvazu, néjaké ty tvé LisSkové, Strunné, Carské,
Ci jak je jmenujes... s tim musiS prestat. Nebudes to potfebovat.
Copak je smysl tvého Zivota v tom, abys vécné reguloval chod rakvi
do zarovist a méril teplotu?” Pak rekl:

,Jsizrozen pro velké cile a podle toho musi$ mit spole¢nost. Jdi do
Maislovy k radnici, k tém zbloudilym, napni sluch. Dnes tam dolezes
jako Zebrak, ale jednou tam mizes prijet v mercedesce. V krasném
zeleném vojenském auté... Tak ted' jdi, zitra se zeptam. Geh...

Willi Reinke se odpoutal a pan Kopfrkingl si rekl:

,Ani mi nedal ten Sestak, co mi mél naoko dat, bylo to zbytecné.
Skoro bych mél z téhle podivuhodné véci horecku, je to podivu-
hodnéjsi nez stribrné pouzdro. Je to skoro tak zajimavé a podivné,
tahle ma proména, proména, jako prevtélovani dalajlamy v mé
knize o Tibetu, ac¢ to s tim viibec nesouvisi, tohle je prece jen ta-
kova ma obycCejna maska, nic vic. Kdyby mé tak vidél ten nas pan
Fenek, chudak, nebo chudak pan Dvorak,” vzpomnél si znovu, ,ale
to nic. Mé Celo je chladné jako kov, ma ruka pevna a mé srdce bije
jako z germanské oceli, je to zkouska!“ A ocelové chladné se ve své
masce vmisil mezi ty ubohé nestastné lidi na ulici...

Pred zidovskou radnici v Maislové stala modra osobni tatrovka
a pan Kopfrkingl se k ni zacal belhat, jak nejlépe umél. Vidél roz-
svicenou lampu, za ni zasklenou tabulku a vedle vchod. ,Jak tenhle
vchod vypada,” rekl si v duchu a belhal se, jak nejlépe umél, ,zde
neni po mramoru a schodech ani stopy, je tu jen Seda omitka a ¢erna
vrata s kovanim, no ovSem, tohle neni némecké Casino, tohle je
Zidovska radnice...“ Chvili okounél u tatrovky, pres brejlicky hledél
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na jeji modrou barvu, koukal napravo, nalevo, daval tvari vyraz
bezmocnosti... do radnice Slo nékolik lidi a vSimli si ho. ,Musim
k té tabulce u vchodu,” rekl si a dotdhl nohu k tabulce u vchodu,
dotkl se bryli, a aniZ naptimil trup, jal se Cist:

CHEVRA SUDA

Prazskd Chevra Kadisa poradd v den narozenin a smrti naseho
ucitele MojZise dne 7. adaru, tj. 6. brezna 1939, spolechou veceri
»,Chevra suda”. Tato suda se bude konat po modlitbé mincha
v sdle Pohrebniho bratrstva v 1 8 hodin ve zdejsi radnici. Pri
veceri promluvi duchovni a vrchni kantori zapéji ndboZenské
zpévy. Uéastnici sudy budou podle tradice pohosténi.

,2Hostina,“ zaSeptal pan Kopfrkingl s jednou nohou vzadu, ,vyroci
narozeni a smrti MojziSe, narodil se tyZ den, co zemrel, jaka fantazie,
jaky mytus...“ usmal se a pak se usmal znovu a rekl si: ,,Sal Pohrebni-
ho bratrstva. Jaképak asi to Pohrebni bratrstvo je a jakpak asi ten
sal vypada. Koberce, zrcadla, obrazy... koupelny... jako v Casinu..."
usmal se, ,tam jisté nejsou. Bude to asi néco jako naSe pripravna
v kremaci nebo obtadni sin, ovSem bez kiizku,“ a ekl si, Ze tihle
chudici se spalovat nedavaji, jdou do zemé, kde to trva dvacet let,
dvacet let, neZ se navrati v prach, z kterého vzesli, a rekl si: ,Zblou-
dilii vtomhle, nechapou. Jak to ekl Willi? Tak stary narod, Ze uZ ma
sklerézu...” Pak slySel, Ze prichazi vic lidi, otocil se, pokrcil rameny
na predklonéném trupu, jeSté vice se nahrbil, prosebné zdvihl oci
zpod brejlicek a nastavil dlan.

Zastavovali se u ného pred vchodem, sahali do kapes a kabelek,
a na dlani pana Kopfrkingla, ktery se tfasl, mZoural a Skubal nohou,
se ocitaji mince a jeho rty dékuji meciveé traslavym hlasem... at vam
vSe vynahradi bih... A nahle se pred panem Kopfrkinglem ocitaji
néjaké znamé tvare... ovSem, divze se mu podruhé nezastavi srdce,
vZdyt je to pan Strauss a pan Rubinstein, jeho agenti, kterym dava
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polovinu, o nic min, ti dva dobr1, slusni, sporadani lidé, a na dlani
pana Kopfrkingla se ocitaji dalSi mince, chudaci, nikoho nemaji,
mysli si pan Kopfrkingl, pan Rubinstein je rozvedeny, panu Straus-
sovi zemiela Zena na kréni souchoté a synek na spalu, kdyby védéli,
komu dali... a pak ndhle pred nim stoji... ano, divZe mu nepoklesnou
nohy, je to on, doktor Bettelheim, l1ékat chorob pohlavnich a koZnich
z jejich domu, ten dobry Slechetny lidumil... ,nasili,“ bleskne panu
Kopfrkinglovi hlavou, ,se nikomu nadlouho nevyplaci, déjiny se
jim psat nedaji... lidi je moZno omracit, zastrasit, vehnat pod zem,
ale na jak dlouho... Zijeme prece v civilizovaném svété...“ a za dok-
torem Bettelheimem stoji jeho starsi krasna chot, na dlani pana
Kopfrkingla se ocitaji dal$i mince... a tuhle je jejich Jan... jde s hlavou
néjak natocenou, jako by poslouchal hudbu... nema ani potuchy, ten
dobry hodny chlapec, stejné jako jeho stryc a teta, kdyby tak védéli...
ale AneZka s nimi neni, Anezka je kiestanka, ma Cervenou zastéru...
bylo to vSechno jako ve snu. A pak uz prestali chodit, uz byli uvnitf,
uz byli v radnici, a pan Kopfrkingl se ocitl pred vchodem sam jen
s modrou tatrovkou a jesté jednou se otocil k tabulce a rekl si:

»,Pohrebni bratrstvo, hostina, icastnici budou pohosténi, dnes
se narodil a zemrel MojZis. Co abych veSel dovniti i ja? Nejsem sice
7id, jsem ¢&ista germanska duse, ale jsem tak dokonaly Zebrak, Ze by
mi tali¥ jist& dali. Takovéhle trosce Zidé, jak je vidét, ziejmé davaji,
kdyZ je to, jak se rika, géj...“ Pan Kopfrkingl se usmal, spocital penize
a zjistil, Ze ma Sest Korun, s tim Sestdkem od Casina to délalo Sest
dvacet. ,Sest dvacet jsem si vydélal v masce Zebraka,” usmal se pan
Kopfrkingl, ,Sest od 7idd, co jdou na Chevra suda, a dvacetnik od
arijské Zeny... Kdyby mi byl dal Sestak i Willi pred Casinem, mél
bych Sest Ctyricet... A pak Sel.

Na ulicich byla jiz tma, svitily vSechny lampy... KdyZ se doplouZil
k Jindrisské véZzi, zarazil se. ,VZdyt jsem vlastné u té Zidovské radni-
ce nic nepochytil,” fekl si, ,,ich habe kein Wort aufgefangen, vzdyt ja
jsem tam slySel jen sam sebe, ty své diky, jen to své vlastni meceni!
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Co reknu Willimu, aZ se zitra zepta?“ rekl si, ,néco bych Willimu rici
mél. VZdycky jsem plnil své povinnosti presné, a tohle byla takova
zkouska, cviceni, jsem od minulého mésice v SdP. Ze bych mu rekl,
Ze kdyZ vchazeli do radnice, fikali: Hitler je vrah, Goebbels zlocCinec,
ten pan Boehrmann, ten i Prahy, co jezdi do Berlina k ministriim, je
vyvrhel, ktery bude znicen, likvidovan...“ Pan Kopfrkingl se smutné
usmal a potrasl hlavou. , To bych tém ubohym zbloudilym prestar-
lym, ktefi nechapou,” smutné potiasl hlavou, ,asi moc nepomohl.
To spis naopak. Hitler by je pak mohl pronasledovat,” ekl si, ,tim
vic...“ pak si rekl: ,Musim si vy vzpomenout néco jiného.”

Pak ho pohladila myslenka na snubni prstynek, ktery nechal
doma v dlani své nebeské tmavovlasky, ktera byla néjak sklesla
a nesva, a zacal béZet. Za véZi na kriZovatce, kde jezdily elektriky
a auta, potkal néjakou mladou rtizolici divku v ¢ernych Satech, zavé-
Senou do mladence. Jen tak letmo si ji v§iml, pak béZel dal a potkal
néjakou starsi Zenu v brylich, ta tu asi nékde pobliz bydlila, protoze
nesla ve dZzbané pivo... pak, za kfiZovatkou, potkal néjakého star-
$tho tlustého muzika v bilém tvrdém limci s cervenym motylkem,
prsty jedné ruky pocital néjakeé listecky, druhou ruku mél sevienou
v pést... béZel dal, ale v jedné ulici u rohu na chvilku zpomalil, stala
tam pod lampou jakasi kraska. V§iml si, Ze je plavovlasa, zaslechl,
jak nékomu, koho Spatné vidél, rika:

»,Nékdo pije se sodou, nékdo s ledem...“ Pak si znovu vzpomnél
na Casino a zacal béZet tak rychle, jak jen s odchliplymi podesvemi
mohl.
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A za tyden po veceri na Zidovské radnici priSel 15. biezen a s nim
vSe, co se toho dne stalo a od toho dne délo, risskd brannd moc
vtrhla do zemé. Viidce prijel do Prahy, riSska vlajka zavlala nad
Prazskym hradem, domy a snad i nad krematoriem... a pan Karl
Kopfrkingl... Pan Kopfrkingl snad, kdyZ pravé nebyl na svém
pracovisti, postaval na prazskych ulicich a hledél na armadu, Cetl
némecké napisy nad obchody, snad zasel i na Ovocny trh precist
si napis nad kniharstvim pana Kadnera a do Nekazanky precist si
napis nad ramarstvim pana Holého, rozhodné vsak cCasto zasSel do
Riizové ulice potésit se aspoii pohledem z druhého chodniku bilym
mramorovym vchodem Casina se tfemi schody, ktery mu pripomi-
nal vilu bohace ¢i obzvlast vzneSenou obradni siii anebo téz palac
uchvatnych zahad, takové stribrné pouzdro... a pak v dubnu, néjak
kolem Vidcovych narozenin, se mu konec¢né dostalo cti, Ze byl do
toho Casina pozvan.

V prepychovém sdle s koberci, lustry, zrcadly a obrazy tam sedél
s pritelem Wilhelmem Reinkem, vedoucim pracovnikem prazského
sicherheitsdienstu, a jeho Zenou Ernou, méla pésténou hlavu a vétsi
nausnice, a také s dilistojniky a pracovniky, ale nejen s nimi. Byly
tam vynikajici ¢iSnice, barmanky a spolecnice, plavovlasé krasky.
Pan Kopfrkingl byl unesen jejich krasou, prichylnosti a eleganci,
unesen vsim, co vidél a slysel, i tim, co jedl a...

»,Ne, dékuji, ale pit nebudu prece...“ usmal se na pany a damy
u stolu, ,jsem abstinent. Ani nekourim. Willi a Erna to vi. Lituji
pana Prachare z naSeho domu, je to alkoholik, jeho syn Vojtéch to
o zitrek prispét nemohou. OvSem, tohle je néco jiného,” rychle rekl
a ukazal na sklenky na stole, ,tohle neni Zadny alkoholismus. A pak,
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nemame nikoho zbytecné podezirat a soudit, sami mame dost svych
chyb vlastnich. Zrcadla a obrazy jsou tu krasné,” usmal se do salu,
»je to tu, fekl bych, rajské. Takhle by mél vypadat v priStim Stastném
spravedlivém radé cely svét,” usmal se a nakonec utkvél zrakem na
plavovlasych kraskach.

»Je to v nasi moci,” usmal se Willi, ,v nasi moci, kdyZ vSichni
splnime svou povinnost. ZaleZi na kazdém z nas,” opakoval, ,na
kazdém z nas, aby zmizely ze svéta valky, bida, hlad. rozvracené
rodiny, zni¢ena manZelstvi, jak rikas... vykoristovani, utrpeni,” Willi
se usmal, ,pro¢ by to nebylo moZné uz v tomhle pozemském zZivoté,
proc az v zZivoté vécném... copak vidis, Ze tu ted’ nékdo trpi... Willi
rozhodil ruce a pohlédl na plavovlasky, které se daly do smichu, téz
i pani Erna, ,vidis, nikdo tu netrpi, a kdyZ je to moZné ted’ a tady;,
v némeckém Casinu v Praze, pro¢ by to nebylo mozné vSude jinde
a trvale, ve Varsavé, v Budapesti, v PariZi, Bruselu, Londyné, New
Yorku... ale to musi Vlidce probojovat. AZ to probojuje, pak to tak
bude vSude a nebudou trpét ani koné...“ Willi se naklonil k priteli
Kopfrkinglovi a zasmal se. ,Ri$ska branna moc,” zasmal se, ,koné
nepoti‘ebuje jako tenkrat ve svétové valce rakouska armada, risska
branna moc je zmechanizovand, zautomatizovand... Ale mame ne-
pratele, mein lieber Karl,“ rekl Willi.

,Kazdé velké dilo se rodi v odporu nepratel,“ rekl Willi, ,,s tim
se musi pocitat. Lidé jsou lidé a ne andélé, a zlo, jak rikas, pasou
lidé... Viidce odstranil jednu bastu valky, tuhle byvalou republiku,
ale to neznamen4, Ze by tu uz nebyli $kiidci. Ze uZz bychom mohli
odpoéivat na vaviinech. Ze uz bychom mohli klidné zav¥it o¢i
a spat. Skiidci se mohou skryvat ve viech vrstvach, mohou to byt
védci, umélci, spisovatelé... mohou to byt byvali distojnici ¢esko-
slovenské armdady a policie, mohou to byt knézi... mohou to vSak
byt i obycejné uklizecky, mechanici, topici, ale také obchodnici a re-
ditelé, lidé, ktef'i rozeStvavaji, nastvavaji, Stvou... a jsou nebezpecni,
pokud o nich nevime. Pokud o nich nevime, nemiizeme je premistit
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na jina pracovisté, zaznamenat si je, sledovat... spachali bychom
zloCin na naSem némeckém narodé a na lidstvu, kdybychom sedéli
necinné a prihliZeli k jejich dilu zkazy... u vas v krematoriu jsi ty
jediny nas c¢loveék, jediny Némec, jediny nositel kultury a jediny
predstavitel nového radu, ted’ dokonce uZ ¢len NSDAP, musime se
na tebe spolehnout, co tedy, jak to tam u vas vypada...“ ekl Willi
lehce a zrak Erny, plavovlasek, distojnikd a pracovniki utkvél na
panu Kopfrkinglovi...

,Co tedy, jak to tam u nas vypada,” pokyval pan Kopfrkingl pie-
myslivé hlavou a trochu odsunul sklenku vina, kterou pred ného
nékdo postavil... ,je to tragédie... Jsou tam takovi, ktef{ nic necha-
pou... Ted od toho patnactého brezna jsou Zelbohu jesté horsi..."
Pan Kopfrkingl zdvihl hlavu, vidél, jak na ného vSichni hledj, jesté
vic odsunul sklenku... a fekl:

,Tieba Zajic, Beran. Jsou neptatelé Rie a nového spravedlivého
fadu, méli ostatné namitky uz proti zabrani Sudet, Vrana ve vratnici
na nadvori, sedi tam proto, Ze ma néco s jatry, moc s nim nemluvim,
ale jak se jevi, jevi se Zelbohu dost zle, pani Liskov4, ktera u nas kdysi
uklizela, ale pak odesla... jeji adresu Zelbohu neznam, ale ta se snad
da zjistit... pan Pelikan, ktery otevira Zeleznou oponu v obradni sini
a pousti lidi do éteru... ale ten jde, to je zatim v poradku... zato vSak
reditel, reditel krematoria, mého Chramu smrti,” rekl a Willi a ostatni
se smali, citil, Ze tim prirovnanim stoupl v ocich vSech... ,nuze fedi-
tel také nema spravny postoj k Risi, viechny Némce bych v téchhle
pecich spalil, fekl jednou, ted’ po tom patnactém bieznu, jmenuje
se Srnec... nevim, zda by mél zlistat naddle reditelem...” rozhlédl se
a Willi a ostatni kyvli, citil, jak s jeho namitkou souhlasi, a Willi rekl:

»2da se vylouceno, aby zlstal. Nemame zapotiebi ho tam drzet,
kdyZ tam jsi ty a vytecné tomu rozumis... Karl Kopfrkingl, pAnové,”
Willi se obratil k diistojnikim a pracovnikiim, ,pracuje v kremato-
riu dvacet let...“ a kdyZ vSichni prikyvli, a pan Kopfrkingl, vida to,
se vlidné usmal, Willi rekl:
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»A co ti v tvém soukromi, ti tvoji ubozi nestastni 7idé, kteti
nechapou nic tuplem, prestarly rod trpici skler6zou, dva z nich
dokonce ty zaméstnavas... a pan Kopfrkingl potrasl hlavou a rekl:

»Ja vim.“ A pak znovu jesté jednou odsunul sklenku s vinem
afekl:

,Pan Strauss, mij agent, je dobry, slusny cloveék, citlivy, ma rad
hudbu, pracuje dobfe, musime soudit spravedlivé... Ale mozna Ze
tak dobte pracuje pro zisk, je to cestujici v cukrovinkach. S protek-
toratem a Némci nesouhlasi, je proti. Pan Rubinstein, ten druhy, je
také dobry, slusny;, citlivy, i on ma rad hudbu, i on dobfe pracuje, ale
asi také pro zisk, je to byvaly zastupce v loZnim pradle, no a Viidce
a Risi nema rad... Kdo?“ usmal se pan Kopfrkingl otazce Williho
a dlanfi si prejel celo, ,,ach, doktor Bettelheim z naseho domu. Je to
dobrak,” prejel si dlani ¢elo, ,ovSem nechape také. Jednou tvrdil, Ze
Némci se dopoustéji nasili a nasilim se déjiny psat nedaji. Lidé se
daji umlcet jen na cas, Zijeme, rekl...“ pan Kopfrkingl se rozhlédl po
panech a damach, ,v civilizované Evropé ve dvacatém stoleti... no,
nema nas rada ani jeho Zena, mozna Ze tim nasakl i jejich synovec
Jan, moc hodny hoch, ma rad hudbu... Jejich hospodyné Anezka
Zidovka neni, je to stara dobra duse, ale i ona je zfejmé nasakla,
o Vanocich nam zabijela kapra, ja bych to...“ pan Kopfrkingl si
otrel ruce ubrouskem, ,nedélal...“ a Willi kyvl, dal si ke stolu vo-
lat pobo¢nika ¢i koho, dal prinést dalsi vino, i koniaky, pro pritele
Kopfrkingla kdavu, humry a mandle a pozval ke stolu jesté jednu
krasku.

,KdyZ jsme u téch 7ida,“ ¥ekl Willi Reinke a pohlédl na Ernu
a ostatni damy a pany u stolu, ,sam uz vidis, proc je Vliidce nema
rad. Nema je rad proto, Ze nechdpou, jsou proti nam a svou nenavist
k ndm $if{. Sdm 1ikas, hospodyné Anezka Zidovka neni, ale i ona je
nasakla, nasdkld, to je to pravé slovo, a bodejt by nebyla. Bodejt by
nebyla, kdyz 1éta Zije ve spole¢né domacnosti s nimi. Je to neStastny
zbloudily narod, ktery nas nepochopi ani v budoucnu, nevér, ze
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se daji prevychovat, premluvit, presvédcit, nemaji na to zavity...”
Willi ukazal na celo, ,maji sklerézu stari, je to dédi¢né. Kdyz jsi
stal u Zidovské radnice v breznu jako Zebrak, i tak jsi tam stal ne-
vyslovné nad nimi. Kdyz jsi odlozil tu Zebrackou masku, byl jsi opét
Karl Kopfrkingl, german, arijec, ¢ista germanska krev, kdezto kdyz
oni odloZili své vrchni Saty, byli stale tymiz nestastnymi ubohymi
Zidy. To mas jako s tou hudbou, jak ¥ikas. Jsou lidi, ktef umiraji
chudji, protoZe nikdy nepoznali krasu Liszta nebo Schuberta. Tihle
chudaci zase umiraji, aniz poznali silu a krasu Velkonémecké rise.
V minulosti dost trpéli, byli pronasledovani. Myslis, Ze by je byli
pronasledovali jen tak pro nic za nic? SlySel jsi nékdy o moru?“
usmal se Willi a napil se konaku, ,0 té metle stredovéku, na kterou
umiraly statisice lidi? Co ten mor pusobilo, vi$ to?“ usmal se Willi
a pan Kopfrkingl se rozhlédl po pritomnych a utkvél na Erné dost
nejisté, nerozhodné... ,nuze,” rekl Willi, , otravené studné. Zidé
otravovali studné, aby vyhubili kirestany prece, to nevis? Ale nas
nesmi zajimat minulost nebo ptivod.” Willi mavl rukou a smal se,
,C0 bylo, to bylo, to uz je pry¢. Tvrdis, Ze jsme vSichni vzesli z téhoz
prachu a do téhoZ se vracime, Ze v lidském popelu neni rozdil, jsi na
to prece odbornik... A mél by ses stat reditelem. Pfrece neni smysl
tvého Zivota v tom, abys vécné reguloval chod rakvi do Zarovist
a méril teplotu... nas tedy ptivod nezajima, nybrz vysledky. A ty jsou
takové, Ze Zidé jsou proti Viidci, proti nam, proti Velkonémecké Fisi.
Prekazeji naSemu Stésti, ohrozuji Viidctiv evropsky rad, poslani, vy-
volenost nas vSech, i tu tvou. Jednotlivci jsou dobii jen napohled,
tfeba ten tvilij pan Strauss a Ribinstein, sam jsi o nich vzdycky rikal,
Ze to jsou dobri, slusni lidé, ale sdm dnes vidis, Ze to tak neni, Ze
ses v nich mylil. I vtom doktoru Bettelheimovi, kterého jsi vZidycky
tak chvalil. Dnes chapes, jak Stval, nakazil i synovce, no coz to, je
to jeho potomek, ale nakazil i hospodyni, ktera Zidovka neni. Ve
Sparté, damy a panové,” ekl Willi a obratil se k pfitomnym, ,zabijeli
neduzivé déti. Nékterym citlivcim se to mohlo zdat kruté. Ale vzdyt

-111 -



to bylo obrovské dobrodini pro ty déti samé, jak by byly v Zivoté
trpély... a pak to bylo zdravé pro narod. Jak to prospélo k ozdravéni
Sparty a kam to Sparta v déjinach privedla! Dopoustéli bychom se
zloCinu na narodé a lidstvu,” obratil se Willi k priteli Kopfrkinglovi,
,kdybychom se nezbavovali nezadoucich Zivll. Jsme odpovédni za
Stésti némeckého naroda a celého lidstva. Za prospéch celku. De-
taily jsou jen takova pouhd dekorace nebo doplnék, nic vic.”

Willi se odmlcel, jako by byl praveé rekl néjaky hluboky statnicky
projev, dlistojnici a pracovnici u stolu se usmivali a hledéli na pana
Kopfrkingla, jako by to, co Willi pravé rekl, pronesli oni sami, a pan
Kopfrkingl popijel kavu a hledél na né, také na Ernu a plavovlasé
krasky, i na tu novou, ktera prisla pred chvili, byla krasna jako andél,
vypadala jako nejlepsi herecka, pak se trochu rozhlédl po séle, po
zrcadlech, obrazech... a Willi rekl:

,Lidstvu se da prospét jen silou, ale musi to byt lidstvo Cisté,
zdravé, nezvracené... napij se,” Willi prisunul priteli sklenku, a kdyz
odmitl, s tsmévem se napil sam a rekl: ,Slabosi nic nedokazou,
ukaz jim silu a uvidis. Je neslucitelné s némeckou cti stykat se
S Zidy. Zde...“ mavl po Casinu, zrcadlech, obrazech... ,jsou jen Cisti,
stoprocentni lidé. Nositelé némectvi, povolani k tomu, aby prinesli
v zajmu nového adu obét... nejsou tu ani Cesi, Slované... poslys,
Karl...“ Willi nahle ztlumil hlas a pohlédl na ostatni... ,matka tvé
Marie, tvé Lakmé, délala ryby ve sladkém rosolu, na cizi zptsob,
jak jsi rikal, vis, co je to za zplisob? To je zpiisob Zidovsky...“ a kdyZ
se pan Kopfrkingl trochu zarazil, Willi rekl:

»,Matka tvé Lakmé byla piece Zidovka!“

Karl Kopfrkingl strnul.

,Lakmé, ekl Willi a napil se, ,tva Cernovlasa Lakmé, na které
to kazdy pozn4, rikala jednou, Ze se u vas mluvi jen cesky, kdyz
jsem ji pripomenul tvou némeckou krev. Tva Cernovlasa Lakmé byla
vZdycky na velkych rozpacich a nesva, kdyZ jsem byl u vas a pripo-
menul ti tvé némectvi. Tva Lakmé vzdycky tvrdila, Ze na jménech
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nezalezi... ovSem, kdyZ se za svobodna jmenovala Sternova. Tva
Lakmé ti chtéla zamlcet mij listek s pozvanim na box, méla ho za-
stréeny v kredenci u talifki, ovsem, chtéla piekazit, abyste vidéli
s Milim Vidctv sport. Nebyla nadSena tvym vstupem do SdP letos
v unoru, a to byl nejvyssi Cas, v bieznu prisel Viidce. To, Ze se u vas
mluvilo vzdy &esky, jsi nezavinil ty, ale ona, protoZe je Zidovka. To,
Ze jsi v sobé necitil némeckou krev, také neni tva vina, ale jeji, tlu-
mila ji v tobé, protoZe je Zidovka. Co asi fikala, kdyZ jsi $el v bieznu
jako Zebrak do Maislovy ulice, to nevim, co fikala, kdyz jsi byl prijat
do NSDAP, to védét radsi ani nechci. Zajimalo by mé, co asi rekne,
kdyZ budes posilat déti do némeckych $kol. Dnes uZ vidim aspon
jedno, jaky neblahy vliv ma na Miliho. Ten chlapec je tak mékky,
skoro zZenstily, copak to na ném nevidi$? OvSem, tak skryté oni
plisobi, rozleptavaji od déti... zajimalo by mé, co by asi fekla, kdyby
ses stal... dovol...“ Willi Reinke nahle povstal a povstaliijini... ,dovol,
abych té predstavil...

,Herr Kopfrkingl, dékujeme vam za zatimni sluzby,” rekl pri-
chozi hodnostar tvrdé, ,mate zkuSenosti, mohl byste jich pouzit
ku cti... nemiiZe vam, ¢istokrevnému Némci, byt lhostejné... vite,
co je to Anforderung an die Reinheit des Blutes? Obavam se, Ze
byste nemohl zastavat vysoky drad, ktery vam chceme dat, plnit své
Cestné poslani, které jste si predsevzal, stdt se... kdyby ve vasi vlast-
ni rodiné byla... jak dlouho, Herr Kopfrkingl, jste vlastné Zenat?“
usmal se hodnostar a kyvl v§em, aby usedli, sdm si sedl také... a pan
Kopfrkingl...

,Devatendct let trva nase manZzelstvi,“ fekl pan Kopfrkingl. ,Se-
znamili jsme se v zoo u leoparda, v paviléonu dravct. V tom pavilénu
je i klec s hadem,” fekl, ,pripadalo mi to vzdycky dost zvlastni, Ze
tam umistili hada, je tam dodnes, je to asi jen takova dekorace,
ilustrace, pouhy doplnék...“

,2Herr Kopfrkingl,“ kyvl hodnostaft, ,my musime v zajmu celku
a sveho poslani prinaset obéti. Chci pristi tyden mluvit s Séfem
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prazského sicherheitsdienstu a sekretaiem pana iSského protek-
tora Boehrmannem... Obavam se vsak toho, co rekne... Obavam se
vskutku, Ze vysoky urad byste takhle zastavat nemohl...“ a hodno-
star se usmal na Ernu a plavovlasky, i na tu, jez byla jak andél
a prvotridni herecka, a pan Kopfrkingl se také usmal na Ernu
a plavovlasky, ta, jez byla jak andél a prvotridni herecka, se mu
nahle oprela o rameno, a pak... pan Kopfrkingl rekl:
»,Mohu se prece dat rozvést, panové.”

Kdyz se zvedli z ktesel, Willi a Erna se zastavili s panem Kopfr-
kinglem pted jednim nddhernym obrazem nahé Zeny, ktery visel na
opacném konci salu, nez byl pult s koniaky a vinem, a Willi, kterému
sluha podal zeleny klopeny klobouk se $iitirou, rekl:

»Ano, bylo by to nejrozumnéjsi. Dat se rozvést. Miizes se prece
oZenit znovu. Jesté jednou, ne? rekl, pohlédl na Ernu a ta kyvla, ,ale
hlavné by méla Lakmé pochopit, Ze si nezaslouZi s tebou Zit. Ze se
to neslucuje s tvou cti. Se cti nacionalné socialistického clovéka.
Pamatujes si, jak jednou ten vas doktor Bettelheim...“ fekl a pohlédl
na obraz nahé Zeny, ,se zajimal o jeji zdravi... sam jsi mi to rikal,
ovSem, ted uz asi chapes. Je to zvrhlost, Karl,“ ekl a pohlédl na svijj
zeleny klopeny klobouk se $iitirou, ,vSechno je to zvrhlost, zvrhlost
a nic vic. Slabi a ménécenni, Karl...“ Pak tekl: ,Ceka ji, Karl, mnoho
strasti...

Vratil se domi z Casina az k ranu, vSichni spali. V jidelné, kde jesté
visel nikaragujsky prezident nade dvefmi a u okna visela tabulka na
lehce odehnal koCku, ktera se vzbudila a priSla k jeho noham... chvi-
li hledél na rodinnou fotografii nad skiinkou, pak vzal z knihovny
knizku o Tibetu, sedl si pod stojaci lampu a chvili cetl. Pak se mu
zacaly zavirat pod lampou o¢i a zdalo se mu, jako by z knizky, jeZ
mu klesala na klin, nékdo vystupoval, takovy klam nitra, Sel spat.
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,Jsme zde,” pan Kopfrkingl se dost nenapadné nadychl pod zeleny-
mi koSatymi stromy, jako by si chtél tajné procistit plice, ,jsme zde.”
Pak si pohladil vlasy, kterymi mu proval slaby vétrik, ukazal vzhiiru
a rekl:

,Jaka je to vyska. AZ tam vyjedeme, budeme nebi bliZ o Sedesat
metrd. No ale to nic,” usmal se na Lakmé v tmavych satech a bilém
krajkovém limecku, na Zinu v ¢ernych hedvabnych satech z naro-
zenin a na Miliho v radiovce, ktery lizal eskymo, ,to nic. Déji se velké
véci a my je musime chapat. Kdyz se nekonaji vyhlidkové lety, kdyZ
nemiZeme Prahu vidét z letadla, vyjedeme aspoii semhle a uvidi-
me ji z Sedesati metrt. Je lepsi vidét Prahu z Sedesati metrd nez
z ni¢eho,” fekl a v duchu si myslil nez z niceho nebo ze zemé anebo
z hloubky jesté vetsi. Pak kyvl a vybidl své drahé k vstupu dovnitr.

Vesli do okrouhlého vestibulu s mnoha Zeleznymi piliti, byl tam
prijemny chladek, vstoupili mezi Zelezné zabradli a pak se ocitli
u zdéné pokladny. Za okénkem byl néjaky prazdny ptllitr a vedle
ného jedna starsi Zena v brylich, ktera s trpkym ismévem prodava-
la listky. Pan Kopfrkingl koupil listky a zamiril s drahymi k vytahu.

»To pojedeme vytahem?“ zeptal se Mili nejisté, dojidaje eskymao,
a pan Kopfrkingl kyvl. ,Pojedem vytahem,” fekl, ,prece by ses ne-
bal? VZdyt to nic neni.“ Pak znovu pohlédl na Miliho a rekl:

»Tenkrat pied tim stanem madam Tussaud a na tom boxu s Wil-
lim ses bal taky a vidéls, Ze to nic nebylo. Co by ses bal?“ Vytah sjel
dol{, oteviel se, vystoupil z ného jakysi starsi tlusty muzik v bilém
tvrdém limci a Cerveném motylku, vzal od pana Kopfrkingla listky
a pan Kopfrkingl s drahymi vstoupil. Ve vytahu byla Zidlicka a na
sténé malé zrcatko. ,Je to tu hezké,” usmal se pan Kopfrkingl, kdyz
se vytah rozjel, ,takova hezka mala klec. Byt tu jeSté mriZe,“ usmal
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se na Lakmé, ktera stala vedle ného néjak sklesle, ,chybél by tu
uZ jen leopard...“ Vytah zastavil, star$i muzik v bilém tvrdém limci
a ¢cerveném motylku oteviel a pan Kopfrkingl s drahymi vystoupili
na okrouhly ochoz. Ochoz byl zasklen bilymi a barevnymi tabul-
kami. Mnohé z nich byly oteviené a na ochoz pronikal vétrik.,Jsme,"
usmal se pan Kopfrkingl, ,na nejvy$sim misté naseho poZehnaného
mésta. Za chvili se nam bude zdat, Ze stojime na néjaké vysoké hore
a pozorujeme svét pod sebou.”

Mili a Zina se vrhli ke sklu, do mista ochozu, kde byl vyhled na
hlavni ¢ast mésta, na kus Vltavy, Staré Mésto, Narodni divadlo,
Vinohrady... a pan Kopfrkingl s Lakmé si stoupli za né. Vlevo, na
severnéjsi strané ochozu, kde byl vyhled na Malou Stranu, Hrad,
Svatovitsky chram a Dejvice, stala néjaka hezka mlada rtizolici divka
v ¢ernych Satech a vedle ni néjaky mladenec... za ohbim, na pro-
tilehlé strané ochozu na zapadé, kam odsud nebylo vidét, protoze
stifedem ochozu Sel vytah, byl ziejmé hloucek lidi. Byl odtamtud
slySet jakysi hlu¢néjsi Sepot.

»Tak to je Praha,” fekl pan Kopfrkingl, odvraceje zrak od mladé
razolici divky v ¢ernych Satech nalevo, ,je pod ndmi jako na dlani.
Jako bychom stali na vysoké hote a pozorovali svét, ktery se roz-
klada pod nami. Tamhle je Vltava, Karliv most, Narodni divadlo,”
rekl, ,tamhlety dvé véZe, to je Tynsky chram, ta véZ sem bliZ je
Staroméstska radnice, ta komola za ni je Prasna brana... tamhle je
Narodni muzeum, tamhle vzadu ta velka bila moderni budova na
rekl Milimuy, ,timhle sklem...“ a ukazal na tabulku z kourové na-
Zloutlého skla, a kdyz se Mili koukl, rekl: ,To sklicko ma podobnou
oknech svéta, protoZe se jimi vidi pfimo do kuchyné panaboha,
kdyZ se duse odlucuje od téla a vzléta do éteru. Ukaz, jak tim sklem
ta nase Praha vypada,” sehnul se a pohlédl a pak opét zdvihl hlavu
arekl: ,Opravdu. Ta naSe Praha je krasna.“
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Poposli vlevo, k severu, k mistu, kde byl vyhled na Malou Stranu,
Hrad, Svatovitsky chram a Dejvice, mlada rtizolici divka v ¢ernych
Satech a mladenec, ktefi tam prve stali, poposli také dal, k zapadu,
odkud byl pohled na stadion a Kosite. I hloucek lidi za ohbim, na
protilehlé strané ochozu, kam nebylo vidét, ziejmé popoSel, nebot
ho opét nebylo vidét, byl opét na protilehlé strané ochozu za ohbim,
na jihu. Ozyval se odtamtud jen néjaky hlucné;jsi Sepot.

»Tak tamhle jsou Hradcany, Svatovitsky chram, ukazal pan
Kopfrkingl tabuli, ktera zde byla dokotran oteviena, ,hrad ceskych
kralt a prezidentl. Podivej se na néj timhle sklickem,” ekl Mili-
mu a ukazal na kourové Zluté sklicko, a kdyz se Mili dival, rekl:
»A tamhleta svétla Siroka budova s témi sloupy vlevo, co je pred
ni tolik aut, to je Cerninsky palac, byvalé ministerstvo zahraniéi.
Dnes tam sidli pan ri$sky protektor svobodny pan von Neurath.
Vidis$ nad palacem, drah4,” pan Kopfrkingl se usmal na Lakmé, ktera
stala vedle ného néjak sklesle, ,vidi$ nad palacem vlat tu fisskou
,Podivej se sklickem.”

»Tamhle jsou Alpy,“ ozval se ted za ohbim na protilehlé strané
ochozu hlu¢ny Sepot, ,tamhle je Salzburg..."

,Prosim té, nemluv;“ odpovédél néjaky vztekly muzsky hlas, ,jaky
Alpy, jaky Salzburg? To nejsou Alpy, to je skala v Podoli. To neni
Salzburg, to je Branik! Nejsi v biografu, se$ na rozhledné..."

Pan Kopfrkingl vysunul ruku otevirenou tabuli ven, mavl jia rekl:

»Venku je krasny vlahy vétrik.“ Pak se zahledél za véZ svatovitské
katedraly.

,Tam je Rip?“ zeptal se Mili a pan Kopfrkingl kyvl. ,Ano, Rip," kyvl.
,Rip, kde podle ¢eské povésti stanul praotec Cech. Ale je to jen povést,”
usmal se a stahl ruku z oteviené tabule zpét, ,mytus, fantazie. Néco
podobného jako ten den narozeni a smrti MojZiSe sedmého brezna...
usmal se na Lakmé a trochu pohlédl na jeji ¢erné vlasy. ... Za Ripem
ty vrcholky v délce jsou Krkonose, fekl, ,,a za nimi je Ri%e.”

-117 -



Pak opét poposli vlevo, k zapadu, k mistu, kde byl vyhled na
stadién a Kosite, mlada rtzolici divka v cernych Satech a mladenec
také poposli dal, k jihu, odkud byl pohled na Smichov, Branik,
Podoli. Hloucek lidf za ohbim na protilehlé strané ochozu ziejmé
téZ poposel, nebot’ byl opét na protilehlé strané za ohbim.

,Tamhle je Masarykiiv stadién,” ekl pan Kopfrkingl, ,tam je ted
pusto a prazdno. Pusto a prazdno jako na nadvori mého Chramu
smrti Casné rano, neZ zacne provoz. Loni bylo na stadiénu Zivo, byl
vSesokolsky slet, kdypak asi zase bude...“ usmal se pan Kopfrkingl, ,ja
vim, Ze se uz ani ten stadion Masarykiiv nejmenuje, je piejmenovan.
Co se da délat,” usmal se, ,jsou jména, ktera se pro kazdou dobu
nehodi, i kdyZ na jménech nezdleZi, jak rikas...“ usmal se na Lakmé.
»,Mozna Ze se stadidon dnes jmenuje Baldura von Schirach. Ejhle,”
pan Kopfrkingl vztycil hlavu, zdalo se mu, Ze otevirenou tabulkou
slysi jakousi vzdalenou hudbu, a pak ukazal ke Strahovu, kde na
jedné ulici mezi domy a zahradou bylo ¢erno, cerno, které se jako
maly hadek pomalu, pomaloucku sunulo vpred. ,Pohieb,” fekl pan
Kopfrkingl a vysunul ruku otevirenou tabuli ven, ,jde tam pohreb, vi-
dite, bozské... Vidis, nadoblac¢na,” ekl Lakmé, ,,podivej se lip... vidis?
Vezou ji asi na Malvazinky, tam je hibitov. Chudak, ptijde do zemé..."

,Nevédeélajsem,” fekla Zina, ,Ze miiZe byt slySet na takovou dalku
hudba. Ze miiZe byt slySet hudba zezdola a% sem.”

sJe klidno, jasno,” zatocil pan Kopfrkingl rukou v otevirené tabuli,
sten krasny vlahy vétiik venku foukd sem k nam. Kdyz fouka vétrik
sem k nam, to pak slyset je. Skoda Ze neni 1épe vidét,” pan Kopfrkingl
stahl ruku z otevirené tabule zpét a zaclonil si o¢i, ,ta rakev. Vidim
jen néjaké pany funebraky a chocholaté koné...“

»Tamhle je jak ve Splitu,“ ozval se za ohbim Zensky hlas, ,vidim
tam more.”

,Prosim té, nezvan,” zasyCel muZzsky hlas, ,vZdyt jsi tam nikdy
nebyla. To neni Split, to je Hloubétin. Nejsi v panoptiku, ses$ na
rozhledné...
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Opét poposli vlevo, pan Kopfrkingl, Lakmé, déti, k jihu, k mistu,
kde byl pohled na Branik, Podoli, Smichov, mlada rtzolici divka
amladenec poposli také dal, k vychodu, odkud byl pohled na hlavni
¢ast mésta, hloucek za ohbim na protilehlé strané ochozu zirejmé
poposel téZ. Pan Kopfrkingl rekl:

»Tamhle je Branik, Podoli, predtim Smichov. Je odsud vidét Smi-
chovsky pivovar, ta budova s kominem. Ale ja nepiji,” rekl, ,jsem
abstinent. Tamhleto je Barrandov,“ ukazal ke skale a druhou ru-
kou si zaclonil oci, nebot’ stal praveé proti slunci, ,tam se nachazeji
zkamenéliny. Zkamenéliny tak strasné staré,” usmal se na Lakmé,
»Ze kdyby dnes jesté Zily, mély by sklerézu... VSelijaci brouci, motyli
a trilobiti,“ usmal se a vysunul ruku otevienou tabuli ven proti
slunci, ,koukni se tam lip, nebesk3, jen se neboj. Venku je krasny
vlahy vétrik,“ mavl ve vzduchu rukou, na niZ se mu ted,, proti slunci,
blyskl prsten.

»A tamhle je Svatd Hora," zvolal Zensky hlas za ohbim, ,,a tAmhle-
ta zelena véz kostela mezi téma domy je Jeruzalém, a tamhle, co
jsou ty bily oblaky, je raj...

,Neblbni, prosim té,“ osopil se na ni muzsky hlas, ,jaka Svata
Hora, to je prece Rip, a jakej Jeruzalém, to jsou prece Bohnice. Bo-
hnice, blazinec,” sykl rozhotceng, ,jestli hned neprestanes, tak...

»Tak jsme zas tu,” usmal se pan Kopfrkingl, kdyZ opét vSichni na
ochoze postoupili vlevo a pan Kopfrkingl s drahymi se ocitl opét
v misté, kde byl vyhled na hlavni ¢ast mésta, na kus Vltavy, Staré
Mésto, Narodni divadlo, Vinohrady... ,tak jsme zas tu. Jako bychom
stali na nejvyssi hote a pozorovali svét, ktery se rozklada pod nami.
Pod naSima nohama...“ usmal se pan Kopfrkingl a znovu pak ukazal
arekl:

»,Tamhle je Narodni divadlo, Narodni muzeum, tamhleta ob-
rovska bila kachlikova budova na ZiZkové je Penzijni tstav... kdy-
by to tak vidél ten nas Marin v jidelné nade dveimi, ten nas mily
pozdéjsi ministr penzi... tamhle nékde za témi tynskymi véZemi je

-119 -



Ovocny trh... tdmhle za Prasnou branou kus sem bude Nekazanka...
tamhle Staroméstské nameésti, FrantiSek, rynek praZsky, pranyr...“
ukazal za sklem a prsten na ruce se mu blyskl... ,,tAmhle za Muzeem
je nékde RiiZovd ulice... a za tAmhletémi dvéma zlacenymi baniatymi
kopulemi, co se tak lesknou... no tAmhle na Vinohradech...“ ukazal
a prsten na ruce se mu blyskl, ,ty nevis,” usmal se na Lakmé, ,,co
to je? To je prece vinohradska synagdga, nejvétsi v Praze, copak ty
to nevis opravdu,” usmal se na jeji cerné vlasy, ,tys tam jesté nikdy
nebyla...? no tak za témi zlacenymi baiatymi kopulemi je nékde -
mj Chram smrti. Neni, Zelbohu, odsud vidét, protoze je za kopcem.
Neni odsud, Zelbohu, vidét, ale hlavné Ze tam je. Koukni se, Milj,
sklickem,” vyzval chlapce.

,Nak se to tu tfese,” fekla Zena za ohbim, ,vZdyt je to naka hou-
packa.”

,Neblbni, co by se tu tfaslo,” houkl na ni muzsky hlas.

»To tady vSechno je ze Zeleza. Nejsi na pouti, se$ na rozhledné.”

,Pojd’te jesté semhle,” ekl pan Kopfrkingl a postoupil o krok
doleva, jako k Hradu, ale ne tplné, hezka riizolici divka v cerném
s mladencem také jesté znovu postoupili, jako ke Strahovu, ale také
ne uplné, a pan Kopfrkingl opét vysunul ruku otevirenou tabuli ven.

,Nak se to klati“ fekla Zena za ohbim, »ja to cejtim. N4k se to tu
klati. Aby to tak slitlo!“

,Prosim té, akorat,” utrhl se muzsky hlas, ,,akorat to slitne, pravé
kdyZ si tu ty. Sto let to drzelo a akorat dnes, kdyz si tu ty, to slitne.
Takovy Stésti mé netrefi.“ Pak sykl: ,Je to tady vSechno ze Zeleza
a ne z vosku, blba, nejses na boxu. Se$ na rozhledné!“

»,No a tamhle,“ fekl pan Kopfrkingl a ukazal rukou, ,tdmhle se
lomi feka. Tam je Hloubétin. Tam je nékde Katerinska ulice...“ fekl
a ukazal rukou, ,neni odsud vidét. Je asi prili§ mala, ja jsem v ni
nikdy nebyl. Ja znam jen Katerinskou v Praze IL.“

»,No a jesté kousek,” fekl pan Kopfrkingl za chvili a jesté kousek
postoupili vlevo, odkud byl pohled na Hradcany, i riizolici divka
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v ¢erném s mladencem jesté kousek postoupili, k stadiénu... ,,zase
Hradcany, Svatovitsky chram, hrad ¢eskych krali a prezidentd...
a tdmhleta svétla Siroka budova s témi sloupy, co je pred ni tolik
aut, (vlerninsky palac, byvalé ministerstvo zahranici, dnes tam sidli
pan riSsky protektor svobodny pan von Neurath. Vidi$ nad palacem,
drah3,” usmal se na Lakmé a vysunul ruku otevienou tabuli, ,vidis
vlat tu riSskou vlajku... koukni se lip, jen se neboj...“ mavl rukou, ,jak
je ten vétiik vlahy. To se to v ném ptackim,” pohlédl na Lakmé, ,lita...“

»Ja doli nebudu moct jit,“ fekla Zena za ohbim hlasité, ,tocila by
se mi hlava.“

»A co bys dolli chodila, prosim té,“ odsekl muz, ,pojedes vy-
tahem.”

»,Copak jezdi nakej vytah?“ fekla Zena, ,prosim té, nemluv. Jakej
vytah by jezdil, nejsi v Nujorku. Se$ v rajchu.”

,Prosim té, nezvan,” krikl muz rozzlobené a né¢im ted bouchl do
podlahy, ,co by vytah nejezdil? Copak si sem s nim nepftijela? Copak
nas sem nedovez? Copak si sem vylejzala pésky?“

»Ten pohreb uz zasel,” rekl pan Kopfrkingl, kdyz jesté trochu
postoupil k zapadu, odkud bylo lip vidét na Strahov, také riizolici
divka v ¢erném s mladencem jeSté trochu postoupili k jihu... ,po-
hieb uz zasel. Ta ulice mezi domy a zahradou, kde bylo ¢erno, je uz
prazdna, blizi se ke hibitovu. Ale na Malvazinky nejdou, jdou asi do
Brevnova. Chudak Zena,” ekl ,aby to tak byla sebevrazda.”

,Jak vis, otCe,” fekla Zina, ,Ze to byla Zena?“

,To uz se tak pozna,“ usmal se pan Kopfrkingl, ,pozna citem. TéZ
podle hudby, kterou jsme prve zaslechli,” usmal se. ,Chudak, bude
ji trvat dlouho, neZ se rozpadne. Aspon dvacet let. V Zarovisti by to
méla za pétasedmdesat minut.”

,Vyvrknu si nohu a ty se zabis,” piskla Zena za ohbim, ,,ty schody
jsou tocity. Naraz si raci ten tviij klobouk, nebo ti slitne doli.”

,Co furt meles, zvolal ted’ muz uZ velmi vztekle a opét néc¢im
bouchl o zem, aZ to zadunélo, ,fikam prece, Ze je tu vytah, tuhle...
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bouchl, ,pojedes doli vytahem, jak si jela sem, a dost. A uzZ nezvan,”
krikl, ,nebo vis, co je za nasSimi zady. Ten tv{j Jeruzalém...“ fekl
vyhrazné.

Ve stiedu ochozu zaskripélo, vytah pravé vyjel nahoru, z jeho
dveri vysli dalsi navstévnici. Pak vySel starsi tlusty muZzik v tvrdém
limci a cerveném motylku a zvolal do ochozu:

»Vytah doll nejezdi, pouzijte schodti dvé,”a zaklapl dvere.

,Prosim,”“krikla Zena za ohbim, ,prosim! Cos mlel, ptijdeme pés-
ky, ty...“ a pak z ohbi vyrazila Zena v klobouku s dlouhym pérem
a svazkem korald na krku a béZela, bézela dokola ochozu a za ni
se hnal mensi tlusty muz v tvrdém klobouku, s napiaZenou holi,
obéhla dvakrat ochoz, az se vSechno traslo, a on za ni téz dvakrat,
pak sebéhla na schody dvé a s hfrmotem se hnala doli... Tlusty snal
klobouk, vynal kapesnik a rekl lidem na ochozu:

,Je to blazen. Vidéla vocud’ Jeruzalém a niakej raj, myslela, Ze je
tady nahote v nebi. Tohle mi déla furt. UZ s ni nikam nejdu,” otfel si
kapesnikem celo, zatimco na schodech slably prudké letici kroky,
,pujde do blazince. Tamhle...“ ukazal na Bohnice...

,» 10 nic, to nic,” tekl pan Kopfrkingl rychle, kdyz se k nému Mili
otocil a chtél ziejmé néco rici, snad i Zina a Lakmé, ktera byla dost
sklesl3, ,tu pani asi vzala zavrat. To se miiZe stat, kdyZ ¢lovek stoji
prilis vysoko. Ale zde nebe byt nemiize,” usmal se smutné, ,to by
zde nesmélo byt utrpeni a musili by tu byt andélé. To by tu pak
uZ ani nebyla smrt a nebylo by ani prevtélovani. To ji prejde,” fekl,
,to ji prejde, az bude dole. Dole...“ pan Kopfrkingl pohlédl dold, do
Sedesatimetrové hloubky, a pak ukazal kamsi za Dejvice a rekl:
»,Tamhle nékde je Suchdol... Pak se ohlédl na hezkou rtzolici divku
v Cerném s mladencem a rekl:

,No, nadobla¢ni, pijdeme pomalu téz...“

Vykrocili na schody dvé a jali se pomalu sestupovat. Prvni §la
Zina v ¢ernych hedvabnych satech z narozenin, pak Mili, Gporné se
jednou rukou pridrzoval zabradli a druhou si drZel radiovku, Sel co
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noha nohu mine, pak sla Lakmé v tmavych hedvabnych Satech s bi-
lym krajkovym limeckem, drZela se téz... a posledni pan Kopfrkingl.

»Zed, ktera nas obklopuje a brani nam v rozhledu,” usmal se na
cerné vlasy Lakmé pred sebou, ,v téhle vysce jako by spadla. Je
to tu jako na nejvyssi hore, kde cely svét je u nasSich nohou.” Pak
fekl: ,Smrt je krdsna a cennd, ale musi byt zajistén pohieb Zehem.
Ne jako chudak ta Zena, jejiZ pohreb jsme vidéli na Strahové. Kdo
ma zajistén pohieb Zzehem, niceho se bat nemusi, miize umfrit beze
strachu,” usmal se na hlavu Lakmé pred sebou a pak pohlédl skrz
Zelezné pilire dolti do hloubky jen o malo mensi nez Sedesat met-
4, byli teprve na zac¢atku schod, vysunul ruku ven do krasného
vlahého vétriku a rekl: , To by se to skakalo.”

Dole ve vestibulu u zdbradli pobliZ pokladny zdvihala starsi
zena v brylich ze zemé néjaké polamané péro a zpretrhany svazek
koralt.
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,Nemohl jsem prijit v€as,” fekl pan Kopfrkingl dost suSe, ale nikoli
nevlidné tediteli Srnci za par dni po navstévé Casina a rozhledny
v feditelnd, ,stalo se, co jsem neptedvidal. Mél jsem porady. Reditel
pohlédl na pana Kopfrkingla a nerekl ani slovo, v jeho tvati se ne-
hnul ani sval, nepohnulo ani oko, pan Kopfrkingl se mirné uklonil
a Sel. ,Reditel, ekl si cestou do $atny na schodech, ,je nesvij, jako
by tusil, Ze se kolem ného néco déje. Ze se o ném uvazuje a mluvi.
Ze tu uz dlouho nebude. Neni to zly ¢lovék,” ekl si, ,ale co naplat.
Nelze trpét $kiidce na takovychhle mistech. Skiidce na takovychhle
mistech by prece netrpél nikdo, je to samozrejmé, lidské. Co rekl
o tom spaleni Némcti v pecich, to je...“ pan Kopfrkingl prudce zachvél
hlavou, prikryl si dlani o¢i a pak pridal do kroku, aby uz byl radsi
v Satné. DoSel do Satny a prevlékl se. U Zarovist se usmal na Zajice
a Berana, ktefi mlcky a chladné sledovali teploméry, mikrofonem
znélo z obiadni siné ,Cechy krasné, Cechy mé..“ zeptal se jich, kde
je pan Dvorak, a Zajic hodil hlavou na konec chodby k pripravné.

,2Upravujete Saty,“ usmal se v pripravné na pana Dvoraka, ktery
stal nad jednou otevienou rakvi a kladl na mrtvou kyticky, a pak
pristoupil bliZze, nahlédl a fekl: ,Ma krasné Saty, libezn4, cerné hed-
vabné s limcem, ovSem. Do rakve si lidé zpravidla berou ty nejlepsi
Saty, co maji. Berou si tieba Saty, pane Dvorak, které na sobé méli
jen parkrat v zivoté. V rakvi, pane Dvoiak, chce byt kazdy krasny.”

Pak rekl:

»Tohle je sle¢na Vomackova. Prodavala v bufetu vino a alkohol,
nestastna slecna... Za chvili prijde do vystavni sin€, pan Pelikan ji
odveze. Tahle rakev,” ukazal pan Kopfrkingl na rakev ¢islo sedm,
ktera byla zatluceng, ,je zatluceng, ta se neukazuje, jde rovnou k ob-
fadu, byl to infek¢ni pripad. Pan Kalous... UZ skoro, pane Dvorak,
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nekoufite, vid'te,“ pan Kopfrkingl se usmal a pohlédl na Zeleznou
ty¢, ktera leZela v pripravné na zemi pred vyklenkem, zakrytym
zaclonou, ,no, uz jste si zvykl. Pan Pelikan prichazi,“ ukazal na dve-
fe, a kdyz pak pan Pelikan vesel s vozikem, pan Kopfrkingl jesté
jednou pohlédl na slecnu v rakvi, ozdobenou kytickami, kyvl na
pana Pelikdna a rekl: ,MizZete. Vomackova je hotova...

Kdyz pan Kopfrkingl odchazel z budovy, vylezl z vratnice pan
Fenek.

,Pane Kopfrkingl,“ zdvihl své mékké zaslzené oci a hlas i ruka
s dlouhym nehtem na mali¢ku se mu chvély, ,copak to morfium..."

,Pane Fenek," fekl pan Kopfrkingl dost prikie a zastavil se, ,jestli
neprestanete dotirat, hlasim véc policii. Vite, Ze se morfinismus
trestd. Je to zvrhlost, ktera se neslucuje se cti clovéka. At uz neslySim
ani slovo, nebo vas dam odvést do blazince.” Pak pohlédl na pana
Fenka, ktery se skoro zapotacel, a ekl trochu vlidnéji: ,Nedam vam
nic, pane Fenek, chranim vase zdravi. Nemate-li rozum vy, musim
ho mit ja. Nevezmu si vas na svédomi. Jsem Cestny a zdravy Clovék.
Sam nepiji dokonce ani alkohol a nekourim, jsem abstinent a vidite,
jsem Ziv také. UZ neobtéZujte.”

Pan Fenek zalezl do vratnice uplné znicen. ,Ejhle, vskutku,” myslil
si pan Kopfrkingl a vySel z budovy na nadvori, ,zas jsem mu dal najevo
trochu sily a zdésil se. Ejhle, vskutku, jak se da silou, charakterem
spéji.“ Ve vratnici nddvori zahlédl pana Vranu, ktery tam sedél, Ze mél
néco s jatry, a zdalo se mu, Ze se pan Vrana, kdyZ ho spatftil, odvratil...

Kdyz prisel domd, do jidelny, nebeska stala u okna pod obrazem
svatebniho priivodu a tabulkou, nejvznesenéjsim jizdnim fadem,
jen se usmal na jeji cerné vlasy a citil pritom litost. Pak nachytal
Miliho, jak u malého zrcadla, které v jidelné viselo, honem néco
schovava. Zahléd]l, Ze je to fotografie, a tu si fekl, ejhle Zivot. Nejen
Zinuska a ten jeji pan Mila, ale uz i Mili, no ovSem, déti dospivaji,
rostou... pristoupil k radiu a otevrel je.
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,Chudak ten nas pan Fenek,” rekl, ,zase chtél na mné morfium,
je to slaby, zmékcily, vyrizeny Clovék... je to zvrhlost. Copak asi pan
Prachar s tim pitim a ten jeho nesStastny synek Vojta, pani jsem ne-
potkal snad uz rok...“ Pak se z radia ozvala sladka kavatina Almavivy
z Lazebnika, zpivana pod balkdnem Rosiné... a pan Kopfrkingl se
otocil, poposel k Milimu u malého zrcadla a nastavil dlai. , Tak mi
ukaz tu svou lasku,” nastavil dlan, ,tu svou prvni lasku, at' ji také
zname...“ Po malém zdrahani mu Mili fotku podal. Ale nebyla to
divka. Byl to reznicky ucen.

»Je to ten feznicky ucen,” zajikl se Mili a pohlédl na kocku, ,no
ten boxer prece.”

Po chvili ticha se pan Kopfrkingl usmal a rekl:

»Jak jsi to ziskal? Vy se znate?“

,Tys mé piece sam poslal pro program, abych védél, kdo bo-
xuje...“ fekl Mili a pak z ného vylezlo, Ze byl dvakrat v tom Klubu
mladych, kde trénuiji.

,Prece tam stalo," rekl Mili, ,prijdte mezi nas... No prece na tom
letacku,” rekl, ,té prihlasce, co mi dal pan inZenyr Reinke...

»Ale to je, Mili, skvélé, kamaradit se s boxerem,” ekl po chvili pan
Kopfrkingl a myslil si, kamaradi s boxerem, snad prece nebude tak
mékky, zZenstily, jak rika Willi, snad se z toho dostane, a nahlas rekl:
,Musis byt, Mili, tvrdy, state¢ny, stoprocentni, mas prece némeckou
krev. Po mné...“ dodal se stazenym oboc¢im, ,po prazdninach piejdes
na némecké gymnazium. No ano,” usmal se na Lakmé, zaraZenou,
skleslou, a pak se opét obratil k Milimu, ktery hledél na kocku, a fekl:

,Chodit s boxerem je rozhodné dobré, box je bojovy sport, ein
Wettkampf, Viidce jej ma za jeden z nejlepsich. Jen kdyby ses, Mili,
poiad tak netoulal. Nemél bys radsi chodit ani k mostu. Ten tvij
boxer pilné trénuje?” usmal se, vraceje chlapci fotku, a kdyz Mili
kyvl, fekl: ,Co ti vlastné tika, o ¢em se spolu bavite..."

A pak se s hrlizou dozvédél, co mu boxer 1ika, o ¢em se spolu
bavi. Proc¢ tak pilné trénuje. Proc se tak pilné uci boxu. Pro¢ musi
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jeho rany sedét. ProtoZe Némci vtrhli do nasi zemé. ProtoZe jsou
nasilnici. ProtoZe nam vzali svobodu... A Mili, kdyZ to rikal, hledél
jako ovce, a hledél na kocku a pan Kopfrkingl se premohl a smutné
potiasl hlavou. Na to, abych mu to osvétlil, je jesté cas, myslil si
a hledél na Miliho, brzy mu to vysvétlim, domluvim mu, presvéd¢im
ho. A Sel kradiu, kde pravé dozpivaval Almaviva svou sladkou pisen
Rosiné, a lehce odstrcil kocku, ktera se vpletla pod nohy.

Pred svatodus$nimi svatky zatklo gestapo v krematoriu Josefa Zajice
a Berana, pak nasledoval reditel Srnec. ,,Co udélalo to gestapo,” fekl
si pan Karl Kopfrkingl, ¢len NSDAP s ryze némeckou dusi, ,zda se
dost tvrdé. Ale nedalo se asi nic jiného délat, co naplat. Jde prece
o Stésti miliont lidi. Dopoustéli bychom se zlo¢inu na narodé,” rekl
si pan Kopfrkingl, ,zloCinu na lidstvu, kdybychom se neuméli zbavit
skiidcti, kdybychom necinné prihlizeli k jejich dilu zkazy.“ Gestapo
zatklo v krematoriu Zajice, Berana a feditele Srnce... Mili a Zina
jeli na svatodusni svatky k dobré teté do Slatinan, ktera, kdyby
byla katolicka, byla by po smrti svétici, byla svétici uz ted’ - jeli k ni
s kytici lilii, a v téch dnech se mélo u pana Kopfrkingla rozhodnout
o vyznamné véci: o jeho povySeni.

»,Nebeska,” ekl pan Kopfrkingl Lakmé v jidelné, ,déti jely na
svatodusni svatky k teté do Slatinan, k té nasi dobré dusi, ktera je
svétici uz ted... a my jsme sami. U nas zatkli pana Zajice, Berana
ateditele Srnce... blihsud pro¢, zfejmé pro jejich nepratelstvi k Risi,
némeckému narodu, lidstvu... Co,” usmal se na Lakmé, ktera se zdé-
sila, ,,co se bojis? Ze zatkli Zajice, Berana a feditele? Bud' klidn4, nic
se jim nestane, co by se jim stalo, premistije jen najiné pracovisteé...
Pak fekl: ,Reditelem misto pana Srnce mam byt ja. Mam byt fedite-
lem, protoZe jsem odbornik... Co, draha, abychom, kdyZ jsme pravé
tak sami, se svatecné oblékli a udélali si takovou malou hezkou
hostinu? OvSem bez vina, jsem abstinent... a pak se vykoupeme
v nasi krasné koupelné, jak se slusi po rimskych hodech. Nemame
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snad zaroverni i vyroc¢i nasi nebeské svatby?“ usmal se néZzné, ,nebo
aspon vyroci naseho blazeného seznameni v zoo u leoparda... ne-
mame, dobfte, ale mysleme si, Ze ano... pojd...“ Pan Kopfrkingl vzal
Lakmé za pazi a odvedl ji do kuchyné, aby pripravili jidlo.

Kveceru, kdyZ bylo jidlo hotovo, vybidl pan Kopfrkingl Lakmé,
aby si vzala tmavé hedvabné svatecni Saty s bilym krajkovym li-
meckem, a kdyZ si je oblékla, dovedl ji do jidelny, posadil za stil,
prinesl chlebi¢ky, mandle, kavu a ¢aj, oteviel rddio a pak si sedl ke
stolu i on.

,Slysis, nebeska,” usmal se nézné, ,to, co ted pravé hraji, je sbor
a bas z Donizettiho Lucie z Lammermooru. Je to zajimavé. Je to tak
dokonale pohrebni hudba, a prece se u nas tak malo hraje. Kdo
by si ji u nas dal zahrat v sini, mél by pohteb vskutku vzacny. Pani
Strunné kdysi hrali Nedokoné&enou, sle¢né Carské Dvorakovo Largo
a slecné Vomackové nedavno pisen o Posledni rtzi Friedricha von
Flotowa. Vada je v tom, Ze hudbu si pro sebe zpravidla nevoli ne-
boZtici, ale Ze jim ji vyberou pozistali! A ti nevyberou podle vkusu
mrtvych, ale podle vkusu svého. Ti nevyberou to, co se libi jejich
nebohym, ale to, co se libi jim.“ Pak rekl: ,Tohle je velka arie Lucie
z tretiho déjstvi. Zpiva ji néjaka vytecna Italka.”

A zatimco jedli a z radia znéla velka arie Lucie, pan Kopfrkingl
rekl:

»,Mame, nejcistsi, zivot pred sebou. Mdme, nadoblacng, otevieny
svét. Je ndm oteviceno nebe,” ukazal a pohlédl na strop, jako by upo-
zornoval na hvézdy, nddherny obraz nebo zjeveni, ,nebe, na kterém
za celych téch devatenact let, co jsme spolu, neprelétl jeden jediny
mracek, nebe, jaké nékdy vidam nad mym Chramem smrti, kdyz se
v ném pravé nikdo nespaluje. Ale v koupelné, v§iml jsem si, mdme
rozbity ventilator, musim to dat zitra spravit. Ja jsem tam zatim dal
provaz se smyckou, aby Sel ventilator otevtit ze Zidle. Ta zaclona
tdmhle v rohu...“ ukazal k oknu, ,na kterou upozornil na §tédr3’1
den Willj, uz od té doby zase drZi. SlysisS ten krasny zpév,“ ukazal na
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radio, z néhoz se nesla velka arie Lucie, ,jaka je to pravda, Ze umira
chud, kdo nepoznal krasu hudby, kdepak je Rosana...

Po veceri pan Kopfrkingl nebeskou polibil a rekl: ,Pojd, ne-
vyslovnd, driv neZ se svlékneme, pripravime koupelnu.”

A vzal zidli a slj, divala se na né kocka.

,Je tu horko,” fekl pan Kopfrkingl v koupelné a postavil Zidli pod
ventilator, ,asijsem to prehnal s topenim. Otevri ten ventilator, draha.“

Kdyz Lakmé vylezla na Zidli, pan Kopfrkingl ji pohladil lytko,
hodil ji smyc¢ku na krk a s néznym dsmévem ji rekl:

,Co abych té, drahg, obésil?“

Usmala se na ného dol{, snad mu dobre nerozumeéla, on se usmal
téz, kopl do Zidle a bylo to.

V predsini si vzal kabat, Sel na némeckou kriminalku a do pro-
tokolu nadiktoval:

,Udélala to zfejmé ze zoufalstvi. Méla Zidovskou krev a nesnesla
Zit po mém boku. Snad tusila, Ze se s ni ddm rozvést, Ze se to ne-
srovnava s mou némeckou cti.“ A sobé v duchu rekl: ,Litoval jsem té,
drahj, litoval. Byla jsi sklesla, zamlkl3, ovSem, jak by ne, ale ja jsem
tu obét jako Némec prinést musil. Zachranil jsem té, drah4, pred
utrpenim, které by té jinak ¢ekalo. Jak bys byla, nebeska, s tou svou
krvi v tom novém Stastném, spravedlivém svété trpéla...”

Lakmé byla zpopelnéna v Chrudimi u Slatinan... a pan Karl
Kopfrkingl byl - po svatodusnich svatcich - jmenovan reditelem praz-
ského krematoria. Penzionoval pana Vranu ve vrdtnici nadvori, ktery
tam sedé€l, Ze mél néco s jatry, je uz stary, myslil si, je tu uZ od mého
nastupu bezmala pred dvaceti léty, at' si odpocine, pani Podzimkové,
uklizecce, dal vypovéd, vzdyt se tu skoro bala, ekl si, at’ji zbavim stra-
chu, té kletby... ale pana Dvotaka si ponechal, ,vite, pane Dvoiak, mné
se na vas libi, Ze nekourite a nepijete...“ fekl mu, ,Ze jste abstinent..,
a ponechal si také pana Pelikana a také pana Fenka si jesté nechal. Mél
bych ho zachranit, myslil si nékdy v feditelné, sotva se drzi na nohou.
KdyzZ Sel kolem vratnice, pan Fenek plakal a zalézal jako pes.
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Ano, byl to pro déti otfes, co matka ucinila, ale v Zivoté je treba
smiFit se s ledac¢ims.

,Dnes, nejdrazsi,“ fekl détem v jidelné pan Kopfrkingl, stoje pod
lampou s novinami v rukou, , dnes je Zivot velky boj, Zijeme ve velké
prevratné dobé a je treba stateCné nést vSechny obéti a strasti. NasSe
nebeska je uz blazena jako jeji matka. Laskava priroda ji vytrhla
z okovil tohoto svéta, v klidu se vratila tam, odkud vzesla, v prach,
éter se ji otevirel a moZna Ze uZz v této chvili dosla v nové télo, Zeh
uspisuje... Byla to hodn3, dobra Zena,“ rekl s novinami v rukou,
,veérna, ticha, skromna, svétlo vécné ji uz sviti, je uz ve svatém
pokoji.“ Pak s pohledem do novin rekl:

,Nic neni v zivoté lidském jisté. Budoucnost je nejista, a proto
se ji lidé casto boji. Jediné, co v Zivoté je jisté, je smrt. Ted vSak je
uz jisté i to, Ze v Evropé bude nastolen novy, Stastny rad. Viidcova
nova, Stastna Evropa a smrt jsou dvé jediné jistoty, které dnes my
lidé mame... Tuhle v novinach...“ zalistoval v novinach, ,je jedna
krasna basen, pripada mi, jako by byla napsana zrovna ku cti nasi
blaZené. Pfectu vam z ni aspon prvni vers,” rekl a cetl:

,KdyZ v Seru den uz s veCerem se snoubf...“

Pak pohlédl na obraz svatebniho priivodu u tabulky, jizdniho
radu smrti, a starostlive rekl:

,Plameny uz bolet nemohou...

Pak odloZil noviny, vynal z knihovny knihu o Tibetu a rekl:

»,Musim se vam, nézné, ted, kdyZ jsme ztratili matku, vénovat
jesté s vétsi péli nez dosud. Zinusko...“ usmal se na dceru a pak
pohlédl na knihu o Tibetu, kterou drZel v ruce, ,jsi krasna po matce,
chodis s panem Milou, ale bude tireba, abys po prazdninach presla

7 v o

na némeckou Skolu. Mili téz,“ pohlédl na chlapce dlouze, zpytavé
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a pak opét na knihu o Tibetu a trochu svrastil Celo, ten hoch se svou
jemnou zZenStilou dusi mu délal starosti ¢im dal vic. Nikdy nebyl
po mné, myslil si s pohledem na knihu, nikdy nebyl po mné, a toula
se ted’ jeSté vic neZ diive. Aby se zas nékam nezatoulal v noci a ne-
musel jsem ho dal hledat policii jako tenkrat v tom Suchdole. Ten
jeho ucen boxer, misto aby ho otuZoval a zpeviioval, ho jesté zavadi
a svadi... Aby to s nim nedopadlo jako s tim neStastnym Vojtikem
Prachaiii z domu. A jednou...

Jednou v Casinu v ptitomnosti plavé krasky Marie, jeZ vypadala
jako andél ¢i prvottidni hereCka a které tikal Marlén, o ném mluvil
s Willim.

,Mili mi déla starosti ¢im dal vic,” povzdychl s pohledem na ko-
berce, obrazy a zarici lustry, ,¢im dal vic se mi zd3, Ze je zmékcilejsi
a zZenstilejsi, nikdy po mné nebyl a tould se jesté vic nez diive. Mam
strach, aby zase nékdy nespal v néjakém Suchdole. Z toho boxu,
jak jsme na ném tenkrat byli,“ pohlédl na sklenky koriaku na stole,
»Zelbohu prilis nepochytil. Sdm by neboxoval ani za nic, a prece by
to nékdy potiebovat mohl, jak jsi fikal. Z toho boxu tenkrat pochytil
ziejmé jen jedno: seznamil se s feznickym u¢ném. Ten jeho uceni bo-
xer ho vSak, jak se mi zd4, jesté zavadi a svadi, misto aby ho otuZoval
a zpevinoval v ném tu némeckou krev, co ma po mné, jsem z toho
smutny. Aby to s nim nedopadlo, pohlédl na sklenky koriaku na
stole, ,jako s tim nestastnym Vojtikem Prachaiii z naseho domu..."

»,Matka byla polovi¢ni Zidovka,” fekl Willi a pohlédl na plavovla-
sou Marlén, ktera se oprela o rameno pana Kopfrkingla, ,to se zrej-
mé projevuje. Milivoj je miSenec druhého stupné. Podle risského
paragrafu obCanského zakona ze 14. listopadu 1935, paragrafu 2,
je Zidovskym miSencem druhého stupné, takzvanym ctvrte¢nim
Zidem... Vierteljude derjenige, der von einem volljiidischen Gross-
elternteil abstammt. Je to zakon,” fekl, hledé na Marlén, opienou
o pana Kopfrkingla, ,zadkony jsou proto, aby lidem slouZily, jak
rikas, a my je musime ctit. Obavam se, Karl, Ze nam ho do naSeho
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gymnazia nevezmou. Obavam se, Ze nam ho nevezmou ani do Hajot.
Vazné se nenapijes$ konaku?“ ukazal na sklenky na stole, ale pan
Kopfrkingl zavrtél hlavou a jednu z nich mirné odstr¢il.

,BliZime se k VarSavé,“ zasmala se Marlén.

V sobotu odpoledne toho tydne, kdy nad VarSavou zavlal hakovy
kriZ a riSska branna moc postupovala dale na vychod, oblékl si pan
Karl Kopfrkingl nové ¢erné vysoké boty a zeleny klopeny klobouk
se $nlirou a pérem, ktery si koupil teprve nedavno u némeckého
klobouc¢nika na Miustku, dal do kapsy saka malé hezké klesticky a Sel
ukazat Milimu krematorium, bylo to mozné, v sobotu odpoledne
se jiz nespalovalo. Venku bylo krasné. Pred domem potkali Jana
Bettelheima a Vojtécha Prachare. Stali tam opteni o zed’ a hledéli
na parkujici auta. Kyvli na Miliho a ptali se, kam jde. Pan Kopfrkingl
se zastavil, privétivé se usmal a fekl, Ze na prochazku. Mili hledél na
oba chlapce a ti na ného, jako by v duchu kuli néjaké plany, a pan
Kopfrkingl rekl:

»,Musite k ndm, hosi, zase nékdy prijit. UZ jste u nas dlouho ne-
byli. Jen nesmite, kdyZ jste venku, chodit priliS daleko. Zelbohu,
na toulky neni dnes doba.“ Pak se usmal znovu, na parkujici auta,
a rekl: , Tak to jsou, Mili, podle té tvé teorie, auta barevna, vid?
Zelena jsou vojenska a trestanecka a bila sanitni. Pro andély.“ A kyvl
na chlapce a sli... Kdyz usli nékolik krokti, pan Kopfrkingl rekl:

»,MozZna, Mili, Ze brzy také budeme mit hezké barevné auto
a budes se vozit, jako se vozival Honzik Bettelheim. Jezdili bychom
v nedéli na vylety. Nékam dal ovSsem neZ do Suchodola, nékam na
néjaky hrad nebo zamek, to by se ti, myslim, libilo. Zelbohu, doktor
Bettelheim uZ auto nema.” Pak dosli k jakési riizové cukrarné a Mili
se zastavil.

»Tak pockej, mlsné zvire,“ usmal se pan Kopfrkingl a sahl do
kapsy, v niZz mél klesticky, ,tumas a kup si eskymo.” Pak sahl do
kapsy jesté jednou a rekl: ,Tumas, kup si také vénecek.”
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Mili si koupil eskymo a vénecek a sli dal. PobliZ vinohradského
hibitova visela jakasi reklama, pod ni stal starsi tlusty muZik a cetl
ji. KdyZ dosli bliZ, pan Kopfrkingl si v§iml, Ze muzik m4 bily tvrdy li-
mec s Cervenym motylkem, a kdyZ si toho vSiml, trochu zvedlI hlavu.

,Skoda,” fekl Milimu a hlas se mu mirné zachvél, ,$koda Ze tva
nebeska matka neni s nami.“ Pak si v§iml reklamy a mél dojem, jako
by z ni chtélo par pismenek vyskocit:

Zavésy a story opravuje

JOSEFA BROUCKOVA

PRAHA-HLOUBETIN

Katerinska 7

,Pljdeme hrbitovem,” ekl Milimu, ,zadem je hez¢i cesta neZz pres
nadvori. NeZ jsem se stal reditelem, chodival jsem tady v poledne
na prochazku. Skoda Ze tva nebeska matka je uz v Panu.”

KdyZ vchazeli do hibitovni brany, slySeli za prvnimi nahrobky
néjaky hluk a praskot, jako by tam kdosi skakal a sycCel, a pak se pro-
ti nim vyfitila néjaka Zena se svazkem koralli a kloboukem s pérem,
ukazovala za sebe a piStéla, za ni se hnal jakysi maly tlusty muz
v tvrdém klobouku a s holi a volal: ,Kam letis, ty... tady nejsou Zddny
véZe, to je hrbitov. Byla si na hibitové...“ a zastavil se, vztekle zavrtél
na pana Kopfrkingla hlavou, na jeho ¢erné vysoké boty a zeleny
klopeny klobouk se $tilirou a pérem, a ekl: ,Je to blazen, to mi déla
furt. Myslila, Ze ji vedu na nakej masakr...

,Jisté ji to prejde,” rekl pan Kopfrkingl vlidné a tlusty snal klo-
bouk a zacal si otirat Celo.

,Pojd,“ fekl pan Kopfrkingl Milimu vlidné, chlapec hledél vyje-
vené, ,asi néjaky zachvat, to ji prejde, andél mezi nami, 1ékar, ji
pomtize. Mili,“ fekl, ,ne aby ti nékdy napadlo brat do ust néjakou
tiraskavou kulicku. To by mohl byt velky malér. Chutnal ti ten vé-
necek?“
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Pak prosli hibitovem mezi hroby, na nichZ leZely vénce, a ocitli se
pred budovou krematoria. Ve vratnici se tfasl psik s dlouhym neh-
tem na malicku, vidél pana reditele ve vysokych botach a klopeném
klobouku s pérem a uklanél se, o¢i mél podlité a slzavé. ,Jestlipak
ho zachranim, myslil si pan Kopfrkingl, ,budu ho muset propustit
nebo mu pomoci do blazince.“ Kyvl mu rukou a Sel dal. Zavedl Mi-
liho do chodby k Satné, k vyhaslym ZarovisStim, byl tam citit lyzol
a chlapec se chvél jak jehné.

»10 jsou ty pece?“ chvél se a nejisté koukal.

»T0 jsou ony,“ usmal se pan Kopfrkingl, ,snad by ses, prosim té,
nebal. Vzdyt jsou prazdné, vidyt se nespaluje. Ty se, Mili, kdyZ
nékam jdeme,” usmal se, ,boji$ vZdycky, ja nevim, po kom to mas.
Bal ses tenkrat pred panoptikem, bal ses na boxu, bal ses pred roz-
hlednou... copak se ti néco stalo...?“ Pak rekl:

»Tuhle jsou knofliky k Zelezné oponé v obradni sini, tuhle teplo-
meéry, tuhle mikrofon, aby mohli zaméstnanci poslouchat hudbu...
tak to jsou ty naSe dobré mechanismy, automatismy... tamhle na
tom leSeni jsou ta kourova okénka do peci, ta vSak vidét nemusis
opravdu... Tuhle visi tabulka, tu znas, pockej, kouknu se...” Pak
piesli kolem skladu plechovych valcti na popel s priimérem 16 cm
a vyskou 23 cm, byl tam citit lyzol a chlapec se chvél jak jehné... ,to
je sklad valcii na popel,” fekl pan Kopfrkingl, ,je to normalizované...
a pak vesli do pripravny k rakvim.

»Zde vidiS pana Darnka,” usmal se pan Kopfrkingl, ,tuhle doktora
Veverku, ma rakev dost tésnou, chudak, azZ mu daji viko, bude mu
leZet na Cele, tuhle je pan Piskof... ten zemfiel na andélskou nemoc...
ale to nic. UkaZu ti tuhle rakev,” usmal se pan Kopfrkingl a Sel kjedné
zatluCené rakvi s ¢islem 5 a jménem E. Wagner, ,je zatlucena, pro-
toZe se uz nebude otvirat. Nebude se vystavovat, v pondéli jde odsud
rovnou do obradni siné.” Pan Kopfrkingl vynal z kapsy klesticky
a otevrel viko.
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V rakvi se objevila ostrd bleda vyhubla tvar v paradni zelenosedé
uniformé. Na prsou méla Zelezny kriZz, brigadyrku a bilé rukavicky.
V knoflikové dirce snitku vaviinu. Jina snitka, snad myrta, leZela na
rukou zktiZenych na brise.

,Je to pan Ernst Wagner,” fekl pan Kopfrkingl chlapci, ktery se
chvél jak jehné a zoufale si mackal ruce, ,SS Sturmbannfiihrer... mél
rad narod a hudbu, bude pohiben za zvuk Wagnerova Parsifala. Tak
ten tvilj boxer bude mlatit Némce,” smutné se usmal pan Kopfrkingl
na zdéseného syna, ,nasilniky, vetielce. Tys mu asi rekl, Ze mas rad
sladkosti, Ze té zve do cukrdren, vid.... Koukni, tenhle pan Wagner je
¢istokrevny Némec. Zadna zmékéila, zZenstila duse... &isty piivod.
Ohne Riicksicht auf den Dienstgrad muss jeder SS-Angehorige den
Abstammungsnachweis erbringen, wenn er sich verloben oder
verheiraten will, tak znfi fi$sky zakon, vis, co to je Cesky... inu, Ze
kazdy prislusnik SS se musi bez ohledu na svou hodnost vykazat
ptivodem, kdyz se chce zasnoubit nebo Zenit... Zakony jsou proto, aby
lidem pomahaly...“ pan Kopfrkingl se usmal a pak rekl: ,Ma rakey,
jaka ma byt, dost vysokou a Sirokou, co, Mili, aby sis lehl k nému?
Lehl knému a v pondéli ses s nim za zvuki toho Parsifala roztavil?“
A s neprilis veselym usmévem vzal Zeleznou tyc, ktera leZela v kouté
u vyklenku se zaclonou, povalil chlapce na kolena, rozkrocil se nad
nim v téch svych ¢ernych vysokych botach a klopeném klobouku
se Snirou a pérem a utloukl ho ty¢i. Pak jej zdvihl ze zemé, strcil do
rakve k esesakovi, rakev byla, jaka ma byt, vysoka a Siroka, vesli se
tam oba jako nesourodi bratfi, zatloukl rakev klestickami, prohlédl
ty¢ i dlazky, jsou-li Cisté, poopravil klobouk... a Sel. ,,Smrt sbliZuje,”
rekl si s rukou v kapse na klestickach, ,,v lidském popelu neni
rozdil. Jestli je to popel némeckého bannfiihrera nebo ¢tvrtecniho
zidovského chlapce, to je jedno. Chudak chlapec,” rekl si, ,jak by byl
jinak v Zivoté trpél, ceho jsem to dobré dité uSetril. UZ ted’ by ho
nevzali do némeckych skol a do Hajot, natoZz az prijde novy, Stastny
tad. Skoda jen, Ze jsem ho je$té nemohl vyfotografovat...”
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»... Mili, neutikej, pockej na mé,“ zvolal pred vratnici pana Fenka,
aby to bylo slySet dovnitf, do toho kumbalu, kde pravé pan Fenek
byl, choulil se tam s Usty na vlastni ruce, jako by ji libal, a mél kalné
o¢i. ,Pane Fenek,” ekl mu, ,vy si lizate ruku! Musite se 1é¢it, pane
Fenek, takhle by to dal neslo, prece si nebudete nicit Zivot. Je to
Abartigkeit, co délate, zriidnost, co takhle psychiatr?“ a pan Fenek
zdvihl hlavu, rozplakal se a sepjal ruce. Pan Kopfrkingl pak vySel
z budovy, presel nadvori, v taméjsi vratnici ho hluboce pozdravil
nastupce pana Vrany, pied branou nadvori dal Sestak staré Zené
Zebracce, ktera tu stavala kromé patki i v sobotu v zimé v 1été,
vypadala jako bila sudicka, a zamitil k tramvaji. Stala tam néjaka
mlada riazolici divka v ¢ernych Satech s jakymsi mladencem, ktery
mél pres rameno Feminek s fotografickym pristrojem.

Za Ctyti dni potom dosel pan Kopfrkingl na némeckou krimi-
nalku a ohlasil, Ze pohtesuje Sestnactiletého syna.

,Je to uz ctvrty den a jesté neprisel,” rekl, ,,délal ndm to odmalic-
ka, jednou jsme ho dokonce hledali policii, nasli ho aZ u Suchdola,
chtél tam prespat ve stohu. Mél rizné romantické napady, mam
strach, zda se nepustil za nasi armadou do Polska. V posledni dobé
chodil téZ s néjakym boxerem.” Zatim byl Mili jiZ ¢tyti dny smichan
s popelem Cistokrevného esesaka a ukony provedl sdm pan reditel,
ktery si za asistence chapajicich a tsluznych usmévi dvou, ktefi
nastoupili po Zajicovi a Beranovi, osvéZoval u Zarovisté svou od-
bornou znalost a zaroven jim ukazoval, jak si vazi jejich prace, z niz
sam vySel jako synek dost prostych rodict, hrali k tomu smutec¢ni
pochod z Beethovenovy Eroicy. Predtim Wagnerova Parsifala.
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A pak, po vitézném taZeni polském, byl pan Karl Kopfrkingl volan
k nejvyssimu $éfovi prazského sicherheitsdienstu a tajemniku pana
riSského protektora Boehrmannovi, Boehrmannovi do té svétlé Si-
roké budovy se sloupy, pred niz bylo tolik aut a na niZ vlala riSska
vlajka, do pracovny, kde to sladce vonélo santalovym drevem a kde
kromé krasnych zaclon, tlustého koberce a velkého portrétu Viidce
viselo i nékolik jinych nadhernych obraz, a zde, v této pracovné
nejvysSiho $éfa prazského sicherheitsdienstu a tajemnika pana ris-
ského protektora bylo mu dlivérné sdéleno, s jakym experimentem
se pocita, bylo to na podzim 1939.

,K oCisté a cti némeckého lidu. K vitéznému boji za novou,
Stastnou Evropu. K spravedlivému usporadani svéta, Viidcovu
novému radu,” rekli mu a zdvihli sklenky z lesklého stolu, za nimiz
leZela i néjaka kniha, a byl tam téz Willi Reinke a ten mu fekl: ,Smim
ti néco nabidnout, konak, ¢eskou slivovici...“ a pak mu rekli:

»,Mate zkuSenosti. Mate rad mechanismy, automatismy, jste hrdy
nositel némectvi. Potiebujeme vyzkouset takova plynova zaroviste,
vite, so eine treffliche Gaseinrichtung fiir die Zukunft. Je vSak tfeba
naprostd micenlivost, je to tajné. Nabizi se vim pocta. Mohl byste
byt odbornym $éfem.”

,Takova plynova Zarovisté pro budoucnost,” opakoval Willi a leh-
ce se dotkl knihy na lesklé desce stolu, ,pro budoucnost, ktera je
vZdycky nejista kromé smrti a naseho vitézstvi. Nebudou trpét ani
koné,“usmal se, ,nabizi se ti pocta. To," Fekl, ,,co jsem ti slibil, kdyZ jsi
byl Zebrakem v Maislové ulici, je zde. Dostanes osobni auto Merce-
des. Budes moci vozit,“ usmal se, ,rodinu na vylety...“ Pak se usmal,
zdvihl sklenku a rekl: ,Jsi vyvoleny. Vskutku jesté nepijes...?“
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A pan Kopfrkingl s ismévem nadechl sladkou viini, sladkou viini
santalového dreva, kterou byla pracovna nejvyssiho $éfa prazského
sicherheitsdienstu a tajemnika pana tiSského protektora prosyce-
na, pohlédl na knihu za sklenkami a polozil ruce do Kklina. ,Panové,
dékuji,” rekl a zavrtél hlavou, ,vskutku jesté nepiji. Alkohol nepiji,
jsem abstinent.“ A prijal nabizenou poctu.

A pak chodil do Casina, zazra¢nym vchodem se tremi schody, ob-
loZenym bilym mramorem, mél plavovlasé milenky, zvlaSté Marlén,
ktera se ptivodné jmenovala Marie a byla jak andél nebo prvotiidni
herecka, mél jich asi deset nebo dvacet a chodil za nimi i jinam nez
do Casina, ale k Malvazu ne, tam nechodil uz davno, nékteré z nich
prichazely na oplatku za nim do bytu, mél jich tolik, Ze si je malem
pletl, ale zato nepil a nekoufril, byl abstinent, litoval ty, ktei{ krasky
neméli, litoval pani Prachatovou, jejiZ muz propadl alkoholu, a li-
toval jejich nestastného synka Vojtu, ktery to miize mit po ném,
a litoval téz jiné, napriklad doktora Bettelheima s rodinou, ktery
uZ nemeél auto ani ordinaci, a v jidelné hledél k oknu na obraz sva-
tebniho privodu, ktery kdysi koupil Ziné v Nekazance v ramaristvi
ktery na zemi je, jizdni fad smrti, hledél nade dvere jidelny, kde uz
davno misto nikaragujského prezidenta visel Viidce, dokonaly tisk
dokonalého gentlemana, a rikal si, ,brzy dostanu jmenovaci dekret
Séfa experimentu, plynovych Zarovist, jakychsi komor... a auto
Mercedes...“ a také hledél na rodinny obrazek nad skriiikou, na niz
sedél vedle Lakmé uprostred déti s kockou na kliné... chodival ve-
dle do obyvaku a hledél nad klavir, kde visela vitrinka s mouchami,
vitrinka s drosophilou funebris a muskami bananovymi, na nichz se
zaziva zkousi dédicnost, a jednou - bylo to kveceru - si vzpomnél na
slatinanskou tetu, tu dobrou dusi, ktera, kdyby byla katolicka, byla
by po smrti svétici, byla svatou uz ted, a rekl si: ,Musim do té nasi
krasné milé koupelny, kterou mam tak rad...“ a Sel tam, a pod venti-
ldtorem u motyla zapadlil svicku... Pak se vratil do jidelny a rozsvitil
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stojaci lampu, protoZe v jidelné uz bylo Sero, a z knihovny vzal zdkon
o kremaci a listoval jim chvili, a pak vzal snad uZ posté knihu o Tibe-
tu... tu libeznou, tchvatnou knihu o Tibetu, o tibetskych klasterich,
dalajlamovi a jeho prevtélovani, a fekl si: ,Vzdyt ji zndm uZ skoro
nazpamét...“ a Sel si s ni sednout pod svitici lampu, a kdyZ ji otevrel,
ekl sijesté, ale o presladkou ¢arokrasnou se staram, zaplat panbiih,
Ze ji vzali do némecké Skoly, ale néjaké rysy své blazené matky ma3,
ta ma osmndctileta Cernovlaska, to je hrozné... a pak nékdo zazvonil.

Pan Kopfrkingl vstal zpod lampy, polozil tibetskou knihu na
jidelni stdl a Sel otevfit.

»,Mohu mluvit s panem reditelem Kopfrkinglem,” fekl prichozi
némecky za dveimi, ,jsem poslan, je to diivérné...“ Pan Kopfrkingl
se uklonil a poodstoupil, aby prichozi mohl vejit do dvefi, a pak ho
uvedl do jidelny. Host byl v obliceji dost Zluty, ale to mohlo byt zpii-
sobeno rozsvicenou stojaci lampou. Byl vSak dost podivné oblecen,
v nécem jako v ¢erné kutné.

»Racte prijmout misto,” pokynul pan Kopfrkingl ke stolu, aniz
dal na sobé znat udiv, ,odpustte...“ a sebral knihu, ktera tam leZela,
,prave jsem Cetl knihu... Smim vdm néco nabidnout? Koriak, ceskou
slivovici..." tekl zdvorile.

»,Dékuji,“ usmal se host a poloZil ruce do klina, ,,alkohol nepiji.
Ani nekourim. Jsem abstinent...“ A pak se znovu usmal a rekl:

,Smél-li bych prosit, tedy trochu caje s kouskem masla...“ A kdyz
pak pan Kopfrkingl rychle odbéhl do kuchyné, uvatil ¢aj s kouskem
masla a vratil se s nim do jidelny, host na ného pohlédl a rekl:

,KuSog. Jsem tulku z klaStera Mindoling. Zemiel ndm dalajlama.
Léta... sedmnact, devatenact let... hleda Tibet, naSe pozehnana
zemé, jeho inkarnaci. Toho velikého muze, kterého si Buddha vy-
volil, do néhoz se prevtélil a konecné, po letech hledani a patrani,
skoro po dvaceti letech... ho nasel. Byl jsem vyslan na tuto dalekou
cestu, abych vas vyhledal a sdélil vam, Ze jste to vy. Trlin v Lhase
vas oCekava, rimpoce.”
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Pak rekl:

»Je vSak treba naprostd micenlivost, je to tajné... Prijdu jeSté
nékolikrat, abych vas zasvétil. Pak odejdeme do Himalaje, nasi
rajské, pozehnané vlasti...”

,0tcCe, tys mél navstévu,” rekla Zina, kdyz se vratila domd, ,zde
na stole jsou dva $alky, vjednom je na dné néjaké maslo.”

,Mél jsem vzacnou navstévu, draha,” rekl pan Kopfrkingl a po-
zoroval ji, ,nemluv vSak o tom, nedej na sobé nic znat, je to tajné. Je
tieba naprosta mlcenlivost. Jak se ti libi, prekrasna, ve skole? V tvé
nové némecké Skole?“

»Ztratila jsem pritelkyné,” rekla Zina sklesle, ,nevédéla jsem, Ze
je ztratim. Myslela jsem, Ze vSechno bude ddl, jak bylo. S Lenkou
a Lalou se uZ nestykam...”

,Byly to dobré, milé kamaradky,” kyvl pan Kopfrkingl, ,ale co se
da délat, ¢lovék ztracileccos. Co jsem ja uz v Zivoté poznal tragédit,”
fekl, ,pani Strunna, slecna Carska, Vomackova, pani Liskova, pani
Podzimkova. Pan Holy, ktery ztratil Zenu, pan Rubinstein, ktery se
dal rozvést, pan Strauss, ktery ztratil Zenu na kréni souchoté a syna
na spalu... clovék ztraci vlastné porad, to je uz udél. Co pan Mila
Janacek...

,Nefika zatim nic, ale myslim, Ze se rozejdeme,” fekla Zina.

,Ze se rozejdete, kyvl pan Kopfrkingl a pohlédl na rodinny ob-
razek nad skiinkou, ,tak vidis. Byl to dobry, mily hoch, z dobré,
slusné rodiny, jeho otec byl strojni inZenyr, on sam mél rad fyziku,
stroje, mél rad hudbu a riizné mechanismy a automatismy jako j3,
mél pred sebou budoucnost. Je ho Skoda. Bude$s mit na ného vé¢nou
pamatku aspon témi obrazky,“ ukazal na obrazek nad skrifikou
a Zina tam pohlédla a rekla:

,0 Milim nejsou porad zZadné zpravy?“

,Z4adné, hol¢icko, Zadné, boZe, kde je...“ pan Kopffkingl svrastil
¢elo a usedl.

Smutné ho pohladila po vlasech, vzal ji za ruku a rekl:
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,,Zijeme ve velké, prevratné dobé a mame zatim jeSté moc staros-
ti. Ztracime vSichni. Pan doktor Bettelheim...“ ukazal na strop, nad
nimZ mival lékat ordinaci, ,uz také nesmi provozovat praxi. Nach
der...durch die... vom 25. 7. 1938 sind Juden von der Ausiibung der
arztlichen Tatigkeit im Deutschen Reich grundsatzlich ausgeschlos-
sen, Zidé v Némecké 13i jsou z vykonavani 1ékatské praxe zasadné
vylouceni... je to zakon a zakony, jak snad vi§, musime ctit... jeSté tu
nad ndmi sice bydli, ve dvou bytech, se svou krasnou pani, Anezkou
a synovcem Janem, v byvalé ordinaci ma stary prekrasny obraz,
néjaky tinos Zeny hrabétem Bethlénem, ale to je vSe, co ma. Auto mu
uz pied domem nestoji. Brzy tam vSak bude stat jiné auto, krasna
mercedeska, a ta bude nase, a tuhle na té sténé...“ ukazal na jednu
sténu jidelny, ,bude viset jeden stary, prekrasny uhersky obraz.
Ale to je malickost,” ekl rychle, ,to je vlastné zcela bezvyznamné,
co tady bude viset a co ne, clovék nesmi byt otrokem svych véci.
Zijeme, krasko, ve velké, prevratné dobé a je tieba myslit na celek.
Na ndarod, na lidstvo, co je proti tomu jedinec... z tamtoho,” néZzné
pohladil Zinu po vlasech a myslel ziejmé rozchod s panem Milou,
,Si, nebeska, nic nedéle;j. Cesi budou likvidovani. Ano, ditg, je to
tak,” fekl, kdyZ Zina sebou trhla, ,pravdé musime pohlédnout do
oCi stateCné a otevirené. Nema cenu, draha, si néco skryvat. Kdyz
jsme dokazali unést smrt nasi blaZené a ted’ to neStésti s Milim,
musime tohle umét unést také. Likvidace Cechi je v zajmu naseho
naroda a lidstva. V zajmu nového Stastného a spravedlivého radu,
ktery Vidce buduje. Nezhynou fyzicky, to ne,“ pan Kopfrkingl
zavrtél hlavou a zdvihl ruce, ,fyzicky nezhynou, nejsme vrazi. Ale
ponémci se. Je to v zajmu naSeho naroda a Stastné Evropy. Zde je
nas nejvlastnéjsi prostor a odsud budeme ridit svét,” ukazal rukou
po jidelné a pohlédl na kocku, ktera se pravé objevila, ,az se to
stane, bude raj. Na vécné Casy.”

Za nékolik dni fekl pan Kopfrkingl Ziné, chystajici se jit na hodi-
nu klaviru:
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,Slicna! Prisel mi dekret. Jsem jmenovan séfem obrovské véci.
Odchazim z krematoria na vyssi misto. Jde o riSsky projekt, ktery
jednou provzdy zabrani, aby lidstvo bylo vykoristovano, trpélo hla-
dem a bidou, zbavi lidi utrpeni vseho druhu, mozna ze i koné... Zel,
nemohu ti fici nic bliZ8iho, je to tajné. Je tfeba naprosta ml¢enlivost.
Ale co 1ikas, abych ti jesté driv, neZ odejdu z krematoria, ukazal
své dvacetileté pisobisté. Abys vidéla, kde tviij otec zacinal, pra-
coval, poctivé plnil své povinnosti, rostl a vyspival? Zitra je sobota,
odpoledne se nespaluje, aZ v pondéli... co rikas, vzit si ty hezké
cerné hedvabné Saty, co jsem ti tenkrat koupil, a kouknout se tam...
SeZenu néjaky,” fekl, ,fotograficky pristroj...”

Kdyz Zina odeSla, dostal navstévu tibetského vyslance. Uvaril
¢aj s maslem.

»,Rimpoce,” Klekl mnich pred nim v jidelné na koberec, ,je Cas.
Trun vas ¢eka. Tibet, naSe blazena zemé, ¢eka svého veleknéze, lid
ocekava svého vladce. Zde je hav posledniho lamy...“ mnich ukazal
rukou do prazdna, jako by ukazoval na hvézdy, které jsou v jidelné
a neni je vidét, ,zde je zlaty tegag a tmavocerveny Samihav. Zed,
ktera zaclanéla vas rozhled, padla. Nebe se otevielo, nad nami jsou
nekonecné hvézdy... ukazal na strop... ,spasite svét. Kyab su ¢ivo,
kvabgon rimpoce,” mnich se dotkl ¢elem zemé, ,vy jste Buddha...
,Vstanite, synu,” pokynul pan Kopfrkingl mnichu dobrotivé a v o¢ich
mél témér slzy, a pak se postavil za sttl, zdvihl ruce jako k nebi, na
strop... a rekl:

,Nebe se otevielo, nad nami jsou nekonecné hvézdy. Lags so. Jak
jsem to léta Cital v knize David Neelové, v knize o Tibetu, kterou mi
svazal v krasné zluté desky pan Rudolf Kadner, knihat na Ovocném
trhu v tomto mésté Praze. Necht jsou vSechny bytosti Stastny. Ve
jménu Stastného pristiho lidstva nenif Zadna obét pro mne dost
velka. Pan Holy z Nekazanky také ztratil Zenu. Pan Strauss také
ztratil Zenu na kréni souchoté a syna na spalu. Ale musim tu jesté
néco vykonat,“ usmal se ku svym noham, ,jeSté spasit jednu dobrou
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dusi. Jesté jednu dusi zavcas vratit tam, odkud vzesla, zachranit
pred utrpenim, které by ji v tomto priStim Stastném svété Cekalo,
zitra, v sobotu odpoledne. Vezme si tmavé hedvabné Saty a za
hodinku ulehne v nich k nejvétsi prazské klaviristce, ktera viibec
byla, pani Herminé Sykorové. Bude ji zpivat nebeské ptactvo druhou
vétu z Chopinova klavirniho koncertu, tak je stanoveno vdovcem.
Pockej do zitrka vecera, synu.”

Mnich se usmal a v té chvili jako by se panu Karl Kopfrkinglovi
zamlZil svét. Ale bylo to zamlZeni v jeho vlastni dusi. KdyZ se trochu
vzpamatoval, slySel hrat nddhernou hudbu, byla to velka arie z Do-
nizettiho Lucie, klavirni koncert, Nedokonc¢en3, Parsifal a Eroica...
a pak néjaka skocna, klarinet, houslicky, téZ basa, a pak néjaké bu-
binky, tympdany a mlynky... a vidél, Ze v jidelné stoji pobliZ kocky
adveri s portrétem Viidce a iiSského kanclére muzi v bilém, tii ande-
lé, ZznichZ jeden se jmenoval Piskoft-.. a pak k nému pristupuji, berou
ho za paze a nebesky laskavé ho vedou z bytu, po schodech, kde
uhyba z cesty néjaka zdésena pani a jeji syn... pred dim. pied diim,
kde stalo auto. bilé auto, auto pro andély, zdobené cervenym kiiZem
a némeckou poznavaci znackou. Kdyz sehnul hlavu, aby vstoupil,
ucitil lyzol ¢i karbol a lehky podzimni vétrik mu proval vlasy.

V polovici kvétna 1945 - po valce - vidél pan Kopfrkingl okénkem
sanitniho vlaku na jakémsi nadrazicku malého némeckého mésta
zastupy vyhublych lidi, vracejicich se domi. Zdalo se mu, Ze mezi
nimi poznava néjaké znamé tvare, tvar jakéhosi pana Strausse
a Rubinsteina a starou tvar doktora Bettelheima a néjakého mla-
dence, snad jeho Jana, a také néjakou Zenu, ktera mu prisla znama.
Usmival se, byl by jim rad zamaval, ale pravé mél ruku v kapse
a pravé v té kapse néco nahmatal. Byl to kousek néjakého provaz-
ku a kostka cukru. A tak se jen obratil do kupé a rekl bezrukym
a beznohym:
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,Stastné lidstvo. Spasil jsem je. Jisté uz nikdy nebude na svété
pronasledovani, nespravedlnost a utrpeni, jisté uz ne, ani koné...
Panové, ted nastava ten novy rad.”

Z komina prazského krematoria Sel zlutavy dymek, v té chvili
tam pravé spalovali morfinistu.

- 144 -



Ladislav Fuks
Spalovac mrtvol

[lustrace na obdlce z volnych zdrojt
Redakce Markéta Teuchnerova

Vydala Méstska knihovna v Praze
Maridnské ndm. 1, 115 72 Praha 1

V MKP 1. elektronické vydani
Verze 1.0z 9. 1. 2020

ISBN 978-80-274-0365-3 (epub)
ISBN 978-80-274-0366-0 (pdf)
ISBN 978-80-274-0367-7 (prc)



	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15

