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Jarmile a Vladimírovi Emmerovým 
a Nadě a Janu Michalovým – 

oni dobře vědí proč; 
a poddůstojníkům v zál. 

P. L. Dorůžkovi a Stanislavu Marešovi, 
kteří byli u toho.



Osoby a události líčené v této knize jsou naprosto smyšleny, a při-
pomínají-li někomu osoby a události, které znal, jde o podobnost 
čistě náhodnou.
Po zkušenostech s jistým filmem o hasičích dále prohlašuji, že čs. dů-
stojníci a čs. lidová armáda vystupují v knize jen zdánlivě; v prvním 
plánu, který vlastně neplatí. Ve skutečnosti jde o modelovou prózu 
symbolického významu, o autonomní dílo obecně lidského dosahu.
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Sedmý tankový prapor v útoku  
na spěšně vybudovanou obranu nepřítele

Ve 23.47, tedy přesně o 17 minut později, nežli stálo v plánkonspek-
tu, vykonal kapitán tank. Václav Matka kontrolu rozmístění bojových 
vozidel ve východišti k útoku a postál asi pět minut u tanku, jemuž 
velel četař Krajta, aby se podíval na zahájení okopových prací. Mě-
síc, napůl skrytý podzimními mráčky, zaléval přízračným světlem 
pětičlennou skupinu, bušící otupenými krumpáči do kamenité 
země, a tank, který se tyčil v pozadí a zdvihal ocelový nos k světél-
kujícímu nebi, vypadal, jako by zasněně hleděl někam naproti na 
stráň Okrouhlického vrchu, rozrytou stopami mnoha útoků.

Jakmile se kapitán obrátil a spolu se svým průvodem, upjatým 
do montgomeráků, zmizel v noční páře mezi roztroušenými stromy 
za tankem, pracovní úsilí skupinky se rychle zmírnilo. Kapitán 
sám, oděný neposkvrněnou kombinézou, na níž byly ještě patrné 
vymačkané hrany (následek dlouhého skladování v intendančním 
skladu), kráčel magickým příšeřím zářijové půlnoci k svému 
štábnímu vozu. Necítil nic z poezie této podivné předpůlnoční 
chvíle a podivné situace; přemýšlel, jaký byl blbec, když se před 
dvěma lety, kdy mu trochu hořela koudel ve Státní pojišťovně, 
dal nachytat na armádní výzvu, zanechal pohodlného postavení 
kádrováka a odešel do zvláštního desetiměsíčního kursu pro rych-
lovýrobu tankových specialistů se zajištěným brzkým povýšením. 
Tehdy neměl tušení o nějakých nočních cvičeních, která se konají 
týden co týden a za každého počasí. Ani o jiných podobných ne-
příjemnostech. Došel na cestu a posvítil si baterkou na plánkon-
spekt: „23.00–04.00 osádky provedou okopové práce a zamaskování 
bojových vozidel, 04.30–04.50 pohotovost k vyražení k útoku, 04.50 
zahájení dělostřelecké přípravy, 05.00 vyražení k útoku.“ Může tedy 
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do půl páté spát. Měl by ovšem chodit po osádkách a sledovat 
práci. Ale hovno. Zhasil lucerničku a odbočil z cesty ke křoví, kde 
stál zamaskovaný štábní vůz. Zastavil se u schůdků a obrátil se na 
svého průvodce.

„Hospodin,“ oslovil výchovného náčelníka praporu. „Mrkni se 
na to a trochu jim zvedni mandle. Já du chrápat. Eště sem tenhle 
tejden ani jednu noc pořádně nespal, chlapi. V pondělí ta kulturní 
konference, v úterý stranická schůze do tří do rána, pak služba, ve 
středu velitelskej den – vzbuď mě ve čtyři, Hospodin.“

„Provedu, soudruhu kapitáne,“ pravil žertovně poručík Hospo-
din a cvakl podpatky. Sotva za kapitánem zapadly dveře štábního 
vozu, odešel poručík k řidičské kabině a otevřel dvířka. Za volantem 
pokojně chrápal řidič. Hospodin jím zacloumal a vzbudil ho.

* * *

„Co je?“ zabručel řidič ospale.
„Heleď,“ pravil poručík. „Běž pomoct rotnýmu Smiřickýmu, jsou 

tam jenom čtyři. A přijď mě ve tři čtvrti na čtyři vzbudit.“
„Do prdele,“ odpověděl nesrozumitelně řidič a vylezl ven. Byl 

to ještě lemoun, příslušník prvního ročníku, a na větší odpor se 
nezmohl. Venku ho roztřásla zima. Malý poručík Hospodin se zatím 
čile vyškrábal na jeho místo do kabiny a zavřel za sebou. Za oknem 
se mihl cíp deky, jak se do ní důstojník balil.

Vojín Holený, řidič, se otočil, strčil ruce do kapes, a drkotaje zuby 
pustil se směrem neurčitě severním ke skupinkám keřů, které tam 
stály jako realistické kulisy na ochotnickém jevišti. Nočním tichem 
zvonily a skřípaly vzdálené nárazy lopat a krumpáčů. Holený 
spěchal vysokou trávou a cítil, jak mu rosa prosakuje plátěnými 
kalhotami letní uniformy. To ho ještě víc rozladilo. U jedné skupiny 
keřů kotvil štábní vůz politického oddělení, a právě když šel Holený 
kolem, rozsvítil někdo baterku a na pozadí osvětlených dveří vozu 
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se začernaly dvě důstojnické čepice. Pak zavrzaly schůdky, dveře se 
otevřely a světla i s čepicemi v nich zmizela.

Kurvy, pomyslel si Holený, člověka vyženou ven a sami jdou 
chrápat.

Když se však přiblížil k místům, kde podle rozmístění měla vyrá-
bět okop pro střední tank osádka rotného Smiřického, zaznělo od 
nejasné skvrny v noční mlze, kterou Holený považoval za skupinu 
keřů, zahučení tankových motorů a skvrna se pohnula. Byl to tank. 
Holený rozeznal kanón ve vysoké elevaci, ale ten se najednou prud-
ce nahnul dopředu a pohybující se skvrna zmizela v jednotvárné 
šedi travnaté pláně pod mlhou. Také motor umlkl.

Holený rychle přiklusal k dějišti toho zázraku. Opravdu; železná 
bedna spočívala jakoby zapuštěna do krásně zhotoveného okopu. 
Po obou stranách se tyčily kopce vyházené hlíny a kanón přesně 
přesahoval vzornou předprseň. Holeného naplnila hluboká úcta 
k osádce, oslabené o jednoho muže (měl kapavku), která v čase 
kratším, než stanoví normy, vykopala tak obrovskou díru do země.

Přistoupil k veliteli, jenž právě slézal z věže, a oslovil ho napůl 
kamarádsky, napůl s povinnou úctou k poddůstojníkovi, jež však 
pramenila nikoli z povinnosti, ale z momentálního upřímného ob-
divu:

„Soudruhu rotný, mě sem poslal Hospodin, abych vám prej po-
moh s vokopem. Ale –“

„Ta píča!“ zaznělo z řidičského otvoru a na předprseň se z něho 
vyhrabal podsaditý voják v zamaštěné kombinéze s desátnickými 
prýmky na prsou. „Von si myslí, že se kvůli němu ztrháme. Ať si 
posere hlavu, kráva.“ Obrátil se k veliteli a řekl slušněji: „Tak co, 
Danny? Neřikal sem to? Ukázkovej vokop. Dyť sem věděl, že tady 
je. Tady to znám jak svý hovno. Vokrouhlickej vrch sem dobyl už 
aspoň pětsetkrát.“

Velitel tanku se rozhlédl.
„Je to fajn, Andělíne. Doufám, že na to nepřídou.“
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„Čerta starýho, kamaráde,“ pravil řidič. „A dyby – já se jim na 
to vyseru. Já už mám vodsloužíno svý. Ať se dřou lemouni, ale ne 
dubňáci. A du chrápat.“

„Počkej, eště to maskování, ať je to z krku!“ zavolal za ním velitel.
„To ať udělá Juraj tady s Holeným, dyž ho Hospodskej poslal.“
„Hovno!“ zaznělo z věže. „Na to se vyseru.“
„Neser, Juraji,“ pravil pedagogicky řidič. „Koukej maskovat!“
„Do prdele, nech mě bejt!“
„Kurva, Juraji, neser boha! Přece nenecháš starýho Střevlíčka, 

aby maskoval za tebe.“
„Vyserem se na to kolektývně,“ řekl nabíječ.
„Tak neblbni, Juraji,“ rozkázal velitel. „Něco na to nasrat musíme, 

ať nás zbytečně nebuzerujou.“
Ale nabíječův názor vyjádřilo jediné slovo:
„Hovno.“
Z nitra věže se ozval jiný, dutý hlas:
„Lepáku, vypal, moc se sereš. A makat!“
„Běž se vysrat!“ pravil nabíječ. Hned nato ve věži něco slabě 

křáplo, jako když udeří do plechového hrnce. Juraj zařval: „Au! Pusť 
mě! Neser!“

„Lemoune!“ promluvil hlas z věže. „Pudeš maskovat?“
„Už du!“
„Chci to vidět!“ řekl hlas a nabíječ kvapně seskočil. Dopadl vedle 

Holeného.
„Tak kluci, běžte natrhat trávu a nějaký větve. Stačí, dyž to na-

házíte na věž a trochu na předprseň vepředu,“ pravil velitel.
Holený se otočil a nabíječ ho s bručením následoval. Řidič 

Střevlíček vylezl na motor tanku, rozprostřel na něm kabát, lehl si 
a zabalil se do kabátu. Žaluziemi stoupalo z motoru příjemné teplo. 
Řidič se uprdl a vmžiku usnul.

Rotný Danny Smiřický, velitel tanku, se dal pomalu do obhlídky. 
Byl to člověk bojácný, a proto svědomitý. Zodpovídal za tank i za 
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osádku, jak to stálo v řádech, a kdyby sem teď přišel kapitán nebo 
politický, odnesl by to on. Řidič i střelec spí, zatímco by měli prová-
dět technickou prohlídku vozidla, a tank není dosud vůbec zamas-
kován. A kdyby některý lampasák zjistil, že se vykašlali na kopání 
a zajeli do hotového starého okopu, skrytého křovím, byl by bengál 
a museli by kopat znova, pod kontrolou. Střevlíček sice s naprostou 
jistotou tvrdil, že všichni důstojníci dávno zalehli a chrápou, ale 
rotný byl z lidí, kteří se obávají výjimek potvrzujících pravidla.

Poodešel, aby se podíval po větvích k maskování. V blízkém křoví 
ulomil dvě mohutné haluze a přivlekl je k tanku. Tam už stál na 
věži nabíječ Juraj Bamza a sypal kolem sebe hrstě trávy. Holený za-
strkával filigránské větvičky za madla a do žaluzií. Rotný opřel obě 
haluze o přední pancíř věže. Bylo mu zima. Podíval se na hodinky. 
Tři čtvrtě na jednu. Když půjde teď spát, naspí asi tři hodiny. To je 
krásné. Ale měl by samozřejmě postavit hlídky. Všichni by se měli 
vystřídat. Asi po půlhodině. Věděl však dobře, že dubňáky Střevlíč-
ka a Žloudka k takovému nesmyslu nedonutí. Rozhodl se proto, že 
dá rozkaz oběma nováčkům, a uvažoval: já, jako velitel, mám po 
skončení okopových prací právo na odpočinek. Oni jsou povinni 
uposlechnout rozkazu. Vydám jim rozkaz a půjdu spát. Jestli hlídat 
nebudou a půjdou chrápat, je to jejich věc. Když je při tom někdo 
chytí, mně nemůže nic říct. Jestli mám právo chrápat, nemůže přece 
po mně nikdo chtít, abych zároveň hlídal hlídače.

„Hele, Juraji,“ řekl. „Budete se střídat s Holeným.“
„Co střídat?“
„No stráž. Na každýho příde hodina a půl.“
„Na to se ti vyseru.“
„Nekecej a neblbni. Já to mám za pár a nechci přijít do průseru,“ 

řekl přísně rotný, vylezl na předprseň a protáhl se řidičským otvo-
rem dovnitř. Dal jsem mu rozkaz, říkal si v duchu. Jestli ho nesplní, 
je to jeho věc. Vyřešil jsem situaci přesně podle řádů, vojenským 
způsobem. Podle vzoru soudruha velitele.



– 13 –

Provlekl se opatrně příklopem a dosedl na řidičskou sedačku. 
Vzadu na jaščíkách1 chrápal četař Žloudek. Rotný nahmatal zajiš-
ťovací šroub příklopu, odjistil ho a příklop zavřel do bojové polohy. 
Otevřel však průzory, aby viděl, kdyby snad někomu napadlo přijít, 
sebral z vedlejší sedačky Střevlíčkovu kuklu, nasadil si ji na hlavu 
místo polštáře a opřel se pohodlně vlevo o držáky ručních granátů 
a výpustný kohout zavzdušňovacího potrubí.

Průzorem zářila dovnitř jasná hvězda a v tanku bylo cítit naftu 
a olej. Zvenčí slabě zaznívaly údery krumpáčů od vedlejších vozidel. 
Tam se ještě pracuje. Rotný si dal ruce do podpaží, aby si je zahřál, 
a zadíval se na hvězdu. Zasnil se. Ihned se ho zmocnila dřímota 
a v příjemných mrákotách ho ještě napadlo, že by si měl honem dát 
udělat u fotografa v Okrouhlici snímek. Fotograf má vlastní kuklu 
k dispozici. Lizetce by se fotka s kuklou snad líbila. Měla by z ní asi 
legraci. Ale bude si muset pospíšit, protože –. Z věže zazněl nabí-
ječův hlas: „Už se na to vyser, vole!“, po železném stropě zaklapaly 
podkůvky, cinkly o pancíř a zapraskalo síťoví žaluzií nad motorem. 
Jdou spát, pomyslel si rotný v polospánku. Ale já jsem jim dal rozkaz 
a já spím. Pocítil nepříjemný tlak v kříži, kam se mu svezla pistole. 
Přetáhl si ji na břicho. A kdyby byla válka, nemohli by teď asi vůbec 
spát, protože by měli v kalhotech. Dovedl si ten strach představit. 
Strach tankových osádek, kterým vojenští statistici vypočetli, že 
jejich životnost v boji jsou čtyři minuty. Ale snad válka nebude. 
Možná že jo, možná že ne.

Ale asi bude, pomyslel si, ale jak usínal, myslil na to, že už brzy 
půjde do civilu. A co bude vlastně dělat a na nedobytnou Lizetku 
a jestli mu sestřenice Alena sežene to místo v Praze.

Usnul v jednu hodinu. Tou dobou už kapitán Matka, natažený 
na pohodlném kavalci svého štábního vozu, dávno spokojeně od-
dychoval (podle plánkonspektu cvičení prováděl kontrolu okopo-

1  Boxy, např. na náboje. Pozn. red.
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vých prací); spal i výchovný náčelník Sedmého tankového praporu 
poručík Hospodin v řidičské kabině tatry (agitační práce v osádkách 
na téma Dodržováním okopových norem bojujeme za mír), po trochu 
těžké večeři se neklidně převaloval na kavalci svého štábního vozu 
zástupce velitele pro věci politické nadporučík Růžička, trápen 
těžkými sny (kontrola práce agitátorů čet a osádek), a nadporučík 
Pinkas, náčelník štábu, se pokoušel přimět nepoddajné nervy ke 
klidu dávkami somniferu a snažil se vypudit z hlavy představu své 
manželky Janinky, která spí sama v prázdném bytě, nebo možná 
nespí a není sama… (prověření obeznámení velitelů čet se situací, 
kontrola jejich palebných náčrtků čet). Pod nataženou plachtou 
jiné tatry, rovněž poklidně, spali i tři velitelé rot (kontrola činnosti 
osádek); jenom čtvrtý, snaživý poručík Hezký, na něhož si pro jeho 
přičinlivost kapitán Matka zasedl, vykonával poctivě plánkonspek-
tem mu předepsané činnosti, a navíc – k malé radosti podřízených 
vojínů – pomáhal kopat žalostnou napodobeninu tankového okopu 
osádce četaře Vytáhlého, skládající se toho času jen ze dvou mužů 
(ostatní byli v base). Leč tuto jeho snahu viděl z nadřízených pouze 
Pánbůh, a jeho existenci armádní velení neuznávalo.

Ke druhé hodině ranní umlkly poslední údery lopat a krumpáčů. 
Únava přemohla i snaživost poručíka Hezkého. Jeden po druhém 
zahučely na krátký okamžik motory. Tanky zajížděly do mělkých 
děr, naznačujících okopy, a usazovaly se v nich jako kvočny.

Veliké a údajně spravedlivé ticho se rozhostilo kolem úpatí 
Okrouhlického vrchu. Do toho ticha svítil měsíc, filtrovaný noční 
mlhou, a shlížel na kovové hlavy tanků. V nich spali vojáci přehlíd-
kové jednotky a snili o široké a slunné oblasti života, nazývající se 
„zapár“.

* * *
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A tak se stalo, že když se z ranní mlhy vynořil džíp s číslem štábu 
divize, naskytl se očím majora Borovičky, zvaného „Malinkatej 
ďábel“, poklidný a realistický obraz krajiny s tanky. Ležely jako 
přežraní kanci v mělkých jámách a ranní větřík si laškovně pohrával 
s chomáči trávy a sporými větvičkami, nastrkanými tu a tam za 
madly a kolem příklopů. Srdce nepatrného majora se zatetelilo 
radostí, neboť se mu zde naskýtala možnost dokonale se uplatnit. 
Vydal svému řidiči ostrý rozkaz, aby zastavil. Potom křepce vyskočil 
z džípu, a sekaje vojensky nožkama v naleštěných holínkách spě-
chal k dobře viditelnému štábnímu vozu.

Všude po úpatí Okrouhlického vrchu rozlévalo se příjemné ticho; 
nepřerušoval je ani zpěv ptáků, neboť ti většinou nevyčkali konce 
prezenční služby příslušníků Sedmého tankového praporu a ne-
ukázněné odletěli na jih. Major Borovička dorazil orosenou trávou 
k štábnímu vozu a s jistou námahou se vyšplhal na schůdky řidičské 
kabiny. Nahlédl dovnitř a tvář mu ozdobil radostný úsměv. Na se-
dadle spatřil poručíka Hospodina, zabaleného v erární dece, z níž 
mu vykukovaly jen nos a brada, obrostlá rašícími vousy. Maličký 
major chvíli balancoval na stupačce, potom spokojeně frkl a ohlédl 
se. Původně chtěl seskočit, ale když spatřil téměř metrovou pro-
past pod sebou, rozhodl se pro mírnější postup. Ručkou se pevně 
přidržel držad la na dveřích a na pravé noze udělal dřep, až švy 
těsných kalhotek nebezpečně zapraskaly. Marně však šmátral levou 
nohou po jistotě matičky země. Navíc mu pravá noha uklouzla, 
takže důstojník proti své vůli bolestně dosedl rozkrokem na stu-
pačku a slabě zakvikl. Nějakou chvíli zůstal zamračeně v této pozici, 
potom se s velikou námahou opět vytáhl na stupačku a počal se 
opatrně otáčet, až stál zády k dvířkům. Pohybem, svědčícím o krajní 
promyšlenosti, svezl se zvolna do hloubky pod sebou a konečně 
zaťal zuby a seskočil. Dopadl na všechny čtyři a čepice se mu svez-
la do čela. Ihned však vstal, upravil si vojenský vzhled a s vítězně 
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krvelačným úsměvem zamířil k schůdkům štábního vozu. Vystoupil 
po nich, otevřel dveře a vlezl dovnitř.

Ve voze bylo zadýchané teplo, naplněné pachem ovčích koži-
chů, potu, cigaretového kouře a láhvového piva. V tom ozónu na 
kavalci mohutně oddychoval kapitán Matka. V noci si zřejmě udělal 
pohodlí. Na jednom konci lehátka trčely zpod kožichu zašpiněné 
ponožky, na druhém svítil kapitánův do brunátna opruzený obličej. 
Jedna holínka stála na zemi, druhá se válela po mapě na stolku pod 
zatemněným oknem.

Majorek se chvíli kochal rajskou scénou. Poté zaujal vzpřímený 
postoj, prsíčka vypnul vpřed, až se mu prdelka v našponovaných 
rajtkách ostře zarýsovala, a otevřel ústa. Usměvavý generál, kte-
rý se právě chystal odměnit plukovníka Matku řádem Kutuzova, 
otevřel rovněž ústa, ale místo pochvaly zaječel neuvěřitelně pro-
tivným hláskem: „Vztyk!“ Kapitán Matka, nedbaje kouře z hořících 
amerických tanků, se vztyčil, jak nejrychleji to stihl, a vytřeštil na 
generála oči. Generálova tvář se proměnila v dobře známý obličej 
Malinkatého ďábla.

„Soudruhu kapitáne,“ pronesl drobný major pekelným tónem. 
„Čas je nula čtyři čtyřicet pět. Vaše činnost?“

Kapitán polkl. Cáry snu se mu v hlavě pomíchaly se syrovou 
skutečností. Nejdřív měl tendenci podat hlášení o vítězném 
střetnutí s americkými pancéřovými čely, ale pak se upamatoval na 
plánkonspekt. Sáhl mechanicky do kapsy na stehně, jenže hned si 
uvědomil, že podle řádu musí vědět všechno zpaměti, a najednou 
mu v mozku svitlo. Nula čtyři čtyřicet pět. To je přece ve všech 
plánkonspektech, které mu kdy přišly do ruky, stejné – to jest 
stejně opsané z jakéhosi prapůvodního plánkonspektu na téma 
Tankový prapor v útoku na spěšně vybudovanou obranu nepřítele 
s materiálem. Odvětil řízně:
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„Pohotovost k vyražení k útoku. Přesvědčuji se, zda –“ zarazil 
se, protože mu došlo, že se o ničem nepřesvědčuje. Ostatně major 
ho sám přerušil:

„Kdy říkáme, že je tankový prapor v úplné bojové pohotovosti?“
Kapitán zalapal po vzduchu. Zbytky heroického snu odlétly 

a opojná vůně bitvy se vypařila. Uvědomil si naplno dosah faktu, že 
je tři čtvrtě na pět a že tu stojí ve svém štábním voze před lidožrou-
tem Borovičkou, jenž ho dopadl při provádění zaspání. Připadal 
si jako králíček v tlamě hyeny. Mechanicky se dal do odříkávání 
řádového otčenáše:

„Takový prapor je v úplné bojové pohotovosti, jestliže všechna 
vozidla i jejich osádky jsou v úplné bojové pohotovosti, to znamená, 
jestliže všechny osádky jsou úplné a zdravé, jestliže v každém tanku 
je předepsaná zásoba střeliva, pohonných látek, mazadel a pro-
viantu, jestliže zbraně jsou řádně zrektifikovány a oše–“

„A co boty?“ zaječel majorek.
„Boty?“
„Boty,“ opakoval svéhlavě trpaslík.
„Jak to, soudruhu majore –“
„Boty. Obyčejné vojenské boty,“ pravil Ďábel ironicky. Matka sklo-

nil zrak směrem dolů, spatřil své nohy v ponožkách a polilo ho horko.
„Soudruhu majore,“ začal, ale drobný důstojník ho přerušil, 

a metaje z očí škodolibé blesky s gustem si ho podával:
„Jak si to představujete?“ mečel hláskem kleštěnců. „Co to má 

znamenat? Takhle provádíte výcvik? Víte, že výcvik je váš bojový 
úkol v míru na obranu vlasti? Podle plánkonspektu se máte 
přesvědčovat, jestli jsou správně vykopané okopy a jestli osádky 
jsou v úplné bojové pohotovosti – a vy si tady chrápete! Budete se 
hlásit u velitele divize, rozumíte?“

„Soudruhu majore –“ odvážil se Matka.
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„Mlčte! Víte, co je rozkaz? Na nic jsem se vás neptal! Vy máte být 
příkladem svým vojákům v jejich plnění povinností? Pak se divíte, 
že vojáci jejich povinnosti neplní! Styďte se!“

Kapitán Matka stál v přísném pozoru a v duchu zuřil.
Major energickým trhem pozdvihl levou ruku a stáhl koženou 

rukavici ze zápěstí, až se objevily velké švýcarské hodinky.
„Je nula čtyři čtyřicet osm. Přesunuji hodinu há o deset minut. 

Přesně v nula pět deset vyrazí váš prapor k útoku. Odchod!“
„Provedu!“ Matka se pokusil udělat čelem vzad, ale to mu při-

pomnělo neúplnost jeho výstroje. Ohlédl se, provinile sebral jednu 
botu z mapy a druhou ze země a nervózně se do nich začal cpát. 
Malinkatý ďábel ho potměšile pozoroval. Neodpustil si ještě jednu 
poznámku:

„Stát se to v boji, soudruhu kapitáne, měl byste z toho polní soud!“
Matka souhlasil. „Ano, soudruhu majore,“ pravil pevně a vydusal 

z vozu.
Venku ihned zařval:
„Vojín Holený! Ke mně!!!“ Býčí hlas se však bezmocně rozplynul 

v idylickém tichu jitra na sklonku babího léta. Ve dveřích štábního 
vozu se objevil major Borovička a ledově pravil:

„Váš řidič tu není, soudruhu kapitáne.“ Zasmál se, jako když 
škrábe nožem o plechový hrnec, a udělal vtip: „Patrně dezertoval 
k nepříteli.“

Matka zrudl a pustil se těžkým klusem ke štábnímu vozu, který 
stál asi padesát metrů opodál. Cestou rychle rozvíjel praktické 
úvahy, do nichž se mísily návaly vzteku a bezmocné zuřivosti, namí-
řené jednak proti Malinkatému ďáblovi, jednak proti příslušníkům 
jeho vlastního důstojnického sboru, a jednak, jako vždy, proti němu 
samému – že mohl být takový vůl a nezůstal v teplé kanceláři kádro-
vého oddělení Státní pojišťovny.
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Doběhl k štábnímu vozu a naboural se dovnitř jako dělová koule. 
Samozřejmě, nadporučík Pinkas a nadporučík Růžička tam leželi 
pod kožichem jako dva buzeranti.

„Vztyk!“ zavelel, a sotva se vztyčili, počal plnit rozkaz majora 
Borovičky:

„Jak si to představujete? Tohle je u vás pohotovost k vyražení do 
útoku? Kde máte velitele rot? Kde je dělostřelecká příprava? Je nula 
čtyři padesát! Má začít!“

Oba hodnostáři naň zoufale mžourali.
„Za tohle si ponesete následky. Budete se u mě hlásit po cvičení. 

Překládám hodinu há na nula pět deset. V nula pět deset chci vidět 
vyražení k útoku. Soudruhu nadporučíku, sežeňte ihned velitele 
rot! A vy mi sežeňte vojína Holeného! Odchod!“

Nadporučíci vyskákali z vozu. Kapitán vyšel kolébavým krokem 
za nimi, a jak letmo pohlédl k svému autu, spatřil tam svého vý-
chovného náčelníka v lati před prskajícím majorkem. Ale pocit 
slabého zadostiučinění neměl kdy náležitě se rozvinout. Kapitán 
spěšně otevřel dveře řidičské budky, zacloumal právě se probouzejí-
cím řidičem, a ten už v následujícím zlomku vteřiny pádil k nejbližší-
mu okopu s tajným rozkazem vzbudit osádky tanků, připravených 
do zteče. Svoje poslání, kapitána a všechno ostatní přitom v duchu 
komentoval výrazy nenacházejícími se v běžných slovnících.

* * *

Osádka rotného Smiřického přijala kurýrovu zvěst s nedůvěrou.
„A co žrádlo?“ přivítal jitro útoku četař Žloudek, podíval se na 

hodinky a dodal: „Kurva, už je pět. To sme už měli bejt v prdeli.“
Z řidičské sedačky se kolem něho vzhůru drápal rotný Smiřický. 

Posadil se k radiostanici a nervózně si natahoval kuklu. Žloudek ho 
sledoval s lehkým opovržením dubňáka.
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„Doprdele, já to nevyladim,“ vzdychl rotný a zmateně zakroutil 
knoflíky aparátu.

„Vyser se na to,“ řekl Žloudek, „stejně bude zas hovno spojení.“
Rotný však kroutil knoflíky dál. Že jsme chrápali, to nám prošlo, 

myslel si. Juraj měl rozkaz mě vzbudit, a nevzbudil. Ale teď musím 
dostat spojení, nebo se řítím do průšvihu já.

„Dyť sem to řikal, kamarádi,“ ozval se od motoru Andělín Střevlí-
ček. Vztyčil se do stoje a pátravě hleděl ve směru štábních vozů. 
„Starej Macecha zachrápal a starej Růžička taky.“

Rotný se vzdal úsilí o spojení a vytáhl se do velitelské věžičky. 
Vzadu u štábních vozů se hemžila skupinka důstojníků a zmateně 
pobíhaly spojky. K tomu chumlu se právě blížil maličký důstojník.

„Páni, je tu Borovička!“
„Malinkatej ďábel?“ zeptal se Střevlíček s gustem. „Kurva, to maj 

teda lampasáci prdel v loji.“
„Andělíne, vlez dovnitř,“ ozval se rotný. „Ať nějakej vůl neřekne, 

že to.“
„Neboj, Danny!“ pravil Andělín. „Starýmu Střevlíčkovi můžou 

všichni políbit řiť!“
Starýmu Střevlíčkovi, pomyslel si rotný. Žádný z nich nechápe, 

že já mám nakonec odpovědnost za jejich vylomeniny a že já to 
nakonec odskáču.

Střevlíček pomalu obešel tank a rozšafně vlezl do řidičského 
otvoru. Rotný si všiml, že na vychladlém motoru dosud spí nabíječ 
Jiří Bamza.

„Juraji! Hergot vstaň a vlez dovnitř!“
„Vyser se na mě!“
„Neser, Juraji!“
„Vyser se na mě, povídám!“
„Tak hergot neblbni! Je tu Borovička!“
„Ať si trhne nohou!“ řekl Bamza, ale vstal a se zívnutím se protáhl. 

Pod sebou v tanku měl rotný četaře Žloudka, který se mezitím zase 
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pohodlně uložil na jaščíky. Rotný se rozhlédl. Z velitelské věžičky 
sousedního tanku, který stál asi patnáct metrů vlevo, se do půl pasu 
vynořila postava rotného Soudka. 

„Josef,“ zavolal rotný. „Máš spojení?“
„Co be,“ pravil vzdorně rotný Soudek. „Já to mám celé pokorvené. 

Já se na to vesero.“
Vtom doběhla k tanku spojka. „Dyž vám nepude spojení, máte 

dávat pozor na velitele praporu a dělat co von. Hlavně prej maj 
střelci pracovat s kanónama, na to je Ďábel vysazenej. Vyražení je 
na červenou, útok nepřátelskejch tanků na žlutou a konec cvičení 
na zelenou. A teď máte eště vopravit maskování, pač Ďábel se na 
to pude podívat!“

„My ho máte dobrý,“ řekl Bamza a sedl si do nabíječského otvoru. 
Musel však ihned uhnout, protože pod ním se vysunula hlava četaře 
Žloudka.

„Co dělaj?“
„Raděj se,“ řekl rotný.
„Hovno raděj. To je Malinkatej ďábel sprdává,“ řekl četař.

* * *

A měl pravdu. Malinkatý ďábel právě důstojníkům praporu syste-
maticky vypočítával chyby a nedostatky, jichž se dopustili během 
dosavadního průběhu cvičení na závěr výcvikového roku. Těchto 
nedostatků bylo mnoho. Jak jim je tak zvolna přednášel, podivoval 
se Malinkatý ďáblík v duchu vlastní systematičnosti a znalostem, 
které si osvojil o tankovém boji. Připadal si před nimi jako starý 
frontový bojovník. Naplnila jej nesmírná rozkoš. Viděl, jak ho 
všichni nenávidí, ale jak jsou proti němu nepatrní. Byl bezpečný 
v krunýři, který mu poskytovala vojenská kázeň a subordinace. Oni 
musí stát a on je může sprdávat. Oni si mohou myslet, co chtějí, a on 
jim může říkat, co chce. Nikdy nebylo na světě nic dokonalejšího.
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Rozkoš, jež ho takto naplňovala, když stál a prcal kapitány a nad-
poručíky, byla rozkoš kvalitativně vyšší, než bývala kdysi dávno, 
před válkou, rozkoš délesloužícího četaře Borovičky, sprdávajícího 
líná ucha v intendančním skladu. Dávno prošla hodina há, dávno se 
do věžiček tanků vyškrábali nejpevnější spáči a se zájmem pohlíželi 
ke skupince v lati, uprostřed níž si vykračoval prskající kohoutek. 
Vzbudili se dokonce i značkaři, rozmístění na vrcholku Okrouhlické-
ho kopce, a představitelé nepřátelských tanků, zalezlí dále v terénu 
směrem ke Kostelci, a podivovali se, proč útok ještě nezačal, anebo 
zda jej nezaspali. A major Borovička prcal a prcal. Zdálo se, že se 
uprcá. Jeden po druhém dostávali poručíci, nadporučíci, podporu-
číci a aspiríni svoje. Snaživý poručík Hezký měl pocit, že se hroutí 
svět. (Co všechno zanedbal, co všechno opominul!) Bojácný rotný 
aspirant Slíva se chvěl strachy, drzý staršina aspirant Dvořák měl co 
dělat, aby se nerozchechtal. Lhostejný poručík Grünlich s nelibostí 
uvažoval o neuspokojivém stavu svého kručícího žaludku a nená-
padný poručík Šlajs starostlivě přemítal o neuspokojivém stavu 
okopů své roty. Technický nadporučík Kámen, jenž byl hulvát, si 
myslel: Polib už nám prdel, blboune!, zatímco proviantní poručík 
Tylš se v duchu modlil, aby si majorek nevzpomněl, že v půl páté 
měli přivézt snídani, a aby se nezeptal, kde s tou snídaní jsou, pro-
tože on to nevěděl.

Konečně major Borovička doprcal a vyzval shromážděné, aby 
ho následovali. Hodina há, přesunutá na neurčito, slibovala pro 
nadcházející útok plné denní světlo a dobrou viditelnost na všechny 
chyby a omyly, jichž se vojáci Sedmého tankového praporu při té pří-
ležitosti ještě dopustí. Skupinka důstojníků vytvořila za majorkem 
ocas a dala se do pohybu. Ranním šerem třeskla salva kovových 
úderů, jak se zaklapovaly příklopy, jimiž se osádky tanků nedobytně 
izolovaly od světa, ve kterém momentálně zuřil Malinkatý ďábel.

* * *
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Suita došla k prvnímu tanku. Stál v mělkém dolíku, kolem hliněná 
zahrádečka, jako když děti stavějí hráze po dešti, a sem tam cho-
máček trávy na pancíři.

„Čí je to vozidlo?“ zamečel majorek.
Jeden z velitelů rot, nenápadný poručík Šlajs, srazil paty, vypjal 

prsa a zazpíval:
„Mé roty. První roty Sedmého tankového praporu. Velitel roty 

poručík Šlajs!“
Major ho propíchl pohledem.
„Kontroloval jste stav okopových prací?“
„Ano, soudruhu majore.“
V Ďáblově tváři se nehnul ani sval.
„Ověřil jste si dokonalost zamaskování?“
„Ano, soudruhu majore.“ Do poručíkových slov se vkradl smutek.
Major přejel očima výsledky obou zmíněných prací. Celá sku-

pinka následovala jeho příkladu. Bylo zřejmé, že poručík Šlajs má 
velmi mírná měřítka.

Kapitán Matka se pokusil uplatnit svoji autoritu.
„Soudruhu poručíku,“ rozzuřil se, „tomuhle říkáte –“
Ale Ďábel ho přerušil:
„Mlčte, soudruhu kapitáne! Nedal jsem vám rozkaz, abyste mlu-

vil.“ Pak se obrátil na nešťastníka Šlajse.
„A prověřil jste u osádek své roty jejich znalost situace, rozkazu 

a palebného úkolu?“
Poručík Šlajs učinil pokus vyvlíknout se z odpovědnosti: „Namát-

kově, soudruhu majore.“
„Prověřil jste ji u osádky tohoto tanku?“
„Ne, soudruhu majore,“ pravil Šlajs, stále ještě doufaje, že tímto 

trikem bude z obliga.
„Ale vydal jste příslušné rozkazy velitelům čet?“
„Ano, soudruhu majore.“
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„A přesvědčil jste se, že je velitelé čet předali velitelům tanků?“ 
Ze železné dedukce vojenského uvažování nebylo úniku. Šlajs pravil 
rezignovaně:

„Ano, soudruhu majore.“
„Přezkoušejte tedy velitele tohoto tanku!“
Ďábel vyhodil poslední trumf a strčil ruce do kapes. On mohl. 

Ostatní nesměli.
„Provedu,“ pravil poručík Šlajs velice smutně a jako by chtěl zís-

kat čas, a přistoupil k tanku. Všechny příklopy byly bojově uzavřeny. 
To jediné bylo v naprostém pořádku. V tanku panovalo ticho, jako 
by tam nikdo nebyl.

„Rotný Soudek,“ zavolal poručík Šlajs.
Z nitra železného vozidla zaznělo dutě:
„Zde!“
„Ke mně!“
„Provedo!“ Příklop velitelské věžičky se nadzdvihl a veliká zá-

mečnická ruka ho mohutným rozmachem zaklapla do zajištěné 
polohy. Za rukou se vynořila ochranná kukla, rámující brunátný 
obličej vesnického křupana. Rotný Soudek se pomalu vysoukal z vě-
žičky, sedl si na její okraj a zkušeně sklouzl dolů. Zaujal nonšalantní, 
dubňácký postoj před poručíkem.

Majorek zavřeštěl:
„Zpět! Soudruhu rotný! Takhle se vysedá z tanku? Zpět a znova!“
Hanácký tankista vrhl na majora opovržlivý pohled, ale neřekl 

nic. Otočil se a vyšplhal se do věžičky.
„Lezete tam jak zpomalenej film!“ kvičel majorek. „Mně se zdá, 

že budete v neděli cvičit nasedání a vysedání. Nemyslete si, že když 
to máte za pár, že se vám nemůže nic stát!“

Rotný Soudek usedl na věžičku a zahleděl se bezvýrazně na 
majora.

„Dovnitř! A zavřít příklop! A na rozkaz Vysednout! otevřete 
příklop a z věže seskočíte! Seskočíte, rozuměl jste? Neslezete!“
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„Sou tady kameny,“ zahučel Soudek. „Já bych si nerad na poslední 
chvílu zlomil hnátu.“

Major zrudl.
„Mlčte! Víte, co je rozkaz! O rozkazu se nediskutuje! Když si zlo-

míte hná– nohu, tak si ji zlomíte! Proveďte!“
Soudek se obrátil a zasunul se do příklopu. Chvíli ho nemohl 

zaklapnout, a to Ďáblíka podráždilo.
„Slyšel jste, že sebou máte hodit!“
„Když tady je to jaksi zkorvené.“
„Jak to se mnou mluvíte!“ zapištěl major, ale vtom už příklop 

s bouchnutím zapadl. Major se obrátil na Šlajse, který se mezitím 
stáhl do pozadí a mlčel jako ryba.

„Kázeň, soudruhu poručíku, kázeň,“ pravil, potřásaje pedago-
gicky hlavou. „Dejte mu – ne, dejte celé osádce rozkaz k vysednutí.“

„Provedu!“ řekl pevně poručík Šlajs a zachmuřil se. Přistoupil 
k tanku a zavelel: „Osádko – vysednout!“

Chviličku se nedělo nic, pak se najednou všechny příklopy 
otevřely, ve velitelském zasvítila Soudkova tvář, úsilím brunátnější 
než obvykle. Hned nato se jeho gorilí tělo sneslo opičím skokem 
jako stín anděla pomsty přímo na majorka. Majorek jen taktak stačil 
uskočit, škobrtl přitom o vykopanou hlínu, avšak kapitán Matka byl 
ve střehu a galantně ho zachytil.

„Kam to skáčete? Ste slepej?“ kvikl Ďábel. Pomalu se vzpama-
továval z leknutí, a tak si nevšiml velmi pohodlného a předpisům 
odporujícího způsobu, jímž z tanku vylézal řidič Desider Kobliha.

Celkem v pořádku nastoupila pak osádka před tank v náležitém 
pořadí – velitel, řidič, mladší řidič, nabíječ a střelec – a major se 
zlověstně svraštěným obočím vydal poručíku Šlajsovi rozkaz, aby 
prověřil nabíječe vojína Mengeleho, jak je obeznámen se situací 
vlastní a se situací nepřítele.

Nabíječe si vybral, protože předpokládal, že bude o této situaci 
informován nejméně.



– 26 –

Předpokládal, jak se ukázalo, správně.
Poručík Šlajs, který měl naneštěstí o situaci nepřítele ponětí také 

jen velmi neurčité a o situaci vlastní věděl jen o to víc, že je určitě 
velmi bledá, zaujal alespoň předpisový postoj a oslovil bezbarvě 
vojína Mengeleho. Vojínův výraz svědčil o naprostém pohrdání 
vším, co se zde děje, a jeho postoj naproti tomu nesvědčil (alespoň 
z hlediska vojensko-pedagogické teorie) o tom, že tento voják má 
za sebou už třicet měsíců vojenské služby.

„Soudruhu vojíne, kde se nalézá nepřítel?“
Opovržení v Mengeleho tváři dosáhlo maxima koncentrace. Líně 

ukázal rukou do neurčita, někam směrem přibližně k Okrouhlické-
mu kopci, a řekl:

„Nepřítel se nalézá – tam.“
„Upřesněte situaci,“ vybídl ho poručík Šlajs.
„Nalézá se na Okrouhlickém vrchu.“
„Správně,“ prohlásil poručík. „A kde se nalézáme my?“
„My se nalézáme pod Okrouhlickým vrchem,“ řekl Mengele. Až 

dosud projevil nečekanou informovanost.
„V jaké síle se nalézáme?“
„Nalézáme se v síle asi jednoho tankovýho praporu.“
„Jak to asi?!“ zaječel Malinkatý ďábel. „Jak to asi, soudruhu vojí-

ne! Vy nevíte, k jaké jednotce patříte?“
Mengele neotřesen prohlásil, že to ví.
„A jak to teda asi?“
„Pač neznám eště ztráty z předešlýho dne operací,“ pravil s ne-

hybnou tváří Mengele.
Majorka, který si už byl jist úspěchem, vojínova logika umlčela. 

Z otevřené hubičky vylétl jen jakýsi krátký záštěk, jakési pufff…, 
a na okamžik zavládlo ticho. Poručík Šlajs se snažil vypadat neut-
rálně. Teprve po chvíli ovládl major řeč natolik, že pravil:

„Pokračujte, soudruhu poručíku.“
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Poručík Šlajs se tedy opět obrátil k Mengelemu. Mengele naň 
zíral vlídně. Byl to v podstatě dobrák a upřímně se snažil veliteli 
pomoci. Ale nevěděl opravdu nic. Poručík přemítal, jak zformulovat 
otázku, aby z ní byla jasná odpověď. Jenom se však přesvědčil, že 
něčeho takového není mocen, prostě proto, že o taktické situaci 
nemá představu o mnoho jasnější než jeho podřízený.

„Soudruhu vojíne,“ spustil zeširoka. „V jaké síle se nalézá nepří-
tel?“

Mengele se zakabonil.
„Nepřítel se nalézá v síle jednoho pěšího pluku.“
Šlajs zašilhal po Ďáblovi, ale ten mlčel. Buď to bylo správně, 

anebo to ani on nevěděl. Druhá možnost byla možnější.
Poručík se tedy přihotovil k další otázce, když vtom přišla nová 

pohroma, odkud ji nečekal.
„Opravte ho, soudruhu četaři,“ zazněl hlas kapitána Matky. To-

muto důstojníkovi se právě podařilo tajně nahlédnout do plánkon-
spektu, a proto se znovu pokusil o sebeuplatnění. Vzápětí ho však 
za to stihl trest. „Vy –“ zarazil se a s hrůzou si uvědomil, že si na 
četařovo jméno, které jako velitel praporu má znát zpaměti, nemů-
že vzpomenout, „vy – s těma fouskama!“

Označený hejsek srazil paty.
„Četař Vejvoda,“ ohlásil, ale k dalšímu se neměl. Poručík Šlajs 

nasadil opět neutrální výraz.
„No,“ pobídl kapitán Matka četaře. Nabyl sebevědomí, neboť ho 

Ďábel tentokrát nepřerušil. „V jaké síle se nachází nepřítel?“
Elegantní četař zaváhal. „Nepřítel se nachází –“ Pak si dodal 

odvahy a prohlásil s jistotou:
„V síle dvou pěších pluků.“
Se žulově nehybnou tváří – na to, aby působila opravdu dojmem 

žuly, byla poněkud ztučnělá – obrátil se Matka na dalšího člena 
osádky.

„Soudruhu svobodníku?“
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Otázaný, mladší řidič svobodník Lakatoš, nejprve klapl podpatky 
a zvolal jasným a břeskným hlasem:

„Slobodník Lakatoš!“
A odmlčel se.
„No!“ pobídl ho Matka.
„Nepriatel sa nachádza,“ Lakatoš neztlumil intenzitu hlasu a řval, 

jako by předříkával procesí, „nepriatel sa nachádza – v sile –“ dlouhá 
pomlčka.

„Tří,“ napověděl zlomyslně kapitán.
Lakatoš to přeložil:
„Troch –“
„Speciálních –“
„Špeciálnych –“
„Tankosamohybných –“
„Tánkosamohybnych –“
„Chemických“
Ale to už Lakatoš nepřeložil.
„No – chemických –“ opakoval kapitán.
Po Slovákově tváři se rozlil omluvný úsměv. Potom řekl hlasem 

téměř lidské hlasitosti, jako by mu to nevadilo (opravdu mu to 
nevadilo):

„Súdruh kapitán, ja to neviem.“
Následovala klasická vojenská velevěta:
„Jak je to možný?“
„Zabudol som to,“ odpověděl Lakatoš téměř radostně. Taková 

láska k pravdě však nenašla pochopení u velitele.
„Zabudol!“ zařval a obrátil se ke zbytku osádky. „Kdo z vás ví, 

v jaké síle se nalézá nepřítel?“
Osádka stála a pohlížela na něj mírumilovně. Kapitána polilo 

horko. Uvědomil si, že ve snaze blýsknout se před Ďáblem velitel-
skou rozhodností zapomněl údaj, zahlédnutý kradmo v plánkon-
spektu. Mrkl na poručíka Šlajse, ten však hleděl neutrálně na svou 
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osádku. Mrkl tedy po majorkovi. Tvář štábního důstojníka měla 
však jen obvyklý výraz permanentního vzteku a popuzené škodoli-
bosti. Kapitán rychle přemýšlel, jakou šikovně volenou otázkou za-
kamuflovat fakt, že síla nepřítele není u jednotky pod jeho velením 
známa, a jak se zároveň vyhnout katastrofě, kdyby musel odhalit 
svoje vědomosti v tomto směru. V rozpacích se ohlédl po svém 
důstojnickém sboru, který se mu nenápadně choulil za zády. Všiml 
si, že ruka snaživého poručíka Hezkého sebou poškubává. Užuž ho 
chtěl vyzvat, aby odpověděl, ale pak s námahou odtrhl zrak od té 
cukající se ruky. Nemůže přece před mužstvem zkoušet vlastní štáb.

Vtom ho spasil ustrašený rotný absolvent Slíva, který se přihlásil.
„Nepřítel se nalézá asi v síle dvou pěších praporů,“ odříkával 

plynně, „zesílených rotou tanků a dvěma bateriemi dělostřelectva. 
Nalézá se na čáře les Jablko,“ začal mávat rukou různými směry, 
„triangulační bod na obzoru – kóta dvě stě patnáct – les Bumbál –“

„Dost!“ přerušil ho Ďábel. „Pokračujte, soudruhu staršino!“
Staršina Barák sebou překvapeně trhl, ale ujal se slova:
„Les Bumbál,“ pravil odhodlaně, „les Bumbál –“ a bloudil očima 

po Okrouhlickém vrchu, „les Zadní – les – les –“
„Tak dost,“ pravil Ďábel klidně. „Vy, soudruhu rotný,“ zabodl oči 

do Soudka. „Jaké palebné prostředky nepřítele byly zjištěny prů-
zkumem?“

„Průzkumem byly zjištěny tyto palebné prostředky nepřítele.“ 
Soudek si pečlivě odkašlal a vzpomínal, co se dozvěděl předešlého 
večera na průzkumu. Přesně vzato, dozvěděl se několik intimních 
podrobností o poslední návštěvě domova, kterou vykonal desát-
ník Střevlíček. Týkaly se desátníkovy dívky Marie Vendulákové, 
a protože, sedíce v granátové díře, svorně ignorovali úzkostlivý 
hlas rotného absolventa Slívy, seznamující je s výsledky průzkumu, 
měl nyní rotný o stavu palebných prostředků nepřítele představu 
naprosto nulovou a jenom uvažoval, kolik asi může říct, aby příliš 
nevybočil z obvyklé normy.
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„Dvě pétéká,“ prohlásil po chvilce uvážlivě, „čtyři těžké kulome-
ty a jeden tank, zakopaný –“ podíval se zkoumavě na Okrouhlický 
vrch, „vlevo od osamělého křoví dva prsty vpravo od orientačního 
bodu číslo dvě.“

„A kde, soudruhu četaři,“ Ďáblík zlomyslně přerušil Soudkovu 
volnou improvizaci a obrátil se na jeho řidiče Desidera Koblihu, „je 
orientační bod číslo dvě?“

Strefil se do černého. Řidiči pohrával kolem úst nedůvěřivý 
úsměv a otočil se k Okrouhlickému vrchu. Tam se právě objevila 
malá postava, nesoucí přes rameno nějakou ceduli. Paže četaře 
Koblihy opsala neurčitou křivku. Hlas zazněl jako hlas volajícího 
na poušti:

„Tam…“
Malinký se nasral.
„Kde – tam?!“
„Tam –“ pravil Kobliha téměř elegicky. „…Dva prsty vlevo… od 

osamělého křoví…“
„Od kterého osamělého křoví?“
Desider Kobliha držel ruku vztaženou, jako by žehnal tomu 

památnému bojišti i osamělému poutníkovi, jenž s cedulí přes ra-
meno sestupoval úbočím. „Tam…,“ opakoval tajemně, „tam…“

„Tamtam!“ pískl majorek. „Člověče, říkáte pořád tam! Tam! Kde 
tam, chci slyšet. Proveďte přesné určení!“

Četař Kobliha ještě jednou opakoval „Tam…“ a ruka mu kles-
la. Opět se rozhostilo ticho. Kobliha hleděl do dálky, někam za 
Okrouhlický vrch, a majorek předstíral, že předstírá klid. Rozkázal:

„Proveďte topografickou orientaci!“
Kurva, divná věci, pomyslil si Kobliha. Nikdy mi nenapadlo, kde 

je tady vlastně sever. Slunce vidět není – Kobliha tedy opět máchl 
rukou oním elegickým gestem a pravil:



– 31 –

„Před námi – sever.“ Udělal pauzu a podíval se, co tomu říká 
major. Nic. Snad tedy projevil znalost. „Za námi – jih,“ řekl proto 
s jistotou. „Vpravo od nás – západ, vlevo od nás – východ.“

Zřejmě se přece jen spletl. Major si stoupl na špičky, bledé tvá-
řičky zbrunátněly.

„Člověče, co to žvaníte za nesmysly? Od které doby máte po pravé 
ruce západ, když za sebou máte jih? To jste četař? A to jste řidič 
tanku? Jak, prosím vás, chcete ten tank řídit po bojišti, když ani 
neznáte, kde je sever? Kudy, prosím vás, pojedete?“

Po dobrácké tváři četaře Koblihy se rozlil dobrácký úsměv.
„Tamhle, soudruhu majore,“ pozdvihl opět ruku, ale tentokrát ne 

už elegicky; jeho gesto bylo energické a zcela určité. „Tamhle, co je 
ten velkej vejmol, ten vobjedu doprava, ponivač nalevo je rozbahně-
ná kaluž, do tý sem spad na jaře. Pak pojedu k támhletomu smrčku, 
tam přeřadim na jedničku, ponivač pak musim trochu nalevo, abych 
se vyhnul tomu trychtýři, co tam je vod poslední vostrý střelby, 
vocať, soudruhu majore, neni vidět. Tam bych to na dvojku nevytáh, 
Střevlíček tam posledně taky zůstal viset. Za tim trychtýřem děláme 
pokaždý první zastávku na pět vteřin, tam se ničí nepřátelský PTK, 
potom vyjedu na kopec mezi trianglem a těma malinkejma keřema, 
a dál napravo k těm bóžim mukám, co sou za kopcem, přeřadim 
na trojku, sjedu na silnici a přes ní a jedu furt rovně. Jo, u silnice 
udělám zase zastávku, ponivač vod toho lesejka dycky pálí bezzá-
kluzovej nepřátelskej kanón, a pak už pojedu rovně až na tu louku 
u Okrouhlice, tam zastavim a bude zhodnocení.“

Malinkatý ďábel chtěl původně něco namítnout – ačkoliv z hle-
diska praxe tohoto tisíckrát probojovaného bojiště se stěží dalo 
něco namítat –, ale zůstal té duševní námahy ušetřen; ke skupině 
totiž právě dorazil vojín s cedulí a pátravě se rozhlédl po shromáž-
dění, hledaje nejvyšší šarži, jíž by se zahlásil. Jakmile si všiml ne-
patrného důstojníka, ihned se orientoval. Rázně předstoupil před 
majora, postavil ceduli na zem, přidržel si ji levou rukou a pravou 
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zasalutoval. Oči všech přítomných spočinuly na ceduli, kde bylo 
červeně namalováno zlověstné heslo:

TŘI TANKY SHERMAN

„Soudruhu majore,“ zazpíval nepřítel. „Dovolte mi dotaz!“
„Prosím,“ odsekl major.
„Soudruhu majore,“ pravil slavnostně a s úctou vojín. „Soudruh 

poručík Hořánek se dává ptát, jestli už útok začne? Jestli nemá 
otevřít nepřátelskou palbu?“

„Ještě ne!“ zařval přísně kapitán Matka. „Ať ho to ani nenapadne! 
Ještě tu nejsme hotovi!“

„Provedu!“ zvolal vojín.
„Copak nepřítel nezná rozkaz?“ Major Borovička si neodpustil 

těžkou ironii a také nemohl snést, aby slovo měl pouze podřízený 
kapitán. „Neví nepřítel, že červená raketa platí taky pro něho?“

„Provedu,“ opakoval znejistělý vojín. „Soudruhu majore, dovolte 
mi odejít!“

Bylo mu to dovoleno. Provedl na změklé půdě ne zrovna úspěšně 
čelem vzad a vydal se na pochod k nepřátelským liniím. Jak se otočil, 
ukázalo se, že na zadní straně cedule je týmiž červenými písmeny 
namalováno:

ROTA TANKŮ KROMVEL

„Za mnou!“ rozkázal Malinkatý ďábel a vyrazil za další obětí.
Kdo si oddychl, byl poručík Šlajs, na něhož mezitím zapomněli.

* * *

Osádka tanku rotného Smiřického pozorovala blížící se hrozbu 
periskopy. U každého tanku v řadě se hlouček zastavoval a v za-
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mazaném zorném poli periskopu se odehrávala stejná němohra: 
Malinkatý ďábel něco řval, tváře důstojníků se pozdvihly k věži, na 
věži se otevřel příklop a z něho více nebo méně seskočil velitel. 
Potom velitel v celé parádě, s kuklou na hlavě a s revolverem na 
zadku, stál v lati před majorem, byl na cosi tázán a poté za cosi 
prcán. Rotný, který ve velitelské věžičce otáčel zvolna periskopem, 
se v duchu utěšoval: konečně, můj tank není v nejhorším stavu 
a major prcá kdekoho. Tou masovostí ztrácí jeho prcání účinnost, 
přesně podle zákona o zmenšujícím se zisku. Začal si připadat sko-
ro v bezpečí a zasnil se:

Vzpomněl si na dívky z Vyšší sociální, které mu u příležitosti 
odchodu do vojenské služby věnovaly láhev francouzského koňaku, 
protože je měl na politickou ekonomii. Všechny, zejména ty hezké, 
v politické ekonomii velmi dobře prospěly. Vzpomněl si na Věrušku, 
s kterou za těch blahých civilních dnů poněkud překračoval přísné 
školní řády v lese za rozhlednou. Skoro se znovu octl v Heroutovi-
cích, kde kvetly třešně, dívky bydlely v internátě a on nad nimi 
z pověření dosti pošetilé ředitelky vykonával dozor při tanečních 
zábavách v restauraci Barrandov.

Potom se procesí přiblížilo a rotný procitl z denního snu. Malinký 
ďábel vpředu, s rukama za zády, jevil všechny známky nejvyššího 
stadia nasupenosti. Dva kroky za ním kráčel energicky kapitán 
Matka, jemuž se pod bradou třásl ztučnělý podbradek, a za ním jeho 
suita. Rotnému se roztlouklo srdce. Sbor důstojníků se rozestoupil 
kolem jeho vozidla a snaživý poručík Hezký, který se hbitě vyšplhal 
na předprseň, spadl pod tank, neboť se s ním kus předprsně utrhl. 
V rohu zorného pole periskopu se objevila jeho ušatá hlava, kousek 
nad předprsní, zrudlá a zahanbená. Ale major dělal, že ho nevidí, 
a za hrobového ticha jezdil očkama po tanku. Rotný mu hleděl peri-
skopem, z bezpečí ocelové věže, přímo do tváře. Mezi důstojníky 
a mužstvem není už, jako dříve, hráz, protože jsou oba příslušníky 
stejné třídy, třídy dělnické, napadla ho věta z brožurky pro politické 
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školení. Jako skoro všechno, co se říkalo v brožurkách, i tento po-
znatek předběhl materiální základnu doby. Pancířem slabounce 
pronikl hlas Malinkatého ďábla:

„Tak asi takhle,“ říkal, „má vypadat zakopaný tank. Přibližně asi 
takhle. U vozidla mohlo být pečlivěji provedeno zamaskování. To je 
první vozidlo, soudruhu kapitáne,“ obrátil se na Matku, „které má 
vyhovujícím způsobem vyhloubený okop. Kdo je velitel?“

Zlomyslně přitom přimhouřil očka, neboť věděl, že se trefil do 
černého, nebo spíš do jednoho z četných bílých míst v kapitánově 
povědomí o mužstvu, svěřeném jeho velitelské pravomoci. Kapi-
tán nafoukl tváře a vyrazil ze sebe hrdelní zvuk, jenž měl vyjádřit 
soustředěné vzpomínání. Několikrát jej opakoval. Snaživý poručík 
Hezký, který se mezitím už upravil z pádu pod tank, váhavě zvedl 
ruku. Matka zoufale zaluskal prsty a ještě jednou vydal svůj zvuk. 
Majorek se ušklíbl a chladně se otázal poručíka:

„Přejete si, soudruhu poručíku?“
Hezký vypjal husí prsa a pronesl s nosovým přízvukem: „Sou-

druhu majore, dovolte mi oznámení!“
„Prosím!“
„Toto vozidlo jest druhým vozidlem první čety první roty Sedmé-

ho tankového praporu, evidenční číslo T 34/8697, a nalézá se 
v něm osádka ve složení:“ Hezký klesl hlasem jako ve škole a začal 
systematicky vypočítávat: „Velitel – rotný Smiřický. Střelec – četař 
Žloudek. Řidič – desátník Střevlíček. Nabíječ – vojín Bamza. Mladší 
řidič – svobodník Hlad, nalézá se toho času v posádkovém lazaretu, 
pokoj číslo –“

„Zavolejte velitele,“ přerušil ho major. Hezký poslušně zakdákal:
„Rotný Smiřický – ke mně!“
Rotný za pancířem vyvinul bleskurychlou činnost. Horlivostí se 

málem přerazil, ale podařilo se mu v předepsaných třech vteřinách 
podat předepsané zahlášení:

„Soudruhu poručíku, rotný Smiřický přišel na váš rozkaz!“
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„Soudruhu rotný,“ pravil temně Ďábel. Rotný provedl předpisový 
čtvrtobrat vpravo.

„Soudruhu rotný,“ pokračoval Ďábel nejtemnějším a nejpo-
chmurnějším hlasem, jakého byly s to dosáhnout jeho kratičké hla-
sivky. Znělo to, jako by nad rotným pronášel rozsudek smrti. „Uděluji 
vám ústní pochvalu za řádně provedený okop. Váš poklop může být 
vzorem ostatním okop– soudruhům.“

„Sloužím lidu!“ vyštěkl duchapřítomně zkoprnělý rotný. První, co 
ho napadlo, když konečně uvěřil svým uším, bylo, že ústní pochvaly 
se zapisují do knihy záznamů o odměnách a trestech, a on že shání 
místo, takže kádrový posudek začíná být aktuální. Musí připo-
menout staršinovi, aby na to nezapomněl. Když se na majorovu 
výzvu stejně bleskově vrátil do tanku a bojově za sebou zaklapl 
příklop, zaslechl ještě Andělínův komentář:

„Kamarádi, to je prdel!“
A aby byl na obě strany hezký, potvrdil rotný výrok svého řidiče 

slovy:
„To je!“

* * *

Mlha se zvedla a žluté podzimní slunce ozářilo vršky dubového 
lesa na stráni proti Okrouhlickému vrchu. Tráva na svahu se leskla 
a šedivé hlavy bojových vozidel připomínaly poněkud stádo od-
počívajících slonů. Vojna končí, pomyslil si rotný, a najednou je 
docela dobré být na vojně a u tankového vojska. Všechno, co končí, 
je vždycky najednou dobré. Život, to si říkal už dávno, je skrznaskrz 
věcí minulosti.

A za pár týdnů bude konec s nicneděláním a bude se muset ně-
čím živit. V životě se sám živil jenom necelé dva roky, na Sociální 
škole v Heroutovicích. Přesně vzato živily ho tam dcerušky okolních 
sedláků, které toužily po úspěšné maturitě (té dosáhly) a po brz-
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kém manželství (toho nedosáhly – alespoň ne s ním). Byl jediný 
svobodný kantor na té příjemné škole, a nakonec by ho to neminulo. 
Ale nechtěl do toho spadnout takhle, a nechtěl se tam proto vrátit. 
A taky chtěl uniknout venkovu, malým městečkům, kde bylo všech-
no tak snadné a tak bezvýznamné. Chtěl do Prahy, k Lizetce. Ne že 
by si ji chtěl vzít, to ani nemohl, pouze ji hodlal svést.

Větřík načechral rezavé koruny kaštanů na Okrouhlickém vrchu, 
v dálce uviděl rotný malinkou postavičku kapitána Matky, souka-
jícího se do drobného obrněného autíčka. Okrouhlický vrch stál 
umytý rosou a krásný v záři ranního slunce, v tanku bylo intimní 
šero, nohy v půllitrech dodávaly nervové soustavě pocit jistoty. 
A taky se už blíží ten čas, kdy si najde dívku a ožení se. Ne Lizetku. 
Dívku z dobré rodiny, pěstěnou, čistou, v hedvábí a nylonu, patrně 
taky s pomalu rostoucím bříškem od pojídání příliš mnoha dortů. 
Nějakou takovou, s jakými tancovával na soirée Amerického ústavu 
před Únorem. Příjemně voněly parfémy a importovaným prádlem 
a v hlavě, na rozdíl od Lizetky, mívaly vylízáno.

Jenomže v tom, co na ní chtěl, byla mu Lizetčina hlava spíš na 
překážku.

Na motoru někdo zadupal. Průzorem spatřil rotný důstojnické 
rajtky a jezdecké boty. Hned nato zaduněly rány na příklop. Navyk-
lým pohybem sáhl za hlavu a otevřel jej. Proti nebi se začernala 
hlava nadporučíka Bobbyho Kohna.

„Příklop nechte votevřenej, budu vám dávat situace,“ řekl nad-
poručík.

„Provedu,“ pravil rotný zdvořile.
Nadporučík Kohn, jenž bezpečnou nepřítomností nadřízených 

nabyl na důstojnosti, byl ve sdílné náladě. „Vy ste se vyznamenali,“ 
pravil studeně, napůl ironicky, napůl vážně. Šla o něm pověst velké 
krysy. Býval prý politickým v Martině a je dobře dávat si na něj 
pozor. Ale kariéru mu ničila nadprůměrná lenost a žena s nadprů-
měrným zájmem o kolegy důstojníky i o vojíny základní služby.
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„Vyznamenali ste se,“ opakoval. „Nedovedete si vážit, že si mů-
žete na vojnu jen hrát. Počkejte, až bude válka. Pak si vzpomenete, 
jak vám bylo zatěžko vykopat okop.“

Rotný za pancířem se ušklíbl. Vždycky ho dojímala představa 
o vojínech pozdě litujících nedbalosti při výcviku, na niž teď, ve 
válce, doplácejí životem. V interpretaci důstojnictva podobala se 
válka jakési maturitě, kterou úspěšně a bez úhony na zdraví složí 
ti vojíni, kteří se v míru nevyhýbali ranním trenýrovkám a po ve-
čerech pilně studovali mechanismus brzdovratného zařízení. Ve 
válce, podle této interpretace, přicházeli o život toliko lemplové; 
ostatní si pilností osvojili schopnost, jak se spolehlivě vyhnout 
střelám, plynům a radioaktivnímu záření.

Rotnému podřízená, intelektuálně prostší osádka se však ne-
spokojila sarkastickou úvahou.

„My sme měli okop v pořádku,“ ozval se z nitra tanku hlas četaře 
Žloudka.

„Protože soudruh major přimhouřil obě oči,“ pokračoval v tvr-
dých řečech Bobby Kohn. „Za takový okop bych vás na frontě na 
místě zastřelil.“

„Dřív by ses posral,“ zahuhlal desátník Andělín Střevlíček do 
vnitřního telefonu. Rotný s obavou vzhlédl k důstojníkovi, ale Bobby 
stál netečně na věži, ruce v bok, a pichlavýma očima bloudil po krajině.

„Máte spojení?“ zeptal se.
„Nefunguje,“ pravil rotný.
„Nefunguje! Řekněte rovnou, že to neumíte vyladit!“
„Skutečně nefunguje.“
„Nežvaňte!“ okřikl ho důstojník. „Nekecejte! Myslíte si, že to 

máte za pár! Ale abysme vám to neprodloužili! Abyste se spojení 
neučil ještě jeden rok!“

Odmlčel se, na chvíli uspokojen dosavadní úrovní svého velitel-
ského vystupování. Černé oči upřel na Okrouhlický vrch. Někdo 
tam právě zvedl ceduli s nápisem BAZOOKA do bojového postavení. 
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Ranním tichem dolehl do údolí slabounký hlásek, prcající kohosi 
v nepřátelských liniích: „Já vám proženu šunky!“ Za co, se nedozvě-
děli, protože mezi stromy zasyčela raketa a vylétla k rozednívající-
mu se nebi, červená, nafialovělá a hezká.

„Řidič vpřed!“ zařval rotný a přitiskl si laryngofony2 ke krku. 
Zabručel elektrický startér, Střevlíček několikrát přidal a ubral 
plyn, zaznělo to jako krvelačné zařvání nosorožce, chystajícího se 
rozdupat obtížného turistu. Potom řidič zařadil zpáteční rychlost 
a tank se pomalu zvedl zadkem z okopu.

Zadním průzorem spatřil rotný rozkročené rajtky. Vycouvali 
z okopu, a zatímco Střevlíček přeřazoval, objel rotný periskopem 
stráň Okrouhlického vrchu. Vpravo se vyřítil z křoví jiný tank a hasil 
si to rychle do kopce.

„Řidič vpřed, tempo!“ stačil rotný zavolat do telefonu, ale bylo 
pozdě. Ostražitý Bobby bystře vystihl svou příležitost.

„Dělejte, člověče!“ zaječel. „Podívejte se, kde ste! Máte jet v linii, 
nezdá se vám? Mám dojem, že s váma zatočím!“

Střevlíček vrazil do rozeřvaného motoru dvojku a vylétli vpřed 
jako vystřeleni z kanónu. Rotný zvedl hlavu do otevřeného příklopu, 
kde nad ním visela Kohnova zlověstná tvář, a zařval na omluvu:

„Oni měli mělký okopy, tak vyjeli předem!“
„Nechte si svý rozumy a veďte řidiče!“ zaječel Bobby. Vyliž mi 

prdel, pravil, pouze v duchu, rotný, chytil se za madlo na stropě 
a levou rukou sevřel periskop. Čelním chráničem kukly se opřel 
o chránič periskopu. Střevlíček ujížděl jako zběsilý, znal cestu 
podrobně, jako všichni řidiči jednotky, která vrchu, zvedajícího 
holé temeno k chladnému slunci, už tolikrát dobyla. Strašlivý rá-
mus motoru a vnitřního zařízení tankové věže vytvořil bezpečnou 
zvukovou clonu, a tak se rotný odvážil zapět do vnitřního telefo-

2  Hrdelní mikrofony, u nichž se hlas nepřenáší ústy, ale přitisknutím k hrdlu. 
Pozn. red.
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nu: „Když do diskrétních cukrárny stěn, k nám vloudil se den, čaj 
v kotlíku vřel“, jako by naváděl řidiče. Nebylo v tom žádné riziko: 
motor řval, nábojové krabice, držáky, rozházené nářadí v tanku 
řinčely, jako by s sebou vezli náklad starého železa. Vyjeli z křovin 
na holou stráň. Vpravo i vlevo uviděl rotný ostatní tanky, některé 
příliš vpředu, jiné teprve mezi křovisky. V průzorech to vypadalo, 
jako by stály, jenom podle vlnění pásů se poznalo, že jedou. A to 
zas vypadalo jako v biografu. V rotném se probudily chlapské pudy 
a zalil ho příjemně důstojnický pocit bezpečného dobrodružství.

Ve fičení větru a směsici rámusů ječel Bobbyho řvoucí hlas: „Drž-
te linii, sakra!“, a rotnému zazněl v uších praskavý, zřetelný a ne-
uctivý bas Andělína Střevlíčka: „Kamarádi, držte se! Já ho shodim!“

Blížili se k prvnímu příkopu. Rotný se ohlédl po nabíječi, který 
neměl radiokuklu, a Střevlíčkovo varování proto nemohl slyšet. 
Ale ten nepotřeboval velitelských pokynů, aby v této vyzkoušené 
bojové situaci dostatečně dbal o vlastní bezpečnost; stál opřen o vě-
nec věže a držel se madel oběma rukama. Rotný se odvrátil, napjal 
všechny svaly, zaťal zuby a přitiskl čelní chránič na periskop. „Bum!“ 
pravil Střevlíček, celý vnitřek tanku se prudce naklonil dopředu, 
pak dozadu, pak zase s ohlušujícím bouchnutím, při němž všechno 
zařinčelo, spadl dopředu. Danny obrátil tvář vzhůru a spatřil přímo 
nad sebou zběsilý obličej Bobbyho Kohna. Manévr se nezdařil.

„Co je to za prase, ten řidič!“ hulákal Bobby. „Mně se zdá, že se 
v neděli bude učit jezdit přes překážky! A vy se budete učit ho víst!“

„Já ho vedu!“ zařval rotný.
„Starou belu!“ vykřikl Kohn. Rozhlédl se kolem sebe a zahulákal: 

„Vydejte rozkaz k zničení palebních prostředků nepřítele u vztažné-
ho bodu dvě!“

Otevřeným příklopem příjemně a divoce táhlo. Rotný rychle za-
vzpomínal, co má být u vztažného bodu dvě, ale nevzpomněl si na to.

„Von nespad?“ ozval se Střevlíček.
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„Ne!“ zařval rotný a pak nazdařbůh odhulákal jedinou varian-
tu rozkazu, jakou kdy používali: „Nárazový přímo pétéká pět set 
z krátké zastávky pálit!“, což znamenalo, že osádka má zlikvidovat 
nepřátelský protitankový kanón. Osádka měla pohotově reagovat. 
Nereagovala.

„Řidič stát!“ vykřikl proto rotný do telefonu. Ale Střevlíček se 
nezastavil. Doháněl zpoždění.

„Bude to?“ hulákal nahoře Kohn.
„Andělíne, stuj, hergot!“ řekl rotný. V sluchátkách uslyšel klidný 

hlas:
„Naser mu.“
„Proč nepracuje střelec s kanónem?“ pokračoval Bobby. „Co je 

to za hovado?“
„Karle, hejbej s kanónem,“ zavelel prosebně rotný. Žloudek tro-

chu zatočil náměrovou klikou. Bobbyho to na chvíli umlčelo.
Rotný se opět rozhlédl periskopem. Asi dvacet metrů vpravo 

uháněl tank ve stejné úrovni s nimi. Vlevo jely dva, trochu pozadu, 
těsně nalepené na sebe. Ideální terč, napadlo rotnému služebně. 
Vpředu se blížila čára horizontu. Na něm se právě zvedla malá po-
stavička s cedulí TŘI TANKY SHERMAN a rychle po sobě s rozkoší 
vypálila tři rakety směrem k útočícím obrněncům.

„Odpovězte na střelbu,“ vzpamatoval se Bobby. „Mně se zdá, že 
nevidíte, že vás nepřátel ostřeluje! Krucihergot, já vám to spočí-
tám!“

Rotný se pravou rukou pustil, šťouchl do vojína Bamzy a za-
gestikuloval, že má nabít dělo. Bamza sice něco poznamenal, prav-
děpodobně hovno, pak se ale sebral, opřel se o zákluzový chránič 
a nacpal do kanónu cvičnou nábojnici. V tom okamžiku Andělín 
bez varování prudce zabrzdil, celá osádka se poroučela dopředu, 
zazněla mohutná suchá rána a věž naplnil čpavý kouř. Jak rotný 
sletěl na záda Žloudkovi, zaslechl ve sluchátkách:

„Kurva, Andělíne! Ty si kráva!“
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„Cos hergot vystřelil?“ zeptal se rotný střelce a škrábal se zpátky 
na velitelskou sedačku.

„Já sem hovno vystřelil,“ pravil Žloudek. „Chyt sem se za vodměr 
a bouchlo to.“

To už se seshora uplatnil důstojník:
„Co to mělo bejt? To měla bejt střelba ze zastávky? To byste trefili 

pěkný hovno! Kdo k tomu vydal rozkaz?“
Rotný podlehl velitelskému impulsu setřást vinu ze sebe. „Já ne!“ 

zvolal. Pak se zastyděl, ale než mohl ten poklesek odčinit, dostalo se 
mu dalšího hlasitého verše Bobbyho důstojnického kázání:

„Vy ne? To máte v osádce takovou demokracii, že si každej střílí, 
kdy se mu zachce? A proč ten trouba řidič tak dlouho stojí? To byste 
na frontě byli už desetkrát bradou vzhůru!“

„Andělíne, vpřed! Jeď!“ zaúpěl rotný do telefonu. Ohlédl se a uvi-
děl, že celá stráň za ním je poseta tanky, některé se teprve plazily 
v křoví, jiné už do kopce. Jeden ležel zapadlý v příkopě, zadek mu 
bezmocně trčel ven, a z věže právě slézal velitel.

Zase prudké škubnutí, tank poskočil a celým jeho obsahem, živým 
i mrtvým, to hodilo dozadu. Přejeli hřeben Okrouhlického vrchu, před 
nimi se vynořila pozvolna klesající stráň s hájky a polními cestami 
a v dálce bílé domky Okrouhlické Lhoty. Vyřítili se naplno ze stráně. 
Vpravo i vlevo předjeli všechny útočící tanky. Jeli moc rychle.

„Andělíne, uber!“ zavolal rotný do telefonu. Jako ozvěna za-
hulákal Bobby: „Držet linii! A střelec ať pracuje s tím kanónem, 
nebo mu natrhnu frak!“

„Karle, hejbej s tim trochu, ať má radost!“ řekl rotný.
„Ať se de vysrat!“ pravil Žloudek, ale začal otáčet klikami sem tam.
„Rozkazy!“ zaječel Bobby.
„Protipancéřový přímo!“ řval rotný nesmyslně. Po něm se ro-

zeřval četař Žloudek. Zprava se ozvalo zahulákání vojína Bamzy, cosi 
o hovnu, ale intonací předepsané nabíječské odpovědi na střelcův 
rozkaz. Tank skřípal, řinčel, praštěl, vrzal, hučel a řval, Bobby hulákal, 
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ve sluchátkách praskalo, všechno se houpalo sem a tam, měli se co 
držet, rotný se radši přestal dívat periskopem, aby si nerozbil nos. 
Najednou se tank prudce převážil dopředu, v jeho útrobách za-
praskalo, řítili se dolů, na něco prudce narazili, cosi spadlo zezadu 
z věže na podlahu, a pak zas najednou ujížděli klidně. Rotný se ohlédl. 
Ano, sjeli po náspu na okrouhlickou silnici a přes ni dál do terénu. 
Tím prorazili nepřátelskou linii a blížili se k shromáždišti po útoku.

„Hergothiml, co je to za prase, ten řidič!“ sípal na věži otřesený 
Bobby. „Já ho nechám zavřít! A takhle vy vedete tank? Vždyť moh 
střelec zapíchnout kanón do příkopu! To neví, co je elevace? Na 
frontě byste –“

Vtom Střevlíček zase bez rozkazu zastavil.
„Co je?“ zeptal se neklidně rotný.
Andělínův hlas řekl:
„Zelená raketa, kamaráde. Bude se prcat.“
Průzorem uviděl rotný džíp a v něm vztyčenou majorovu po-

stavičku. Řidič dával praporky signál: „Sraz podřízených velitelů.“
„Nikdo nevylézá z tanku!“ vykřikl Bobby a seskočil. Rotný se 

vysoukal na věž a sedl si do otevřeného příklopu. Bobby obešel 
vozidlo a postavil se před řidičův příklop.

„Člověče, v kterým cirkuse ste se učil jezdit?“ obořil se na 
Střevlíčka.

„Nejde zařadit dvojka, souhu nadporučíku,“ ozval se klidně An-
dělín. „A spojka prokluzuje.“

„Co prokluzuje! Neumíte řídit!“
„Já řídit umim!“ Podle řidičova tónu rotný poznal, že Andělína se 

Bobbyho obvinění dotklo. „Ale tady prokluzuje spojka!“
„Nekecejte! Na materiál se nevymlouvejte! Dobrej řidič umí 

jezdit třeba s trakařem!“
„Jenže ne s takovymhle starym střepem!“
„Jak se to vyjadřujete? Tyhle stroje prodělaly několik sovětských 

ofenzív, soudruhu!“
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„Taky je to na nich vidět!“
Bobby Kohn se vzpěnil. Otevřel ústa a svraštil černá obočí, ale než 

se mohl politicky vyjádřit, zasyčela od džípu nová raketa, vylítla jako 
zelený plivanec k zlátnoucímu nebi a zhasla nad březovým hájkem 
u rybníka. Kohn se ohlédl, zjistil, že se kolem džípu úprkem shro-
mažďuje skupinka, a řekl proto jenom zlověstně: „Tohle si s váma 
vyřídím u velitele!“, a na čapích nohách, které měl trochu do ix, rych-
le odklusal k schlíplému hloučku, v němž vynikala mocná postava 
zpoceného kapitána Matky, brunátně zářící zmoženou tváří.

„Takovej židák zasranej,“ zaduněl v ztichlém tanku Střevlíčkův 
hlas. „Bude něco kecat! Hovno tomu rozumí, a bude se vytahovat!“

„A na tyhle kurvy v civilu makáme,“ pravil filozoficky Žloudek.
„Ať se de bodnout!“ řekl velitel.
„Prskal nám sem až dovnitř do věže!“ ozval se vojín Bamza. „Co 

furt chtěl?“
„Hejbat kanónem.“
„Aťsi nasere do krku,“ pravil rozhořčeně střelec. „Dobejvali sme 

to aspoň stokrát, kurva, tak co furt hejbat kanónem!“
„Ale no, je to vůl,“ pravil smířlivě rotný.
„Von je nasranej, že mu vobdělávaj paničku,“ řekl Bamza.
„Fakt? A kdo?“
„Jeden četař vod stošestky, kamaráde,“ řekl Střevlíček. „Starej 

Kohn ji tuhle večer vyhnal na ulici nahou.“
„Hergot!“ řekl Bamza. „Ale vona je pěkná.“
„Je. Ale je to kurva.“
„Kerá neni,“ pravil filozoficky Bamza.
„No, ta Kohnová je,“ řekl velitel. „Na tý je to vidět.“
Všichni pohlédli za vzdalujícím se důstojníkem.
„Kamaráde, na Silvestra mi stál jak voj, jak se na mě lepila. Ta má 

tělo, kamaráde,“ řekl toužebně desátník Střevlíček.

* * *
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Závěr cvičení – dobytí vrchu Kužel – byl žalostný a majorovi srdce 
plesalo. Z temene kopce, kde poručil zastavit svůj džíp, měl pěkný 
rozhled na mírně svažitou severovýchodní stráň Okrouhlického 
vrchu, na niž svítilo slunce. Od úpatí vrchu Kužel až po horizont byla 
poseta vozidly. Pod ním šplhaly do svahu porůznu první tanky – 
měly jet v linii, ale nejely. Vedoucí vůz byl už jenom asi padesát 
metrů od Malinkatého ďábla, tak blízko, že bylo vidět lesknoucí se 
sklíčka zaměřovače ve věži a rudolící tvář řidiče v looku. Nechal 
příklop otevřený, aby měl lepší výhled, což neodpovídalo bojové 
situaci a bylo výslovně proti rozkazu. Ďábel si to radostně zapa-
matoval. Pod kopcem stál tank se svlečeným pásem a blízko něho 
obrněné autíčko, uvízlé na hřbetě prudké terénní vlny. Vypadalo 
jako želva, kterou někdo položil břichem na úzkou laťku, takže 
nožičkama nedosáhne na zem a bezmocně jimi máchá. Z tohoto 
obrněnce měl kapitán Matka řídit cvičení. Nyní stál vedle oáčka 
a využíval své velitelské pravomoci ke kárání nešťastného řidiče, 
který se nedostatečnou silou vlastních svalů snažil opancéřovaný 
vozík vyprostit z nemilé situace. O tanky své jednotky se kapitán 
už nestaral; jely po zelené trávě, jasně viditelné ve slunci, do dálky 
se zmenšovaly, a ještě nejmíň tři stály bez pohnutí. Kolem těch se 
hemžily postavičky v kožených kuklách. Nad plání létaly sem a tam 
bílé rakety a prskaly raketové imitace šrapnelů. Nepřítel opatřený 
cedulemi chutě pálil a tanky mu odpovídaly. Tahle část cvičení fun-
govala dokonale.

Ďáblovu pozornost zaujal tank, který sjížděl ze stráně k úpatí 
vrchu Kužel a z jehož výfuků se ozývaly rány jako z děla. Za věží 
na něm stál důstojník, a jak se tank nepravidelným zrychlováním 
a zpomalováním blížil, měl důstojník co dělat, aby se udržel. Tank 
dojel na okraj příkrého náspu nad cestou, vedoucí kolem úpatí. 
Major přiložil k očím dalekohled. Ovšem, řidič má příklop otevřený. 
Teď ubere plyn a – ale místo toho řidič plyn přidal, vozidlo sebou 
prudce smýklo vpřed a dopadlo s plechovým žuchnutím na cestu. 
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Důstojník z věže zmizel. Když tank kousek popojel, objevil se dů-
stojník v zorném poli majorova dalekohledu a pokoušel se postavit 
na nohy. Nedařilo se mu to. Švihl sebou na zem, a podle výrazných 
pohybů úst major usoudil, že důstojník řve.

Ale to už dorazily první tanky a zastavily před džípem. Seskákali 
z nich důstojníci a dali se do klusu k majorovi. Potom dojížděly ostat-
ní vozy, jeden po druhém; trvalo to víc než deset minut, než dojela 
celá útočná formace. Nakonec se přibelhaly ještě tři dýchavičné 
samochodky, s osádkami pohodlně rozloženými kolem pancéřových 
stěn jako ve vyhlídkovém voze. Kapitán Matka, bohatě oblitý potem, 
přibelhal pěšky. Za ním přitáhla parta značkařů s raketovými pistole-
mi za pasem, hlaholící družnou zábavou. Na nosítkách ze strakaté 
celty nesli bezvládného nadporučíka Bobbyho Kohna, jenž chvílemi 
sténal a chvílemi sprostě proklínal jakéhosi brouka. Položili ho na 
zem. Lapiduch, který se nad ním sklonil, aby ho ohledal, ho vzal 
za nohu. Kohn strašlivě vykřikl a lapiduch po několikerém dalším 
záludném ohmatání poškozeného údu prohlásil, že má nadporučík 
zlomenou nohu. Zpráva se brzy roznesla. „Kurva!“ komentoval ji 
desátník Střevlíček. „Eště si měl vrazit kostrč do řiti, kamarádi!“

* * *

Srovnali tanky do řady a udělili kanónům elevaci. „Rozbor cvičení, 
soudruhu kapitáne,“ pravil Ďáblík ledově, „provedeme až v táboře. 
Tady jen vytknu mužstvu některé chyby. Nechte je nastoupit.“

Kapitán Matka byl hluboce rozhořčen. Především opět na osud, 
jenž mu našeptal, aby se dal nalejt, zlákán vidinou ničím neome-
zené moci, a zároveň ho ranil slepotou k faktu, že tato moc je ničím 
neomezená pouze směrem dolů, kdežto nahoru se podobá spíše 
vztahům, o nichž se na různých školeních poučil, že se nazývají 
feudální. Postavil se před tanky do pozoru a zařval hlasem alkoho-
lického tura:
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„Prrápore – pořadí první, druhá, třetí, čtvrtá rota – v sraz po 
osádkách nastoupit!“

Místo předepsaného bleskového zavíření rychle se organizují-
cích těl zahemžily se pomalu kolem tanků umouněné postavy. Po 
strkání alespoň dvouminutovém utvořil se pod zdviženými tan-
kovými kanóny zprohýbaný a neúplný čtyřřad.

„Skládáte se jak do rakve,“ prohlásil Matka, aby nemohl být poz-
ději napomenut, že nevytýká chyby a nedostatky.

„A při nástupu se nemluví!“ pravil z téhož důvodu nadporučík 
Růžička. Matka se otočil, přiložil ruku k čepici a vydal se na ponižu-
jící pochod přes nerovný terén k Ďáblovi. Mrskal tlustýma nohama, 
což mělo přibližně znázornit parádní krok, a klopýtal o hroudy. 
Všechny komické možnosti, ukryté v této zvláštní klauniádě, náleži-
tě vynikly. Před majorkem srazil paty a ohlásil, že Sedmý tankový 
prapor je nastoupen podle Ďáblových dispozic.

Vyzván, aby velel pohov, provedl to se zamrazením, když si uvě-
domil, že v táboře ho čeká rozbor téhle dnešní vylomeniny, a pak 
se stáhl do pozadí. Majorek, s očima sršícíma poživačnou ironií, 
prodloužil řečnickou pauzu, a potom oslovil vojska:

„Soudruzi!“
„Bude prdel, páni!“ zašeptal za Dannym vojín Bamza.
„Námět dnešního cvičení,“ pokračoval Ďábel, „byl útok tankového 

praporu na spěšně vybudovanou obranu nepřítele.“ Zase se dlouze 
odmlčel. Pak pravil: „To, co jste tu dnes předvedli vy, nebyl útok 
tankového praporu na spěšně vybudovanou obranu nepřítele. To 
byla parodie! To byl svinčík! To byl zmatek nad zmatek!“

„Říká to pěkně a názorně,“ pravil polohlasem četař ing. Vytáhlý.
„A používá i správně cizích slov,“ poznamenal četař ing. Krajta 

po Dannyho levici. „Kde bychom byli bez našeho schopného důstoj-
nictva.“

„To, čemu vy snad říkáte útok tankového praporu na spěšně 
vybudovanou obranu nepřítele, soudruzi,“ hovořil dál major, který 
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tyto komentáře neslyšel, „vypadá spíš jako hon na zajíce. Ženete 
se bezhlavě, spadnete do každé díry. Jeden umělec se klidně za-
čne otáčet ve stráni, že jsem čekal, kdy se překotí. Soudruzi – tím 
ohrožujete životy svých soudruhů a ukazujete, že jste se za své 
prezenční služby nic nenaučili. Kde je linie? Kde jsou rozestupy 
padesát metrů? Ukazuje se, soudruzi, že dva roky výcviku nestačí. 
Je třeba dalšího výcviku u tankových vojsk, soudruzi. A ukazuje se 
zároveň i jiná věc. Jsou mezi vámi soudruzi, kteří jsou tu už dva 
a půl roku. Řeklo by se – delší výcvik se projeví lepšími výkony. 
Ale co se projevuje, soudruzi? Jedině to, soudruzi, že tito soudruzi 
švejkují, soudruzi. Že podceňují své bojové úkoly. Podceňují cvičení. 
Podceňují kopání okopů. Ale pamatujte si, co říkal velký sovětský 
vojevůdce Kutuzov. Více potu –“

„– na cvičišti, méně krve na bojišti,“ zahučel tichý chorál hlasů 
posměšně.

Ďábel se namíchl.
„Ano, soudruzi!“ zvolal. „Až bude válka, budou mnozí z vás litovat. 

Mnozí z vás, soudruzi, kromě těch několika málo svědomitých!“ 
Ďábel pozvedl prst k nebi. „Já bych to kvůli nějakým lajdákům ne-
říkal. Ale takoví lajdáci, soudruzi, ohrožují nejen sebe, ale všechny 
soudruhy. Ohrožují vaše ženy a matky. Zrazují důvěru, kterou v naši 
armádu klade náš pracující lid. Ale s takovými soudruhy, soudruzi, 
se vypořádáme! Ať si nemyslí, že se o nich neví! Ať si nemyslí, že náš 
pracující lid je nechá, aby mu podkopávali, co svou prací vybudoval. 
Ne; soudruzi –“

Ďáblův hlas zněl nad koženými hlavami lajdáků, kteří karto-
téky třídního původu, vypracované politickým nadporučíkem 
Růžičkou a často s uspokojením uváděné v hlášeních nahoru, byli 
z devadesáti dvou procent dělnického a malorolnického původu. 
Zápasil se zdvihajícím se větrem, jenž rozplandal široké kalhoty 
cvičných kombinéz, takže hlas skoro zanikal v pleskotu, připomí-
najícím větrné ševelení vlajkoslávy. O svých chybách a nedostatcích, 
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které od cvičení ke cvičení pečlivě prohlubovali, se nedověděli nic 
nového. Vyslechli však ještě řadu temných hrozeb, v nichž se pracu-
jící lid jevil jako podivně podezíravá, krvelačná a vše drtící bestie, 
bděle sledující zejména armádu, kde se to hemží zrádci dělnické 
třídy. Úmysly této bestie ohlašoval Malinkatý ďábel jako nějaká ne-
zúčastněná třetí strana.

A kdoví, pomyslel si rotný. Snad je.
Slunce se schovalo do mraků a čtyřřad v zaolejovaných kombiné-

zách a kožených kuklách mlčky stál před temnými tanky. Nad nimi 
se ve větru divoce hnala šedivá podzimní mračna. A vítr s sebou 
dál a dál unášel i vzteklý hlásek malinkatého důstojníka, vytrvale 
prorokující pochmurné činy, které ona nesympatická stvůra, lid, 
ještě vykoná.

Když skončil, přemožen vichřicí, jež zdvihla mohutné sloupy 
prachu z tankových cest a hnala je přes kopec do civilního prostoru, 
pravil desátník Andělín Střevlíček nahlas:

„Ten si zas nasral do krku, až mu hovna tečou po bradě!“



– 49 –

Provedení zkoušek FO  
u Sedmého tankového praporu

K několika málo radostem rotného patřilo čištění bot. Seděl na kuf-
ru u kavalce a bleskurychlými tahy kartáče prohluboval téměř už 
zrcadlový lesk černé kůže. Mezi všelijakými věcmi, shromážděnými 
na světnici první roty Sedmého tankového praporu – a byly tam 
svlečené košile s kruhy potu v podpaží, kombinézy smrdící olejem, 
mastné papíry od balíčků s buchtami z domova, špinavé ručníky, 
potřísněné z ran po nejlacinějším druhu čepelek, který se pro-
dával v Zátiší, a silně zablácená bagančata –, představovaly ty boty 
hezkou věc, jakýsi estetický záchytný bod v prostoru, naplněném 
jinak vojenskými řády a jejich šedivou perspektivou. Cídil je s chutí, 
neboť ze všech možností, které skýtal čas vyměřený kulturně ma-
sové činnosti (procházka večerní nudou vojenského výcvikového 
tábora Kobylec, psaní tisícího dopisu Lizetce nebo sovětský film 
v posádkovém kině), bylo zdokonalování té součásti strůje něčím 
podstatně blízkým činnosti jogínů, uklidňujících se pozorováním 
vlastního pupku.

U Sedmého tankového praporu nebyla ovšem tato záliba rotné-
ho zálibou typickou. Ostatní příslušníci první roty, rozložení po 
kufrech a kavalcích v prvním i druhém poschodí, považovali ji spíše 
za příznak jakéhosi zastydlého lemounství. Sami, postiženi na-
prostým nedostatkem estetického cítění, nevěnovali své vojenské 
obuvi pražádnou pozornost. Spočívala pod kavalci i v uličce a byla 
potažena prachem a blátem cvičení, které v poledne skončilo.

Odpoledne se věnovali čištění a údržbě tanků a nyní odpočívali 
v místnosti, naplněné jako ponorka pětadvaceti jednoposchoďový-
mi kavalci. Padesát tankistů, kteří zde trávili některé noci v týdnu, 
si hovělo ve vyležených důlcích dávno nenacpaných slamníků a růz-
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ným způsobem zabíjelo čas, určený kulturně masové práci. Nejblíž 
u dveří se řidič Střevlíček hádal s četařem Očkem o přednostech 
zahraničního motocyklu, jemuž říkali „bavorák“, a o nedostatcích 
československého stroje Jawa. Pro snižování bojové pohotovosti 
vojsk vychvalováním nepřátelské techniky byli za podobný spor 
u vedlejšího Třetího tankového pluku postaveni čtyři vojíni před 
prokurátora, ale v řadách Sedmého tankového praporu byl poslední 
(příslušníky rozpoznaný) fízl, nějaký Otakar Hrouda, už dávno 
soustavným trápením a šikanováním zneškodněn; nakonec vysko-
čil z okna (v prvním poschodí) a byl pro těžkou duševní poruchu 
(diagnóza MUDr. Sadaře, lékaře základní služby) odvelen do Stře-
šovické nemocnice. O kus dál četl vojín Bamza umaštěný okružní 
rodokaps, a v uličce četaře Žloudka si navzájem ukazovali fotografie 
dívek, částečně též svlečených. Desátník Frištenský a několik druhů 
spalo. Kolem vojína Mengeleho se shromáždil mlčenlivý hlouček 
hudebně založených mužů, a desátník, jako jediný z celého praporu, 
provozoval cosi, co bylo snad možno označit za kulturně masovou 
činnost. Brnkal na třístrunnou mandolínu a mezi kavalci se nesl 
tklivý hlas:

Vonásku, Vonásku, vyser se na lásku, 
hleď si rač onánie!

Zády k hudebnímu kroužku seděl na kufru politruk čety četař 
Mácha a s povypláznutým jazykem tvořil dopis své ženě Majce. 
Bylo čtvrt na osm a na plánu kulturně masové činnosti, který četař 
sestavil a za jehož plnění nesl odpovědnost, stálo: 19.00 – 21.00 
nácvik pěveckého kr., šachový turnaj, příprava kr. FO na zkoušky FO.

Četař Mácha psal: „…už stříhám na centimetru posledních pa-
desát. Ani se nenaděješ a budu zas doma, u Tebe a u Mařenky, a na 
vojnu mi zbude jen krásná vzpomínka.“ Slovo „krásná“ v definitivní 
verzi přeškrtl. Nemohl se stejně o povaze vzpomínky rozepisovat, 
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neboť přesně vzato byla to černovlasá dcera majitele hostince 
U Jana Žižky z Trocnova ve vsi Okrouhlice vedle tábora.

Odkudsi zezadu zazněl zuřivý výkřik „Flek a sedma!“; souvisel 
s turnajem, sotva však šachovým. Provázelo jej suché plesknutí a po 
něm se hlas vojína Mengeleho vzepjal v lyrický výraz protestu:

Proč je u prdele, proč neni na břuchu? 
Proč je u prdele, v tom velikym puchu?

Na posledním kavalci v rohu pracoval svobodník dr. Mlejnek na 
třetí kapitole díla Kulturní zájmy československého vojáka. Dílo kon-
cipoval z hlediska ortodoxní psychoanalýzy a nebylo určeno k tisku.

* * *

Ve čtvrt na devět se dveře ložnice otevřely a vešel četař Fürbach. 
Měl na zadnici revolver a na rukávě červenou služební pásku. Udě-
lal předklon, aby viděl pod horní kavalce, a kývl na rotného.

„Hele, máš jít k Růžičkovi.“
„Co chce, vole?“
„Nevim. Řikal, že tam máš jít. A padat prej.“
„Aby se neposral,“ řekl rotný, odložil kartáč a natáhl si půllitry. 

Pečlivě přehrnul okraje kalhot přes vršky holínek, z tyče kavalce 
sundal blůzu, zapnul si řemen, nasadil čepici a podíval se dolů na 
boty. Leskly se. Uspokojen vykročil, provázen melodickým nářkem 
vojína Mengeleho, k němuž se už připojil celý pěvecký kroužek:

Když lepák narukuje, 
žádnej ho nelituje, 
i ten blbej civil, co na vojně nebyl, 
i ten se mu vysměje.



– 52 –

Hluboce citová tragičnost těchto veršů se rotného, jako vždy, do-
tkla. Ani po dvou letech nezapomněl na strašlivou, téměř ebenovou 
beznaděj, která ho naplňovala, když tu seděl jednoho listopadového 
dne před dávnými časy, civěl na stěnu, kam cynický rytec vyryl ná-
pis Za 751!, a naslouchal jinému sboru vojínů, teskně zpívajících 
touž píseň.

Ale lidová duše, na rozdíl od duše intelektuální, nepropadá senti-
mentu, nýbrž brání se světu a jeho mukám divokou pomstychtivostí. 
Když za sebou rotný zavřel, slyšel skrze dveře, téměř stejně silně, 
protože pěvci zvýšili hlas, závěr toho prastarého chorálu:

Počkej, blbej civile! 
Příde na tebe chvíle, 
až ty jednou poznáš ten vojenskej stav náš, 
vesele ti nebude!

Kolem rotného se mihla postava náčelníka štábu s nehybnou 
tváří. Neměl ani čas zasalutovat. A nebylo také vidět, jaký dojem 
zanechala ozvěna písně v zahořklém nadporučíkovi Pinkasovi.

Rotný vylezl z baráku a octl se ve voňavé, kaštanové noci. Prošel 
kolem osvětlených oken štábu k vchodu na prapor, kudy se také 
chodilo na politické oddělení. Seděla tam služba, ponořená do četby 
unikátního prvotisku románu Krwawý boj s pašeráky w černé rokli, 
jenž se tu zachoval ještě z dob starého Rakouska. Vojín byl dílem tak 
zaujat, že si rotného vůbec nevšiml, a stejně se zachoval i pomocník, 
který sice stál v osvětlené předsíňce, opřen o služební přihrádku, 
ale v otevřených Řádech strážní a dozorčí služby měl vloženy jakési 
potištěné saláty, jež pro svou opotřebovanost rovněž nevypadaly 
na vojenský tisk. Rotný vešel do kanceláře technického náčelníka, 
kde vojín Kožíšek, podporučík MUDr. Sadař a sprostý nadporučík 
Kámen rozprávěli o mimoslužebních záležitostech, a zapadl do 
písárny. Vojín dr. Mlejnek tam rozhořčeně bušil do psacího stroje, 
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otráven na nejvyšší míru. Před čtvrthodinou byl sem povolán roz-
kazem kapitána Matky, a místo díla o kulturních zájmech českoslo-
venských vojínů musel nyní sestavovat fikci s názvem Zpráva veli-
tele o průběhu cvičení na téma: Útok tankového praporu na spěšně 
vybudovanou obranu nepřítele, ačkoliv se jako céčkař té události 
nezúčastnil. Tvářil se zhnuseně, stejně jako četař Kanec, jenž seděl 
u vedlejšího stolu a zakresloval fáze útoku tankového praporu do 
mapy, která měla jako osobní mapa velitele rovněž posloužit kapi-
tánovi pozítří při cvičení štábu. Zkušeným okem rotný odhadl, že 
oba tito příliš kvalifikovaní vojáci mají práce na čtyři hodiny přes 
večerku.

„Danny, poď nám pomoct!“ pravil zoufale dr. Mlejnek.
„Nemůžu. Musim k Růžičkovi. Něco mi chce.“
Rotný vzal za kliku a otevřel dveře politického oddělení. Vstoupil 

dovnitř, cvakl patami a pronesl předepsanou zaklínací formuli.
„Soudruhu nadporučíku, rotný Smiřický přišel na váš rozkaz!“
Uvnitř seděli oba političtí, zabráni v práci. Malý Hospodin ťukal 

dvěma prsty do stroje a rotný mu přes rameno přečetl nadpis díla: 
KÁDPOVY’ BOSUDER stálo tam velkými typy, a pod tím:

na čut. Pavezu Amt.

Hospodin nezvedl hlavu od klávesnice a brejlil dál do silně 
proškrtaného papírku vedle stroje, z něhož přepisoval kádrový 
posudek načisto. Zato nadporučík upřel na rotného hezké číšnické 
oči a zamáčkl v popelníku cigaretu. Vypadal inteligentně, což bylo 
krásné zdání. Uchopil ostře ořezanou tužku do prstů s velkým 
prstenem a jal se poklepávat na cyklostylovaný papír před sebou.

„Smiřický,“ řekl s hranou ironií. „Vy jste kulturním referentem 
útvarové skupiny ČSM, že?“

„Ano, soudruhu nadporučíku.“
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„Tak vám přečtu, co nám přišlo seshora z divize,“ řekl nadporu-
čík a dal se do čtení z cyklostylovaného papíru: „Útvarové skupiny 
a jejich kultpropové zajistí plnění závazku uzavřeného k Prvnímu 
máji 1951 ke Dnu armády v plnění FO a PPOV konáním zkoušek FO. 
Zkoušky FO proběhnou u všech útvarů současně v týdnu od 9. do 
16. září.“ Na tomto místě se nadporučík odmlčel a zvedl významně 
zrak k rotnému, neboť týden, kdy se měly zkoušky konat, právě pro-
bíhal. Potom pokračoval: „Útvarové skupiny ČSM a kultpropové ve 
spolupráci s organizacemi strany, agitátory a politickými pracovníky 
zajistí…“, jenže to už ho rotný neposlouchal, neboť potají sledoval 
mnohem zajímavější text pomalu vznikajícího kádrového posudku 
na četaře Pavézu Antonína, nar. 21. 5. 1931 v Unhošti, na němž pilně 
a soustředěně pracoval poručík Hospodin. Četl: „Soudpuh Paceza je 
tžídního bůvodu, coliticky, orůmwrně vyspělá. J uvědpmnělí, oddán li-
dově‑demogratiskému zřízení. Je beselé pivahy a v klektivu je oplíben. 
Scoje vojemské a sbazacké povunosti plní dobže. Je poněkut prutčí 
pobahy. Je derzy, odmliuvavý, ač není důstoj“ – tady to zatím končilo, 
ale protože nadporučík pořád ještě s náboženskou důležitostí ci-
toval svůj dopis, mohl rotný dál nerušeně sledovat kladívka psacího 
stroje, váhavě uváděná v pohyb Hospodinovými prsty, „n“otisklo se 
na papíře, potom rychle za sebou „íko“ a po chvilce „m“.

„A kultpropové jsou za akci osobně zodpovědni!“ zdůraznil 
nadporučíkův hlas, rotný právě stačil kouknout se mu do očí a po-
zorně kývnout. Nadporučík, který rovněž pohlédl do očí rotnému, 
se vrátil k svému lejstru a rotný se vrátil k lejstru ve stroji. Vznikl 
další kus nápisu: radí ozt, a právě když to rotný začal opět sledovat, 
objevila se na papíře téměř rychle písmena at, pak ukáplo n, potom 
i, a nakonec vítězným prudkým úderem, bohužel velké, M. Poručík 
se znaveně opřel o opěradlo a spokojeně si přečetl, co napsal: „ač 
není důstojnikom radí oztatniM.“ Rotnému nebylo jasné, je-li to 
míněno jako kladná, nebo záporná charakteristika kádrovaného 
četaře Pavézy.
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Neměl však čas na úvahy. Nadporučík zvýšil hlas a doprovodil jej 
novým pohledem, vrženým do očí rotnému. „Hlášení,“ četl, „podají 
kultpropové do 17. září – to je pozítří – na velitelství vyšší jednotky. 
Náčelník klubu, major tank. Kudrnáč v. r.“

Skončil, zadíval se poťouchle na svého podřízeného.
„Do zítřka, Smiřický,“ řekl, „musíte naplánovat zkoušky. Jak vám 

vlastně funguje ef ó? Jedete podle plánu?“
Rotný pokrčil rameny. „Nejsou knihy, soudruhu nadporučíku. 

Soudruzi by měli chuť, ale v útvarové knihovně nemáme ani pětinu 
knih na ef ó.“

„Ano,“ řekl Růžička. „To je potíž, ale vás to neomlouvá. Přes ob-
jektivní potíže se musíte přenést. Jako se přes ně přenášeli komso-
molci. Ti nejenže neměli knihy,“ pravil tragicky. „Kolikrát ani neměli 
co jíst. A přece splnili. Kolikpak soudruhů je připraveno na ef ó?“

„No,“ pravil rotný. „Asi deset.“ Na tolik odhadl počet ke všemu 
odhodlaných nebo naprosto apatických šílenců, kteří se nakonec 
dají přemluvit, aby podstoupili formalitu zkoušky.

„To je ale málo, Smiřický,“ řekl nadporučík. „Dali jste si závazek 
na třicet procent kmenového stavu. Jakpak to chcete splnit? Víte, 
že za to odpovídáte?“

Co do toho, blbec, plete odpovědnost, pomyslel si rotný. Závazky 
uzavřel stejně on, a dal je rotnému jenom podepsat „za skupinu“. Co 
se stará. Zkoušky budou, udělají se před komisí složenou z nositelů 
FO u útvaru, to jest z kultpropa, rotného Smiřického, ze svobodníka 
dr. Mlejnka a z četaře Kance. Splní se na sto dvacet procent, jako 
vždycky všechno. Možná na sto třicet, jestli kapitán Matka zatouží 
po zvláštní pochvale za plnění kulturně masové činnosti. To je přece 
jasné, jemu jako mně, nadával v duchu rotný. Nahlas řekl:

„Já vím, soudruhu nadporučíku. Jenomže já jsem vás kolikrát 
upozorňoval, že nejsou knihy – soudruzi si je sami shánět nemůžou 
a já taky ne. Vy jste slíbil, že je opatříte.“
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„Ano, já vím. Ale přišlo mi do toho jiné, důležitější plnění. 
A komsomolci, soudruhu rotný, také neměli knihy, a přece splnili 
ef – splnili, co se na ně kladlo. Zapojil jste v práci v kroužcích ef ó 
politruky? A jak vám pracují útvarové a rotní skupiny? Jak vám 
pomáhají ve vaší práci? A co členové výboru? Kolikpak jich získalo 
ef ó? A víte, že mají ef ó získat všichni?“

Nadporučík přidělával svým větám vyčítavé koncovky. A měl 
ovšem pravdu. Myl si ruce. Výbor se za celou dobu svého trvání 
nesešel přirozeně ani jednou. A taky k čemu?

„To je moje starost, soudruhu nadporučíku. Všichni tady odznak 
získaj.“

„Ale to není správné, Smiřický,“ pravil vyčítavě, ale už vlídněji 
nadporučík, jehož rotného jistota uklidnila. „Šturmovštinou na 
poslední chvíli se špatně dohání, co jste zmeškal.“ Zároveň s od-
padnutím obav se mu však zalíbilo v kázání; začínal mít pocit, že 
tím udělal, co bylo v jeho silách, a odpovědnost teď plnou vahou 
padá na rotného. „Je to správné chápání významu ef ó?“ pokračoval. 
„Co myslíte?“

Rotný, vystihnuv nádech vlídnosti v nadporučíkově hlase, řekl 
důvěrně:

„Vždyť to znáte, soudruhu nadporučíku. Víte přece, co člověk 
svede s dubňákama.“

„Není pravda, soudruhu rotný,“ zavrtěl nadporučík hlavou. „Po-
dívejte se, jak se právě soudruzi z dubnového ročníku výborně 
umístili v soutěži tankové střelby z kulometu za jízdy na pevný cíl. 
Jak tam dovedli plnit svoje závazky! Proč by nemohli udělat ef ó?“

Pravým důvodem, nebo spíše příčinou onoho legendárně skvě-
lého splnění obtížné střelby byla zručnost četaře Koblihy, jenž ve 
funkci cílného přidělával kramlí dubňákům zásahy. Nadporučík to 
nevěděl, rotný ano. Přesto udal jiný důvod.

„To je rozdíl, soudruhu nadporučíku,“ řekl. „Tam za to byly pěti-
denní dovolenky.“
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„A je právě vaším úkolem jako kultpropa zainteresovat soudruhy 
do práce, ukázat jim, že dovolenka není příčinou jejich práce –“ 
pravil přísně nadporučík a v cyklostylovaném lejstru odborně pod-
trhl slova plnění závazku konáním zkoušek. Rotný mlčel. Nadporučík 
zaťukal zamyšleně tužkou na každé ze čtyř podtržených slov a řekl:

„Není to správné, plnit zkoušky šturmovštinou. Naplánujte je 
na polední odpočinek. Večer budete muset vyzkoušet důstojníky 
a manželky důstojníků.“

Rotný užasl.
„Ef ó?“
„Ano,“ řekl Růžička. „Tady mám jejich seznam.“ Zahrabal v šuple-

ti. Přes rameno poručíka Hospodina zachytil rotný poslední větu 
kádrového posudku. „Soudtuh Paceza je zchipný zoudruh. Je sgopný 
zasrávat svazacké gungce v rámci kraje.“

„Tady máte seznam a zítra provedete zkoušky,“ řekl nadporučík. 
„Ve dvě hodiny. Provedete je zde.“

Podal rotnému lejstro, rotný do něho mrkl a mezi známými jmé-
ny důstojníků zahlédl slovo s ženskou koncovkou. Jana Pinkasová. 
To stačilo, aby mu to spravilo náladu.

„Provedu,“ řekl a téměř křepce zahlásil: „Soudruhu nadporučíku, 
dovolte mi odejít!“

Bez dalších námitek mu to bylo dovoleno.

* * *

Venku už byla noc, tichý větřík šuměl v korunách kaštanů v parku 
před budovou, odněkud z dálky klapaly tanky jedoucí na noční cvi-
čení a v důstojnickém kasinu na druhé straně parku hrálo rádio de-
chovku. Noc dýchala teplem a, třebaže bylo už září, neobyčejnou let-
ní krásou života. Služba odložila černý román a seděla na schodech 
s rukama v kapsách a nepřítomnýma očima zírala na měsíc. Plul 
v korunách stromů, po mracích letěla červená a zelená světýlka. Hu-
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kot tryskového motoru někde ve výšce přerušil na chvilku šumivé 
ticho tmy. Po pěšince mezi stromy přicházela dcera velitele divize 
plukovníka Vrány a její bílá letní sukně lákavě vlála v nočním větru. 
Rotný ji dlouho sledoval vyhladovělýma očima. I pomocník v před-
síňce vzhlédl od svého rodokapsu a hlasitě zamlaskal. Plukovníkova 
dcera na to byla zvyklá a neotočila se. Bílá sukně se ztratila v šeru, 
hukot stíhačky utichl a stromy se opět rozšuměly. Ve srovnání s tím 
vším připadalo rotnému všechno nedůležité.

* * *

Ale pán osudu, znuděný hladkým chodem filmování u Sedmého 
tankového praporu, připravil jim všem na druhý den nepříjemné 
překvapení v podobě šesti nových poručíků, právě vyřazených z tan-
kového učiliště, kteří se přihlásili u velitele. Planuli dosud, stejně 
jako jejich třpytivé nárameníky, neopotřebovaným nadšením. Jejich 
předchůdci bloumali už dávno v nevyčištěných půllitrech a se zašlým 
zlatem na ramenou mezi zátiším a kasinem, nyli po veselé manželce 
nadporučíka Bobbyho Kohna, která se v dohledu dalekohledů z věže 
na tankodromu opalovala v lese nahá, a místo o plnění povinností 
přemýšleli, jakým podvodem se v neděli dostat z kasáren; ale těch 
šest nových mušketýrů se okamžitě hlásilo o práci. Pěti z nich se 
jí také okamžitě a ve svrchovaném množství dostalo, takže než 
uplynulo dvanáct hodin, to jest hodinu po večerce, hrbili se dosud 
nad taktickými mapami a pečlivě do nich zanášeli situace. Šestý, 
zbylý hodnostář se marně sháněl po mapě, při svém slídění si však 
naneštěstí přečetl na jinak prázdné nástěnce rotného vyhlášku, že 
Dnes ve 13.30 konají se zkoušky kandidátů FO na PO, a okamžitě se na-
bídl politrukovi, blýskaje mu zbrusu novým odznakem FO před oči-
ma. Potěšený číšník uvítal zájem mladého soudruha a autoritativně 
(a neprozřetelně) jej ustanovil do funkce předsedy zkušební komise 
FO, do níž se jinak žádný důstojník Sedmého praporu nekvalifikoval.
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Tím byl zároveň té funkce zproštěn rotný Smiřický. Nijak se 
proto neurazil, ale naplnily jej pochybnosti, jak nyní zkoušky do-
padnou. Měl dojem, že jemu by se vyhlídkou na stříbrný odznak, 
který na blůze vypadal jako nějaké vyznamenání, podařilo nalákat 
jistý počet odvážlivců, a věřil, že váhavci by nabyli odvahy, až by 
se dozvěděli složení zkušební komise, neboť to zaručovalo abso-
lutní podvodnost. On sám nepotřeboval komentáře. Svobodník 
dr. Mlejnek byl u praporu znám jako poslední útočiště všech od-
mítnutých žadatelů o propustky, protože měl přístup k razítkům 
a obratně napodoboval podpisy všech velitelů až na úroveň vyšší 
jednotky. A konečně četař Kanec, starší účtovatel kuchyně a do-
davatel pikantních potravin na soukromé sobotní večírky pro ty, na 
něž se pravé ani falešné propustky nedostaly, zaručoval styl práce, 
jaký by si komise jistě osvojila. Jenže když se po obědě roznesla 
zpráva, že do křesla předsedy komise FO byl dosazen jakýsi lemoun 
z tankového učiliště poručík Prouza, srotili se kolem rotného téměř 
už přemluvení uchazeči cti každého mladého člověka a pobouřeně 
protestovali.

„Na to se jim vyseru!“
„Ať neblbnou, dyť tady každej hovno čet!“
„Tak ať si dou s ef ó do prdele!“
A tak se ze všech kandidátů, kteří se ve třináct hodin měli seřadit 

před budovou a pod velením rotného odpochodovat na politické 
oddělení, seřadil pouze jeden jediný vojín prvního ročníku. Neoby-
čejnou ironií osudu se jmenoval vojín Pravomil Poslušný a třásl se 
strachy, neboť z předepsaných knih nečetl dílo Lenin – Stalin – Ka-
linin mládeži, a měl dojem, že není dokonale připraven. Ostatní roz-
hořčeně zůstali na světnici a chystali se k odpolednímu odpočinku.

Rotný tedy poručil Poslušnému, aby si zatím potichu opakoval 
látku, a odešel na politické oddělení. Tam se nadporučík Růžička 
nesmírně rozhněval:
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„Jak je to možný? Říkal jste, že splníte závazek! Takhle ho plníte? 
Proč nechtějí jít?“

„Oni se bojí, že tady soudruh poručík bude moc přísnej,“ kývl 
rotný významně hlavou k vyleštěnému důstojníkovi a doufal, že 
nadporučík to pochopí. Ale než mohl politruk něco říct, ozval se 
sám poručík Prouza. Promluvil vřele, soudružským tónem, jaký 
v některých – těch naivnějších – frekventantech pěstovaly ideály 
tankového učiliště.

„Bojí?“ pravil udiveně. „Vyřiďte soudruhům, soudruhu rotný, že 
to bude taková soudružská diskuse. Že nakonec jde o to, abysme se 
přesvědčili, ne nakonec jestli to soudruzi všechno přečetli, ale jestli 
si nakonec tak nějak osvojili, oč v těch knihách jde, co si tak nějak 
nakonec odnesli z těch knih pro svoji další práci.“

Rotný ho poslouchal ponuře a poslední naděje v něm pohasla.
„To jsem jim všechno řek,“ pravil. „Ale oni maj stejně strach.“
„Vždyť si přece dali závazky, nu a je nutno si uvědomit,“ řekl nad-

poručík, „je nutno si uvědomit, že je to jejich svazácká povinnost.“
„Jen to tak vyřiďte soudruhům, soudruhu rotný, jak jsem vám to 

říkal,“ pravil poručík Prouza. „Tady jde ve formě takové soudružské 
diskuse osvětlit jeden druhému problémy, co jednomu není jasné, 
to mu objasníme my, a nakonec zas objasní určité problémy nám, 
tak se to v naší lidově demokratické armádě dělá a nakonec nám to 
nějak všem pomůže odstranit překážky v naší další práci.“

Rotný naň pohlédl jako na bytost z jiného světa.
„To jsem jim říkal,“ pravil temně. „Ale nebylo to nic platný.“ 
Netušil, že v té chvíli promluvil v poručíkově mysli hlas instruk-

tora morálně politické přípravy v učilišti majora Kondráče. Máme 
dobré lidi, říkal ten hlas, ale neumíme je přesvědčit, neumíme jim 
vštípit zájem o práci. Poručík, zelektrizován tou velkou myšlenkou, 
svěže vyskočil, stáhl si novou uniformu vpředu i vzadu, upravil si 
faldy na bocích a pravil:

„Počkejte, soudruhu rotný! Já půjdu s vámi!“
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„Jděte, soudruhu poručíku,“ pravil nadporučík a otočil se na 
rotného. „Vidíte, Smiřický, to máte z toho, že vy si sice ve výboru 
dáte závazek, ale neumíte konkrétně přenést plnění úkolů na útvar. 
Takhle je vaše práce odtržená od soudruhů. Je pravda, že vy sám 
plníte svoje závazky a konáte funkce, ale co je to platné, když to 
neumíte přenést dolů mezi lidi.“ Odmlčel se, dodal truchlivě: „Co je 
to všecko platné, Smiřický!“

Rotný neřekl nic. Zato poručík Prouza si dorovnal faldy, 
s panickou chutí se postavil do latě a zvolal:

„Soudruhu nadporučíku, dovolte nám odejít!“
A číšník se zapomněl a zamyšleně řekl:
„Račte.“

* * *

Ale poručík, zaujatý cele velkým posláním, vnímal hlas předsta-
veného jenom druhou signální soustavou. Prkenně, ale podle před-
pisu se otočil a rázně vykročil ven. Rotný se táhl za ním. Poručík 
kráčel bujaře pod kaštany a odpovídal na všechny sebelajdáčtější 
pozdravy mazáků, povalujících se na sluníčku před budovami, 
jako by měl ruku na péro. Na chodbě budovy Sedmého praporu 
energicky stiskl kliku a vstoupil dovnitř. Protože však ve své hor-
livosti otevřel dveře příliš prudce, stalo se, že jimi vrazil do nosu 
četaře Bílka, který právě zblízka zkoumal plán denního úklidu, 
přišpendlený zevnitř.

„Kurva vole, poser se!“ zaječel četař, ale když se mezi dveřmi 
objevil zjev zcela nečekaný, četař se zarazil a vyřešil trapnou 
situaci tím, že zmizel v nejbližší chodbičce mezi postelemi a vylezl 
otevřeným oknem ven. Poručík zmírnil tempo a udělal několik kro-
ků do místnosti. Čtyři nebo pět tváří se pozvedlo k němu a hned 
zase odvrátilo. Všichni rázem dělali, že ho nevidí, aby se vyhnuli 
nutnosti splnit požadavek řádu, podle něhož ten, kdo první spatří 
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důstojníka vstupujícího do místnosti, má velet „Pozor“ nebo „Vztyk! 
Pozor!“ a podat mu hlášení.

Jenomže poručík měl řády ještě příliš čerstvě v paměti. Byl si vě-
dom, že on ze své strany je povinen vyvinout trpělivost a pochopení 
pro vojáka, přesvědčovat jej a být mu nejen velitelem, nýbrž i rád-
cem. Nu což, řekl si v duchu. Mohl bych možná přejít mlčením, že 
nikdo nevelel, ale byla to přece jejich vojenská povinnost. A major 
Kondráč říkal: Kázeň začíná od utrženého knoflíku. Je třeba být 
tvrdý a důsledný ve vymáhání plnění nejdrobnějších denních po-
vinností. Přesvědčíte se sami, soudruzi, že vojáci si vás právě proto 
začnou sami vážit.

A ubohý poručík nevěděl, že majorův soud je apodiktický, za-
ložený na zkušenostech z četby brožurek, založených na zbožných 
přáních. Neřídil se proto zdravým rozumem, nýbrž vojenskou 
pedagogickou vědou. Kráčel pomalu uličkou mezi oběma řadami 
kavalců až na druhý konec místnosti a mlčel. Z každého gesta, 
z každého vašeho počinu musí být vojákům zřejmé, že jste jejich 
soudruh, ale zároveň také jejich velitel. Poručík, který se mezitím 
obrátil a kráčel hlubokým tichem zpátky, si uvědomil, že v praxi ne-
bude asi lehké tyto dvě funkce úspěšně spojit. Začal se potit. Spatřil 
rotného, jenž s ním přišel z praporu a nyní neudělal nic, aby mu 
pomohl. A poddůstojník je přece nejbližším pomocníkem velitele, 
řekl v něm major Kondráč. Proč mi nepomáhá? Došel zpátky ke 
dveřím a v rozpacích se zastavil nad vojínem, který seděl na kufru 
a předstíral, že je hluboce zabrán do zašívání blůzy. Na blůze byly 
desátnické nárameníky. Poručík se rozhodl:

„Vy, soudruhu desátníku –“ řekl matně a neurčitě. Voják k němu 
zvedl ruměnou tvář, odložil blůzu a pomalu se postavil. Jeho tempo 
rozhodně nevyhovovalo předepsaným normám. Řekl jakýmsi pol-
ským přízvukem:

„Desátník Střevlíček.“
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„Vy, soudruhu desátníku,“ řekl Prouza přísně. „Vy nevíte, co je 
povinností vojína nebo poddůstojníka, když do místnosti vstoupí 
důstojník?“

Brunátný desátník se podivně usmál. Skoro to vypadalo, že drze.
„Vím. To je samozřejmý.“
„Tak proč to teda neuděláte? Jak je to možné?“
„Já jsem vás neviděl,“ řekl desátník.
Poručík cítil hrobové ticho v místnosti.
„Jak je to možné?“ opakoval mechanicky. Uvědomil si, že proti 

své vůli nasadil tón, o němž si nebyl jist, zní-li při současné velitel-
skosti také soudružsky.

„Ponivač jsem si přišíval knoflík,“ pravil desátník.
„Nelžete!“ vybuchl Prouza. Hned se zarazil. Tohle tedy už jistě 

nebyl soudružský tón. „Nepovídejte mně –“ začal znova a umlkl. 
Pak to zkusil z jiné strany, ale soudružsky se mu to zase nepovedlo:

„A jak to stojíte, když se mnou mluvíte?“
Desátník si prohlédl svoje špinavé půllitry, jeden po druhém, 

a prohlásil:
„V pozoru, že.“
„To je u vás pozor?“
„Já mám nohy do o, soudruhu poručíku,“ pravil desátník. Poručík, 

aby zachránil, co se dalo, řekl, už beze vší snahy mluvit jako velitel, 
který je zároveň soudruhem:

„Co je povinností vojína, když důstojník vstoupí do místnosti?“
„Dát vztyk,“ zahučel desátník.
A poručíka napadlo geniální řešení situace.
„Proveďte!“
Užuž si v duchu oddechl, když se odněkud z pozadí ozval chrap-

tivý hlas:
„Je polední vodpočinek!“
Prvním impulsem poručíka Prouzy bylo zjistit, kdo to řekl. Roz-

hodně to zjistit měl: byl to přečin mluvení v přítomnosti důstojníka 
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bez jeho svolení. To přinejmenším. Ale nějak už se mu nedostávalo 
odvahy. Podíval se jenom na hodinky a pravil hlasitě směrem, odkud 
vyšel ten hlas:

„Je za pět minut jedna. Odpočinek začíná až v jednu!“
Potom energicky poručil desátníkovi, který stál pořád jenom 

v košili:
„Tak proveďte, soudruhu desátníku!“
Když proveďte, tak proveďte, pomyslel si Střevlíček, a po způso-

bu, označovaném jménem jistého legendárního vojáka, splnil roz-
kaz na dvě stě procent. Neuvěřitelně býčím hlasem a zpotvořenou 
výslovností zařval:

„Vztýýýk! Pa-zór!“
Všude po místnosti se vztyčily postavy v košilích. Některé v tre-

nýrkách, jedna, desátník Vomakal, branec odkudsi z hlubokých šu-
mavských hvozdů, v ušpiněných dlouhých podvlíkačkách. Nešťastný 
poručík pocítil zdravou chuť všechny ty nemyté povaleče pořádně 
zpérovat, křivonohého desátníka předvést k veliteli a celé rotě 
vymoci zaražení vycházek, ale pedagogický blud ho opět obloudil. 
Nyní, když upevnil svou autoritu a dal vojákům najevo, jak je pevný 
a rozhodný, je načase soudružsky si s nimi pohovořit. Nemine ho 
jistě jejich sympatie, ne-li přímo vojenská láska.

„Soudruzi,“ řekl. „Nemyslete si, že vás chci nějak prohánět nebo 
pérovat, jak se někdy mezi vámi říká (používejte občas slov vojenské 
hantýrky, na mužstvo to dobře působí, cítí, že s nimi žijete tak ně-
jak v jednom kolektivu – major Kondráč). Ale kázeň se musí plnit 
a povinnosti je třeba zachovávat. Já taky musím zachovávat svoje 
povinnosti, že, a jestli vy budete zachovávat svoje povinnosti, bude-
me spolu dobře vycházet. Nemám pravdu, soudruhu četaři?“ Ukázal 
prstem na četaře Kostelníka, neboť major Kondráč často říkával, že 
je dobře obracet se co nejčastěji s drobnými dotazy na jednotlivé 
soudruhy, protože se tím získá lepší kontakt s kolektivem.

„Jasný,“ zabručel dotázaný.
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Poručík nenabyl pocitu lepšího kontaktu snad proto, že odpověď 
nevyzněla zcela vojensky. Pokračoval však dál, otcovským tónem:

„A kvůli čemu jsem vlastně přišel mezi vás, soudruzi?“
Udělal pauzu a rozhlédl se. „Přišel jsem mezi vás, abych se vás 

zeptal, jak je to u vaší roty s Fučíkovým odznakem. Co vy na to – 
soudruhu desátníku?“

Tentokráte se zeptal Frištenského, řidiče, jenž dělal čest svému 
jménu, neboť se mu již dvakrát podařilo zlomit řadicí páku tanku 
T-34 a jednou páku řídicí, zvanou rajčák. Říkalo se mu Bejk a na 
otázku poručíkovu odpověděl přesně a případně:

„Desátník Frištenský.“
„No – co vy na to, soudruhu desátníku?“
„No – nic,“ řekl.
„Jak to – nic! Plníte u vás v rotě ef ó?“
„No – plníme.“
„Plníte?“
„Plníme.“
„A jak je možné, že se od vás nikdo nechce dostavit ke zkoušce?“
Frištenský se jenom stydlivě usmál a znova pokrčil rameny.
„Jak je to možné?“ opakoval poručík, ale i on poznal, že odtud 

se odpovědi nedočká. „Co vy na to, soudruhu rotný?“ obrátil se na 
Soudka.

Odpověď zněla podle předpisu:
„Rotný Soudek.“
„Vy jste už přečetl všechny knihy?“
„Všechny ne.“
„A kterou jste nečetl?“
„Tož tu – o tem –“ rotný svraštil čelo. Seznam knih jím nepře-

čtených byl sice bohatý, ale rotný jej sám neznal. „O tem – tu – sak-
ra – Na dálku od Moskvy nebo –“

„Daleko od Moskvy?“
„Ja. Tu.“
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„A jinak jste četl všechno?“
Rotný polkl a přikývl.
„No vidíte, soudruhu rotný. Vždyť to ani není povinná kniha. 

Jenom výběrová. Jak je to možné, že nechcete ke zkouškám?“
„No – tož – já si nevěřím.“
„Jak je to možné, že si nevěříte?“
„Inu – prostě – já to takhle vim, že – ale dyž se mě někdo na něco 

zeptá, tak to neumim říct.“
Prouza se na něho laskavě usmál.
„Podívejte se, soudruhu rotný. Nikdo se vás při zkoušce nebude 

na nic ptát, rozumíte. To se tak dělalo dříve, za první, buržoazní 
republiky, že se soudruzi zastrašovali. V naší lidově demokratické 
armádě se zkoušky provádějí ve formě besedy. Tak nějak si přátel-
sky pobesedujeme, a nakonec si to zhodnotíme. A to je nakonec tak 
nějak smysl Fučíkova odznaku. A proto, soudruzi, jen žádný strach. 
Budeme jenom diskutovat naši práci a naše zkušenosti a ukazovat, 
jak využíváme práci s knihou k plnění naší bojové a politické pří-
pravy.“

Rozhlédl se po sfingách.
„Tak co vy na to, soudruzi? Půjde to?“
Ve tvářích se nepohnul ani sval. Poručík Prouza měl nepříjemný 

pocit, že snad princip zkoušek soudruhům dokonale neobjasnil. 
Obrátil se proto na vojína, jehož tvář se mu zdála nejméně zatvrze-
lá. Tentokrát měl štěstí. Padl na dokonale připraveného (až na 
Lenin – Stalin – Kalinin mládeži) vojína prvního ročníku Pravomila 
Poslušného.

„Co vy na to, soudruhu vojíne. Půjde to?“
„Půjde, soudruhu poručíku!“ pravil s bezmeznou úctou vojín 

Poslušný a poručík si ji spletl s klíčící náklonností, již vzbudilo jeho 
pevné a současně soudružské vystupování.

„A co ke zkouškám – přijdete, soudruzi?“ zvolal na celý kolektiv.
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Odpověď nedostal. Nasadil proto hypnotický tón a pravil roz-
hodně:

„Přijdete, soudruzi! Přijdete a uvidíte, že to půjde! Jak to říkával 
Suvorov, soudruzi –“ zarazil se, protože si najednou nemohl vzpo-
menout, co říkával Suvorov o Fučíkově odznaku. Pamětliv slov 
majora Kondráče však neztratil duchapřítomnost a byl nadále roz-
hodný: „a jak vám to vždycky říkám já: Jde jen o to ukázat, jak jste 
si osvojili pro svoji další práci zkušenosti Julky Fučíka, soudruzi. 
A vy to dokážete! Tomu věřím! To vím! Soudruhu rotný,“ obrátil 
se na Dannyho, „za deset minut necháte nastoupit kandidáty ef ó 
a odvedete je na pé ó, ano?“

„Provedu,“ ozval se rotný bez víry ve svá slova.
„Tak za čtvrt hodiny, soudruzi, na shledanou.“ Poručík se otočil 

zády ke shromáždění padesáti sfing a vyšel křepce ze dveří.

* * *

Za deset minut stál v uličce pouze plně oblečený vojín Poslušný 
a tetelil se trémou. Rotný mu znovu vydal rozkaz, aby si v duchu 
opakoval látku, a s polohlasným prohlášením „Já se na to vyseru!“ 
odešel na prapor. Nebylo mu to docela jedno jenom proto, že se 
obával, aby po krachu posledního náboru nebyl vyškrtnut z komise, 
jež měla večer zkoušet manželky důstojníků.

Za rohem narazil na rotného z povolání Šemančáka, jemuž se 
říkalo Peňáz. Byl to, jak jméno naznačuje, dieslák3 lačný peněz, 
výhod, požitků, zahálky a čestných odznaků, zvyšujících možnost 
dosáhnout volna, výhod, požitků a zahálky, národnosti slovenské. 
Ani nevěděl proč, snad pod nátlakem skepse nebo šibeničního hu-
moru, na něj zavolal:

3  Poddůstojník, který si dobrovolně prodloužil základní vojenskou službu. 
Pozn. red.
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„Hej! Soudruhu rotný! Pojďte si složit ef ó!“
„Ozaj? A kedy?“ zeptal se Peňáz ochotně.
„Hned. Za čtvrt hodiny na pé ó.“
„Keď ja som ale nič nečítal,“ pravil Peňáz radostně. Dlouhým 

pobytem v prostředí převážně českém proměnil se v osobu mluvící 
oficiálně neuznávaným československým jazykem.

„Nevadí. Zkouším já.“
„Nuž to je teda iná vec!“ zazářil diesel. „Len mi musíte povedať, 

čo tam mám povídať.“
„Bez obav. Tak přídete, jo?“
„Spoláhnite sa. Ale dobre našuškávať! Som dutý ako peň!“
Dieslák zmizel směrem ke kuchyni. Pak že se nestarám o plně-

ní všech plnění, řekl si rotný v duchu. Získávám pro uvědomělou 
vzdělanost i poddůstojníky z povolání. Jenže mi to asi bude málo 
platný. Stejně to bude katastrofa. Vešel na prapor, zaklepal na dveře 
politického oddělení; za nimi explodovalo razantní „Vstupte!“, tak 
vstoupil. Uvnitř stáli Růžička a Hospodin v lati před kapitánem 
Matkou, který je právě péroval. Poručík Prouza, rovněž v lati, stál 
poněkud stranou. Jeho se Matkova pérotáž zřejmě netýkala. Tvářil 
se vážně a rotný si pomyslel, že má typické vzezření člověka, v jehož 
nitru začínají iluze střemhlav brát za své.

„Rotný Smiřický!“ ohlásil podle předpisu svou přítomnost.
Matka se otočil. Bylo na něm vidět, že se úspěšně vpravil do 

stavu nejvyšší podrážděnosti, která tak sluší důstojníkům.
„Co chcete?“ zeptal se vztekle.
„Soudruhu kapitáne, dovolte mi promluvit se soudruhem nad-

poručíkem.“
„Vo čom?“
„O hlášení o plnění FO, soudruhu kapitáne.“
V každém jiném případě by byl kapitán rotného pravděpodobně 

vyhodil s rozkazem, aby počkal venku. Ale protože právě káral své 
podřízené a usilovně vzpomínal, co všechno by jim ještě mohl dát 
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sežrat, důvod rotného příchodu ho zaujal. Rychle a správně odhadl, 
že Fučíkův odznak se mu bude znamenitě hodit:

„Podejte ho!“ vybídl rotného a strčil ruce do kapes. Rotný, který 
zlomyslně pochopil situaci a který, pokud mohl, velice rád kompli-
koval důstojníkům život, se obrátil k Růžičkovi.

„Soudruhu nadporučíku, ke zkouškám se přihlásili jen dva.“
„Jak je to možné?“ zachroptěl nadporučík automaticky, aby si 

před rotným zachoval autoritu. Něco takového se mu sotva mohlo 
podařit, neboť přitom pořád stál v podřízenecké lati. Rotný řekl:

„Snažil jsem se soudruhy zagitovat – tady soudruh poručík taky,“ 
otočil hlavu k Prouzovi, „ale nechtěj.“

„Tak. A –“ Růžička se zmateně snažil něco říct. „Ste za to zodpo-
věnej nahoru, víte to?“

„To máte těžký, soudruhu nadp–“ začal se rotný ohrazovat, ale 
vtom ho kapitán prudce přerušil:

„Kolik že se jich přihlásilo?“
„Dva, soudruhu kapitáne.“
„Tak! To je krásný!“ pravil velitel pomalu a tónem trpce zkla-

mané důvěry. Obrátil se k nadporučíkovi. „Tomuhle se říká politická 
práce! Tomuhle se říká politická práce! Prapor vo dvě stě padesáti 
lidech a na Fučíkový odznak se přihlásí dva muži! To je moc krásný 
vysvědčení pro vaši práci, soudruhu nadporučíku!“

Nadporučík se nadýchl, ale jenom zas vydechl. Poručík Prouza 
prožíval v duchu skon dalšího ideálu. Důstojník kárá důstojníka 
v přítomnosti poddůstojníka základní služby! A přece řády, tolikrát 
citované majorem Kondráčem, mluví jasně: Veškeré ústní důtky 
udělované důstojníkům musí být udělovány v nepřítomnosti muž-
stva a poddůstojníků. Život dole u útvaru má zřejmě ještě mnoho 
nedostatků, pomyslel si hořce mladý důstojník.

„To je krásný!“ pokračoval velitel. „Při namátkový kontrole zjistím, 
že ani jeden příslušník, soudruhu nadporučíku, neumí ministry. Zjis-
tím, že příslušníci neznají hlavní město Bulharska, soudruhu, a nevědí, 
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kdy byla Říjnová revoluce. Velká říjnová revoluce! A hlášení o masové 
činnosti za srpen dodnes nemáte hotový, a máme konec září! Agitátoři 
čet nejsou pravidelně instruktážováni, nejsou, soudruhu nadporu-
číku. Ranní desetiminutovky se dělají jen formálně. Nástěnný noviny 
zejou prázdnotou. Tak, soudruhu nadporučíku, zejou prázdnotou. 
A ke zkouškám z Fučíkova odznaku se vám přihlásí dva lidi!“

„Soudruhu kapitáne –“ pokusil se nadporučík.
„Dva lidi, soudruhu nadporučíku,“ přerušil ho tvrdě Matka. „A co 

teď chcete dělat? Co chcete dělat? Tak!“
„Soudruhu kapitáne – půjdu dolů k rotám – a – protože vím, 

že na poddůstojníky se nemůžu spolehnout – provedu – rozjedu – 
s poručíkem Hospodinem – osobní agitaci –“

„To brzo! To brzo rozjedete osobní agitaci, soudruhu nadpo-
ručíku,“ pravil kapitán trpce, a Růžičkovi bylo houby platné, že se 
alespoň část viny pokusil svalit na rotného. „Před měsícem, před 
dvěma měsícema, před půl rokem jste ji měl rozjet. A nespoléhat na 
poddůstojníky, tak. Nespoléhat. Poddůstojníci, když nemaj podklad 
v plný podpoře důstojníků a nakonec hlavně politický skupiny, 
nezmůžou sami nic! Tak! Nic! A mimoto, poddůstojníci maj veliký 
povinnosti u výcviku ve zvládnutí bojový techniky, kdežto vy, sou-
druhu nadporučíku, máte jenom jednu povinnost – starat se o po-
litickej růst mužstva, tak, o politickej růst, soudruhu nadporučíku!“

„Soudruhu kapitáne – když my máme naši práci ztěžovanou 
shora. Od rána do večera děláme výkazy, hlášení – dolů k rotám se 
ani nedostanem.“

„A to je vaše chyba. Na lejstra se máte vysrat, soudruhu nad-
poručíku. Vaší první povinností je voják a jeho politickej růst, tak, 
jeho politickej růst,“ prohlásil kapitán. Užíval občas sprostých 
slov, neboť byl důstojníkem z lidu. Částečně chtěl, aby to na něm 
bylo vidět, a částečně to byla síla zvyku. „A s těma zkouškama to 
uděláme jinak,“ pravil. „Teď není čas na osobní agitaci. Rozjedeme 
to po velitelský stránce, tak.“ Otočil se a dynamicky vypochodoval 
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z politického oddělení. Tři důstojníci a rotný se zařadili za něho. Pí-
saři a důstojníci v kancelářích hbitě vstávali. Služba u vchodu před-
pisově zasalutovala. Kráčeli pevně kolem budovy za kapitánovou 
zadnicí v těsných rajtkách a vpochodovali do chodby. Ještě než se 
tam dostal, jako poslední, rotný, zaznělo odtamtud nelidské zařvání 
služby „Pazor!“, potom prudké cvakání podpadků, pochodujících 
parádešritem, a nakonec hlasitě hulákané hlášení, pronášené se 
zupáckou rutinou starého mazáka:

„Soudruhu kapitáne, po dobu mé služby u Sedmého tankového 
praporu se nic zvláštního nestalo. Setnina se nachází v přípravě na 
polední odpočinek. Dozorčí setniny četař Fürbach!“ A pak zajíkavý 
hlas pomocníka dozorčího setniny, vojína prvního ročníku:

„Pomocník dozorčí setniny, vojín Kadavý!“
„Velte pohov!“ pravil kapitán a vboural se do ložnice první roty. 

„Vztyk!“ zařval tam sám osobně, na postelích se zahemžilo a za 
okamžik stály v uličce dvě řady vojáků v košilích a v trenýrkách, 
ale většinou v kalhotách, a dokonce obuti.

„Kdo je v trenýrkách, vystoupí!“ zavelel kapitán. Asi deset mužů 
udělalo krok vpřed. Matka jim dal rozkaz:

„Zalehnout k polednímu odpočinku!“
Uposlechli bez váhání. Potom kapitán velel dál:
„Ostatní pozor! Za tři minuty vyvolá služba nástup kandidátů 

ef ó před budovu. Všichni, kdo tak špatně znají řády, že provádě-
jí polední odpočinek oblečený, nastoupí na zkoušky ef ó! Já vám 
proženu šunky! Na povel rotného Smiřického odejdete na pé ó. 
Četař Mácha jako politický pracovník ručí za to, že všichni lajdáci, 
který neznaj řády, budou nastoupený k provedení zkoušek!“

Matka se otočil a vypochodoval i se svým průvodem z ložnice. 
Rotný zůstal uvnitř. Vojáci v bagančatech, předurčení svým velitelem 
k získání chlouby každého mladého muže, se jali sprostě nadávat.

* * *
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Za čtvrt hodiny nato tísnil se už útvar v síle asi třiceti mužů co 
nejdále od stolu zkušební komise v místnosti politického oddělení. 
Seděli v chumlu, tělo na tělo, zády přimáčknuti ke dvěma skříním, 
které přepažovaly místnost a mezi nimiž vedla jen úzká štěrbina 
do temného pozadí sálu, kde prach pokrýval stohy dávných hlášení 
a také několika vyjedených a zapáchajících plechovek od konzerv. 
Před nimi se táhly řady neobsazených židlí, vyplňující prázdnou 
místnost a zakončené osamoceným vojínem Poslušným, jenž dřepěl 
těsně před komisí a pokoušel se ještě doplnit vědomosti z taháku 
umístěného v bagančeti. Komise v čele s poručíkem Prouzou seděla 
za dlouhým stolem pod portréty státníků a Růžička s Hospodinem 
se ve funkci pozorovatelů skromně umístili za psací stoly u okna.

Poručík Prouza hleděl mlčky na ten zvláštní projev ostychu 
a jeho daimonion4 mu našeptávalo: Je třeba přemoci nedůvěru, 
kterou k vám soudruzi někdy cítí. Mnohdy se vojáci i stydí přiznat 
se k zájmu o literaturu, protože se obávají posměchu ostatních. Je 
třeba vhodným jednáním získat si jejich důvěru. Vstal, rozhodnut, 
že si je získá.

„Tak jen dopředu, soudruzi,“ řekl vesele. „Místa je tu dost, já vás 
nesním.“

Horda u skříní se však nepohnula. Mezi důstojníkem a muž-
stvem zel nadále ten prázdný prostor jako propast. Před poručíkem 
dřepěl osamělý, absurdní vojín Poslušný, vzorný vojín se svazáckým 
odznakem na kapse uniformy. Nedůvěřují si. Potřebují sebedůvěru. 
Poručík Prouza znovu zaplál.

„Soudruzi, posuňte se blíž! Netlačte se tam do kouta!“ Chtěl jim 
říci něco povzbudivého, něco teplého, lidského. Řekl:

„Jak říká veliký Stalin, soudruzi: My tak nějak novými forma-
mi své práce přebudujeme dosavadní systém výuky na základě 
soudružské spolupráce mezi učitelem a žákem. My tu nikdo z nás 

4  Vnitřní hlas. Pozn. red.
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nejsme vedeni úsilím někoho tady, jak se někdy říká, koupat. My tu 
jenom tak budeme přátelsky diskutovat a debatovat knihy, které by 
měl každý svazák znát k svému dalšímu růstu.“

Ale ani taková lidskost nepohnula kamennou masou mlčení. 
Rotný po jeho boku mu přispěl na pomoc. Bohužel, zazdálo se po-
ručíkovi, dosti nevhodně.

„Tak kuci, pojďte blíž. To nemá cenu se tam mačkat,“ řekl. „To 
vám stejně nebude nic platný. Tak neblbněte!“

Aby setřel špatný dojem nesprávné agitace, poručík rychle 
pravil:

„Soudruzi! My tady nahoře si třeba sedneme dolů k vám, abyste 
se necítili jako u zkoušky. Sedneme si dolů k vám a mezi vás a bude-
me tak nějak besedovat, a nakonec to je smysl Fučíkova odznaku.“

Nic. Poručíka se téměř zmocnila malomyslnost, když vtom se 
rozlétly dveře a jimi dychtivě vešel rotný z povolání Šemančák s žid-
lí. Rozhlédl se po místnosti, aby zjistil nejvyšší přítomnou šarži, 
postavil židli před sebe a zazpíval:

„Súdruh nadporučík, dovolte mi zaradiť sa!“
„Prosím,“ řekl zezadu Růžička.
Poručík Prouza se zeptal vlídně:
„Jdete skládat ef ó, soudruhu rotný?“
„Idem,“ pravil Peňáz a důvěřivé nadšení, jež zasálalo z jeho hla-

su, znovu povzbudilo poručíka. Rotný postavil zbytečnou židli do 
kouta, usedl vedle vojína Poslušného a s očekáváním se zadíval na 
komisi.

„Tak vidíte, soudruzi,“ řekl Prouza. „Soudruh rotný si taky klidně 
sedl dopředu. Tak se posuňte blíž, ať můžeme provést zkoušky.“

Od okna a od stolu komise se ozvaly rovněž výzvy k přesunu. 
Rotný z povolání Peňáz se otočil a pokynul davu:

„Poďte, súdruhovia!“ zvolal povzbudivě. „Nestrachujte sa! Tu je 
miesta dosť! Len poďte! Poďte!“
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Podmračený hlouček se konečně pohnul. První se od skříní od-
lepil politruk Mácha; snad ho k tomu přimělo vědomí povinnosti, 
dávno zasuté zhoubným vlivem kolektivu. Po něm Mengele, Kob-
liha, Bamza a několik dalších. Docela před stolem komise zůstal 
sice i nadále osamocený vojín Poslušný a malý diesel, ale propast, 
která se tak nepříjemně dotýkala ideálů poručíka Prouzy, se přece 
jen zaplnila. Vojáci, jak teď seděli roztroušeni po místnosti, každý 
osamělý, nevypadali už, zdálo se poručíkovi, přes svoje nevyčištěné 
boty, olejem pokapané uniformy, přes povolené opasky a poloza-
rostlé tváře tak nepřístupně, jako když stáli namačkáni v koutě. 
Ano. Jsou to mladí lidé a soudruzi ze štábu se jim zřejmě nedovedli 
dost přiblížit, dost je podchytit, usoudil. A příjemně ho prostoupil 
mesiášský pocit, že dnešní zkoušky se stanou předělem v životě 
Sedmého tankového praporu. Vypjal prsa, rozhlédl se nadšenýma 
očima po shromáždění, a zahájil ten historický zvrat slovy:

„Soudruzi! Sešli jsme se, abychom provedli tak nějak prověrku, 
jak jsme splnili svůj závazek, který jsme si dali za dosažení hrdého 
titulu nositele odznaku Julia Fučíka, který nás všechny vždycky 
a stále znovu a znovu tak nějak nabádal, a jak to nakonec řekl 
soudruh Lenin: Učit se, učit se!“, odmlčel se, pak si ještě na něco 
vzpomněl a dodal: „Učit se!“ a měl pocit, že jim to řekl dobře, ale že 
tomu ještě cosi chybí. Proto pokračoval:

„Musíme se učit, a hodně učit, musíme, jak řekl, ve všem dohnat 
a předehnat kapitalistické mocipány, a proto, soudruzi, abychom 
po vzoru slavných panfirovců, po vzoru Olega Koševého a Pavlíka 
Morozova, po vzoru Matrosova, mladogvardějců a Zoji Komsomo-
loděmjanskaje, abychom dovedli porazit a rozdrtit nepřítele naší 
vlasti a lidově demokratického zřízení, abychom tak nějak do-
vedli – uměli – znali, co nás učí náš lid a jeho veliký vůdce a učitel, 
generalissimus Josef Vissarionovič Stalin – a soudruh Malenkov –, 
a abychom nakonec dobře splnili úkoly naší bojové a politické pří-
pravy na sklonku výcvikového roku tisíc devět set padesát tři. Tak, 
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soudruzi!“ řekl. „Tak abychom začli, vezmeme si nejprve, abychom 
si tak nějak lépe rozproudili diskusi, třeba něco z výběrových knih. 
Souhlasíte, soudruzi?“ Otočil se na komisi s nejasným dojmem, že 
úvodní projev mu nevyzněl tak, jak měl. Komise přikývla.

„Tak třeba, soudruzi,“ nadýchl se, „začněme třeba knihou, kte-
rou jste jistě všichni četli a nakonec jste ji třeba i viděli v biografu. 
Daleko od Moskvy. Kdo z vás ji nečetl, soudruzi?“

Zahájil promyšleně trikem, patřícím k pedagogické výzbroji, jíž 
ho opatřil nezapomenutelný major Kondráč. Víme ze zkušenosti, 
říkával ten znamenitý učitel, že vojáci, když se jich ptáme, kdo 
z nich to či ono zná, četl, viděl nebo slyšel, mnohdy mlčí, a když 
se jich zeptáme, kdo to nezná, nečetl, neviděl a tak dále, mlčí také. 
Jenže v tomto druhém případě máme tak nějak odrazový můstek 
k dalším otázkám. Můžeme je pak přímo vybídnout: Tak nám to 
tedy řekněte vy, soudruhu, a konkrétně ukázat na soudruha…

„Tak nám o tom povězte –“ rozhlédl se poručík Prouza po chvilce, 
kterou dal vojákům na rozmyšlenou a kterou oni vyplnili temným 
mlčením, „jen tak svými slovy, jak se na to pamatujete, třeba –“ pro-
hledával očima tváře před sebou. Některé zůstaly tupé a zamračené, 
jiné se svraštěly do názorného výrazu vzpomínání nebo, aby dosáhly 
téhož efektu, pozdvihly oči ke stropu. Tři nebo čtyři kandidáti byli 
náhle postiženi nutností důkladně, hlasitě, soustředěně a velmi pro-
tahovaně se vysmrkat. Poručíkův pohled padl na spokojeného diesla 
v první řadě. Což zkusit to s ním? Usmíval se na něho důvěřivýma 
očima, nesmírně nadšen vyhlídkou na snadné získání odznaku. Jenže 
poručík si jeho optimistický vzhled vyložil jinak. Je to poddůstojník 
z povolání, dodá ostatním odvahy. Jistě se řádně připravil.

„Nu, tak nám řekněte, co si o tom pamatujete, třeba vy, soudruhu 
rotný,“ pravil a vlídně se usmál na Peňáze. Rotný reagoval poněkud 
jinak, než si mladý důstojník představoval. Očividně se vyděsil, 
zbledl a započal rychle drmolit podivným, téměř neartikulovaným 
jazykem:
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„Ďaleko do Moskvy – to je vraj taká – taký – ako sa hovoří – taká – 
je to iba – také kniha – čo sa v nej – čo teda oni – v tej knihe – ako 
on – ten spisovateľ – nám v tej knihe – nám vraj – iba napísal – ako 
oni – ono – ako to bolo – všetko vraj – čo sa tam dialo – vtedy – že 
vraj to bolo – Ďaleko od Moskvy – že veľmi ďaleko od Moskvy – a on 
nám tam napísal – ako tí – vtedy – tam – iba – oni boli – vraj že tam 
oni oné – pracovali, pravda? – ako oni dobré – naozaj nie veľmi 
dobré – Ďaleko od Moskvy – tí ludia – dlho tam pracovali – vraj nie 
všetci dobré pracovali – len tí – oni – nie veľa – no potom oni – že vraj 
počuli, že je třeba – lebo že teraz už všetci pře seba – pracujú – vtedy 
oni – tam v tých – v tých krajinách – krajinách – ďaleko od hlavného 
mesta Sovietskeho sväzu – že už niet kapitalistov – ktorí – čo by – 
akosi – tých robotníkov vykorisťovali – a takže musia – vraj – dosi-
ahnuť – iba lepšie – ako sa to volá – tých – tie – tie – normy – lebo čo 
oni dorobia, to že teda patří ľudu – a tu oni napokon – nielen čoby – 
oni vraj – aj zlepšovacie návrhy – aj tie – tieto – že vraj socialistické 
záväzky si dali – lebo tam v tých krajinách – nie len – neboli ludia 
takí uvědomělí – lebo že vraj farári im povedali – že všetci prídu do 
pekla – ak budú pracovať – a vtedy aj kulaci – aj diverzanti – veru – 
do tých – tých – do tých krajin – tam daleko od Moskvy, hlavného 
města Sväzu sovietskych socialistických republík –“

Poručík Prouza se konečně probral z ohromení. Věděl, že vojáci 
neoplývají rétorským nadáním jako on, ale takovýto nedostatek 
vyjadřovacích schopností – a navíc měl dojem, že rotný knihu ani 
příliš nezná. Přece o farářích – to tam snad ani nebylo. Nebo – po-
ručíka zamrazilo, neboť si uvědomil, že i on obsah knihy poněkud 
pozapomněl.

„Počkejte, soudruhu rotný,“ řekl spěšně. „Bude lépe, když se tak 
nějak zaměříte víc na děj románu. Jestlipak si tak nějak vzpomínáte, 
jak se jmenoval ten hlavní hrdina – no?“

Rotný lapl po vzduchu.
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„Vraj!“ vykřikl zoufale. „Že vraj to – to bol – ako sa vraví – on 
získal tých ľudí – aby dobře – tak akosi – nuž ten –“ Propadl panice 
a zděšeně těkal očima po tvářích komise, která ho zradila, neboť ne-
dodržela nepsanou úmluvu, že bude-li se on obtěžovat ke zkoušce, 
budou se oni obtěžovat vykonat ji za něj – a tu si všiml úst rotného 
Smiřického. Snažila se vytvořit optickou podobu nějakého zvuku.

„Ten –“ zaúpěl a zoufale se pokoušel chopit se nabízeného stébla. 
„Ten – B – B – Bo – Bohumíl!“

„Batmanov,“ pravil zklamaně Prouza.
„Nuž veď ten!“ přisvědčil Peňáz.
„A kde se odehrává – mohl byste, soudruhu rotný, upřesnit tak 

nějak, kde se ten román odehrává?“
„Vraj!“ vykřikl znovu dieslák, jako by volal o pomoc. Jenomže 

rotný tohle sám nevěděl. Stáhl ústa do půlobloučku, v základní mi-
mice znamenající průser, a za zády předsedy komise rezignovaně 
pokrčil rameny. „Vraj!“ opakoval Peňáz a znělo to téměř bolestně. 
„Nuž v tej – len v tej – ďalekej, ďalekej zemi – v tej krajině – daleko 
od Moskvy – daleko od hlavného města Sväzu sovietskych –“

Poručík Prouza se vzdal.
„Může někdo upřesnit soudruha rotného?“ přerušil diesla a roz-

hlédl se po roztroušeném shromáždění mladých mužů.
K upřesnění se neměli.
„Nikdo?“ zeptal se poručík zklamaně a spočinul pohledem na 

četaři Máchovi, který si prve čistil nos. Když se Peňáz dal do řeči, 
Mácha přestal, ale jakmile se diesel rozžvanil a stávalo se zřejmým, 
že mu dojde dech, vytáhl kapesník znova a používal jej tak dlouho, 
až už nebylo dobře možné operaci prodlužovat. A sotva jej strčil do 
kapsy, stal se obětí předsedy komise.

„Třeba vy, soudruhu četaři. Nechtěl byste upřesnit soudruha 
rotného?“

„Ano,“ řekl Mácha smutně. „Román se odehrává – v –“ úporně 
přemýšlel, pak se rozhodl. „V poušti Kyzylkum.“
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„To,“ usmál se poručík Prouza nervózně, „to jste si asi, soudruhu 
četaři, spletl se stavbami komunismu. Ale Daleko od Moskvy – se 
přece odehrává na Sibiři.“

„No bodeť!“ zvolal četař Mácha. „Já to věděl. Mně se to jenom 
nějak – a Batmanov tam organizuje –“

„Správně! Ano?“ ozval se poručík v očekávání.
„Batmanov tam organizuje práci. Podle nových metod,“ pokra-

čoval zkoušený už s jistotou. „Dělníci tam pracujou podle starých 
metod, ale Batmanov je nakonec přesvědčí, že je výhodnější 
pracovat podle nových metod. Mezi dělnícima jsou některý ne-
uvědomělý, který se brání těm novým metodám, poač si myslej, 
že se při nich víc nadřou, ale von jim ukáže, že když si správně 
zorganizujou práci, tak že se nenadřou. A to jim pak umožní, že 
splněj jejich úkol – a překročej plán – a –“

„Dobře!“ pravil Prouza. Soudruhům, jak říkával major Kondráč, 
je třeba jen pomoci, a půjde to. „Takže zkrátí stavbu – jak ji zkrátí – 
pamatujete se?“

Doufal, že ten sčetlý četař se pamatuje, protože si uvědomil, že 
sám se nepamatuje. Ani, to je ale hrozné, o jakou stavbu tam šlo. 
A četař ho svým řešením vzniklého problému nezklamal:

„Zkrátí ji tak, že to měli dokončit podle těch starejch metod, jak 
to měli naplánovaný, jenže těma novejma metodama a rozvíjením 
údernickýho hnutí to zkrátěj tak, že můžou začít mnohem dřív 
provoz, kterej měli začít podle těch starejch metod, co podle nich 
udělali ten plán, až mnohem pozdějc –“

„Správně! A jestlipak nám můžete říct, jaký význam to mělo teh-
dy pro Sovětský svaz, když oni nakonec zkrátili stavbu proti plánu 
o tak dlouho. Třeba vy, soudruhu desátníku!“

Vstal vojín Mengele. Po chvilce prohlásil:
„No – velkej.“
„Jistě. Ale co se tím tak nějak umožnilo?“
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„Umožnilo se tím,“ Mengele váhal, „že mohli zvýšit produktivi-
tu –“

„Ano, to je ono! Že mohli nakonec zvýšit produktivitu práce 
a zpevnit normy při plnění plánu. No tak vidíte, soudruzi, není to 
nic těžkého. Jen se nebojte literatury! A teď kdo by nám mohl tak 
nějak říct, jaké jste si z toho románu vzali zkušenosti pro zlepšení 
vaší další práce, soudruzi?“ Už se ani nezdržoval zjišťováním, kdo 
se hlásí – nehlásil se nikdo –, a vyzval, povzbuzen dosavadními 
úspěchy, rotného Soudka.

„Třeba vy, soudruhu rotný!“
Hanák pohodil hlavou. „No tož,“ řekl, „vzali zme si z teho, že 

máme pracovat podle nových metód – že si máme práci líp rozdě-
lit – a mít pořádek na pracovišti – a jaksi – využívat těch zkušenosti 
soudruhů ze Sovětského svazu –“

„Správně jste to řekl, soudruhu rotný!“ Poručík zajásal. „To jste 
řekl velmi správně! Využívat, soudruzi, zkušeností Sovětského sva-
zu, zkušeností Rudé armády. Ve vaší práci, v garážích, na cvičišti, 
všude, soudruzi. Učit se, učit se ze sovětské literatury, z takových 
knih, jako je Daleko od Moskvy, vidíte, co všechno v takové knize 
je, a jak řekl Gorký: Za vším hledej knihu! – Tak vidíte. A vy jste 
měl, soudruhu rotný, strach, že nebudete umět odpovídat na otázky 
z literatury.“

„No tož –“ ozval se Soudek.
„Jen chtít, soudruzi! Odvahu! Jen to vzít po vojensku. Vždyť vy 

vědomosti máte, tak se nebát je nakonec uplatnit!“ rozhovořil se 
poručík a nepoznal, že mužstvo očekává další otázku s hrůzou. 
„A tak si třeba vezmem zas něco z povinné části. Tu znáte líp, o té 
spíš budete diskutovat. Kdo nám něco poví, jen tak svými slovy, o té 
knížce, která nám svazákům musí být obzvláště tak nějak blízká, 
protože nám líčí opravdové hrdinství, a nakonec jak máme bojovat 
proti našemu třídnímu nepříteli, který nám, soudruzi, náš boj ne-
ustále zostřuje. Jistě už víte, kterou knížku myslím.“
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Poručík provedl další, bohužel opět bezvýslednou přehlídku 
tváří. Před nimi se opět zelenaly erární kapesníky, pohledy znovu 
vylétly ke stropu, čela se myslitelsky zakabonila.

„No, soudruzi. Tak já vám pomůžu. Napsal to jeden z našich nej-
větších – největších Čechů – a hrdinů – no?“

Četař Mácha, který tentokrát nepoužil kapesníku, nýbrž se uchý-
lil za myslitelský výraz, zdvihl najednou rozhodně ruku. Konečně! 
Soudruzi se osmělí, diskuse se rozpřede, zatetelila se poručíkovi 
duše radostí, a on pravil vlídně:

„Ano, soudruhu četaři?“
„Klement Gottwald mládeži!“ vyrazil rychle četař.
„A – ano. To je správná připomínka,“ řekl poručík. „To je také 

velmi podnětná kniha pro zlepšování naší svazácké práce. Ale – já 
jsem nakonec myslel tak nějak jinou knihu – no, jestlipak na to 
přijdete, soudruhu četaři. Klement Gottwald mládeži je také taková 
podobná kniha, ale tahle je jaksi, zvláště pro svazáky a pro kandidá-
ty ef ó – napsal ji sám ten soudruh, po kterém se tak nějak nakonec 
přímo náš odznak –“

„Reportáž písaná na oprátke!“ vykřikl neočekávaně diesel Peňáz 
a hned se ulekl. V poručíkovi se však už probudilo nadšení, a proto 
neprozřetelně roťáka vyzval:

„Ano, tu knihu jsem myslel, soudruhu. Nu, copak byste nám o ní 
řekl?“ Usmál se na Peňáze a rychle dodal: „Jen tak nějak stručně, 
svými slovy!“

Ale už bylo pozdě. Znovu ho omráčil příval ne zcela artikulovaných 
zvuků:

„To je tiež – kniha – Reportáž písaná na oprátke – od Júliusa 
Fučíka – ktorý bol – keď on – vraj – že bol zavretý – vtedy keď on“

„Jen pomalu, soudruhu rotný,“ pokusil se Prouza zachránit, co se 
dalo. „Předem si tak nějak rozmyslete, co chcete říct. A nejdřív nám 
třeba řekněte, kdo to byl Julius Fučík.“
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„Julius Fučík,“ pištěl pronikavě Peňáz, „bol – bol – bol – on bol – 
bol to – akýsi – komunistický spisovateľ –“

„Správně,“ řekl Prouza. „Ale Julek byl přece ještě víc než nakonec 
jenom spisovatel.“

„Hej – on bol – bol – aj – bol to – národný hrdina!“
„Správně!“ Prouza si po té definici oddychl. „A tak nám tedy, 

soudruhu rotný, řekněte, jen tak pomalu a svými slovy, co jste si 
tak nějak zapamatoval z Julkovy reportáže?“

„Reportáž písaná na oprátke nám vraví – nám hovorí – o po-
meroch, aké boli, keď Nemci – boli u nás. Lebo ju napísal ten náš 
národný hrdina – ten Július Fučík – ktorý vraj – že bol pre tú knihu – 
že bol –“ Peňáz nejistě pohlédl na předsedu komise.

„Nu?“
„Bol pre tú knihu – Reportáž písaná na oprátke – iba – od Nem-

cov – perzekvovaný –“
„Ale –“
„Bol zavretý – v nemeckom koncentračnom tábore – v Buchen-

walde –“
Přerušení přišlo dřív, než mohl poručík diesla opravit, a to ze 

strany, odkud je nikdo nečekal.
„To neni pravda,“ ozval se uraženě vojín Bamza. „Von seděl na 

Pangráci. Jako muj brácha.“
„Správně. Julek byl vězněn na Pankráci v Praze,“ chytil se poru-

čík nového zdroje informací, navíc zřejmě z rodiny zúčastněné na 
domácím odboji. „A proč byl vězněn, soudruhu vojíne, můžete nám 
říct?“

„Ponivač byl ilegálně činej proti Němcum.“
„A – jen tak pro zajímavost – váš bratr byl také ilegálně činný 

proti německým okupantům?“
Vojín se zarazil.
„No – to ne – von byl tehdy eště nezletilej. Von sedí teď. Von –“
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„No, a kdybyste mohl, soudruhu vojíne,“ řekl rychle poručík 
Prouza, „tak nějak svými slovy nám říct – co jste si nakonec zapa-
matoval z té knížky?“

Bamza, zamračený, jako by Fučíkovu činnost rozhodně odsu-
zoval, pustil se do výkladu:

„V tý knize nám líčej, jak byl Fučík ilegálně činej a Němci ho za-
vřeli a pak po ňom chtěli, aby jim řek ty, co byli ilegálně činý s nim. 
Tak ho vyvezli na Hradčany a ukázali mu Prahu a celý vokolí a pak 
mu řekli, že to všechno mu daj, že ho jako udělaj nějakým vládcem 
nebo co, až vyhrajou, dyž jim to řekne. Jenže von to neřek, ale řek 
jim, že – že –“ Bamza se ještě víc zamračil, „kurva, sou to takový 
známý slova, měli sme to na školení, řek jim –“

Prouzu sice bodl výraz, který rozhodně nepatřil do slovníku 
kandidátů FO, ba který vůbec nepatřil do úst lidově demokratické-
ho nového vojáka (kárejte soudruhy za používání sprostých slov, 
ukazujte jim, že to jsou přežitky minulosti, že chceme vychovat 
vojáka nového, vojáka socialistického, bez zlozvyků kapitalistické 
armády, k nimž patří i klení a užívání sprostých slov, pravilo daimo-
nion), ale pak spolkl, co chtěl poznamenat, a pravil:

„Myslíte asi ty slova, soudruhu vojíne, která se nám, svazákům, 
stala heslem, že ano? Co jimi Julek nakonec uzavírá tu reportáž?“

„Jo ty,“ řekl Bamza a oči mu zasvítily černým světlem nejsmolnější 
noci. Jako blesk jimi prolétl paprsek osvícení.

„Už vím!“ zvolal: „Řek jim: Přislibujte si mně, vyhrožujte si mně, 
přece zrádcem nebudu!“

Prouza nebyl schopen slova, ale v tu chvíli se začalo splňovat 
jeho přání, aby se soudruzi zapojili do diskuse. Ruku zdvihl rotný 
Soudek, jenž před chvílí tak výstižně rozebral román Daleko od 
Moskvy, a sykl jako ve škole:

„Sim!“
Prouza jen kývl hlavou.
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„To tak néni!“ pravil rotný. „To neřek Fučík, to povídal Jan Hus, 
že.“

„Ano,“ zachroptěl Prouza. „To jste se, soudruhu vojíne, tak nějak 
zmýlil. Julek řekl něco podobného, ale jinak. On tak nějak, nakonec, 
těmi slovy vyzývá všechny lidi – takovou plamennou výzvu. No, 
jestlipak si vzpomenete. To přece musí každý svazák vědět. No – 
lidé, soudruhu rotný – lidé –“

„Lidé, pozor!“
„Lidé, bděte,“ vzdychl znechuceně poručík Prouza. „Ale soudruzi, 

tohle byste přece znát měli.“
„Tož my to známe,“ řekl Soudek. „Enem sem si nemohl jaksi 

zpomenót.“
„To má být, soudruzi, takovým nějakým heslem každého svazá-

ka,“ pronesl poručík zlomeným hlasem a pak vykonal ještě jeden 
nadlidský pokus: „Přece snad čtete aspoň náš vojenský tisk. Tak 
snad by nám mohl některý soudruh povědět, čím je soudruh Fučík 
pro nás pro vojáky tak nějak důležitý. V čem si můžeme z jeho práce 
tak nějak přímo brát příklad pro naši další práci v bojové a politické 
přípravě?“

Nastalo mlčení. Po chvíli Prouza pravil:
„Psali o tom v posledním čísle Československého vojáka.“
„A jó!“ vykřikl politický pracovník četař Mácha. „To bylo vo tom: 

Julius Fučík – voják!“
„Ano. A můžete nám o tom něco říct? Čemu nás učí Julek v tom 

článku?“
Mácha se zamyslil.
„Fučík,“ spustil rozvážně, „Fučík sloužil na vojně za první před-

mnichovský buržoazní kapitalistický republiky a rozvíjel tam mezi 
soudruhama ilegální politickou práci.“

Prouza kývl. Četaře to povzbudilo.
„Von nám, politickejm pracovníkům, v tom může bejt vlastně 

vzorem, jak pracovat se soudruhama.“
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Znovu tázavě pohlédl na Prouzu a poručík kývl a řekl:
„Správně.“
„Von,“ pokračoval osmělený politruk, „byl vlastně takovej první 

politickej agitátor.“
„Výborně, soudruhu četaři. Ano, soudruzi,“ pravil poručík. „Julek 

byl vlastně tak nějak naším prvním agitátorem ještě v kapitalistické 
armádě předmnichovské republiky. A jak byste nám, soudruhu če-
taři, osvětlil jeho činnost a v čem si máme brát vzor z jeho práce 
pro naši další práci?“

Četař se už docela suverénně ujal slova:
„Von Fučík ved soudruhy, jak se maj tvářit, aby si ulehčili vojnu. 

Von jim říkal, že když jim důstojníci daj třeba rozkaz, aby zpívali, 
tak že maj zpívat, aby nedostali klencáky, a nemá to cenu, ponivač 
si maj radši uchovat sílu pro další boj do civilu. Von je dycky hájil 
proti důstojníkům a buzero– jak tomu tenkrát v kapitalistický bur-
žoazní armádě vojáci říkali – a – a agitoval je a ved je a byl za to 
perzekvovanej a ani nemoh udělat šarži –“

Konečně poručík Máchu zarazil. Interpretace článku byla jistě 
věcně správná, i když přednesená svými slovy, ale četař to všechno 
říkal s takovým nadšením, jako by tomu podkládal smysl, z něhož 
se mu vytratilo správné hledisko. Tak nějak, ne tak přehledně, to 
cítil poručík Prouza, a zmocnila se ho dychtivá touha uplatnit se 
dialekticky. Neboť tady znalosti byly, jenom je četař nepostavil 
třídně, a poručík Prouza, žák velkého majora Kondráče, dovedl po-
stavit třídně i problémy, o nichž vlastně nic nevěděl. Koneckonců, 
zdůrazňoval vždy major zlaté pravidlo nové vědy, není důležité znát 
spoustu detailů. Důležité je umět se v nich správně orientovat. Po-
ručík, stejně jako mnozí jeho druzi, uměl se správně orientovat i bez 
znalosti jakýchkoli detailů. To vědomí ho uklidnilo a spustil klidně:

„To bylo tenkrát jistě správné, že ano. Ale v čem, jaksi, si máme 
tak nějak přímo brát vzor z Julkovy práce, tak nějak pro naši dnešní 
práci, rozumíte, soudruhu četaři?“
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Mácha se naň podíval ne zrovna chápavě.
„V tom – v tom – jak von dycky hájil prostý vojáky proti dů-

stojníkům – nebo teda – jak je školil, že si maj uchovat síly –“
Za Prouzou se vztyčil nadporučík Růžička, který dosud vytrvale 

mlčel. Nyní se rozhodl, že bezradnému nováčkovi pomůže v zauz-
lující se situaci.

„Počkejte, Mácha,“ pravil a obrátil se k poručíkovi. „Soudruh 
četař má správnou myšlenku, jenom je třeba ho upřesnit. Mácha, 
jak říkáme, že byla první republika?“

Tváří v tvář svému bezprostřednímu nadřízenému ztratil polit-
ruk výmluvnost.

„Buržoazně demokratická,“ pravil stručně.
„A jak ještě říkáme?“
„Kapitalistická.“
„A jak říkáme, že tam byla vládnoucí třída?“
„Kapitalisti.“
„A kdo sloužil v armádě?“
„Lid.“
„A kdo byli důstojníci?“
„Kapitalisti.“
„Kdežto dnes?“
Četařovi konečně svitlo.
„Dnes říkáme,“ pravil kvapně, „že důstojníci sou synové dělnické 

třídy.“
„A v naší vlasti říkáme, že lid co?“
„Vládne.“
„A proto mezi důstojníkem a mužstvem není co?“
„Propast!“ vydechl četař radostně.
„Tak,“ pravil Růžička. „A Fučík tedy agitoval soudruhy správně, 

nebo nesprávně, aby jen formálně plnili rozkazy?“
„Správně.“
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„Kdežto dnes je také správné agitovat soudruhy, aby neplnili 
svoje povinnosti, aby se vyhýbali odpovědnosti, aby se nezúčast-
ňovali výcviku, aby výcvik prováděli jen formálně, aby zanedbávali 
svůj politický růst?“ Nadporučík pronesl tuto otázku takovým 
hlasem, že skutečně nikdo nemohl zůstat na pochybách o správné 
odpovědi. Mácha pravil rozhodně a s naprostou jistotou:

„Neni!“
„A v čem tedy říkáme si bereme příklad z práce Julia Fučíka jako 

nakonec našeho prvního agitátora?“
„Říkáme,“ spustil politruk nadšeně, pak zaváhal, a nakonec 

pokračoval zmateně, „říkáme, že si bereme příklad z něj, jak 
von – pracoval – jak agitoval soudruhy, aby řádně plnili svý po-
vinnosti – a byli politicky uvědomělí – cvičili se v bojové a poli-
tické pří pravě –“

„Ano, soudruzi,“ uzavřel důstojník, který ho už neposlouchal, 
a v duchu si připravoval několik slavnostních frází na závěr. „Julius 
Fučík zapaloval soudruhy, zapaloval je nadšením pro socialismus 
a pro boj dělnické třídy. Jak to říkal veliký Stalin: Kdo chce zapálit, 
musí sám hořet. A Julius Fučík hořel, soudruzi. Hořel a zapaloval 
slabší soudruhy. A i my musíme hořet, soudruzi, a zapalovat slabší 
soudruhy k plnění svých povinností, k plnění řádů, k tomu, aby 
řádně plnili bojovou a politickou přípravu, aby byli ukáznění, aby 
věděli, proč jsou na vojně, aby to byli uvědomělí soudruzi. Aby ze 
všech sil plnili výcvik, jak říkával Kutuzov, protože více potu na 
cvičišti, méně krve na bojišti!“

„Amen,“ uvítal tuto radostnou vyhlídku svobodník dr. Mlejnek, 
člen komise, který si po celý ten čas zapisoval nejpozoruhodnější 
poznatky mužstva i důstojníků pod stolem do zápisníku, pro použití 
ve svém díle o Kulturních zájmech československého vojáka.

Nadporučík Růžička, se slovy „Tak, soudruhu poručíku, je třeba 
soudruhy navést na správnou odpověď!“, vítězně vyšel z místnosti 
jako člověk, který poctivě vykonal svou povinnost. Poručík Prouza 
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osaměl před zraky třiceti vojáků, jejichž tváře opět zežulověly a tupě 
hleděly na opuštěného nešťastníka. Zhypnotizován dosavadními 
katastrofami nebyl s to odpoutat se od prokázané neznámé tema-
tiky, a zablábolil:

„A jak, soudruzi, si vy béřete příklad z Julkovy práce pro vaši 
další práci – třeba – třeba nějaký agitátor čety nám řekne –“ vzal 
do třesoucích se prstů seznam kandidátů, v němž politik Mácha 
pečlivě označil svazácké a politické funkce jednotlivců. „Třeba – 
třeba desátník Hýkal. Vy jste agitátorem třetí čety první roty, že 
ano, soudruhu desátníku?“

Zdvihl hlavu a rozhlédl se po shromáždění. Ale nikdo se nepo-
hnul.

„Desátník Hýkal!“ opakoval Prouza zvýšeným hlasem. „Je zde 
desátník Hýkal?“

Ticho. Trvalo dlouho. Pak je přerušil poručík Hospodin:
„Hýkal! Kde se? Já vás tu viděl!“
Zase ticho.
„Je zde desátník Hýkal?“ opakoval po něm Prouza přitrouble.
Cosi zarachotilo vzadu v místnosti, někde za skříněmi, jež od-

dělovaly kancelář od temného skladiště listin, a jako ze záhrobí se 
ozval dutý hlas:

„Zde!“
Svobodník dr. Mlejnek se prudce rozkašlal.
„Ale soudruhu desátníku,“ řekl Prouza. „Pojďte ven. Sedněte si 

přece sem, já vás nesním. Jak se takhle chcete zúčastnit diskuse?“
Desátník Hýkal se vynořil v mezeře mezi skříněmi. Byl to hubený 

čahoun, protáhl se do místnosti a rozpačitě se usmál. „Tak pojďte, 
pojďte,“ řekl Prouza. „Je tam ještě někdo?“

„Eště je tam Žloudek,“ pravil Hýkal.
„Soudruhu!“ zvolal Prouza. „Soudruhu! Zapojte se přece také do 

kolektivu!“
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Objevil se Žloudek, zamračený a vzpurný, a rychle se vmáčkl do 
poslední řady. Hýkal zůstal stát, mačkal v dlaních čepici a přešla-
poval.

„Tak, soudruhu desátníku,“ pravil Prouza, „řekněte nám, jen tak 
svými slovy, jak využíváte zkušeností Julka Fučíka pro vaši další 
práci jako agitátor čety?“

„Jak využívám zkušeností Julka Fučíka,“ opakoval Hýkal a za-
myslil se. „No, vždycky jim říkám, aby před cvičením provedli tech-
nickou prohlídku, ne, aby zkontrolovali, jestli nejsou vybitý baterie, 
že jo, aby měli vyčištěnej kanón, a slabě namazanej volejem – a jestli 
maj signální pistole v pořádku, ne –?“

„Ano – a – a jak ještě?“
„Jak eště? No – říkám jim, že se maj na cvičení poctivě připravit, 

no, a brát ho vážně, ponivač potom ve válce by bylo pozdě. Ponivač 
jak řekl ten – Vorošilov, že – méně potu na cvičišti – méně krve na 
bojišti.“

„Výborně, soudruhu desátníku,“ vypravil ze sebe Prouza. Zbytky 
nadšené energie ho kvapem opouštěly, měl pocit, že už nemá sílu 
dál pokračovat v tom boji. Poprvé – a sám se toho hrozil – ho na-
padla kacířská myšlenka, že snad major Kondráč nebyl tak veliký 
pedagog, jak se jevil. Znaveně se otočil ke komisi, která až dosud 
neutrálně mlčela, a zeptal se:

„Máte, soudruzi, nějaký dotaz?“
Komise sebou trhla. První se vzchopil dr. Mlejnek a řekl Hýkalovi:
„Čet jsi něco od Wolkra?“
Ta otázka nebyla náhodná: dr. Mlejnek věděl, že Hýkal, spolu 

s celým houfem jiných kandidátů i nekandidátů, četl před několika 
dny večer v ložnici – ne ovšem za účelem přípravy na FO – Baladu 
o nenarozeném dítěti a její jisté partie přednášel vojín Bamza na-
hlas.

„Jestli sem čet něco od Wolkra?“
„No?“
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„Čet sem. Čet sem tu – baladu o – o potratěném dítěti, ne.“
„O nenarozeném dítěti.“
„Jo. O nenarozeném dítěti.“
„A jak se ti líbila?“
„Líbila se mně, ne?“
„Čet ji ještě někdo?“ obrátil se dr. Mlejnek na kolegium. To sou-

hlasně zamručelo.
„Kobliha, čets ji?“
„Čet.“
„A líbila se ti?“
„Jo, líbila.“
„A kdo nám řekne, o čem to je?“ odvážil se dr. Mlejnek složitější 

otázky.
Prudce vylítla do výše neblahá ruka vojína Bamzy. Poručík 

Prou za se ponadzdvihl, aby mu zabránil promluvit, ale rychle si to 
rozmyslel a dřepl si zpátky. Dr. Mlejnek vyzval vojína, aby mluvil.

„Je to vo tom,“ prohlásil Bamza, „jak se dva zamilujou a von jí 
přivede do jinýho stavu, ale sou voba chudý, tak si vona musí dát 
pomoct.“

„Dobře. Čet někdo něco jinýho od Wolkra?“
Mlejnek rychle sváděl diskusi na jiné téma, ale v poručíku Prou-

zovi už vlastně proti jeho vůli se ještě jednou ozvalo daimonion. To 
přece nejde! Báseň, která tak podnětně nanáší problém lásky v bur-
žoazní republice a tak nějak osvětluje, jak kapitalistická společnost 
ničí všechno to čisté, i lásku, taková báseň, a takhle ji odbýt, to není 
možné. A také je třeba jí využít, vždyť ona jistě podchytí zájem 
soudruhů. Mnozí jistě sledovali anketu o lásce ve svazáckém tisku. 
Poručík zdvihl ruku a skočil dr. Mlejnkovi do řeči:

„Počkejte, soudruhu svobodníku. Vy jste, soudruhu vojíne, nako-
nec správně podal obsah té básně. Ale jaký myslíte je tak nějak – co 
nám báseň říká pro naši dnešní – co myslíte?“ 

Bamza naň obrátil svůj zamračený pohled.
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„Rozumějte mi,“ pokračoval Prouza úpěnlivě. „Co tím chtěl 
Wolker tak nějak kritizovat?“

Bamza se na něho díval bez jiskřičky pochopení a o poznání 
zamračeněji.

„Nu, myslím,“ řekl poručík zoufale, „mohou se ještě dnes, v na-
šem lidově demokratickém státě, dít takové věci?“

Černý mrak noci vyplnil opět Bamzovy oči a vojín pravil nedů-
věřivě:

„To myslíte, jestli chlapi furt zbouchávaj svobodný ženský?“
„Ale ne – to ne – to také, takové přežitky jistě ještě jsou – ale já 

myslím –“
„Jo tak! Jestli si ženský dávaj pomoct?“
„Tak nějak. Ovšem – já myslím, jestli je ještě nutné, aby se mladí 

lidé uchylovali k takovým zákrokům, víte, jestli je to dnes v našem 
lidově demokratickém státě také nutné, rozumíte?“

Bamza se mračil tak, že víc už to snad nešlo.
„Někdy taky,“ řekl.
„Ale – nu, ano – ze zdravotnických důvodů třeba, myslíte, ne?“
„To taky,“ pravil Bamza. „Nebo třeba dyž je ženská v jiným stavu 

a von ji nechá a vona nechce mít vostudu –“
„Ano, ale rozumějte mi, soudruhu vojíne. Dělají to dnes lidé ještě 

proto, že by nakonec tak nějak nemohli to dítě uživit?“
„Taky,“ potvrdil Bamza rozhodně. „U nás na Žižkově je jeden 

chlap, kerej má jedenáct dětí, samý syny, a jeho manželka si dala 
na jaře pomoct, pač von řiká, že prej kdo by to živil, a že prej dyž 
von ty syny pomenoval podle dvanácti apoštolů, tak na tohohle by 
už vybyl jenom Jidáš, a jak by k tomu prej takový dítě přišlo, a farář 
by mu ho stejně nepokřtil a jiný méno že by mu prej nemoh dát, 
pač má vrozenej smysl pro pořádek a byl by z toho nervózní, a aby 
měl nepokřtěnýho, to si nemůže vzít na svědomí, ponivač von je 
věřící katolík, tak –“
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„Ovšem, soudruhu vojíne, to je možné,“ přerušil Prouza příliv 
slov lidového vypravěče. „Ale to je tak nějak, jak říkáme, netypické. 
A o tom Wolker nepsal, protože literatura musí zobrazovat typické 
a kladné. A proto, musí se dnes mladí lidé, kteří se mají rádi 
a chtějí si tak nějak nakonec založit rodinu, uchylovat k takovým 
prostředkům?“

Bamza, po kratším zamyšlení, zamračeně připustil:
„To nemusej –“
„Vidíte,“ řekl poručík, a Bamza dodal: „– dyž nechtěj.“ Ale snad to 

poručík neslyšel, neboť pokračoval: „Vidíte. A proč nemusí? Musí 
snad mít strach, že by dítě zemřelo hladem?“

„To ne.“
„A proč ne?“
„Pač voba dělaj,“ řekl Bamza. „A dítě můžou vrazit do jeslí.“
„Správně! A teď, co myslíte, soudruhu vojíne. Proč se museli dřív 

mladí lidé uchylovat k podobným věcem?“
„Pač byli chudý,“ řekl Bamza.
„Ano, správně. Vidíte, jen trochu o básni přemýšlet. A proč byli 

chudí?“
„Pač byla krize,“ odpověděl Bamza na jedničku.
„A může dnes být krize?“
„Nemůže.“
Poručík Prouza měl pocit, že přece jen zvládá pedagogickou me-

todu kladení otázek.
„A proč nemůže?“ zeptal se tónem, jenž uzavíral diskusi. 
„Pač –“ Bamzovu tvář, která se během hladkého průběhu po-

někud vyjasnila, zatáhl opět černý mrak. „Pač – pač sme to měli na 
politickým školení.“

Poručík se zarazil, polkl. Je třeba hodnotit tuto odpověď jako 
správnou, či jako nesprávnou? Najednou si nebyl jist. Odkašlal si.

„Dobře – ale jaksi – proč tak nějak nakonec nemůže být?“ otázal se.
Ticho.
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„Jak říkáme –“ zkusil to z jiné strany, „jak jste se to učili na poli-
tickém školení?“

Bamza mlčel, nehýbal se, jenom vrásky na čele se mu skládaly 
v hrůzné obrazce.

„Já si nemůžu vzpomenout,“ řekl konečně.
Prouzu napadl další pedagogický trik. Rozhlédl se po shromáž-

dění.
„Kdo to vysvětlí soudruhu vojínovi?“
Ruku pozdvihl svobodník Hlad.
„Krize nemůže bejt, protože u nás vládne lid.“
„Ano, to je pravda. Ale – kdo by upřesnil soudruha svobodníka?“
Upřesnil ho četař Mácha.
„Lid je majitelem výrobních sil,“ pravil odborně. Poručíkovi se 

něco nezdálo, ale nemohl si to ověřit v pramenech, jimiž byla brožu-
ra Politické školení důstojníků, neboť musel rychle rozvíjet diskusi.

„A co to znamená, soudruhu četaři? Doplňte se.“
„To znamená, že lid není v rozporu – s – s – materiální nadstav-

bou.“
„To také. Nakonec ale, tak nějak konkrétně, komu dnes patří 

výrobní – výrobní síly?“
„Lidu,“ pravil nevývratně četař Mácha.
„Kdežto dřív? Zas někdo jiný – soudruhu četaři!“ Prouza ukázal 

na Koblihu.
A ten stejně nezvratně pravil:
„Dřív patřily kapitalistum.“
„Ano, soudruzi,“ uzavřel tragicky Prouza. „Vidíte, jaký taková 

báseň má nakonec hluboký smysl. Jak nám tu Jiří Wolker tak nějak 
přímo ukazuje, že za kapitalistické republiky i ta láska byla tak 
nějak neradostná, chudá, a jak nakonec se mladí lidé brali z docela 
jiných důvodů než dnes. Jestlipak by nám někdo mohl ujasnit, co 
bylo nakonec tak nějak hybnou pákou za kapitalismu, když se mladí 
lidé chtěli vzít?“
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„Peniaze!“ knikl rotný Šemančák.
Vzadu se někdo posupně zasmál, ale poručík přikývl.
„Správně, soudruhu rotný. A dnes, když se dva mladí lidé chtějí 

vzít?“
Dnešní důvody k sňatku však přesáhly chápavost drobného 

diesla. Musel za něho odpovědět rotný Soudek.
„Tož – mosejó se mět radi, že.“
„Ano, soudruzi. Ženy byly pro muže v době kapitalismu jenom 

taková přítěž. Jenom mu musela přinést věno a pak mu sloužit. My 
říkáme, že buržoazie zespolečenštila manželku, a tak nějak tím 
nenabyla rovnoprávnosti. My říkáme, soudruzi, že poměr muže 
k ženě se v našem lidově demokratickém zřízení od základů změnil. 
Dnes hledá muž v ženě nakonec něco docela jiného než dřív.“

Shromáždění nabylo, zdálo se poručíkovi, nějak lidštějšího výra-
zu. Omylem to přičítal své dialektické metodě a rozhodl se, že v ní 
bude tedy pokračovat.

„Tak třeba vy, soudruhu, kdybyste se víceméně chtěl tak nějak 
oženit,“ obrátil se na Bamzu. „Čeho byste si dnes u své dívky nako-
nec nejvíce cenil?“

Bamza se zasnil. Pohlédl na poručíka a zdálo se, že váhá. Mlčel, 
zamrkal očkama, zase mlčel.

„Nu?“ pobídl ho poručík laskavě. „Nu přece jestli – tady –“ 
A mimo volně učinil gesto, jež se projevilo jako osudné. Prsty obou 
rukou si ukázal na krajinu srdeční, čímž chtěl naznačit čistotu srdce. 
Nebylo to příliš marxistické, souviselo to spíše s dávnou fází poru-
číkova života, kdy podobně jako nyní pro vojenskou pedagogiku 
zahořel pro ministrování a katechismus. „Nu – jestli tady –?“ naléhal 
tázavě.

„Kozy?“ pravil nedůvěřivě Bamza.
To poručíka Prouzu knokautovalo. Do zvadlého kolektivu však 

jako by to přililo života. V lavicích zašumělo, od stolu komise se 
ozvalo zatroubení. To svobodník dr. Mlejnek užíval kapesník.
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„Bané! Hlavní sou nohy!“ ozval se desátník Střevlíček, jenž tak 
poprvé přispěl k diskutované látce Fučíkova odznaku.

„Co nohy,“ pravil pohrdavě Soudek. „Ve tmě nejsou nohy vidět.“
„Však kozy taky ne!“ namítl Střevlíček.
„Ale sou cejtit,“ řekl Soudek.
„Však s ní furt nechrápeš,“ zasáhl ideologicky politruk Mácha. 

„Taky s ní chodíš mezi lidi, že jó.“
„Na chození jí stačej protézy,“ odbyl ho pohrdavě Soudek.
„Aj peniaze sú dôležité, súdruhovia!“ zapištěl malý dieslák. „Peri-

ny – gazdovstvo – aj čosi kamsi na knižke by sa patrilo!“
„Po tom je hovno,“ vložil se do diskuse zkušený Bamza. „Udělaj 

reformu a prachy sou v prdeli. Lepší je dum.“
„Ty seš chytrej!“ zvolal rozhořčeně četař Mácha, jako by Bamza ťal 

do nějakého živého, osobního problému. „Do domu abys dneskom 
furt něco vrážel!“

„Ale je v ňom uloženej kapitál.“
„Voni ti ho zestátněj i s kapitálem,“ řekl Kobliha.
„Eště je nezestátnili!“
„Ale zestátněj!“
Poručík Prouza sledoval tu diskusi podoben Alence v říši divů. 

Nebyl s to vypravit ze sebe jediné slovo. Major Kondráč – dokonalý 
major Kondráč – nepředvídal takovouto situaci. Z otevřených poru-
číkových úst unikalo slabé sténání, ale kandidáti FO jej nevnímali. 
Strach jako by z nich spadl, rozvíjeli téma do větší a větší hloubky, 
takže širší souvislosti diskutovaného připomněl jim teprve poručík 
Hospodin. Dlouho mlčel, ne ohromením, ale protože ho problém 
také hluboce zaujal. Konečně se však rozpomněl na své odpovědné 
postavení, vstal a zvolal:

„Počkejte, soudruzi!“ Rozvaděné obličeje debatujících se otočily 
na něj a složily se opět do vrásčitých bezvýrazných masek. „Soudruh 
poručík myslel, jaká má být dnes žena jaksi po stránce socialistické 
morálky. On jaksi nemyslel, jaké má mít fyzikální vlastnosti. Jak má 
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jaksi vypadat. To může být někdy u každé ženy různé. To závisí po 
stránce vkusu každého soudruha.“

Nastalo ticho.
„Nu což,“ pravil Hospodin. „Jaké musí mít vaše dívka vlastnosti 

po stránce spiritické, Soudek?“
„Tož –“ zaváhal rotný, „to – nevim, co to je.“
„Myslím po stránce psychiatrické,“ vysvětlil to sebevzdělaný 

pekař.
„Tož –“ Soudek pokrčil rameny.
„Jaksi duševní,“ doplnil se poručík lidově.
„Jo tak,“ řekl rotný. „Tož – musí byť poctivá.“
„Nu což,“ pravil Hospodin, který byl Čech a vyložil si moravský 

smysl adjektiva nesprávně. „To je také důležité, ale jaksi ne zas 
nejdůležitější. Ale jaké jsou jaksi hlavní zásady socialistické mo-
rálky, které musí každá dívka plnit. Vzpomeňte si – měli jsme to v té 
brožuře Za vyšší, za socialistickou morálku.“

„Já vim!“ zvolal četař Mácha. „Musí být věrná lidu a –“ zašilhal po 
Hospodinovi, výchovný náčelník kývl a řekl: „Pokračujte, Mácha!“

„Musí bejt věrná lidu a lidově demokratickýmu zřízení, musí 
svýmu muži pomáhat, bejt mu rádcem, musí – musí –“

„Jaký musí být poměr mezi manželi?“ pomohl mu poručík. 
„Poměr – poměr –“ vzpomínal politruk, ale nemohl si vzpo-

menout. Kupodivu se přihlásil zamračený Bamza. Výchovný ná-
čelník mu dal slovo.

„Legitýmní,“ pronesl Bamza chmurně a smrtelně vážně, jak to 
taky myslel. Hospodin si to však vysvětlil jako drzost a zle se na 
něho obořil.

„Tady mluvíme vážně, Bamza! Takový vtipy si nechte!“ Zasel 
tím, aniž to věděl, do reakční duše tohoto žižkovského proletáře 
neochvějné přesvědčení, že komunismus ve své zvrhlosti je pro-
ti instituci manželství, a obrátil se na shromáždění, které opět 
ztichlo.
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„Přátelský, soudruzi!“ zvolal. „Přátelský! Žena je dnes jaksi 
pomocníkem na svém pracovišti! V ženě vidíme dnes především 
soudruha, soudruzi. A také Jiří Wolker ho v ní viděl, už za první, 
buržoazně demokratické republiky. Proto také napsal tu báseň – tu 
báseň –“ zkoušky FO nebyly v bezprostředním rajóně výchovného 
náčelníka, a proto na ně nebyl připraven; nemohl si vzpomenout 
na titul, „tu báseň, co jste zde diskutovali.“ Znervózněl, měl pocit, 
že průběh diskuse narušil nějak kázeň, nevěděl, co dál. A v tom 
přišla pomoc jako deus ex machina v podobně kapitána Matky, 
který rázným trhem otevřel dveře a v těsných rajtkách se vřítil do 
místnosti. Hospodin ihned nesnadnou situaci vyřešil velitelsky. Za-
řval: „Pozor!“, učinil dva dupavé kroky ke kapitánovi, který ležérně 
zvedl ruku ke štítku čepice, a hlásil:

„Soudruhu kapitáne, kandidáti ef ó při provádění zkoušek ef ó! 
Počet přítomných třicet pět. Výchovný náčelník, poručík Hospodin!“

„Velte pohov,“ pravil Matka, usadil se na roh stolu komise a téměř 
vlídně se zeptal:

„Tak jak vám to de, chlapi?“
Kandidáti neřekli nic, někteří se slabšími nervy se zazubili.
„No co, Mácha?“
„De nám to, soudruhu kapitáne,“ ujistil ho Mácha.
„De jim to?“ obrátil se kapitán na Hospodina.
„De, soudruhu kapitáne,“ řekl pekař.
„Tak to si poslechnu,“ pravil žertovně kapitán. Byl v neobyčejně 

dobré, téměř demokratické náladě. „To si poslechnu,“ pokračoval 
kapitán, „abych něco pochytil. Večer se tady na pé ó budeme potit 
my.“ To byl ovšem vrchol. Z výchovného náčelníka spadla tíseň, 
jež se ho při vstupu velitelově zmocnila, a zazubil se. A kapitán ho 
dobrotivě vyzval:

„Tak pokračujte, soudruhu poručíku.“
„Provedu, soudruhu kapitáne!“ Pekař se obrátil k vojskům 

a pravil: „Tak to jsme měli Jiřího Wolkra po stránce jeho básně.“ 
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Pak dostal nápad, založený na staré tendenci využít schopností 
podřízených k vlastní oslavě. Otočil se na komisi a řekl:

„Máte ještě něco k soudruhu Wolkrovi, soudruzi?“
Komise neměla.
„Tak, soudruhu rotný,“ oslovil výchovný rotného, „pokračujte ve 

zkouškách.“
A tak rotný Smiřický, jehož pekařův rozkaz vyrušil celkem 

z příjemného rozpoložení bavícího se diváka, vzal věc do zkušené 
podvodnické ruky, aby ji dovedl k úspěšnému konci starou známou 
metodou.

„Probereme teď, soudruzi, knihu Alexandra Fadějeva Mladá 
garda,“ řekl. „Je to známá kniha o odboji sovětské mládeže proti 
německým okupantům. Jak už z názvu vyplývá, kdo asi vedl tento 
odboj – četař Mácha?“

Četař Mácha vstal a z názvu mu vyplynulo, že sovětská mládež. 
Spokojila se sovětská mládež jen s pasivním odbojem, nebo bojova-
la též aktivně, zeptal se rotný Hýkala, a ten usoudil, že též aktivně. 
Potom se rotný zeptal četaře Koblihy, čemu se říká aktivní odboj, 
na rozdíl od pasivního odboje, jenž znamená, že se neprovádějí 
sabotáže a nevedou se žádné partyzánské akce, a četař Kobliha 
správně definoval aktivní odboj jako odboj, při němž se provádějí 
sabotáže, a dokonce samostatně dodal, že při něm též partyzáni 
vyhazujou mosty do vzduchu. Nato se otázal svobodník dr. Mlejnek, 
vedl-li náš lid aktivní odboj proti německým okupantům; otázka 
byla zodpovězena kladně a na výzvu, aby soudruzi uvedli nějaké 
příklady aktivního odboje našeho lidu, dozvěděla se komise a s ní 
souhlasně přikyvující tankový kapitán velké množství odbojových 
historek, které zejména moravští a slovenští kandidáti vyprávěli 
na základě vlastní zkušenosti, prohloubené lidovou fantazií, i na 
základě ústního podání z druhé, třetí až desáté ruky. Asi po dvaceti 
minutách byly výsledky diskuse shrnuty v literární poznatek, že 
i u nás, po vzoru knihy Alexandra Fadějeva, bojovala mládež proti 
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nenáviděným okupantům. Tím zlikvidovala komise Mladou gardu. 
Podobnou jednoduchou technikou odpravila pak během příští 
hodiny větší počet knih, vyžadovaných pro splnění FO. Diskuse 
měla hladký průběh – až na žalostný debakl vojína Poslušného, 
který ačkoliv dostal Jiráska, zapletl se sám od sebe do problémů 
knihy Lenin – Stalin – Kalinin mládeži, jež ho osudově přitahovala 
tím, že ji, jako jedinou, nečetl –, několikrát do ní zasáhl i sám kapi-
tán, a všechno působilo dojmem, že kandidáti jsou celkem dobře 
připraveni. Na závěr se rotný otázal poručíka Prouzy, jenž celou tu 
dobu seděl jako bez ducha na své židli, má-li ještě nějakou otázku. 
Poručík Prouza žádnou neměl. S touž otázkou se rotný obrátil na 
velitele, a ten, polichocen, že diskuse mu dala možnost uplatnit 
různými aplikacemi románových pravd jeho zkušenosti z bojového 
výcviku, rozhovořil se o knize Příběh opravdového člověka a apli-
koval hrdinství jejího hrdiny na podobné hrdinství jakéhosi četaře 
Bláhy od Desátého tankového pluku, který přes vysokou horečku 
řídil při prověrkovém cvičení tank velitele roty „jen proto, aby jeho 
rota neztratila body a umístila se čestně v konečném hodnocení“. 
Bohužel, znal-li on tento případ po stránce velitelské, znali jej 
příslušníci jeho praporu po stránce osobní známosti s heroickým 
četařem, a ten se nijak netajil skutečností, že pravou pohnutkou 
hrdinství byla týdenní dovolenka, již mu za start na cvičení při-
slíbil velitel roty. Kapitánovo podobenství se tedy pedagogickým 
účinkem minulo. Ale, pomyslel si rotný, existuje vůbec někde nějaké 
pedagogické zrno, které by mohlo vzklíčit na úhoru mužstva s mi-
mořádně prodlouženou prezenční službou?

A kapitán to všechno říkal stejně jen tak, ze zvyku, a protože byl – 
po neočekávaně kladném zhodnocení nedávné pohromy, nazývající 
se v plánkonspektu Útok tankového praporu na spěšně vybudovanou 
obranu nepřítele, z úst samého velitele divize – vskutku v dobré 
náladě.
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A tak dnes přetékal radostí, jejíž záře oblila i mlžné vědomosti 
kandidátů FO, a on, přitisknuv je v duchu na svou bohatýrsky 
ztučnělou hruď, dal jim rozhřešení. Zkoušky skončily k všeobecné 
(nebereme-li v úvahu poručíka Prouzu, ale ten se k nim koneckonců 
vetřel na vlastní riziko) spokojenosti. Kapitán se zvedl – poručík 
Hospodin pohotově využil jeho duševního stavu a vyžádal si dva 
dny služebního volna z rodinných důvodů – a kandidáti se hlučně 
vyhrnuli z místnosti, naplněni příjemnou vidinou plechových hvězd 
na blůze, jimiž oslní dívky v rodné vesnici. A komise se odebrala 
na ošetřovnu, šumící alejí žloutnoucích kaštanů, aby se tam nad 
rozpáleným bubínkem a s esšálky čaje chladnoucími v prstech 
osvěžila pomlouváním důstojníků. Seanci předsedal gynekolog 
a paragraf podporučík MUDr. Sadař, jenž na vojně z nudy začal 
studovat černou magii a chystal se právě při nejbližším štábním 
cvičení sloužit černou mši za úmrtí nadporučíka Pinkase, neboť 
nezřízeně toužil po jeho hezké manželce.

* * *

Jenže podporučík, nádoba touhy, nebyl členem fučíkovské komise 
a neseděl toho večera, když slunce zapadlo a v korunách stromů 
v temném parku foukal první podzimní vítr, na politickém oddělení. 
Jeho chyba, neboť ona tam seděla v celé své docela značné kráse 
a jako drahokam zdobila sešlou společnost, skládající se z kapitána 
Matky, nadporučíka Kamena, poručíka Hezkého a několika jiných 
poručíků, mezi nimiž chyběl důstojník Prouza, jenž se omluvil 
a odejel si něco zařídit do Prahy. (Četař Kanec usoudil, že se jel do 
Prahy ožrat.) Seděla tam, měla smutné oči, nabarvená ústa a žlutý 
přiléhavý svetřík, a pověst o ní pravila, že ji přepracovaný náčelník 
štábu pohlavně neuspokojuje. Nebylo to příliš nepravděpodobné; 
na několikadenní, velmi častá cvičení štábu divize delegoval kapi-
tán Matka obyčejně ve svém zastoupení právě železného nadporu-
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číka, a ten poctivý selfmademan trávil pak přemnohé noci v tajné 
písárně místo v bytě na Zepelínce, odkud byl výhled na romantický 
tankodrom, a s dělnickou poctivostí smolil mapy, plány a plánkon-
spekty. Přes tuto obětavost byl již řadu let pouhým nadporučíkem; 
dopustil se kdysi té chyby, že jako mladý zámečnický tovaryš utekl 
z protektorátu směrem na Západ. Zažil tam dobrodružství, po 
nichž netoužil a která mu nyní nikdo, kromě pošetilých mladíků, 
nezáviděl. Po porážce Francie skrýval se nějaký čas v uniformě 
československé jednotky v neokupovaném území, odkud se mu 
podařilo prchnout na motorovém člunu. V bouři však ztroskotal, 
byl zachráněn portugalskou obchodní lodí a ta jej vysadila na bře-
zích Spojených států severoamerických. Tam byl pro podezření ze 
špionáže zprvu internován, takže jeho žádosti o převelení k česko-
slovenským jednotkám do Velké Británie nebylo vyhověno, ale když 
Japonci napadli Pearl Harbour, octl se, ani nevěděl jak, v americké 
uniformě a v ní na ostře ostřelovaných plážích Okinawy. Zraněn 
a vyznamenán několika imperialistickými řády dostal se nakonec 
přece jen do československé jednotky v Anglii a závěr války strávil 
na západní frontě jako řidič tanku typu Cromwell, který (protože 
se z něho dalo vylézt jen při určitém natočení věže) byl zcela mi-
mořádně důmyslnou kremační pastí na lidi.

Za ta léta pestrých zážitků provedly kudrnaté vlasy nadporučí-
kovy značný rozestup, za další léta služby v lidově demokratické 
armádě změnily barvu v neutrální šeď a na obličeji se vytvořila 
nehybná železná maska. Svobodník dr. Mlejnek si z ní sice dělal 
psinu, ale rotný někdy uvažoval, není-li tato maska, na rozdíl od 
jiných důstojnických masek, skutečným výrazem nadporučíkovy 
duše.

Jak to ve skutečnosti je s milostnými službami, jež poskytuje 
své manželce, nevěděl ovšem nikdo, a ta krásná dámička o tom 
přirozeně nikde nemluvila. Paní nadporučíková vůbec většinou 
mlčela a mluvily jenom její černé oči, když večer co večer čekávala 
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ve žlutém svetříku pod kaštany před praporem, držela za ruku ne-
patrného nadporučíkova potomka a dávala se po službě ptát, jestli 
manžel přijde večer domů. Služby plnívaly její zdvořilou žádost ne-
poměrně rychleji, přesněji než jakýkoli rozkaz sebevyššího velitele, 
a vždy naprosto bez odmluv, ale obyčejně jí musely s politováním 
sdělit, že se soudruh nadporučík zdrží, že na něho nemá čekat. 
Krásná paní pak smutňoučkým hlasem poděkovala a odešla alejí 
kaštanů; provázely ji pokaždé vyvalené oči vojsk, namačkaných 
za okny, dokud žlutý svetřík zcela nezmizel ve stínu rozložitých 
korun. Fáma pravila, že ji nadporučík neuspokojuje, ale na rozdíl 
od manželky Bobbyho Kohna a jiných manželek, jež byly opředeny 
divoce erotickou mytologií, nepravila fáma o smutné paní, že by 
z toho kdy vyvodila nějaké důsledky. Aspoň ne takové, po jakých 
toužil podporučík MUDr. Sadař, jež byl nesmělý a místo vhodného 
uplatnění svých gynekologických půvabů zabýval se fušováním do 
černé magie.

* * *

Zato rotný býval často pověřován důležitou službou na praporu 
a měl mnohokrát příležitost posloužit paní nadporučíkové onou 
nedobrou informací a podívat se přitom do černých hloubek 
přesmutných očí – a byly černé, bez světel, sotva v nich bylo možno 
vyčíst něco o dívce a jejím osudu ve vojenském výcvikovém prosto-
ru Kobylec. Ale rotný byl přesvědčen, že pod černými vrstvami 
milostného uhlí doutnají jiskřičky, jen je pofoukat.

Proto se mu svět rozsvítil radostnou nadějí, když v půlkruhu 
nasupených důstojnických vizáží spatřil, jak doufal, i tu něžnou 
šírázskou růži. Černé oči se setkaly s jeho a jemu se zdálo, že je 
odvrátila o něco později, nežli je mravné to udělat, aby se zahleděla 
do bezúhonného neurčita před sebe a vypadala jako květinka mezi 
objekty Augiášova chléva.
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Komisi pro zkoušení důstojníků a jejich manželek předsedal 
sám nadporučík Růžička a rotný; dr. Mlejnek a četař Kanec pouze 
statovali. Zkoušky byly zahájeny bez povzbudivého projevu, v du-
chu familiárního soudružství, a v jejich průběhu vyšlo najevo, že 
znalosti důstojníků jsou tak obsáhlé, že se téměř vyrovnají sčet-
losti mužstva; zato jejich odpovědi vynikaly suverénní jistotou. 
Hned v úvodu udal tón kapitán Matka, jenž otázán na dílo Aloise 
Jiráska Proti všem prohlásil, že je to román líčící Mistra Jana Husi, 
který bojoval proti jezuitům, protože pálili české knihy a povolovali 
přístup do pohraničí německým přistěhovalcům, tak, německým 
přistěhovalcům. Předseda komise se odvážil namítnout, že pálení 
knih jezuity „probíhalo až později“, kapitán však pouze mávl rukou 
a řekl, že „tenkrát už to ale začalo“. Ostatní jako by se svého velitele, 
při vší ukázněnosti, snažili v poctivém boji předčit. Nadporučík Ká-
men se domníval, že Reportáž psal Julius Fučík pro Rudé právo, a byl 
za ni proto za okupace od Němců zavřen; velice ho překvapilo, že 
to bylo spíše naopak, ale usoudil, že se koneckonců spletl jen v ča-
sovém pořadí, a nadporučík Růžička souhlasně prohlásil, že jeho 
odpověď může být proto klasifikována jako v podstatě správná. 
Snaživý poručík Hezký informoval pak komisi, že Fučík se před 
válkou zabýval též hudebním skladatelstvím, což se v brožurách 
neprávem opomíjí, složil například valčík Bruslaři, ale v době ná-
rodní pohromy dal své síly cele do služeb lidu. To, že poručík Šlajs 
myslel, že Jaro na Odře je román o polských vorařích nebo že paní 
nadporučíková si popletla oba Ostrovské, vypadalo vedle těchto 
rekordních výkonů jako zanedbatelná neznalost.

* * *

Paní nadporučíkovou však nepoškodila. Dlouho neměl nadporučík 
Růžička odvahu vůbec se jí na něco ptát, ale konečně se osmělil 
a otázal se kandidátky na hodnoty a obsah románu Vítr se vrací a co 
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si z něho odnesla pro svoji další – pro svůj – ehm – pro život, jaksi. 
A tu jako by melodický mezzosoprán naplnil omleté fráze novým 
životem a omšelé poetismy jako by znovu nabývaly smyslu. Rotného 
dokonale omámilo její kouzlo, zastřený hlas podobný tónu anglické-
ho rohu; doprovázela ho měkká vůně, umělá, nasládlá, umělá, jako 
ty granátové rty byly umělé, i perleťový povlak zoubků, i smolné 
oblouky řas a vlasy, zvlněné kolem milostné šíje. Byl z toho všeho 
docela omráčen; miloval umělé věci, byly vytvořeny s námahou, 
s námahou udržovány a nakonec podléhaly přirozené zkáze všeho. 
Touha v něm explodovala, vydrala se z něho ven k té barevné ženské, 
přímo materiální touha, která se jí musela dotknout, chytit ji za 
srdce, nebyla přece z vosku, jenom na povrchu byla umělá – ale na 
hezké paničce nebylo nic vidět. Odpověděla na otázku, patrně nikdo 
nevěděl co, nadporučík se otočil ke komisi s dotazem, má-li někdo 
nějakou připomínku. A tehdy se rotný vzchopil, vstal a pohlédl 
kandidátce znovu do očí a zeptal se jí, co by komisi – komisi ztuhlé 
do erotické katalepsie – pověděla o Jiřím Wolkerovi. A černé oči na 
chvilku zmizely za něžnými víčky a celý obličej jako by v elektrickém 
světle lehce potemněl. Paní nadporučíkové chviličku mlčela, potom 
spustila tiše, tím hobojovým hlasem, komise proti své vůli vzdychla 
a rotný cítil jemné silové pole nelokalizovatelné elektřiny, které 
se vytvořilo mezi nimi dvěma, a poslouchal a hleděl do očí neprů-
hledných jako dehet, a věděl, už věděl, že jsou za nimi ty doutnající 
uhlíky, které čekají na nějaká pofoukání. Už je neodvrátila ani ne-
sklopila, ponechala je upřené jemu do očí, černé a nic neprozrazující, 
jen tolik, že v nich má pátrat po odpovědi na otázku, kterou vyslovilo 
jeho náhlé a prudké zatoužení. Říkala, že Jiří Wolker byl chudý hoch 
z proletářské rodiny, který musel od dětství těžce pracovat a trpěl 
často hladem, díky své píli a houževnatosti dostal se však na stu-
dia, kde bohužel ve věku dvaceti čtyř let podlehl následkům bídy 
a podvýživy a zemřel na tuberkulózu. Jeho básně první buržoazní 
kapitalistická republika všemožně potlačovala, žádný nakladatel je 
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nechtěl vydat a rozšiřovaly je pouze kroužky nadšené mládeže, které 
Wolkera milovaly a rozmnožovaly jeho verše ilegálně na cyklostylu. 
Dnes se však Jiří Wolker stal básníkem všech mladých lidí a pomáhá 
nám vytvářet náš nový, lepší a šťastnější život…

To vše přijalo shromáždění v okouzleném mlčení a tomu všemu 
rotný i ostatní nadšeně přikyvovali. A když pak smutná paní – na 
rotného žádost – přednesla, co snad zná z Wolkra nazpaměť – byla 
to básnička o poštovní schránce na rohu ulice – a obličej jí přitom 
ještě víc ztemněl, spojily se verše s šuměním kaštanů a vymazaly 
vojenský výcvikový prostor Kobylec z mapy světa. A sotva doznělo 
to teskné dueto, propuklo shromáždění drsných podvodníků 
v hřmotný potlesk, a zakončilo tím náhle a slavnostně zkoušky 
kandidátů Fučíkova odznaku u Sedmého tankového praporu, jemuž 
tak úspěšně velel kapitán tank. Matka Václav.

* * *

Rotný však zdaleka nebyl spokojen tak jako kapitán i jeho politický 
zástupce, kteří uprostřed klapání podpatků vytvořili eskortu hezké 
novopečené nositelce čestného odznaku. Její manžel právě toho 
odpoledne (v kapitánově zastoupení) odjel na pětidenní přípravné 
cvičení štábu divize na horu Říp; čekala ji dlouhá cesta temným 
táborem na Větrnici, jež se rýsovala proti hvězdnaté obloze, a bylo 
třeba ji na té cestě chránit. Důstojníci se srazili v galantní hlouček, 
dali jí přednost mezi dveřmi a nevšimli si černého pohledu, jímž 
zavadila o strnulé oči rotného. A pak odešla. A vzdalovala se mezi 
holínkami a nárameníky alejí kaštanů do nenávratna té noci a rotný 
osaměl, a protože touha byla strašná a onanií pohrdal, pokusil se 
zoufale a bláhově nalézt zapomnění v práci, jež údajně prý všechno 
léčí. Počal sepisovat plánkonspekt na politické školení poddůstojní-
ků na téma Lysenkovsko‑mičurinská agrobiologie – mocná zbraň 
v rukou našeho zemědělství.
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Následujícího dne měl o tom promluvit poručík Hezký, ale protože 
to byl bývalý hokynářský učeň, jenž se před nebezpečím dolů uchýlil 
po prvním roce prezenční služby do tankového učiliště, nebyl dobře 
mocen podobných intelektuálních výkonů. Uzavřel proto s rotným – 
dost vydřidušskou – tajnou úmluvu, podle níž mu za vyhotovení tří 
plánkonspektů poskytoval jednu propustku přes čáru.

Rotný se dal do práce, aniž užíval nějakých příruček. O lysen-
kovsko-mičurinské biologii nevěděl sice vůbec nic, ale byla to věda 
totálně a kompletně neznámá u celé tankové divize, a nikdo ostatně 
nežádal, aby se o ní poddůstojníci něco dozvěděli. Vše, co si měli 
poddůstojníci z přednášky odnést, bylo přesvědčení, že lysen-
kovsko-mičurinská agrobiologie je mocnou zbraní v rukou našeho 
zemědělství, neboť využívá vymožeností sovětské vědy, zatímco 
dříve na vesnici rozhodoval kulak a bída drobných rolníků rok od 
roku rostla.

Rotný usilovně pracoval; poháněla ho touha, a tak se velice roz-
plamenil. Hodiny ukazovaly jedenáct, čas večerky, když dopisoval 
poslední odstavec. Jeho souvislost s tématem byla sice nulová, ale 
zato ideový obsah měl znamenitý; přesně jak se to líbilo nadporučí-
kovi Růžičkovi. „A ten čas,“ psal, vlévaje do textu nutkání jisté explo-
ze, k níž nedošlo a tu noc sotva už mohlo dojít, „se pomalu naplňuje. 
Přes tisíc překážek, které nám do cesty staví třídní nepřítel, ten, který 
sedí v křeslech správních rad amerických monopolů, i ten, který se 
skrývá za hesly naší vlastní strany, i ten, který číhá v záloze v nás, aby 
zbraněmi pochyb a iracionálních tendencí mysli, jež mu vtiskují do 
ruky naše oči a uši i temná hnutí dávných přežitků, ničil a ubíjel nám 
v srdci plamen revolučního nadšení. Ale i kdyby bil sebezuřivěji, ten 
plamen je neuhasitelný. Rozhořívá se v nervech, v srdci, zalévá mozek, 
jeho rudá záře halí zeměkouli. A čas se naplňuje. Možná že už zítra 
zachvátí svět veliký požár, veliká světová revoluce, která spálí všech-
nu špínu světa, v nás i mimo nás, a označí tak krvavým vykřičníkem 
pravý začátek dějin člověka.“
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Na chvíli uklidněn, potlačen, rozvalil se pohodlně v křesle ná-
čelníka štábu a zadíval se na oblohu za oknem, probleskující ko-
runami kaštanů. Venku šelestila noc babího léta, zjevila se mu v ní 
tvář paní nadporučíkové, ozvalo se znovu nedávné dueto: šumění 
a hlasu; a rotný seděl a díval se na hvězdy.

Jenom sluchem podvědomí vnímal proto hlas službu konajícího 
četaře Němečka, klapnutí podpatků, podivně galantní. A proto při-
šlo to, co přišlo, jako náraz šrapnelu.

Dveře se otevřely a objevila se skutečná paní nadporučíkové 
s pusou, černýma očima i svetříkem. Usmála se na rotného:

„Promiňte, zapomněla jsem si tady košík se švestkama.“
Rotný vylít z křesla, přistižen, nevěděl vlastně při čem, ale za-

koktal:
„Prosím – prosím –“
Paní nadporučíková přešla pomalu k věšáku a skutečně tam 

stál velký koš plný švestek. Zvedla jej, byl na ni zřejmě příliš těžký. 
Přesto se usmála, řekla Dobrou noc a měla se k odchodu. Rotný se 
poněkud vzpamatoval ze sna. Skočil po košíku.

„Počkejte, paní Pinkasová, já vám s tím pomůžu!“
Řekla sice:
„Ale to nemusíte, unesu ho sama,“ ale ochotně mu jej přenechala. 

Koš byl těžký, jenže v té chvíli by rotný byl unesl třeba bezzáklu-
zové dělo. Pouhý úsměv krásné paničky uvedl jej do tak činorodé 
a poněkud zoufalé činnosti, že ztratil řeč.

Prošli mlčky předsíní, kde tlustý četař Němeček křepče zasalu-
toval a mnohovýznamně se ušklíbl na rotného, a rázem byli pod 
hvězdami. Kroky paní nadporučíkové zaklapaly na betonové vo-
zovce, šli mezi budovami kasáren, kde už jen služby v osvětlených 
vchodech seděly na schodech, civěly na vlhké hvězdičky a me-
chanicky se otáčely za žlutým svetříkem. Rotný bojoval s absolutním 
vakuem v mozku a nebyl schopen slova. Proměnil jsem se v blba, 
uvědomoval si jenom. Vždyť je to všechno jasné. Ten košík, to už je 
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něco k zapomenutí. Váží aspoň patnáct kilo. A jedenáct pryč. Vzpo-
mněla si na něj přesně ve chvíli, kdy se Matka s Růžičkou odporoučeli 
před domem na Větrnici a odpochodovali nocí ke svým manželkám; 
aspoň je dnes v noci potěší. Všechno bylo jasné, mozek mu pracoval 
brilantně logicky. Bohužel ho nenapadaly žádné metafory. A tak to 
byla ona, kdo se na křižovatce u těžkých dílen zeptal:

„Je to těžké, že?“
„Kdepak, vůbec ne.“
„Já už si to tady vezmu. Už to mám jen kousek.“
Položila ruku na držadlo košíku. Kočičí dotek prstů. A řekla tiše:
„A vy už se musíte vrátit k útvaru.“
Teplý prst ho chvíli lechtal na sevřené pěsti.
„Vraťte se!“ řekla.
„Ale kdepak!“ řekl rotný. „Nevrátím.“
„Budete z toho mít nepříjemnosti.“
„Nebudu. A i kdybych měl – kvůli vám je budu mít rád.“
„Opravdu? A co když vás zavřou, že přijdete pozdě?“
„Maličkost. Pro vás se klidně nechám zavřít.“ Usmála se záhadně. 

Nepoužila toho obecného úsměvu, který měla společný pro mužstvo 
i důstojníky. Ale pak mu nastavila jenom profil, smutný, něžňoučký, 
nic neříkající.

„Hezká noc,“ řekla. „Ale brzy už bude podzim.“
„Ano,“ řekl rotný. „A my půjdeme do civilu.“
„Už se těšíte, že?“
„To víte – byli jsme tady dva roky –“
„Já jsem tady už čtyři roky,“ pravila a rotnému se zdálo, že trpce.
„Moc zábavný to tu neni, co?“
„To jste asi poznal sám.“
„To jo,“ řekl rotný a odmlčel se. Vlastně by bylo líp o ničem 

nemluvit. Ona patří do němého filmu. S hudebním doprovodem. 
Oči, pusa, dueto kaštanů a hlasu jak anglický roh. A ta úžasná linie 
kolem podbřišku. Řekl:
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„Nemůže se soudruh nadporučík dát přeložit někam, kde je to 
lepší?“

„Kam? Všechny tankový posádky jsou takovýhle.“
„Někde jsou v městech.“
Zkrabatila čelo. Promluvila tak hořce, že ho to překvapilo:
„Můj muž musí zůstat tady.“
„Proč?“
„Musí,“ odmlčela se. Pak řekla: „Když chce, aby ho vůbec ještě 

někdy povýšili, musí zůstat tady. Vy přece víte proč, soudruhu rotný. 
Nejste tak hloupej.“

„Já vím.“ Věděl to samozřejmě moc dobře. Věděl samozřejmě moc 
dobře mnoho věcí. Takových, co je probírali na tajných sezeních 
kroužku černého mága ppor. MUDr. Sadaře, za nekonečných nudných 
nedělí, jež dle mnoha plánkonspektů byly věnovány radostem 
prudce tepajícího nového života té přespravedlivé, samochvalné 
společnosti. Zdálo se však, že jiní ty věci nevědí, a rozhodně to byly 
závažné vědomosti. Ale ona, řekl si, právě tak rozhodně nepatří 
k těm, co je nevědí. Mezi zasvěcenými byl nehmotný raport. V téhle 
chvíli přispěl jen k zesílení toho druhého, zajímavějšího raportu.

Jenomže ouvertura zvyšuje rozkoš prvního aktu. Stoupali do 
kopce na Větrnici, kde byla tanková střelnice a čtvrť nových dů-
stojnických domů. Ze střelnice hučely motory a ozývaly se suché 
výstřely vložných hlavní, ale střelnice zatím byla schovaná za strání. 
Třicátý tankový pluk měl noční střelbu. Mlčení přerušila zase paní 
nadporučíkové.

„Vy jste student, že?“
„Byl jsem. Bohužel už nejsem.“
„A co jste studoval?“
„Filozofii.“
„Máte doktorát, že?“
Rotný zaváhal. Doba, kdy se lidé chlubili akademickými tituly, 

byla ta tam. Jenže ona patřila k magickému kruhu.
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„No – mám,“ řekl.
Paní nadporučíková slyšitelně vzdychla.
„Ach, vy jste šťastnej člověk, že jste se k tomu dostal. Já jsem taky 

chtěla studovat. Chtěla jsem si udělat soukromě maturitu, ale –“
„A proč jste neudělala?“
Pokrčila rameny.
„Vdala jsem se.“
„A tu už to nešlo?“
„Můj muž je přece váš nadřízený, ne?“ A rychle dodala: „A tady, 

v Kobylci, to je vůbec těžký. A já na to stejně nemám hlavu a měla 
jsem brzo děcko –“ pohodila hlavou, co ji na to neměla. Růže, řekl 
si rotný, na co ty musíš něco znát.

„Ono stejně není o co stát,“ řekl.
„Jak to?“
„Tak. Myslíte, že vědění přináší štěstí?“
„To nevím. Ale je to hezký, hodně vědět.“
„Jsou hezčí věci,“ řekl.
„Já myslím, že ne,“ řekla ona. „Co víte, to vám nikdo nemůže vzít.“
„Jiný věci vám taky nikdo nemůže vzít.“
„Bane. Všechny. O všechny můžete nějak přijít.“
„Někdy jsou možná cennější ty pomíjivý věci, nemyslíte?“
„Nevím,“ pokrčila rameny.
Došli na vršek kopce a vlevo pod nimi se otevřela svažitá stráň 

střelnice, temná v šedočerném nočním přítmí, a na ní houfy světý-
lek a velké, černé, pohybující se stíny tanků. Na druhé straně údolí 
blikaly terče. Motory řvaly a z hlavní děl a kulometů létaly svítící 
střely, letěly rychle, a přece pomalu velikými oblouky přes údolí 
k terčům.

Rotný a manželka nadporučíkova se zastavili, rotný položil košík 
na zem. Dole praskaly výstřely, černé postavy se míhaly okolo 
světel a zněl rachot motorů. Lizetka, napadlo rotného, by nad ní 
ohrnula nos. Pitomá ženská, už trochu maličko stárnoucí, závislá 
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ženská s dítětem, s bůhvíjakými tužbami v mozečku. Ztracená ve 
vojenském výcvikovém prostoru Kobylec. Jenže Lizetka nemá tak 
docela pravdu. Lizetko, ty radlická svině s akademickým vzděláním, 
ona mi dá, co ty mi dát nechceš. Vem tě čert, miláčku, já ti nerozu-
mím.

Ze střelnice zazněla nová salva a rotný se podíval do černých 
očí paní nadporučíkové. Maličké obrázky svítících střel pluly po 
jejich vlhké, vypouklé hladině. Tobě rozumím, řekl si rotný v duchu. 
Tobě ano, růže, i když to není nic zvláštního, protože tobě rozumějí 
všichni. A celou pravdu o tobě říká asi fáma.

„Milý soudruhu rotný,“ řekla paní nadporučíková, jako by tu fámu 
chtěla potvrdit. „Na co ještě čekáte?“

Jako pravý filozof byl rotný spíš teoretik nežli muž praxe, a tak 
se slova hezké paničky, výzva k činu, nesetkala s okamžitou reakcí.

„Sám nevím,“ zablekotal. „Je to jako chvilka před útokem,“ zrudl 
a rychle dodal: „Člověk si ji prodlužuje o vteřiny a každá vteřina je 
sladší než rok života.“

„Máte divný přirovnání,“ řekla dívka rozmrzele. Na střelnici se 
zas rozeřvaly tanky. Světla se leskla na hrubých pancířích a z dálky 
nejasně zazněly rozčilené povely a hlasy.

„A je to pro mě divná poklona,“ pokračovala dívka. „Jestli mě 
srovnáváte s tím, co čeká tankisty při útoku. Tak strašně snad ne-
vypadám.“

„Ale ne,“ pospíšil si honem rotný. „Vy nevíte, co smrt pro mě 
znamená. To je daleko největší poklona, jakou vám můžu udělat. 
Mám k smrti ze všeho nejblíž.“

„Ale jděte. Co nepovídáte,“ ušklíbla se ironicky. „To bych do vás 
zrovna neřekla.“

Rotný, jehož polévalo horko, pravil:
„Představuju si ji tak krásnou, jako jste vy.“
„Ale, ale!“
„Jestli je tak krásná jako vy, předčí všechny moje očekávání.“
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„Rouháte se, mladý muži,“ řekla. „Líbím se vám a vy blábolíte 
o smrti.“

„Blábolím, protože se mi strašně líbíte!“
„Ale až na vás přijde smrt, povedete jiný řeči.“
„Budu myslet na vás. A nebudu před ní moct utýct, tak před ní 

nebudu utíkat. Přijde na mě v tanku.“
Zasmála se.
„Jako můj pán a vládce,“ řekla. „Takový tvrdý tankistický řeči. Ale 

jestli na vás přijde v tom tanku, budete otvírat příklopy ostošest 
a vyskakovat, jen se za váma bude kouřit. Jenže to vás asi zase trefí 
ze samopalů. Máte to blbý, soudruhu tankisto.“

„To je jedno,“ řekl rotný. „S myšlenkou na vás bude všechno 
krásný.“

Objal ji.
„Objímáte smrt,“ řekla hlubokým hlasem. „Smrt na vás sahá. 

Bude vám z ní zima.“
„Ne. Bude mi z ní horko. Vidím před sebou vaše krásný čelisti, 

slečno smrt.“
„Paní smrt,“ opravila ho.
„Milostivá paní smrt – polibte mě těma čelistma!“
„To musíte vy,“ řekla. „Vy jste začal. Vy svádíte paničku svýho 

velitele.“
„Svádím smrt,“ řekl. „Pokouším smrt a rouhám se jí. Povídám: 

nikdo není tak krásnej jak vy, paní smrt. Vemte si mě!“
„Kdybych tak zařinčela kosičkou. To byste utíkal!“
„Nechal bych se pokosit. Vaší něžnou kosou bych se nechal 

vždycky pokosit, paní smrt,“ řekl. „Polibte mě.“
Pak to udělala. Byla měkká, hebká, normální. Pomalu otáčela 

hlavou ze strany na stranu. Potom hlavu odtrhla a rotný uviděl, že 
se jí lesknou oči.

„Ne, miláčku,“ řekla. „Nebudem se přece líbat na silnici. Svádíš 
důstojnickou paničku a to se nedělá jako s holkama z Okrouhlic.“
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„Tak mě vem k sobě, Jano,“ řekl. „Chci k tobě. Strašně moc.“ 
Podržela mu hlavu za vlasy a pohlédla na něho.
„Aby ne. To věřím. Vojáček, kterej tady byl celý dva roky. Celý 

dva roky se tady nudil. A teď se smí líbat s paní nadporučíkovou 
Pinkasovou.“

„Krásnou a sladkou.“
„Krásnou,“ ušklíbla se. Všechno jí slušelo. „Tak krásnou, že se za 

ní všichni vojáci otáčej a žádnej nevěří, že je panu nadporučíkovi 
věrná.“

Rotný se zasmál.
„Ani soudruh rotný ne, že ne?“
Rotný pokrčil rameny.
„Ten,“ řekl, „doufá, že jestli je, učiní výjimku.“
„Neučiní. Ona mu není věrná. Vůbec ne.“
Objal ji a ona ho začala vyhladověle líbat, jako holka z Okrouhlic, 

uprostřed silnice. Šuměl noční vítr, ze střelnice ječely motory 
a klapaly pásy tanků, zněly povely. Paní nadporučíková se od něho 
odlepila a řekla:

„Pojď!“
Šla rychle po silnici a v měsíčním světle. Rotný popadl košík 

a kráčel dychtivě za ní. Zahnuli mezi novostavby. Po celou dobu se 
neohlédla. Obešli dům a zastavili se přede dveřmi. Na oblohu vylétla 
červená raketa. Paní nadporučíková odemkla, zapadli dovnitř. Když 
zamkla, rotný ji znova objal. Políbila ho prudce a hladově, řekla:

„Pojď nahoru! Hned to bude.“
Jana, říkal si rotný v duchu. Žádná Lizetka. Janinka. Obyčejná, 

neukojená, zanedbávaná oficírská panička. Ale jaká! Je jí smutno. 
Je jí smutno jako většině lidí. Proč ji nerozveselit. A proč se neroz-
veselit. Naplnila ho ta chvíle, trošku přiožralá nocí, tanky, koncem 
vojny, vším, naplnila ho po okraj. Nechal všechno plavat a šel rychle 
za ní. Ve druhém poschodí odemkla dveře a pustila ho dovnitř.

„Buď zticha,“ zašeptala. „Honzíček spí.“
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Odvedla ho do manželské ložnice, která voněla čistotou a vě-
tráním a měla na oknech něžné bílé záclonky. Když ležel nahý vedle 
ní pod přikrývkou, řekl:

„Janičko, já tě –“ ale ona mu položila ruku na ústa a řekla:
„Nemluv. Mlč. A přimáčkni se ke mně. Vůbec nemluv. Jenom buď 

tady se mnou. Měj ze mě radost, kluku, měj ze mě, prosím tě, radost. 
Miláčku sladkej, špatnej, sved si ženu svýho velitele a to se vůbec 
nemá a budeš za to zavřenej, já to na tebe povím, já jsem věrná 
manželka, ne coura, ale copak si můžu pomoct, když je to všechno 
takový – takový – ale počkej, Danielku v jámě lvový, jak toho budeš 
litovat! Ale teď buď ze mě šťastnej, buď ze mě šťastnej!“ blábolila 
a tiskla ho na ňadra. Co to je? hučelo mu v hlavě. Co se to děje? 
Tohle muselo přijít na konec vojny! Až nakonec! Takovej pitomej, 
krutej žertík! Už jenom měsíc. Dva roky sem se moh takhle krásně 
válet s Janinkou, jako se s ní asi váleli jiný, s jejíma smutňoučkejma 
vočima, a já místo toho pálil za Lizetkou, za tou sviní radlickou, 
za tím hypnotickým kusem ledu, Janinko! Člověk o ničem neví, až 
když to začne ztrácet. Až když je skoro po všem. Ten pitomej zákon 
života. Se všim pozdě. Pozdě!

Ležel vedle ní, ležel s ní a za oknem vylétávaly zlaté střely a za-
sahovaly hořící terče, na které bylo vidět z postele, protože stály na 
protější stráni. Souložili tak na pozadí krásného ohňostroje, tanky 
řvaly, chroptěly, divoce řinčely těžkými pásy a Jana ho líbala, přejíž-
děla mu chtivýma rukama po těle a najednou se vztekle rozesmála 
a řekla:

„Tanky! Tanky! Ty pitomej, drzej, sladkej kluku! Ty pitomý, blbý 
tanky!“
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Noc v posádkovém vězení

Vojín Bamza procházel chodbou posádkového vězení, chřestil svaz-
kem klíčů, po pořádku bušil na dveře cel a volal:

„Chcát! Chcát, pánové!“
Ze všech úkonů, spadajících do rámce povinností pomocníka 

vyváděče vězňů, konal tento úkon nejsvědomitěji. Svědomitost 
měla ovšem své pozadí. Díky geniálnímu architektonickému ře-
šení rakousko-uherského stavitele oddělovala totiž část věznice, 
vykázanou za nucený pobyt vězňům, od prostoru, v němž byly 
světnice velitele stráže a vyváděče vězňů, mohutná mříž. Ta musela 
být podle předpisu (výjimečně se dodržoval, neboť každá kontrola 
se ze všeho nejdřív přesvědčovala o jeho plnění) neustále, ve dne 
v noci, uzamčena, a na noc se dokonce zamykaly i dveře jednotlivých 
cel. Potíže, které z tohoto zařízení vznikaly pomocníku vyváděče 
vězňů, spočívaly ve skutečnosti, že záchod byl v oné polovině bu-
dovy, kde se zdržoval dozorčí personál. A protože k pomocníkovým 
povinnostem patřilo odemykat dveře a mříž vězňům, přejícím si 
vykonat tělesnou potřebu – ve dne i v noci –, nebylo nesnadné po-
chopit, proč vojín Bamza, jindy lempl, tak horlivě dbá na dodržení 
večerní toalety. Plnil svou povinnost konečně také proto nadmíru 
svědomitě (a stejně svědomitě ji plnili i všichni ostatní vyváděči), 
protože nevypočitatelný vojenský osud mohl dnešnímu vyváděči 
již zítra přiřknout některou z cel za místo nočního odpočinku.

Ze dveří kobek se vyhrnul hlučný a radostný dav a rukama si 
přidržoval kalhoty zbavené opasků. Tu a tam se šoural i některý 
příslušník mechanizovaného pěšího pluku, obutého dosud ve 
šněrovací boty, a vlekl za sebou nohy v těžkých bagančatech bez 
šněrovadel. Společnost, oděná plandajícími blůzami bez opasků 
a připravená tak ostražitě o jakoukoliv možnost vykonat na sobě 
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sebevraždu oběšením, vecpala se za hlasitého křiku do místnůstky 
pro lidskou potřebu. Ti, kdož se tam nevešli, vyhrnuli se na schodiště 
před vchodem, vytáhli z tajných úkrytů poschovávané cigarety 
a dovolili službu konajícímu strážnému, aby jim dal oheň. Strážný 
toto vytržení z dvouhodinové nudy přijal s povděkem; přemístil 
ostře nabitý samopal z předepsané pohotovostní polohy na břiše 
do zakázané odpočinkové polohy na záda, a opatrně se rozhlédnuv 
zapálil si taky.

Na schodišti se objevil i službu konající velitel vězeňské stráže, 
podporučík základní služby Malina.

V měsíčním svitu, jenž se lil na nízké průčelí budovy z červených 
cihel, ztemněly mu nadouvané ruměné tváře. Proti předpisům se 
dostavil bez čepice. Na znamení svého poměru k uvězněnému 
mužstvu a poddůstojníkům vytáhl cigaretové pouzdro, nabídl 
kolem a pak si připálil od vojína Nágy Sándora, brance cikánské 
národnosti, který si zde odpykával dvacátý třetí trest své prezenční 
služby.

Sándor Nágy ihned zapředl rozhovor:
„Tak čo, súdruh podporučík, za koľko?“
„Za pár,“ odpověděl podporučík a spokojeně se usmál.
„Vy ste šťastlivý, súdruh podporučík,“ vzdychl Nágy. Podporučík, 

který dobře neznal vojenskou kariéru vojína Nágyho, řekl:
„No však vy taky za pár, ne?“
Sándor Nágy zkrabatil obličej a pomalu, s výrazem zoufalství, 

mávl rukou.
„Joj María, pekných pár!“ zvolal nešťastně. „Tí psí synovia mi to 

zrátajú!“
Několik vězňů se posupně zasmálo.
„Co ste proved?“ zeptal se podporučík Malina.
„Nič som nevykonal,“ pravil uraženě Nágy. „Písal mi kamarát, že 

sa mi žena spúšťa. Tak som si zašiel na kontrolu.“
„Bez dovolenky.“
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„Pravdaže bez dovolenky,“ přisvědčil Nágy. „Viete, súdruh pod-
poručík, mňa pochytila taká žiarlivosť, že som musel hneď odísť. 
Nemohol som čakať, až mi súdruh kapitán dajú dovolenku.“

„A dlouho ste kontroloval?“
„Veru, dlho, súdruh podporučík,“ zahořekoval Nágy. „Prídem 

domov, ženy doma nebolo. Je vraj u Erdéssyov, hovoria mi mama. 
Idem teda tam. Prídem, strýko Kolman sedí v izbe a ženy niet. 
Vravím: Strýko Kolman, kde mi je žena? Čo ja viem? hovorí strýko. 
Máš si ju lepšie strážiť, Sándor. Však rozprávajú v rádiu, že ste na 
vojně, abyste strážili svoje ženy a deti. Tak len stráž, stráž a mňa 
neotravuj! To ma nasralo, a ako som bol vo vare, dal som strýkovi do 
zubov a strýko mi to v tu chvíľu vráti. Tu sa zkadiaľsi hrabe Ištván, 
bratranec, a na mňa. Aj jemu dám po papuli, zuby len tak lietajú. 
A vtedy Ištván začne zavýjať a revať, až pribehnú Lájoš a Ferenc, 
obaja bratranci, a na mňa, a tí štyria ma tak dokaličili, že som musel 
týždeň ležať v Banskej Bystrici v špitáli. Tam ma aj lapili.“

„A kde byla žena?“ zeptal se podporučík.
„Ani sa nepýtajte, súdruh podporučík,“ mávl rukou Sándor. „Bola 

u tých druhých Erdéssyovcov, čo sú jej otca sestry manžela bratran-
ca môjho strýka, od nevesty manžela mojej sestry.“

Sándor si odplivl přes betonový dvoreček doprostřed kulatého 
obrazu nerozeznatelného hodnostáře, sestaveného z barevných 
kamínků. Vězňové se znovu posupně zasmáli. Z šera chodby vylezl 
vojín Bamza a zachřestil klíči.

„Pánové, bacha!“ pravil. „Bude sranda!“
„Sranda?“ ozval se skepticky otrávený vězeň s hustým strniskem, 

který se rozvaloval přímo na schodech.
„Nechal sem Micku zamknutou,“ řekl Bamza. „Dávejte majzla!“
Všichni ztichli. Do ticha zaznělo chrápání nějakého strážného 

ze služební místnosti a slaboučké pleskání karet, svědčící o tom, 
že i uvnitř strážnice se porušují řády. Jinak tu bylo dokonalé ticho, 
podložené slaboučkým šuměním babího léta. Přerušilo je zavrzání 
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židle a kroky okovaných bot. Ve dveřích místnosti velitele stráže se 
objevil rotný Smiřický s povoleným opaskem, který mu parabola 
v odřeném pouzdře stahovala až pod břicho. Nezvyklý klid ho vy-
rušil z dřímoty, do níž se nořil ve funkci vyváděče vězňů.

„Co je?“ zeptal se, když spatřil kroužek soustředěně nasloucha-
jící ve dveřích věznice.

„Buď zticha!“ okřikl ho jeho podřízený vojín Bamza. „Poslouchej 
Micku!“

Rotný sice nepochopil, ale opřel se poslušně o rám dveří, dal si 
ruce do kapes a nohu přes nohu. Z nitra věznice se najednou jako na 
poplach ozvaly prudké rány na zamčené dveře. Bamza se zašklebil, 
ale nepohnul se. Rány se znovu rozbušily a do ztemnělé chodby 
pronikl vysoký, nikoli nepříjemný ženský hlas:

„Hej! Otevřte, lemouni! Pusťte mě!“
Bamza zrudl námahou potlačovaného smíchu. Sándor Nágy se 

plácl do stehen. Ženský hlásek za dveřmi povykoval dál: „Otevřte, 
kluci! Rychle! Otevřít! Otevřííít!“

Bamza si musel nacpat do úst špinavý khaki kapesník. Hlásek se 
dal do vyhrožování:

„Blbci! Mně je to jedno, jestli nevotevřete. Budete si to utírat 
sami, pamatujte si!“

„Pánové, votevřte,“ pravil starostlivým hlasem podporučík Ma-
lina.

„Jestli nevotevřete, než napočítám dvacet, tak si připravte hadr 
a kbelík!“ hrozila vězeňkyně. Bamza se zvedl, aby vykonal rozkaz 
podporučíka Maliny. Ale Sándor Nágy ho zadržel.

„Čakajte, súdruh podporučík!“ zašeptal vzrušeně, osvícen myš-
lenkou. „Chlápci! Choďte!“

Vězňové se srotili kolem něho. Horlivě jim něco vysvětloval.
Rotný nezaslechl co. Potom Nágyho hlas, zajíkající se smíchem, 

zesílil a rotný porozuměl slovům: „A ja si to vezmem na povel!“
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Rozřehtaná skupinka se rychle nacpala do chodby. Za zamčenými 
dveřmi cely hlásek počítal. Vězňové se rozestavili po obou stranách 
chodby do špalíru. Jím prošel vojín Bamza, chrastě klíči, a odemkl 
celu, v níž neviditelná dívka zatím dopočítala do dvaceti a začala 
klást další ultimátum. Bamza otevřel, hluboce se uklonil a řekl:

„Má služba, milospani.“
Ve dveřích se objevila štíhlá dívka v zelených teplákách s keckami 

na nohou. Vypadala jako basketbalová reprezentantka. Pohodila 
hezkou hlavou a vyplázla na Bamzu jazyk. Vtom zazněl hromový 
hlas Sándora Nágyho:

„Pazor!“
Špalír strnul a vypnul prsa. Dívka se ušklíbla a vyplázla jazyk na 

Sándora Nágyho. Nágy vydal nový povel:
„K poctě zbraň!“
Dvaačtyřicet vězňů vytáhlo na ten povel z rozepjatých poklop-

ců pohlavní údy a přidrželo je do uličky. Četařka z povolání Marie 
Babinčáková, zvaná Mici, zdvihla bradu a prošla hrdě špalírem až 
k toaletě. Většina údů zareagovala na její zadeček v zelených teplá-
kách. Ve dveřích ústraní se četařka otočila a řekla:

„Pánové, můžete si dát k noze zbraň. Stejně to máte kořistnej 
materiál.“

Otočila se a zmizela na toaletě. Trestanci se opět rozřehtali. „Joj 
María!“ bylo slyšet Sándora Nágyho. „Tá ale má hubu rozstrihnutú!“

„Tak zalehnout, pánové!“ ujal se Bamza chraplavě funkce. „Ve-
čerka!“ Dav vězňů se za veselého hovoru začal rozcházet po celách. 
Brzy zaskřípěly pryčny a hlasy pomalu utichaly. Rotný se odlepil od 
dveří a pustil se na obhlídku. Prošel kolem otevřené mříže a nahlédl 
do první cely zleva. Byla to velká místnost s dřevěnou pryčnou podél 
celé stěny, na níž se dvacet vězňů snažilo složit kostru do polohy co 
nejpohodlnější. Pryčna vrzala a místností vanul pach mršiny a lid-
ských těl. Rotný šel dál. Vedle velké cely pro vězně po službě se táhla 
řada kobek o dvou kavalcích, určená provinilcům, kteří měli ostré. Na 
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konci chodby bylo několik ajnclíků. Na druhé straně zamykal zatím 
Bamza dveře. Hluk a hlasy se rychle ztišily. Rotný se vrátil k mříži, 
počkal, až Bamza zamkne všechny cely, a pak od něho přijal klíče.

„Tak du chrápat,“ řekl Bamza. „Ne abys mě vzbudil dřív než ve 
čtvrt na tři.“

„Neboj,“ řekl rotný. Bamza zmizel v místnosti vyváděčů a rotný se 
opřel o mříž. Vzdychl a dal se do neplodného přemýšlení, jak je to 
všechno blbé, že zrovna když tohle končí, tamto začíná, a přestože 
to začíná, vyvine on ráno zcela určitě všechno úsilí, aby se na neděli 
dostal do Prahy k Lizetce, neboť železný enpor Pinkas, oznámila 
mu Janinka, stráví zítra toho roku už třetí víkend s rodinou. Jsem 
děvka, pomyslel si, a ty dvě dívky jsou taky děvky, každá jinak, ale 
obě. Jsme všichni děvky. Republika děvek, pomyslel si, zvrátil hlavu 
nazad a zadíval se na šedivou holou chodbu, na obdélník dveří 
a na postavu podporučíka Maliny, rýsující se mezi nimi na pozadí 
hvězdnaté oblohy a kývajících se větví.

Z toalety vyšla četařka Mici Babinčáková, blížila se chodbou 
v zelených teplákách, udělal jí místo a šel za ní k její cele. Před ní 
se otočila.

„Zamknete mě, soudruhu rotný?“
„Rozkaz, soudružko.“
„Ale já jsem nerada zamčená.“
„Já vás taky nerad zamykám. Ale –“ ušklíbl se, „– máme to za pár, 

to víte.“
„Já vim,“ ušklíbla se taky. „Tak to s váma asi nic neni. Dobrou 

noc!“ a zabouchla mu sama dveře své cely před nosem. Otočil se 
a šel si sednout do místnosti velitele stráže, kde hořelo světlo. Tam 
už seděl podporučík Malina a oči jako pomněnky poulil na rotného.

„Zamk ste všechno?“
„Jo,“ řekl rotný a usedl ke stolu. Na něm ležely tři neumyté es-

šálky se zbytky večeře, dva esšálky s kafem, půl bochníku chleba, 
nakousnutý salám a tři kousky ušpiněného špeku. Válelo se to bez 
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ladu a skladu po celé ploše stolu a mezi tím kniha Udatný Čurgali, 
opatřená razítkem posádkové knihovny, a kniha Stambul Train, 
značně ohmataná, kterou si rotný vypůjčil do služby od komisaře 
FO svobodníka dr. Mlejnka, dosti bigotního katolíka.

Rotný vytáhl z kapsy na stehně zmačkaný dopis, otevřel jej 
a položil před sebe na stůl.

„Dnes je to dobrý,“ ozval se zamyšleně podporučík Malina. „Po-
sádkovýho má Kámen, ten se na to, počítám, asi vysere.“

„To je jasný,“ přisvědčil rotný. „Budeme mít klidnou službu.“
„Taky myslim,“ pravil podporučík, zdvihl esšálek s kafem, napil 

se, postavil ho zpátky na stůl a otřel si ústa rukávem.
„Jo,“ řekl rozšafně. „Já – si vodskočim, víte?“
„Dobrý,“ kývl rotný. Modré podporučíkovy oči na něm spočinuly 

s důvěrou.
„Dyby Kámen náhodou přišel,“ pokračoval mírný důstojník, 

„tak mu řekněte, že sem venku a kontroluju stráže, jo? Von se na to 
stejně vysere.“

„Dobrý,“ opakoval rotný. „Zařídim.“
„Jo.“ Podporučík pohlédl tupě na podlahu. Pak se k rotnému opět 

zdvihly modré oči.
„Tak já du,“ pravil podporučík.
„Klidně. Klidně děte.“
„Jo.“
Podporučík vstal, protáhl se, chvíli nerozhodně postál a těkal 

modrýma očima po stěnách. A ještě jednou opakoval:
„Tak já du.“
„Dobrý,“ řekl rotný. „Dobrou noc.“
„Tak jo,“ pravil podporučík. „Tak du,“ hnul se, ale hned zas zůstal 

stát na místě. Co váháš? pomyslil si rotný. Je vyčuraná, už na tebe 
čeká. Modrooký lampasák si odkašlal. „Jo,“ řekl už mezi dveřmi, 
a vtom se rotnému rozsvítilo. Zastyděl se, že diskrétnímu záletní-
kovi připravil zapomnětlivostí trapnou chvilku, a vyskočil.
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„Promiňte, soudruhu podporučíku!“ Rychle vyšel na chodbu, 
kráčel spěšně k mříži, odemkl ji, slyšel, jak podporučík těžce dusá 
za ním. Došli k cele, rotný odemkl a nakoukl dovnitř. Nic se tam 
nepohnulo. Podporučík se protáhl dveřmi.

„Jo,“ pravil ještě z temnoty. „Zamkněte mě a přiďte pro mě, až 
bude čas k střídání. Dyby někdo přišel, tak že kontroluju stráže. 
Abysme z toho neměli průser.“

„Dobrý,“ řekl rotný. „Veselou zábavu.“
„Děkujem, soudruhu rotný,“ ozvala se ze tmy dívka.
Rotný do té tmy mrkl a pak se vrátil do místnosti velitele stráže, 

posadil se ke stolu a zadíval se na dopis. Byl od sestřenice Aleny, 
herečky, jež nedávno proslula jako představitelka něžné údernice 
v dramatu (a stejnojmenném filmu) Kozí bobky a která mu měla 
opatřit místo v Praze. Dopis zněl:

Milý bratránku,
všechno jsem zařídila, můžeš hned nastoupit. Těším se na 

Tebe a jsem zvědavá, jak Ti sluší uniforma. Vidíš, za celé ty dva 
roky ses ani jednou nepřišel podívat – ani do divadla. Alenku 
znáš, jenom když ji potřebuješ. Ale já to chápu – Radlice jsou 
pěkný kousek od Dejvic a vojáček to všechno nepostihne, že? 
Pozdravuje Tě můj manžel a soudruh Robert Neumann.

Až přijedeš do Prahy, objev se aspoň v divadle!
Tvoje sestřenice

Alena

Potvora, pomyslel si. Kde to asi všechno vyčenichala? To je záha-
da. Ale Praha je vesnice a na člověka všechno praskne. Zavzpomínal 
na teplé, blikající hvězdy nad radlickým kopcem, potom na stejně 
teplé, stejně blikající hvězdy nad tankodromem a vnitřnímu, snící-
mu zraku se zjevila smutňoučká sladká tvář, na chvilku ji vystřídaly 
baziliščí oči dívky zvané Lizeta, ale zase se vrátila. Jestlipak, pomyslil 
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si a zamrazilo ho, tohle taky praskne? Potom bych si ji musel vzít. 
Žádnou buržoazní dívku. Janinku. Docela se mu zachtělo manželství 
s Janinkou. Byli bysme v Praze. Jenže jaká by asi byla v Praze? Už by 
to nebylo zakázané ovoce. Už by tu nebyl tvrdý, rozlícený muž, jenž 
vlastní služební pistoli a může se vždycky každou chvíli vrátit, to se 
nedá nikdy vyloučit. Možná že Janinka by nebyla tak docela Janinka 
bez toho mstitele, drkotajícího rozježděnými vojenskými cestami 
v obrněném autíčku, zatímco úlisný roťák – vzal to čert! Kdoví. 
Složil dopis, ucítil pistoli v pouzdře na zadnici, znova se zasnil.

Venku před věznicí pomalu, stejnoměrně cvakal strážný okovaný-
mi botami na betonovém dvorečku. Vězení šumělo tichou hudbou 
lidského oddychování. Všichni spí, zameditoval rotný, a zdají se 
jim sny o autech, motocyklech, o dívkách, o cestách pryč, domů, 
do světa. Podporučík Malina právě asi vystřikuje mikroskopické 
nositele růžolících, modrookých vlastností budoucích Malinů do 
prezervativu v lůně četařčině, jestli je vůbec tak opatrný. Železný 
enpor Pinkas se asi, poprvé po dlouhé době, chystá k manželským 
povinnostem, protože má zítra volno. Kapitán Matka má asi něco 
dělat, ale asi chrápe. Janinka leží v posteli a dívá se na hvězdy nad 
tankodromem a myslí na mě, doufám, myslí na mě – Lizetka se válí 
s některým ze svých milenců, kterým nedovoluje víc než neslušné 
dotyky – a já se jí na to – rotný zazíval, protáhl se. Opasek ho škrtil, 
odepjal ho a položil ho i s revolverem na stůl. Do myšlenek se mu 
začaly mísit neurčité, zmatené děje snu. Klímal, chvílemi se pře-
máhal, otevíral násilím víčka, ale hned zas podléhal nudě, únavě, 
nespokojenosti, která instinktivně přivolávala spánek.

A najednou sebou prudce škubl. Zazdálo se mu, že strážný 
venku pískl. Projelo mu to ostře celým tělem, nevěděl, jestli to je 
skutečnost, nebo nervózní sen. Ale to už slyšel na chodbě rázné, 
rychlé krůčky. Vyskočil, sáhl po revolveru, chtěl si rychle připnout 
opasek, jenže rozespalé ruce ho neposlouchaly. A tak stál u stolu, 
mírně rozkročen, s obličejem skloněným k břichu, na němž se 
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marně pokoušel zaklesnout hák řemenu do přezky se lvem, když se 
dveře místnosti prudce rozlétly a v nich se objevil major Borovička, 
zvaný Malinkatej ďábel.

Rotný se bleskurychle vztyčil, levou rukou si přidržel pásek na 
břiše, pravou kvapně zdvihl, aby zasalutoval. Uvědomil si však, 
že čepici nechal na stole, připažil tedy a pohlédl pevně od oček 
Malinkatého ďábla. Ďábel zaujal postoj uraženého božstva. Roz-
kročil se v nepatrných rajtkách, založil ruce v bok a vlil do pohledu 
nejkoncentrovanější směs výhrůžné nenávisti, jakou byl schopen 
znázornit.

„Soudruhu majore,“ oznámil mu rotný slavnostně, levou rukou 
si stále přidržuje pásek, „po dobu mé služby v posádkovém vězení 
se nic zvláštního nestalo. Počet vězňů čtyřicet dva. Vězňové se 
nacházejí při nočním odpočinku. Vyváděč vězňů, rotný Smiřický.“

Zmlkl a stál v pozoru. Majorek se mu směrem vzhůru zavrtával 
do očí a rovněž mlčel. V tichu rotný zaslechl, jak se Bamza vedle 
hrabe z kavalce. A Ďábel spustil:

„Soudruhu rotný, jaké jsou povinnosti vyváděče vězňů?“
Rotný si ovšem nemohl vzpomenout. Nepamatoval se, že by 

někdy něco četl o vyváděčových povinnostech. Řekl proto jen to, 
co bylo zřejmé:

„Vyváděč vězňů dozírá na pořádek ve vězení, otvírá a zavírá cely, 
dbá, aby vězňové byli vyváděni na práce, kontroluje jejich počet, 
dbá, aby ve vězení nekouřili a nevlastnili předměty, kterými by se 
mohli zranit. Dbá – dbá, aby dodržovali –“

„Smí vyváděč vězňů během služby odložit zbraň?“ přerušil ho 
chladně Ďábel.

„Nesmí.“
„Jednal jste podle toho?“
„Nejednal,“ připustil rotný.
„Jak je to možné?“ otázal se Ďábel.
Rotný mlčel.
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„Jak je to možné, soudruhu rotný?“ opakoval Ďábel. Na to ovšem 
nebylo odpovědi, protože na porušení řádu nebylo omluvy. Nač si 
tedy vymýšlet nějakou polehčující okolnost, která stejně nic ne-
polehčí, pomyslil si rotný. Houby. Vzal ho ďas.

„Udělal jsem to z nedbalosti a lehkomyslnosti,“ pravil s přesvěd-
čením. Majorkovi, kterému tím vzal vítr z plachet, se nadmuly tváře 
a trošku mu v nich zacukalo.

„Nu což,“ řekl po chvilce. „Aspoň se přiznáte. Ale to ovšem vaši 
nedbalost, lehkomyslnost a neznalost řádů neomlouvá. Kde máte 
pomocníka?“

„Spí.“
„Vzbuďte ho!“
Rotný se otočil a podařilo se mu zapnout opasek. Otevřel dveře 

a odhalil tak Bamzu, stojícího u kavalce a tvářícího se zpupně.
„Soudruhu vojíne, ke mně,“ vybídl ho. Bamza se hnul, prošel 

dveřmi, postavil se před majora a řekl hrubým, oplzle chraptivým 
hlasem:

„Pomocník vyváděče vězňů, vojín Bamza.“
Ďábel si ho změřil. Pravil studeně:
„Kolik máte stav vězňů?“
Bamza zaváhal, zamračil se a zasípal co nejrychleji:
„Čtyřicet pět.“
„Ukažte mi hlášení,“ poručil major. Zatímco zkoumal papír, kte-

rý mu podali, přemýšlel rotný, co bude s Malinou. Dostal z toho 
strach. Může to znamenat pěknou basu a podstatný odklad civilu. 
Kupodivu, to pomyšlení ho rázem strachu zbavilo. Znamenalo 
by to odklad civilu, a tedy také odklad nástupu odpovědnosti, 
odklad práce, prodloužení romance s Janinkou. Ta holka má na 
mě dobrý vliv, pomyslil si. Stává se ze mě z posery hrdina. Asi si ji 
vemu. Jestli mě Pinkas nezastřelí. Ani z toho neměl strach. Úplně 
klidně se zadíval na Malinkatého ďábla, jenž se pečlivě připravoval 
k rozzuření.
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„Podle hlášení,“ oslovil ledově rotného, „máte tu přesně 
jednačtyřicet vězňů, soudruhu rotný. Jak je to možné?“

„To je tak správně, soudruhu majore.“
„Tak jak je možné, že jste říkal čtyřicet pět?“
„Zmýlil jsem se, soudruhu majore.“
„Jak je to možné?“
„Zapomněl jsem přesný stav.“
„Jak je to možné?“
Majorův kolovrátek rotného dopálil. Odvětil ironicky, ale Ďábel 

si ironie nepovšiml:
„Nedbalostí jsem neprostudoval hlášení.“
Jestli ještě jednou řekne…
Ale Ďábel se otočil k Bamzovi.
„Vy jste řekl čtyřicet pět. Jak je to možné?“
Bamza se zachmuřil.
„Jak je to možné?“
„Já sem myslel, že jich tolik je.“
„Jak je to možné?“
„Mám špatnou paměť. Nic si nepamatuju,“ zachroptěl Bamza 

a mračil se skoro jako Ďábel. Na tohle univerzální otázka neplatila. 
Řády nepřikazovaly, že by vojín byl povinen nebýt blbem. Byla to zá-
chrana všech vojáků – kromě nešťastníků s akademickým titulem, 
kteří si útěk do blbosti nemohli dovolit. Ďábel odfrkl a otočil se opět 
na rotného. A položil otázku, na kterou rotný čekal:

„Kde je velitel stráže?“
A je zle! Rotný odpověděl podle podporučíkova rozkazu, ale 

s minimem naděje, že mu na to Ďábel naletí:
„Nachází se na kontrole stráží, soudruhu majore.“
„Nu což,“ pravil Borovička pa rusky. „Ukažte mi vězení.“ 
Rotný sebral klíče a vykročil chodbou k mříži. Svítilo tam kalné 

světlo podle předpisu a kroky strážného na betonovém dvorku 
zněly rázněji, ostražitěji. Ve vězení je všechno celkem v pořádku, 
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pomyslel si rotný. Až na tu jednu celu. Snad ho to přestane bavit 
dřív, než na ni dojde řada. Odemkl mříž, mříž zavrzala a majorek 
vťapkal dovnitř. Rotný zůstal stát.

„Ukažte mi mužstvo, které má po službě.“
Poslušně odemkl a rozsvítil. Ve velké místnosti leželo hustě 

vedle sebe naskládané potrestané mužstvo. Ostré světlo některé 
delikventy probudilo, ozvaly se hlasy pronášející „Kurva!“ a „Vole, 
zhasni!“, ale hned zas umlkly. Nějaký postrašený příslušník prvního 
ročníku vyskočil a zařval podle zvyku z ložnice:

„Vztyk!“
Hrstka potrestaných se napůl zvedla. Ostatní, mazáci a dubňáci, 

se tvářili, že spí. Snad je Ďábel původně ani neměl v úmyslu vzbudit. 
Ale tak zřejmý nedostatek strachu v jeho přítomnosti ho namíchl. 
Nařídil rotnému, aby v cele vyhlásil poplach, a potom provedl 
přísnou a katastrofální prohlídku. U šesti zločinců našel cigarety, 
u tří kapesní nože, u jednoho pečlivě vymalovaný diagram, na 
němž bylo v podobě cesty kolem světa naznačeno, kolik dní obtížné 
vojenské služby potrestaný už absolvoval a kolik na něho, podle jeho 
propočtu a naděje, ještě čeká. Ďábel zabavil také malou lahvičku 
rumu, několik prezervativů a čtyři ostré pistolové náboje. Všechno 
nařídil pečlivě sepsat. Rotnému bylo, jako by sepisoval svůj vlastní 
ortel smrti. Smrt se mu však opravdu jevila docela sladce.

Prohlédli ještě cely prostých a dvě cely zostřených. Inspekce 
těchto prostorů odhalila další balíčky nedovolených cigaret, zá-
pisník popsaný verši choulostivého a protivojenského rázu, čtyři 
rodokapsy a kilový kus salámu. To vše bylo připsáno na účet vy-
váděče vězňů, ale to všechno bral rotný s lehkým srdcem. Neboť 
se nezadržitelně blížila daleko nejefektnější katastrofa. Stáli přede 
dveřmi ajnclíku, kde byla vězněna četařka z povolání Babinčáková.

„Kdo je vevnitř?“ zeptal se Ďábel.
„Četařka Babinčáková. Patnáct dní zostřené vězení.“
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„Hm,“ pravil Ďábel. Zdálo se, že v něm nad vrozeným zájmem 
o pikantnosti zvítězí diskrétnost. Naneštěstí podporučík Malina, 
zabraný právě v činnost, již řády ve službě nepřipouštějí, netušil, 
co se děje venku. Za dveřmi zafuněl hluboký mužský bas. Ďábel 
bleskurychle zrudl.

„Otevřít!“ zamečel.
Rotný přistoupil ke dveřím a rezignovaně se probíral ve svazku 

klíčů. Nespěchal.
„Hoďte sebou!“
Osudný klíč byl nalezen, vsunut do zámku. Vevnitř sebou někdo 

prudce zazmítal, zapraštěl kavalec, ozvalo se potlačované vyjeknutí. 
Rotný ještě chvíli předstíral, že zámek nejde odemknout, aby 
podporučíkovi poskytl čas alespoň na nejnutnější úpravu situace. 
Ďábel se však nemohl dočkat: odstrčil rotného a odemkl sám. V záři 
nechráněné žárovky, kterou rozsvítil, objevila se stroze zařízená 
cela, v ní stál před kavalcem v pozoru růžolící podporučík Malina 
v rozepjaté blůze a v kalhotách s otevřeným poklopcem, bez čepice, 
bez revolveru, a poulil na Malinkatého ďábla pomněnkové oči. Za 
ním na kavalci ležela četařka Babinčáková a přikrývala si cudnost 
zmuchlanými zelenými tepláky.

Chvíli to všechno připomínalo nějaký živý obraz: Ďábel, obna-
žená četařka, podporučík a bledý rotný v pozadí. Potom se však 
podporučík Malina, očividně zpitomělý strachem, vzpřímil do latě 
a zvučným hlasem se zahlásil:

„Soudruhu majore, po dobu mé služby ve vězení se nic zvláštního 
nestalo. Velitel stráže, podporučík Malina.“

„Vezměte si pistoli a pojďte se mnou,“ pravil ledově Ďábel. „Vy,“ 
obrátil se na četařku, která na kavalci zaujímala polohu ležící Venu-
še, „zůstaňte tady.“ A k rotnému: „Zamkněte celu!“

Rázně vyšel z kobky a kráčel břitce chodbou k místnosti velitele 
stráže. Rotný zamrkal na četařku, četařka se zamračila, ale neztra-
tila natolik duchapřítomnost, aby na něho nevyplázla jazyk. Rotný 
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sepjal ruce v němém gestu prosby za odpuštění a zamkl ji v cele. 
Viděl omámenou postavu podporučíka Maliny, jak se proti světlu 
potácí za Ďáblem a v jedné ruce se mu na řemeni bimbá služební 
revolver. Bamza, který stál vedle, se naklonil k rotnému a chraptivě 
zašeptal:

„Ten si to vodsere!“
„My taky, vole!“ řekl rotný tiše a vyrazil za podporučíkem. Slyšel 

ještě, jak za ním Bamza sípavě šeptá:
„My vo ničom nevíme. Von šel kontrolovat strážný, ne?“
„A kdo ho zamk?“ sykl rotný a zavřel mříž.
„Kurva, to je fakt,“ pravil udiveně Bamza. Oba vstoupili do míst-

nosti velitele stráže. Přišli právě v okamžiku, kdy si Malinkatý ďábel 
hodlal efektně sednout na stůl. Vyzdvihl zadnici a zahmatal jí po 
hraně stolu, ale nahoru nedosáhl. Stoupl si na špičky a vrtěl zadnicí 
do výše. Marně. To ho rozběsnilo, ale nebylo to obvyklé rozběsnění, 
které by pociťoval jako požitek. Zrudl, sedl si na židli a bylo vidět, 
že lační po krvi. Boubelatý podporučík stál před ním v pozoru a ani 
se nehýbal. Neodvážil se ani zapnout si blůzu nebo zavřít poklopec, 
ani se neopásal služební pistolí. Jenom vyvaloval oči a po čele mu 
klouzaly malé, mastné kapičky potu. Rotný zůstal stát stranou. Ďá-
bel jezdil pohledem z jednoho na druhého a pak nařídil rotnému: 
„Pošlete pomocníka pryč!“

To se, podle řádů, dalo interpretovat jednoznačně. Důstojníku 
a poddůstojníku bude v nepřítomnosti mužstva uděleno to, čemu 
se v té vojenské bibli eufemicky říká „ústní důtka“. Rotný se otočil 
k Bamzovi a pravil:

„Di vedle.“
„Zpět!“ zaječel major.
„Provedu,“ pravil rotný a postavil se čelem k Ďáblovi.
„Vy nevíte, jak se dává rozkaz, soudruhu rotný?“
„Vím, soudruhu majore.“
„Tak proč to neuděláte?“
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Rotný mlčel.
„Jak je to možné?“
Ty vole, pomyslel si rotný a s odporem pronesl jedinou možnou 

větu:
„Soudruhu majore, dovolte mi vydat rozkaz vojínu Bamzovi.“
„Proveďte!“
„Soudruhu vojíne,“ řekl rotný s teatrální přísností, „odebeřte se 

do vedlejší místnosti!“
Bamza se zachmuřil a chraplavě sípl:
„Provedu.“
Otočil se a chtěl odejít. Ale Ďábel zařval:
„Zpět!“
Bamza se obrátil. Zamračil se na Ďábla. Ďábel zamečel:
„Vy neumíte čelem vzad?“
„Umim,“ pravil Bamza vražedným tónem.
„Tak proč to neprovedete?“
Bamza se k vysvětlení neměl.
„Jak je to možné?“
Na Bamzově tváři se zračila touha použít některého ze slov ob-

líbených mezi vojáky základní služby.
S přemáháním se ovládal.
„Jak je to možné?“ stál na svém majorek.
„Provedu,“ řekl blbě Bamza.
Malinkatý ďábel zhnuseně zamečel:
„Odchod!“
Bamza cvakl podpatky a zmizel. V místnosti osaměli oba dů-

stojníci a poddůstojník. Rozhostilo se ticho. Strážný na betonovém 
dvorku svědomitě kráčel.

Malinkatý ďábel dal se značným úsilím nohu přes nohu, až se mu 
rajtky nebezpečně napnuly přes přirození. Seděl, bubnoval prsty 
na desce stolu; v titěrné strůji, s filigránskými jezdeckými kalho-
tami, v upjaté uniformce vypadal jako nějaké zvrhlé dítě. Mopsličí 
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obličejík se složil v masku přísné mužnosti a vojenské nevlídnosti. 
Malilinká očka sálala zlem a zlo se soustřeďovalo na nevinnou rů-
žolící tvář podporučíka Maliny. Podporučík stál vedle rotného jako 
Lotova žena, neschopen pohybu, poulil oči a němě otevíral ústa.

„Soudruhu podporučíku,“ zahájil Ďábel udílení ústní důtky, 
„takhle si představujete plnění strážní služby?“

Dramatická pauza. Podporučík jen ještě více pootevřel ústa a vy-
dal jakýsi zvuk, podobající se kříženci mezi krknutím a smrtelným 
zachroptěním. A zase ticho. Nad tichem se vznesla veleotázka:

„Jak je to možné?“
Rotný si všiml, že podporučík brunátní k mrtvičnatosti jeho 

věku nepřiměřené. Zdvihl se mu ohryzek, polkl a vydal opět onen 
podivný akustický projev konsternace. Majorek bubnoval prsty, za 
oknem bylo slyšet horlivý služební krok stráže. Rytmus cvakotu 
jeho podkov a rytmus majorkova bubnování nesouhlasily. Podpo-
ručík vydal nový zvuk. Ďábel přestal bubnovat, pak jednou čtyř-
mi prsty krátce zabubnul a potom, k velikému rotného potěšení, 
přizpůsobil rytmus svého bubnování krokům strážného. Zaznělo 
podivné, téměř černošské dueto. A Ďábel znova řekl:

„Jak je to možné?“
Podporučíkovi naběhly na čele žíly a nové kapky potu sklouzly 

na rozepjatou košili. Nešťastný důstojník sebral všechny síly a za-
chroptěl:

„Já nevím –“
„Cože?“ zakvičel nebezpečně Ďábel. „Ste snad náměsíčník? Ne-

víte, co se s vámi děje? Jak to, že opouštíte službu?“
Podporučík jenom znova zachroptěl.
„Ste náměsíčník?“
„Ne.“
„A jak je možné, že ste opustil službu?“
„Já nevím!“ Podporučíkův chropot zněl zoufale.
„Jak je to možné: Já nevím?!“
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Ticho. Podporučík, temně rudý jako sklenice malaga, si odkašlal, 
ale vzmohl se jenom na nové:

„Já nevím.“
„Člověče, to ste důstojník? Neumíte mluvit? Neumíte se podívat 

následkům svých činů do očí? Co? Odpovězte!“
„Ano,“ řekl podporučík.
„Co ano? Umíte, nebo neumíte?“
„Ne.“
Majorek se rozzuřil.
„Tak ano, nebo ne?“
„Ano,“ hlesl podporučík, a pak, jako by se lekl, že odpověděl 

špatně, rychle dodal:
„Ne!“
„Člověče! Já vám tady nejsem pro legraci! Pamatujte si! Víte, co 

vás čeká? Víte, co jste vůbec proved? Nevíte?“
„Ano,“ řekl podporučík.
„Nevíte! Tak vy to nevíte!“
„Ne,“ pospíšil si podporučík; ani to nedořekl a už se rychle opra-

vil:
„Ano!“
„Co?!“
Ďáblovi přeskočil hlásek.
„Ne!“ vyrazil ze sebe s úzkostí podporučík Malina. Majorek se 

chystal znovu zařvat, pak si ale sundal čepici a položil ji na stůl.
„Člověče, ste blázen nebo co?“
„Ne!“ ujistil ho kvapně podporučík.
Ďábel poskočil.
„Chlape, řekněte mi jasně, ste si vědom, co ste udělal, nebo si 

toho nejste vědom? Ano, nebo ne?“
„Ne! Teda ano!“
Podporučík byl už úplně zblblý a Ďábel se zhroutil. Vytáhl veliký 

khaki kapesník a otřel si čelo. Začal znovu, klidně, s přemáháním:
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„Podívejte se, soudruhu podporučíku. Co vás přivedlo k tomu, že 
jste opustil službu. Odpovězte pomalu a klidně.“

„Ano,“ řekl podporučík Malina a polkl. Ďáblovi zacukalo v ksiftíku, 
ale počkal. Podporučík sbíral chvíli sílu k odpovědi. Odněkud z ob-
jemné hrudi to zachroptělo a s jistou námahou bylo možno rozeznat 
slova:

„Soudružka Babinčáková.“
„Tak,“ řekl majorek. „Tedy žena. Víte, co je největším nepřítelem 

vojáka, soudruhu?“
„Ne,“ vydechl podporučík.
„Ženy,“ pravil přísně a zkušeně majorek. „Nemyslím naše ženy 

doma, jejichž bezpečnost zde střežíme. Myslím jiné ženy.“
„Ano,“ pronesl podporučík chápavě.
„A víte jaké?“
„Ne.“
Ďábel se opět namíchl.
„Člověče, vždyť jste to sám teď poznal z vlastní zkušenosti!“
„Ano.“
„Tak proč říkáte ne? Copak jste to nepoznal?“
„Ne.“
„Nepoznal?“
„Ano!“
Majorek zasupěl, posadil si čepici zpátky na hlavu. Potom spustil 

přísným, kazatelským hlasem:
„Takové ženy vojáka obloudí. Otupují jeho bdělost. Olupují ho 

o ostražitost. Mají ho k tomu, aby zanedbával svoje povinnosti, aby 
vyzrazoval vojenská tajemství. Činí z vojáka, ať už vědomě, nebo 
nevědomě, vědomého nebo nevědomého agenta nepřítele, rozumí-
te? Totéž platí o četařce Babinčákové.“

„Ne!“ vyrazil podporučík. Intenzita jeho protestu Ďábla pře-
kvapila.

„Jak to, ne?“ pravil uraženě.
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„Soudružka četařka – nechtěla –“
„Co nechtěla? Co ste s ní měl?“
Podporučík Malina zrudl téměř do černa, polkl a zachroptěl:
„Nechtěla, abych – vyzradil nějaký – tajemství. Ostražitost sem 

zanedbal, to – jo – ale ona chtěla – jen –“
Odmlčel se. Zápasil o slova.
„Co?“
„– jenom –“
„Co jenom? Odpovězte celou větou!“
Celou větou však podporučík neodpověděl. Zachroptěl něco, 

co znělo jako „vztyk“ nebo snad „styk“, a nesmírně stydlivě, sotva 
slyšitelně dodal něco, co se zvukově podobalo slovu „pohlavní“.

„A to říkáte tak klidně?“ zeptal se zeširoka Ďábel, jako by nevě-
řil vlastním uším. „Tomu říkáte konat službu velitele stráže? Víte 
vůbec, co je to zodpovědnost?“ A poněvadž podporučík chtěl něco 
říct, přerušil ho dřív, než ze sebe vypravil jedinou hlásku: „Mlčte! 
Ste výstražný příklad! Ale já vím, máte to za pár, myslíte si! Že ano? 
Ale to ste na omylu. Na strašnym omylu, soudruhu podporučíku! 
Za pár, ale za pár měsíců, soudruhu. Takovéhle věci se musí trestat 
přísně. To bysme měli za chvíli z armády noční podnik. Styďte se, 
soudruhu podporučíku!“

Ďábel vstal a tvářičky mu zrůžověly.
„Styďte se, vy, původem z dělnické třídy, která vás postavila na 

odpovědné místo, a takhle se chováte! To je neomluvitelné, sou-
druhu podporučíku. To je zrada na dělnické třídě, uvědomte si 
to! Uvědomujete si dosah svého hnusného, odporného, sprostého 
činu? Uvědomujete si, že tímhle důvěru dělnické třídy klamete? Že 
zasloužíte nejpřísnější trest?“

„Ano,“ hlesl podporučík. Byl to v civilu kuchař a původně doufal, 
že bude kuchařem i na vojně. Ale protože byl dobrý kuchař z kdysi 
nezaměstnané rodiny, dostal dobrý kádrový posudek. S dobrým 
kádrovým posudkem ho bylo na kuchaře škoda. Stal se velitelem 
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tankové čety a v kantýně pojídal škodliviny, zhotovené kuchařem 
Stehlíkem, jenž byl v civilu účetním krejčovského družstva.

„A vy, soudruhu rotný,“ oslovil Ďábel rotného. „Klidně si rozepne-
te opasek, odložíte zbraň a trpíte ve vězení takovéhle věci.“

„Jednal jsem podle rozkazu,“ řekl rotný.
Majorek vybuchl:
„Znáte řády?“
„Znám.“
„Víte, že jste oprávněn odepřít vykonat rozkaz, který směřuje 

proti zájmům lidu? A takový byl i rozkaz podporučíka Maliny!“
„Ne,“ pravil rotný drze. „Rozkaz musím splnit a pak si můžu jít 

stěžovat.“
Major znejistěl. Po pravdě řečeno, nebyl si náhle jist, je-li v řá-

dech něco o právu nesplnit rozkaz, nebo není-li to jenom jeho blud, 
způsobený vojákovi škodlivou tendencí podléhat logice a selské-
mu rozumu. Nakonec ale usoudil, že musí mít pravdu, neboť je 
důstojníkem.

„Špatně znáte řády,“ pravil. „Takové právo máte. Proč ste ho ne-
použil?“

„Chtěl sem si stěžovat.“
„Kdy?“
„Po službě.“
„Nepovídejte pohádky!“ zaječel Ďábel. „Já vás znám! Vy ste ten 

pravej, abyste si šel stěžovat! Ale nemyslete si, že o vás nevíme!“ 
přešel náhle do plurálu. „Vy spoléháte na svou chytrost, ale to se 
přepočítáte! Šeredně se přepočítáte!“

Vybuchla v něm nenávist k poddůstojníkům opatřeným akade-
mickými tituly. Věděl dobře, že se mu v duchu posmívají. Neovládl se.

„Přepočítáte se!“ křičel. „Naše lidově demokratická armáda si na 
vás posvítí! My víme, kde je třídní nepřítel! A my s ním zatočíme! 
Ukážeme mu, kde je jeho místo! A to není tady, soudruhu rotný, to 
není tady, u gardové jednotky! Sem třídní nepřítel nepatří!“
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„Soudruhu majore, budu si na vás stěžovat,“ řekl rotný. Jeho 
odvaha ho samého překvapila.

„Stěžovat!“ Majorek zčernal, jako před chvílí podporučík Ma-
lina. „Jen si stěžujte, soudruhu rotný! Máte na to plné právo! Ale 
nemyslete si, že budete zneužívat vymožeností a práv naší lidově 
demokratické armády, abyste ji rozvracel a snižoval jejího bojového 
ducha! Vy ste se tu, myslím, sešli! Ale my už dávno pozorujeme tu 
divnou morálku u vašeho praporu! Ale takhle to nenecháme! Ne, ne, 
soudruzi! Rozmáhá se nám lajdáctví, neplnění rozkazů, nedbalost, 
čtení úpadkových knih a co horšího! Ale my rázně zakročíme, sou-
druzi! Po bolševicku! A pak budete litovat! Ale pak už bude pozdě!“

Ďábel se zvedl a prudkým trhnutím si upravil uniformu.
„Po službě se budete oba hlásit u svého velitele,“ pravil ještě 

úsečně a vypadl.
Poddůstojník s důstojníkem osaměli. Když majorkovy boty do-

zněly na dvorku a malého zloducha polkla noc, obrátil se podporu-
čík Malina s rozpačitým úsměvem k rotnému, a červenaje se pravil:

„To bude průser!“
„Ale nebude,“ ujistil ho rotný, ačkoliv plně sdílel jeho názor. Zže-

lelo se mu vystrašeného podporučíka a chtěl ho utěšit.
„Proč ste pro mě nepřišel?“ zeptal se nešťastný důstojník zoufale.
„Nešlo to. Vrazil sem jak namydlenej blesk.“
Do místnosti vešel vojín Bamza.
„Tě prdel,“ prohlásil. „To bude průser!“
Potom se širokým veleklidným úsměvem člověka, který je příliš 

nedůležitý, aby se mu vůbec něco mohlo stát, obrátil se k podporu-
číkovi a otázal se ho s nepředstíraným zájmem:

„A co, soudruhu podporučíku, zašoustal ste si aspoň?“
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Lekce z katolického náboženství

Po službě se rotný u velitele nehlásil. Táhlo ho to do Prahy, neboť na 
to poukazovala konstelace okolností: nadporučík Pinkas trávil (toho 
roku už třetí) víkend v kruhu rodinném, naproti tomu z vojenského 
tisku se dočetl, že v divizním kině n-té divize je dnes slavnostní 
večer na počest vítězů soutěže tvořivosti. Bylo tedy jasné, že vítěz 
této soutěže v oboru poezie nebude ten večer na propustce ani 
načerno u své manželky. A rotný, přes novou a zcela jinou poezii 
svítících střel, hvězd nad tankodromem a ložnice, odkud je na ně 
z okna vidět, nehodlal propást takovou příležitost k novému poku-
su o manželskou věrnost té zvláštní dámy.

Aby se vyhnul případným komplikacím s kapitánem Matkou, 
použil obvyklé ilegální cesty, jíž se příslušníci Sedmého tankového 
praporu dostávali na svobodu. Hned z věznice odešel na půdu v bu-
dově praporu, kde byla šatna, navlékl se do vycházkové uniformy, 
zjistil si u služby, že velitel je na večeři, u staršiny si předčasně 
vyzvedl dovolenku, padělal na ní kapitánův podpis a zastavil se 
u svobodníka dr. Mlejnka, písaře praporu: ten paklíčem otevřel 
ocelovou skříňku s útvarovými razítky a jedním z nich potvrdil 
pravost falešného dokumentu. Pak rotný zmizel v houstnoucím šeru 
na cestě vedoucí mezi budovami kasáren k železniční stanici. Ale 
přestože byl vybaven tak dokonalým falsifikátem, přes bránu nešel. 
Volil méně nebezpečnou cestu přes parčík za hlavními lázněmi a dí-
rou v plotě pod železničním náspem, přes potok a po mezi v polích, 
až dorazil na silnici do Kostelce. Tímto způsobem bezpečně opustil 
přísně střežený výcvikový prostor a vydal se pěšky do města, aby 
stihl rychlík do Prahy.

Byl už večer, setmělo se, naskákaly hvězdy, kolem rotného pře-
jížděla nákladní auta z posádky. Mohl na některé kývnout, jistě by 
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ho byli proti předpisu vzali, ale nechtělo se mu. Bylo dost času, měl 
náladu jít sám po silnici, která se příjemně táhla přes hřeben terénní 
vlny pod městem, na západ, ve směru, kde leželo město. Večer byl 
stejný jako nedávná noc se švestkami a tanky, voňavý a barevný jako 
večery babího léta každý rok po celých těch deset nebo patnáct let, 
co pro něho měly letní večery poetické kouzlo související s vývojem 
pohlavních žláz. Rozdíl oproti někdejším večerům byl v tom, že po-
myšlení na úspěch u Janinky naplňovalo ho spíše než něžnými myš-
lenkami na ni čilou činorodostí, směřující k odstranění dosavadních 
neúspěchů u manželky básnického vítěze.

Když dorazil mezi první domy města, snesla se noc, a maloměst-
ské ulice byly špatně osvětleny. Prošel městem, před hotelem U Jana 
Žižky z Trocnova stál džíp lítačky a vedle něho dva zkroušení a vy-
střízlivělí opilci v uniformě, jimž byly právě odebírány propustky 
poručíkem v nažehlené uniformě se vzorně složenými faldy. Desátník 
s páskou kontroly na rukávě stál skromně v pozadí a snažil se dát 
postiženým najevo, že za to nemůže. Poručík se samozřejmě pokusil 
dostat i rotného, ale zvadl, když všechna razítka, podpisy i kontrolní 
známku (rotný měl dvě; jednu ve skříňce u velitele, druhou stále při 
sobě) shledal v pořádku. Vyzval proto alespoň poddůstojníka, aby si 
upravil vázanku a utáhl opasek, a vrhl se do tmy slídit po jiné oběti.

Rotný tedy úspěšně odjel rychlíkem a v půl deváté už zvonil 
u dveří ženy, která se nazývala Ludmila Neumannová-Hertlová 
a které on a po něm jeho následovníci říkali Lizetka. Bydlela v menší 
rodinné vilce, kterou si její rodiče postavili v době světové krize. Na 
rotného zazvonění však přišel otevřít Ludmilin otec, jevištní mistr 
Národního divadla, a nevšimnuv si vojákova erotického úsměvu 
uvedl ho se slovy „Pojďte dál, pane Daniel, Liduška neni doma“ do 
přehřáté kuchyně. Tam seděla Ludmilina matka a poslouchala Svo-
bodnou Evropu. Rádio protivně vrčelo a za mechanickým kuňkáním 
rušiče pípal vzdálený hlásek volajícího na poušti, jenž hlásil něco 
o neúspěších komunistů při kolektivizaci vesnice.



– 138 –

„Rukulíbám,“ pozdravil rotný a paní u rádia přívětivě pokynula 
hlavou. Zazářila zlatobílým chrupem na vojáka, který už dva roky 
ponoukal její dceru k cizoložství (byla sice z generace, která snad 
ještě věřila na platonické zbožňování, ale původem byla z pracují-
cího lidu, který nic takového nikdy nepěstoval), a pravila:

„Přijměte místo. Poslouchejte!“
Rotný usedl a poslouchal. Starý Hertl se natáhl na kanape pod 

oknem, založil svalnaté ruce pod hlavu a rovněž se zaposlouchal do 
nervy drásajícího rámusu, doprovázeného slabým hláskem v poza-
dí. Hlásek se chvílemi ztrácel, chvílemi opět sílil, téměř až k hrani-
ci srozumitelnosti. Rotný se z nudy zadíval na klec s vyděšeným 
kanárkem. „Potom komunisté sáhli k represáliím,“ oznamoval hlá-
sek. „Který hospodář neodvedl komunistickým úřadům komunisty 
stanovenou kvótu –“ hlásek podlehl fejdinku, ale zato paní Hertlová 
kývla hlavou a řekla:

„Správně. Jako u našich!“ pohlédla na rotného a rotný souhlasně 
přikývl.

„Ano. Je to tak.“
Hlásek se už sice neozval, zato kuňkání zesílilo, až se šasi přijí-

mače nebezpečně rozdrnčelo. Paní Hertlová zatočila regulátorem. 
Z pohovky se ozval pan Hertl:

„Svině komunistický!“
Kuňkání opět zesláblo a znovu se z něho oddělil hlásek:
„…nemohli nic dělat a byli bezbranní. Komunističtí popoháněči 

v kožených kabátech a s revolvery v kapsách objížděli vesnice na 
motocyklech a terorizovali…“ Vlna utekla.

„Mizerove! Lumpove!“ ozval se z kanape jevištní mistr. „Svin-
stvo,“ pravil rotný.

„Zrovna jako u nás,“ pravila paní Hertlová. V přijímači něco pře-
skočilo a hlas Svobodné Evropy mocně zahřímal po světnici:

„… šlo zabavené obilí? Šlo do českých pekáren? Byl z něho chle-
ba pro české lidi? Nikoliv, milí posluchači doma. Z žita sklizeného 
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na Hané, z pšenice, kterou v potu tváře vypěstoval český sedlák 
ze zlatého prutu země české, pekou si piroh soudruzi v sovětské 
Ázerbájdžánské republice…“

Zase něco cvaklo a superhet rozdrnčelo zběsilé kuňkání. Paní 
Hertlová otočila vypínačem. Ticho zarámoval rozhořčený výkřik 
z kanape:

„Do chřtánu jim to cpou, svině komunistický!“
Nad okraj stolu se vyhoupla tvář jevištního mistra, planoucí hně-

vem, a upřela krví podlité oči na rotného.
„Kde to sme?“ zařvala. „Pane Daniel, kde to sme? Sem sme to 

dopracovali? Pro todle sme se dřeli? Řekněte, pane Daniel!“
„Je to pakáž,“ pravil jemně rotný.
„Zloději to sou!“ vzkřikla paní Hertlová. „Jenom kde koho vokrást, 

to uměj!“
„Pane Daniel!“ Mistrovu tvář pokryl výraz zoufalství. „Myslete, 

pane Daniel! Myslete! Todle sme chtěli? Pro todle sme dvacet let 
budovali stát? Pane Daniel? A to si řikáme kulturní národ?“

Zoufalství přešlo v zběsilou nenávist a ta mohutně zasálala mi-
strovi z očí. Upřel je na rotného, jako by z té pohromy, jež stihla 
dobře budovaný stát, obviňoval jeho. Rotný podotkl:

„Je to fakt.“
„Mlčte!“ zvolal jevištní mistr. „Vy víte hovno, pane Daniel! Vám 

ještě teklo mlíko po bradě! Ale já to vim! Já sem prodělal dvě vál-
ky!“

„Za Hitlera bylo líp,“ pravila paní Hertlová. Mistr však chtěl svou 
nenávistí úplně ovládnout pole a okřikl i ji:

„Mlč! To sme kulturní národ? Pane Daniel? Kurvy sme! Zbabělci! 
Negramoti! Atom na nás, pane Daniel! To sme to dopracovali! Kde 
to sme? Řekněte! Kde to sme?“ „Je to fakt,“ opakoval rotný, nepo-
skytnuv mu žádanou informaci.

„Ale toho budeme litovat,“ pokračoval mistr prorocky. „Všichni 
toho budeme litovat, jak tu sme, že sme vopustili tradice T. G. Ma-
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saryka! Protože všichni sme kurvy, pane Daniel! Já i vy! Všichni na 
tom máme svůj podíl viny! Kurvy sme, kurvy a nic než kurvy!“

„To sme,“ pravil rotný.
„Držte hubu, pane Daniel!“ Mistr příšerně nasupil obočí. „Všich-

ni máme vinu! Todle sme udělali z národa Jana Husi, pane Daniel, 
a Jana Žižky z Trocnova! Takovýhle kurvy sme! Vodík na nás! Kobalt 
na nás!“

„To je pravda, národ zdegeneroval,“ pravila paní Hertlová. „Spu-
stili sme se Boha a teď se můžeme jít klouzat.“ Vzdychla. „Dřív, dokud 
ještě kšeft patřil milostivý paní Pohlerový, každej si vydělal, a ještě 
měl látek, co chtěl. Milospani uměla pustit chlup, pro svoje lidi –“

„Slyšíte, pane Daniel?“ přerušil ji jevištní mistr.
Rotný kývl.
„A teď je to samá prohlídka v bytě, jesli člověk něco neukrad.“
„To je sprosťárna,“ řekl rotný.
„To je zločin! Pane Daniel!“ zařval mistr. „Ale počkejte! Až to 

praskne! Pak to bude hlava nehlava, přítel nepřítel! Co? řeknu: 
Ty že seš muj kamarád? řeknu. Byl si, ale už nejseš! Na lucernu 
s tebou, pane Daniel! Já sem křesťan, pane Daniel, ale bez výčitky, 
pane Daniel, bez výčitky pověsim každýho komouše, kerej mi padne 
do ruky! A já mám vo nich přehled, pane Daniel! Mám na starosti 
stranický známky v naší organizaci, mně se nikdo nebude moct 
zapřít! A bez milosti každýho, pane Daniel!“

„Nic jinýho si nezasloužej. Žádný slitování,“ pravila paní Hertlová.
„Je to fakt,“ řekl rotný. „Nevíte, kdy se Lída vrátí?“

* * *

V intimně osvětleném pokoji na ni čekal ještě v půl jedné. Budoár 
připomínal vojenskou ložnici těsně po budíčku. Panenka Maria 
z velké ikony a Jindřich Osmý z dobové rytiny hleděli mrtvýma 
očima na složitou hromadu knih, šatů, prádla, ovoce a cigaret na 
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kulatém stolku se skleněnou deskou a na rozestlaný a uválený gauč 
pod oknem. V rohu pokoje zel otevřený šatník, přes jedno křeslo 
ležely přehozené letní šaty a pomačkané kombiné, na opěradle 
druhého křesla viselo několik nylonek s puštěnými oky a ušmud-
laná podprsenka z modrého saténu. Podlaha byla všude poseta 
různými jinými předměty a všechno tu bylo tak jako vždycky od té 
doby, co byla Lizetka slaměnou vdovou.

Rotný otevřel dveře do druhého pokoje, kde bylo naopak úzkost-
livě uklizeno a rohový zelený gauč se zrcadlil v chladných sklech 
knihovny. Ano. Líza je věrná svému doupěti a tady to je obraz duše 
jejího mouly manžela.

Vrátil se do prvního pokoje, shodil věci z jednoho křesla na zem 
a vytáhl několik dopisů z hromady předmětů na nočním stolku. 
Vzal jeden a četl:

Drahá, chci Vám neustále psát, ale nejde to. Pochopte, že 
člověk v tomto obklíčení pustotou nemá odvahu a bojí se vše-
ho. Vymyslil jsem si pro Vás už tolik dopisů, od té doby, co jste 
odešla, ale zatím jsem napsal jen jediný. Často, nikoli s nepo-
chopením, nikoli s chladem, jsem teď myslil na Vaši zvláštní 
svatost a poctivost.

Svatost zvaná frigiditas. Poctivost zvaná narcisismus. Nepodíval 
se na podpis. Kurisu, odhadl zkušeným okem text jako dílo prvního 
ze svých následovníků. Tak japanologovi taky nedala, pomyslel si se 
zadostiučiněním. Aspoň mám to prvenství, že jsem jí jako primus 
inter pares ukázal, jak katolické manželství nevylučuje platonickou 
nevěru. Ovšem s postranní myšlenkou, že její platonická nevěra 
skončí, s přičiněním katolického čertíčka, tím koncem, s nímž už 
katolická manželka musí do zpovědnice. To se mi teda nepovedlo, 
vzdychl, ale zato se mi dokonale podařilo udělat z ní perfektní pla-
tonickou kurvu. Lizette, pustil se do dalšího dopisu; existenciální 
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citace snadno prozradily Maurice, kolegu v platonismu, vyrostlého 
za války v neokupované Francii: Lizette, jest to dosti hrozné. – Píši 
Vám a nejhorším problémem jest nemoc duše zvaná nuda. Není úniku, 
není žádné cesty ven než té, po které kráčíme, ale ta možná nemá 
konce ani začátku. Myslíte, že jsme se kdy potkali, moudrá královno? 
Píšu Vám, Karino, a nevím, zda jste živa. No. Sáhl po dalším psaní. 
Nebyl to vlastně dopis, ale zmačkaný lístek. Na jedné straně bylo 
neumělou rukou nakresleno červené srdce, k srdci vedla červená 
šipka a u ní neznámá ruka připsala v chatrné angličtině:

It is your heart and beats only for me?
Pod to Lizetčinou rukou:

Yes!!!
A znovu cizí rukou:

It is not difficult to love you – you most charming girl!
A ještě níže od Lizetky:

Attention! My man see you!

Tohle teda je někdo nový. A pěkný pásek. Aspoň by se měl naučit 
pořádně anglicky. Na druhé straně papírku však použili mateřštiny: 
To jsem to velmi obratně řekla, viď? A on určitě nic nepoznal! A pod 
tím, jinou rukou: Jste kráska a on zvíře! A dále: Proto to musím říkat, 
jinak by vylít a sežral by tě, Budulíne. Tím zápis končil. Možná že 
na tomto místě byl Budulín skutečně sežrán. Jestli byl, určitě už 
přiskočila nějaká náhrada.

Rotný se prohrábl hromádkou papírů a narazil na zápisníček. 
Namátkou jej otevřel a četl: Odpoledne vypadnu do Prahy, s hodi-
novým zpožděním dorazím k Adrii. Tam Maurice, je otrávený. Velký 
špacír na Barrandov. Maurice nejdříve otrávený, pak příjemný. Říká 
o svých potížích. Báječná večeře, pak tančíme. Maurice říká o rozvo-
du. Dolů na pětku, jsem strašně ospalá. Maurice se mnou táhne až do 
Radlic. V loži asi ve 2 hod.
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Úterý: Vstávám ve 3/4 8, hrozný fofr. Matka má zase řeči. Do za-
městnání dorážím s půlhodinovým zpožděním, ale Králová tam ještě 
taky není, jenom Lexina. Říkáme řeči, povídáme o Peckovi. V deset 
dorazí Králová, dotáhne dorty, najíme se jich, je nám všem špatně. 
Pak jdu na oběd, tam nějaký pán se dá se mnou do řeči, říkám, že 
jsem chodila do školy ve Švýcarsku, on spustí francouzsky, je mi to 
trapné, říkám, že to byla německá škola. Chce se mermomocí vidět, 
je z ministerstva zahr. obch., smlouváme si rande na příští týden. 
Pak v kostele u Pražského Jezulátka, modlím se za Roberta a za sebe, 
abych přestala být taková k. Do zaměstnání asi ve 2, hned se jdu vy-
koupat, ležím ve vaně a dole pouštějí desky s židovským rabínem. Jsou 
skvělé. Pokouším se ve vodě číst Pana Adama, ale zmáčím ho, tak toho 
nechám. Z vany ve 4 hod. Králová odp. vůbec nepřišla! Volá Milan, 
Lexina mi dává telefon do vany. Pak volá Budulín, jedu k nim, pijeme 
absinth. Budulín tedy sežrán nebyl, pomyslil si truchlivě rotný, odlo-
žil zápisník a oddal se požitku z absurdního pocitu, proč tu vlastně 
sedí, když je skutečně jenom primus inter pares. Asi proto, že jsem 
ji miloval. No. Asi proto, že mi nedala. Buď je to ješitnost, nebo ještě 
láska. A co Janinka? Inu, Janinka. Asi teda proto, že mi nedala.

Proto asi teda je to pořád láska.
Potěšen tou definicí podlehl vojenské únavě a usnul.
Probudilo ho zaharašení klíče v domovních dveřích a vzápětí 

padlo světlo stolní lampičky na Ludmilu. Vešla v balonové bundě 
a kostkované sukni, trochu pocuchaná. Zašklebila se ne zrovna 
nadšeně.

„To sou k nám hosti,“ řekla. „Buďte zdráv, soudruhu rotný. Už ste 
u nás dlouho nebyl. Co je nového?“

„Nic,“ řekl. „Ahoj, Lízinko. To spíš snad tady je něco novýho, ne?“
Jenomže to už ho pustila z hlavy. Přistoupila k psacímu stolku, 

začala listovat v nějakých papírech. Připadal si trošku jako vosk.
„Tak vyprávějte, příteli,“ vyzvala ho nepřítomně. „Co se vám 

přihodilo v Kobylci?“
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„Měl sem průšvih, než sem jel sem,“ řekl mechanicky a díval se 
upřeně na Lizetčin zadek v kostkované sukni. Ješitnost? Láska? Asi 
teda sex-appeal. Pustil se mechanicky do vyprávění historky s če-
tařkou Babinčákovou. Líza listovala dál ve svém fasciklu a zřejmě 
ho vůbec neposlouchala.

„Posloucháš, Lizetko?“ pravil dopáleně.
„Poslouchám…“
„Ale nějak divně.“
„Docela pozorně.“
„Že ani nevíš, o čem jsem mluvil?“
„Že byla v base četařka Babinčáková a že ty jsi měl stráž ve vě-

zení –“
„Vyváděče vězňů –“
„Tak vyváděče vězňů a podporučík Malina se šel vyspat s tou 

četařkou.“
„No dobře,“ řekl otráveně a pokračoval ve vyprávění. Ale už bez 

chuti. Lizeta začala do lejster něco psát.
„Lízo, nemohla bys mi věnovat aspoň trochu pozornosti?“
„Vždyť sem ti řekla, že poslouchám.“
„Nemohla by ses přitom aspoň dívat na mne?“
Otočila se k němu.
„Nemám si ti snad taky sednout na klín? Bože, Danielku, ty seš 

už úplně jako Robert.“
To ovšem rotného rozzlobilo. U Lizety nebylo větší urážky.
„Já se mu taky nedivím,“ řekl.
„Nedivíš?“ povytáhla obočí. „Byly doby, kdy ses divil.“
„Byly,“ řekl tvrdě.
„A už nejsou?“
„Nejsou.“
Jako vždy na ni jeho tvrdost nezapůsobila. Jako vždy změkl rotný. 

Lizeta řekla:
„Tak to teda zaplaťpánbůh, že sem si nevzala tebe.“
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Rotný se ohradil:
„Tohle neřikej, Lízo!“
„Zaplaťpánbůh. Jenom lituju, že sem si vůbec někoho brala.“
„Posledněs řikala, že kdyby se Roby na vojně zabil, že si vemeš 

mě.“
„Posledně. Ale ne dnes.“
„To ale neni tak dávno.“
„Neni.“
„No dobře,“ vzdychl rotný. „Ale pamatuješ se, Lízo, jak si mně 

řikala, že mě máš nejradši ze všech lidí?“
„To už je bůhvíkdy. Posledně sem to už neřikala.“
„A že u tebe se věci nemění?“
Pokrčila rameny.
„Od tý doby sem se přesvědčila, že se mění. To je život, Danielku.“
„Já tě pořád miluju, Lízo,“ pravil rotný, v té chvíli už o tom pocitu 

subjektivně naprosto přesvědčen.
„Miláčku, nekecej,“ pravila Lizeta. „Nehraj a nedělej si ze mě 

legraci. Kdypak si tady byl naposled, co?“
„To s tim nemá co dělat. Měli sme dvakrát po sobě přes neděli 

cvičení.“
„A kolikpaks mi napsal dopisů?“
Lekl se. Zvláštní věc: od té noci nad tankodromem úplně zapo-

mněl na milostnou korespondenci.
„Neměl jsem čas,“ řekl chabě. „Byl sem po těch cvičeních utahanej 

jak pes. Ale miluju tě, Lizeto. Vždycky sem tě miloval a vždycky budu.“
„Houbičky,“ řekla. „To tě tak vzala ta desátnice Babinčáková nebo 

jak se jmenuje? Nebo která?“
„Lizeto! Přísahám ti, že sem nepsal čistě kvůli těm cvičením. Mám 

ti to dokázat?“
„Chceš snad přinýst potvrzení od svýho velitele?“ zeptala se iro-

nicky.
„Rozveď se a vem si mě, Lízino!“
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„To bych to chytla. A víš, že já se rozvíst nemůžu.“
„Církev svatá to nepovoluje, já vim.“
„Nerouhej se!“
„Kristepane!“ zaúpěl rotný. „To máš takovej strach vo mou duši?“
„Ano.“
„A vo svou ne?“
„Taky. Ale to je moje starost. Tebe nechci mít na svědomí.“
„A co když se kvůli tobě zasebevraždim?“
„Ty?“
„No ano. Já!“
„Na to seš moc velkej klaďas.“
V rotném se všechno zpěnilo.
„Kristepane!“ zaúpěl znovu.
„A neber jméno boží nadarmo!“
„To je hřích, co?“
„Je.“
„Těžkej, nebo lehkej?“
„Když se vopakuje, tak těžkej.“
„A co ty!“ zařval rotný. „Ty to nevopakuješ?“
„Co?“
„No ty chlapy! Maurice! Kurisu! Ňákej Budulín. A koneckonců 

já –“
„To dělám z dobroty srdce,“ řekla.
„Z dobroty srdce!“
„Protože chci každýmu vyhovět. Nechci, aby byl někdo smutnej. 

A tys začal. Nedovedla sem tě vodmítnout a vod tý doby nedovedu 
už vodmítnout nikoho. Je to tvoje vina.“

„Já se teda –“ řekl rotný; včas si uvědomil, že není ve vojenském 
prostoru. „Mněs teda vyhověla!“

„A nevyhověla?“
„Ne v tom, vo co sem stál.“
„To přece víš, že nemůžu. Ale jinak ve všem.“
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„A to neni hřích?“
„Je,“ pravila Lizeta klidně. „Ale ne tak těžkej. A mně je líto, když 

lidi trpěj.“
„Já netrpim?“
„Ale Danielku,“ řekla Lizeta a krutě zívla. „Trpíš z hlouposti. Co-

pak to něco je? Je to přece pořád stejný a se všema stejný. To můžeš 
mít s Babinčákovou. Jde přece o duši. Sám si to vždycky říkal.“

„To už je dávno. A věci se měněj.“
„V tomhle ne,“ Lizeta znovu zívla. „A pudem spát,“ řekla.
Rotným lomcoval vztek. Není v ní trošku logiky. Blbče, řekl si, když 

se poněkud ovládl. Blbče blbej. Od který doby je v ženských logika? 
A od který doby je logika v katolickým náboženství? Když se tohle 
zkombinuje, je to něco jako Lizetka. Frigidita zamaskovaná do ka-
techismu. Bože, bože, bože, bože! Nenapadalo ho říct nic jiného než:

„Lizeto, nech mě u sebe!“
„Kdepak,“ řekla. „Seber si peřinu a lehni si vedle.“
„Nech mě u sebe! Nebudu nic dělat!“
„Ne, ne, miláčku. Já chci spát. Ty bys mě vobtěžoval.“
„Nevobtěžoval.“
„Ale vobtěžoval. Vždyť tě znám.“
„Opravdu ne, Lizeto. Věř mi!“
„Nene. Tady máš peřinu a plav!“
Vzal peřinu a odnesl ji vedle. Vzpomněl si na Janinku. Bože, jsem 

to já? Já a on je jeden a ten samej člověk? Doprdele, pomyslel si, 
neboť v duchu byl vojenský prostor na celém světě.

Hodil peřinu na vyleštěný gauč a vrátil se. Lizeta stála v sukni, 
bunda a blůza ležely na stole. Převlékla se před ním do pyžama 
a neposlala ho pryč. Použila řady ženských svlékacích grifů, takže 
vlastně nic neviděl. Tak to vlastně není frigidita, ale exhibicionis-
mus? Existuje taky u ženských? Existuje u Lizety. Bylo mu naprosto 
jasné, že po tomhle striptýzu mu už nejde o nic jiného na světě než 
se s ní vyspat.
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„Jeden hřích za druhym,“ řekl zavile.
„Ale žádnej těžkej!“ odsekla. Měla lhostejné oči, ale leskly se jí. 

Tak je to tedy. Vlezla pod peřinu a zhasla světlo. Shodil rychle blůzu, 
kalhoty, košili a vlezl za ní.

„Ne, Danny! Jdi pryč!“
„Lízinko! Nech mě u sebe!“
„Ne. Ty se mě budeš dotýkat a já nechci. Nechci!“
„Nebudu,“ řekl a skrz pyžama cítil její tělo horké jak žehlička.
„Mě to otravuje!“
„Nebudu, miláčku, jen trochu,“ objal ji a v dlani ucítil měkké 

ňadro.
„Vidíš, jak seš pitomej!“ řekla vztekle a obrátila se k němu zády.
„Lízo!“
„Nech mě bejt a spi!“
A to už věděl, že s ní zase nic nepořídí. Znásilnit ji nemohl. Jednou 

to zkusil a vyneslo mu to čtrnáctidenní, jinak celkem příjemný od-
počinek na očním oddělení vojenské nemocnice ve Střešovicích.

Aspoň se na ni tedy přitiskl a položil jí dlaň na hladké, kulaté 
rameno. V tom jejím pekle to nemůže být horší. Zešílím z toho je-
jího netečného těla vedle sebe. Slyšel její pravidelné oddychování. 
Usnula. Zešílím. Zešílím.

Ale nezešílel. Upadl do dřímoty, v ní s ním spáchala ten hřích, 
ona sama sice nehmotně, snová ona, ale jinak, v systému a funkci 
jeho žláz, docela tělesně. Napadlo ho ještě, proč tolik utrpení kvůli 
takové snadno odreagovatelné hlouposti. A jestli nemá pravdu 
ona a svaté náboženství: zduchovnit se, oprostit se, a potom usnul, 
zduchovnil se, oprostil se od všeho, bylo to zase jako sladká smrt. 
Sladká, protože v spánku nevěděl, že z téhle se probudí.
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Divizní kolo  
Armádní soutěže tvořivosti

Galerie tváří byla bohatá. Hlasy zněly jistě a zkušeně, nebo zas kuňkaly 
a zajíkaly se, zupáckým chrapotem hlásaly verše do zakouřeného 
sálu, nebo je skoro nebylo slyšet a ztrácely se ve vrzání židlí.

Hlasy a tváře byly různé. Náměty jevily větší kázeň.

Raději bych s tebou po Petříně šel 
a o své lásce bych ti vyprávěl. 
Abys však mohla klidně, jasně žít, 
já s puškou v ruce střežím zde tvůj klid!

oznamoval vojín klasické čtyřverší, obsahující v první části vyjád-
ření skutečné tužby, v druhé úlitbu, jíž se vyjádření této společensky 
irelevantní tužby vykupovalo. Mezi vojenskými básníky to byl útvar 
podobný sonetu nebo středověké baladě s posláním, a vojín, jenž 
právě předváděl svou variantu, byl tak tlustý, že klid své milé mohl 
bránit nanejvýš v písárně některého velitelství. Sestoupil z pódia, 
provázen vlažným potleskem, a jeho místo zaujal desátník se silný-
mi skly, který bezdůvodně pronikavým hlasem počal uvádět tato 
zjištění:

Jsou sladší dívčí polibky 
než prach, jenž kolem děla čpí. 
Však svět je rozdělen, má milá, víš? 
Nepřítel bdí!

Vojáci a důstojnici, kteří se shromáždili v sále divizního kina, 
poslouchali to všechno jednak s křesťanskou trpělivostí, jednak 



– 150 –

zachovávajíce vojenskou kázeň. Patřili ostatně k ideové elitě armá-
dy. Někteří opírali čela do dlaní a předstírali, že sledují recitované 
dílo, aby se z něho mohli poučit pro svoji další práci. Jiní se roz-
valovali v křeslech a koukali po členkách Armádního uměleckého 
souboru ve velmi slušivých uniformách. Někteří si po každé básni 
vyměňovali názory a zkušenosti. Někteří mlčeli, protože se o ně 
pokoušely dřímoty.

K oceli ruka přimrzla mi 
a mráz se zakous do mých lící. 
Za všechny milé ze všech zemí 
já držím tu stráž na hranici,

šeptal ženista, podobný mouše na pavoučích nohách. Doříkal a dů-
stojník s vycíděnými odznaky FO a TOZ na hrudi bez jiných dekorací 
se naklonil k Robertu Neumannovi, aby si s ním vyměnil zkušenost:

„Slabé, co?“
„Nedotažené. Nemá to šťávu,“ pravil Robert Neumann odborně, 

ale před další teoretickou konverzací ho zachránil jakýsi vyčerpaný 
příslušník bojových chemických látek v řadě za nimi, jenž usnul 
a spadl pod židli. Dekorovaný důstojník se káravě podíval smě-
rem rachotu a ponechal Roberta Neumanna jeho myšlenkám. Ty 
se převalovaly ve zvláštní směsi Robertovy habituálně ponuré 
nálady a záchvatů euforie nad poetickým vítězstvím. Euforii vždy 
znovu zalévala habituální ponurost, neboť jak poslouchal poemu 
za poemou, uvědomoval si, že jeho triumf v této konkurenci má, 
zejména v očích manželky Ludmily, velmi pochybnou cenu. Vzhlédl 
k novému miláčku múz, který právě srážel paty na pódiu, vypjal 
prsa, uvolnil tělo, poklesl v kolenou a začal rychle drmolit:

Psaní mi píšeš, milá má, 
kdy k tobě přijdu z vojny zas — 
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Já stojím na stráži a hlídám 
náš budoucí a lepší čas.

Robertu Neumannovi jevil se budoucí čas spíše jako horší. Toho 
rána dostal anonymní dopis od Ludmiliny kolegyně Jarmily Králové, 
který mu oznamoval, že minulý týden o půl jedné hodině noční po-
tkala anonymní přítelkyně Jarmila Králová na schodech z podniku 
Zlatá studně jeho manželku, vedenou kolem pasu mužem. Tímto 
mužem je dr. Karel Budulínský z ministerstva vnitřního obchodu. 
A protože Robert Neumann znal dr. Budulínského – pokládal ho 
za rodinného přítele a předčítal mu, v Ludmilině přítomnosti, své 
verše (ne ty vojenské) –, dolehlo na něho dvojnásob trpce opě-
tované poznání, že manžel Ludmily Neumannové-Hertlové je nutně 
člověkem bez mužských přátel. Uprostřed sálu, naplněného kypící 
družností, padl na něho zlý pocit nemilé samoty.

* * *

Neopustil ho ani při velmi družném projevu laureáta státní ceny 
Josefa Bobra, tlustého prozaika, jenž slovy plnými vřelé upřímnosti 
velebil slavnou přítomnost a ještě slavnější budoucnosti přisu-
zoval – poněkud nelogicky – závist nad tím, že nemohla být slavnou 
minulostí. Laureát mluvil dlouho, z papírku, hlas mu zněl v megafo-
nech hodně dutě, takže nerušil, a jeho účin na obecenstvo, trpící 
vojenským nedostatkem spánku, se plynule zvyšoval. Vzadu opět 
zarachotil pád těla vysíleného příslušníka bojových chemických 
látek a dekorovaný důstojník se znovu, tentokráte mnohem vý-
hrůžněji, otočil.

Laureát přešel k velebení současného tisku a literatury, která 
těm šťastným budoucím dochová pravdivý a nezkreslený obraz celé 
šířky, hloubky a pestrosti doby; její paleta se mu – opět nelogicky – 
jevila v různých odstínech lososové barvy.
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Nakonec, zamžourav po soudružkách z Armádního uměleckého 
souboru ve velmi slušivých uniformách, pozvedl hlas, zvolal: „Díky 
vám, soudruzi, díky, vojáci, za krásu a sílu, kterou vaše poezie vlévá 
do duší nás, čtenářů! Díky za posilu a inspiraci, jíž obdarováváte 
nás, básníky a spisovatele! Díky a sláva, sláva a díky vám, soudruzi!“, 
a soudružky z Armádního uměleckého souboru, jimž se pod lemy 
sukní leskla silonová kolínka, spustily profesionálním čtyřhlasem 
jakýsi chvalozpěv na útočnou vozbu.

* * *

Milosrdný a nevyzpytatelný původce všeho přece jen Robertu Neu-
mannovi nadělil malou útěchu: do středu půlkruhu těch ztepilých 
dívek ve velmi slušivých uniformách vstoupila krasavice s ostře ze-
lenýma očima. Nebylo ani třeba ji ohlašovat, všichni ji znali z něko-
lika filmových rolí pikantních mladých zednic a soustružnic, a uvítal 
ji neorganizovaný potlesk. Medovým hlasem pravila, že přednese 
vítěznou báseň letošního ročníku Armádní soutěže tvořivosti, báseň 
četaře Roberta Neumanna, báseň Rozloučení s vojnou. A v Robertu 
Neumannovi se zdvihla malá a potom stále se zvětšující euforie.

Jeho vítězný příspěvek byl produktem zoufalství a krize, kte-
ré nevyvolala skutečnost, že mu už končí vojenská služba, jak se 
v básni předstíralo. Herečka také, jako by vycítila, že líčené smutky 
jsou spíše intimní než společensko-militaristické povahy, zvlažila 
ty verše (Ludmila jim říkala „frky“) vlahým oparem profesionální 
erotiky. Šeptala do mikrofonu:

Pod kroky listí zašustí mi, 
kostlivý praskot střechýlí. 
Do očí tvých jak vločka zimy 
slétnou dva třpytní motýli 
slz, jimiž mlčí něha chlapů… 
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Oč lépe, soudruhu, dnes chápu 
vše, co jsme žertem odbyli… 
Leč v jiných šatech, po rozluce, 
my nikdy jiní nebudem 
než v létech, kdy jsme s puškou v ruce 
střežili naši českou zem. 
U vrátnic, dílen na svou lásku 
počkáme… prvně bez opasků 
a plaše budem si ji vésti 
v podzimu z mědi vytepaném: 
nám zem dá svoje sličné štěstí 
a my se jejím štítem stanem.

Roberta Neumanna dojala vlastní slzavost k upřímným slzám. 
Zbytek publika upoutala spíše recitátorka. Některé dokonce ani 
ta ne. Znavený příslušník bojových chemických látek se během 
přednesu potřetí zřítil ze židle a byl, na rozkaz dekorovaného dů-
stojníka, službou vyveden ze sálu.

* * *

O něco později seděli všichni poctění kolem dlouhého stolu v malém 
sále na velitelství divize a naslouchali náčelníku klubu.

„A tak, soudruzi,“ říkal tento plukovník jménem Vrána, zvaný 
mezi mužstvem soudruh Suchoprd, „vyznamenali se v letošní sou-
těži obzvláště dělostřelci, a to jak počtem odměněných básníků, tak 
také počtem účastníků sekce poezie vůbec. A to je obzvláště důleži-
té, soudruzi, a obzvláště radostné, neboť my nechceme pěstovat 
vynikající jedince, soudruzi, ale spolehlivý kolektiv. Naše heslo bylo, 
jest a vždycky bude: Za masovost!“

Na konci stolu vykřikl nějaký vojín „Urá!“, ale oči shromáždě-
ných kolem zelené tabule s pohoštěním se na něho obrátily a jeho 
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bojové zvolání zůstalo viset v trapném tichu. Referujícího nečekaný 
výkřik naneštěstí tak překvapil, že se odmlčel. Všichni sklopili zrak. 
Konečně pravil hostující ausácký poručík:

„Výborně! Výborně, kanonýři!“
„Ano,“ přispěl rychle laureát státní ceny Josef Bobr. „Tak tedy 

nejvíce se tužila múza dělostřelecká.“
Plukovník se usmál.
„Máš pravdu, soudruhu,“ řekl. „Ze šedesáti pěti došlých poemů 

jich bylo třicet osm od dělostřelců. A mezi dvaceti odměněnými 
figuruje dvanáct dělostřelců.“

„I vavřín vítěze,“ přerušil ho major s ausáckými odznaky, „odnesl 
si kanonýr.“ Usmál se na Roberta Neumanna, jako by mu vděčil za 
povýšení. „To mě osobně obzvlášť těší. Já jsem totiž taky kanonýr!“

I Robert Neumann se usmál; ústy na ausáckého majora, očima na 
herečku (rovněž se usmála), jíž byl po slavnostním zakončení před-
staven a která teď seděla vedle laureáta. Podlehl už dokonale prastaré 
iluzi, že z neštěstí u jedné ženy lze se utěšit u jiné bez dalších následků.

„A jak to vypadá s tankistickou poezií, soudruhu plukovníku?“ 
osmělil se četař s rakvičkami na náramenících.

„A co s ženijní?“ zahřměl muž-hora na druhé straně stolu.
Plukovník nahlédl do papírů.
„Tankistická múza, soudruhu četaři,“ pravil žertovně, „nám nějak 

živoří. Dostali jsme –“ prstem, na němž zářil pečetní prsten, hledal 
v papírech a pak udělal na tankistu zklamaný obličej, všeho všudy 
sedm tankistických čísel – a jenom dvě z nich byla odměněna.“

„Inu, v zápachu nafty se múzám nedaří,“ podotkl ausácký major.
„A co ženisti, soudruhu plukovníku?“ ozval se naléhavě muž-hora.
„To už je lepší, soudruhu svobodníku,“ řekl major a zahledal 

prstem. „Dvanáct čísel a čtyři odměnění.“
„A spojaři, soudruhu plukovníku, co spojaři?“ domáhal se jiný hlas.
„Spojaři –“ řekl plukovník a nahlédl do papírů. Laureát mu se zá-

jmem nakoukl přes rameno a buclatou rukou zakryl zívnutí. Omluvně 
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se usmál na herečku, herečka se usmála na něho, přenesla úsměv 
na Roberta Neumanna a Robert Neumann se ušlechtile usmál na ni.

Rozhodl se, že bude-li k tomu příležitost, toho večera zhřeší, 
alespoň řečí a myšlením.

Na skutky, uvědomil si, by si přece jen asi ještě netroufal.
Nakonec vyzvali laureáta, aby je podrobněji než ve slavnostním 

projevu seznámil se svým názorem na kvalitu soutěže. Laureát se 
roztekl v křesle a pravil:

„Úroveň soutěže, soudruzi, mě překvapila. Opravdu jsem neče-
kal, že se tu objeví tolik mladých talentů. Opravdu ne.“

„A čeho jste si, Mistře, cenil na soutěži nejvíc?“ zeptal se pokorně 
ausácký major.

„Nejvíc?“ odmlčel se Bobr. Byl to typ spisovatele, označovaný 
v reakčních literárních kruzích jako „stará kurva“. Literatuře však 
rozuměl, pouze nekladl velký důraz na vlastní charakter. Proto ho 
literatura, ani skutečná literatura, už dávno netěšila. Chvilku ještě 
mlčel, pak se rozhodl pro kolektivní hodnoty. Rozhlédl se kolem 
stolu a zaduněl rozhodným hlasem:

„Ducha soutěže, soudruzi! Toho, jak krásný a radostný obraz 
o duchu naší vojenské mládeže nám tato soutěž dala.“

Zase zavládlo ticho. Plukovník a major sklopili oči k desce stolu 
a vážně pokyvovali na souhlas. Bobr se rozhovořil.

„Protože v celé té záplavě skutečně mladé a svěží poezie – a větši-
nou do jisté míry poměrně téměř velmi dobré poezie – nezaznělo ani 
zaskřípnutí toho, co bývalo dřív hlavním syžetem mladých básníků. 
Toho samoúčelného smutku, té beznaděje, té nevíry v život, toho 
zhnusení životem.“

Oba vysocí důstojníci neustali pokyvovat hlavami. Neříkali však 
nic a Bobrovi přispěl na pomoc malinký poručíček.

„To máte pravdu, soudruhu,“ řekl. „Já to pozoruju u nás na útvaru, 
jak tak nějak nám rok od roku přicházejí soudruzi tak nějak lepší, tak 
nějak už – noví lidé – prostě – práce je pořád tak nějak radostnější.“
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„Ano, ano,“ pravil Bobr. „Tos řekl správně, soudruhu!“ Poručík 
se zapýřil. „Práce je radostnější, u vás na vojně i u nás ve Svazu 
spisovatelů. Když si vzpomenu,“ Mistr se ještě pohodlněji roztekl 
ve své židli, „když si vzpomenu, jaká byla u nás situace v literatuře 
tak někdy v roce čtyřicet šest, čtyřicet sedm, neřkuli za první, bur-
žoazní a kapitalistické republiky – hanba mluvit.“ Chviličku se za-
snil, zavzpomínal na ty blahé časy, kdy byl redaktorem soukromého 
nakladatele a jako slavný spisovatel docházel do práce jednou týdně 
na tři hodiny za tři tisíce předválečných korun, vzdychl, což se dalo 
interpretovat jako žal, a pokračoval: „Vy mladší, soudruzi, se na to 
tak nepamatujete, tehdy jste se ještě o literaturu většinou nemohli 
zajímat. Ale co se tehdy psalo – a co se tehdy tisklo!“ Baculatou 
rukou mávl do řečnické pauzy. „To byl hnus. To byla programová 
dehumanizace člověka. Poezii chyběl čistý pocit lásky, tón upřím-
nosti, životní jas. Bylo to samé patlání v citech a citečkách, samý 
existencionalismus –“ krom toho, že laureát použil pochybného tva-
ru, vyslovit to slovo s tak hlubinným pohrdáním, jako když Lysenko 
mluví o drosofilách. „A přitom ta fádnost! Autory člověk podle jejich 
výtvorů nerozeznal, psali jeden jako druhý, všude jenom ten mo-
notónní pesimistický tón – věřte mi, soudruzi, člověku někdy bylo 
úzko, když pomyslel na budoucnost české poezie. No, ale dnes –“ 
laureátovi zasálala z očí radostná radost. „Když slyším tu pestrost, 
tu rozmanitost, soudruzi – tu o lásce, tu o práci, tu o strážích, tu 
třeba o nějakých těžkostech nebo osobních problémech, a hned zas 
o tom, co hýbá námi všemi a celým světem, věřte mi, soudruzi, mám 
radost. Mám opravdu radost!“

Plukovník přestal kývat hlavou a pohlédl na Bobra. Teď začal 
zase kývat hlavou laureát. Kolébal jí zezadu dopředu a zprava 
doleva, vypadalo to divně. Plukovník řekl:

„Myslím, že mohu vyjádřit jménem všech přítomných, jak nás 
hluboce těší a hřejí vaše hrdá slova chvály. I my máme upřímnou 
radost, že naše armáda nám vychovává takové krásné, hrdé lidi. Ale 
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snad by teď soudruzi účastníci soutěže,“ rozhlédl se po shromáž-
dění, „snad by se teď chtěli Mistra zeptat na svoje práce. A snad by 
jim Mistr jejich práce blíže osvětlil a zhodnotil – ocenil?“

„Jistěže ano, samozřejmě, soudruzi,“ řekl Bobr rychle. „Proto 
jsem dnes tady, soudruzi.“

Nikdo neřekl nic.
„Jistě, soudruzi,“ pravil Bobr, „že vaše práce má i své chyby. 

Mnozí z vás dosud zápasí, abych tak řekl, se základními otázkami 
formy. Mnohým chybí jaksi původní, osobitý výraz pro vyjádření 
celé té šíře a bohatosti svých pocitů. Myslím také, že zachytit celou 
tu pestrost a rozmanitost vašeho vojenského života se vám přece 
jen dosud v plné míře dost všem vždycky zcela zčásti úplně ne-
podařilo. Někdy působí vaše zachycení té pestrosti a rozmanitosti 
poněkud téměř jednotvárně. Tematicky si většinou všímáte hlavně 
smyslu své vojenské služby – to je jistě správné a je to zajímavé –, 
ale jsou nepochybně i jiné stránky – vždyť váš denní život vám je 
jistě ukazuje a vy je jistě musíte znát.“

Mistr se vyčítavě rozhlédl a pak se ponořil do vypočítávání zápo-
rů soutěžní poezie. Mluvil o nich dlouho a neurčitě. Oba vysocí dů-
stojníci přestali pokyvovat hlavami a zvážněli, téměř se zachmuřili. 
I herečka zvážněla, ale každou chvíli zavadila zelenýma očima o oči 
Roberta Neumanna, jehož báseň nechával Bobr na pokoji, třebaže 
se mezitím pustil do rozebírání jednotlivých děl.

„Například, soudruhu, tyhle verše,“ pravil. „Vy kufry vojenské, 
majáčky Naděje, tvářemi žen a měst vojáci zdobí je. To – nezlob se, 
soudruhu – ale to nejsou dobré verše. Vy kufry vojenské – ano, ná-
mět je zajímavý, nový. Ale – majáčky Naděje!“ Soudruhu! To je přece 
klišé! Otřelé schéma!“ Malá a masitá Bobrova hubička se stáhla do 
filigránského výrazu káravého a zaujatého znechucení a jakýsi 
bledý desátník se smrtelně vážným výrazem klopil hlavu hlouběji 
a hlouběji, zasahován kritickými výhradami do tajné hlubiny duše. 
„Naděje,“ pokračoval laureát. „Jaké Naděje? A na co Naděje? Cítíš 



– 158 –

přece, soudruhu, jak je ten obrat nekonkrétní, nepůvodní, nerealis-
tický! To úplně kazí tvůj verš, soudruhu. Snaž se nalézt konkrétní, 
živé obrazy ze skutečného života, vždyť na vojně je jich jistě víc než 
dost, soudruhu! Uč se od našich klasiků, od Jana Nerudy, od Karla 
Jaromíra Erbena, od Stanislava, soudruhu, Kostky Neumanna!“

„Dovolíte, soudruhu?“ major s ausáckými znaky se chtěl uplatnit, 
neboť poezie spadala do rámce jeho odbornosti.

„Prosím,“ řekl Bobr stále ještě odmítavě rozhořčeným tónem.
„Chtěl bych jenom doplnit,“ pravil major, „tady soudruha Mistra. 

Myslím, že na věc je třeba dívat se také politicky. Musíme si uvědomit, 
soudruhu desátníku,“ obrátil se na smrtelně vážného poddůstojníka, 
z jehož vpadlých lící začala čišet nepokrytá hrůza, „musíme si uvědo-
mit, že takovou báseň dostane do ruky mnoho soudruhů, pravda, a ta 
báseň na ně bude působit. I slovo je zbraň, soudruhu, a my pracovníci 
v masové práci musíme dbát o to, aby to byla dobrá zbraň, užitečná 
zbraň, dobře ošetřovaná zbraň. A teď si představte, soudruhu, že 
takovou báseň dostane do ruky soudruh, pravda, který je, řekně-
me, na vojně prvním rokem. Který má celé své úsilí upnout k tomu 
směru, aby zdolal ty první a nejtěžší překážky, které před něho staví 
bojová a politická příprava, pravda? A vy tu píšete: Vy kufry vojenské, 
majáčky Naděje. Správně řekl – tady soudruh major zakolísal, ne-
boť se nemohl rozhodnout, jak má vlastně spisovateli říkat, jestli 
jenom soudruh, nebo má-li k tomu oslovení připojit jako prve ještě 
slovo Mistr, či neměl-li by ho označovat také jménem, anebo snad 
má-li mu říkat laureát, anebo musí-li mu říkat laureát státní ceny, 
a v tom i onom případě není-li nutné, aby připojil jméno – pak to 
vyřešil tím, že vždycky, kdykoliv se chtěl v řeči dotknout přítomného 
inženýra lidských duší, maličko se odmlčel a potom ho označil vý-
razem „tadysoudruh“. Pokračoval: „Správně, ano, správně připomněl 
tadysoudruh, že je to obraz nekonkrétní, naturalistický, idealistický. 
A já bych ještě doplnil tadysoudruha, soudruhu: Je to verš z hlediska 
politicko-ideového pochybený, ano, soudruhu, hluboce pochybený!“ 
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Protože major prudce a rozhořčeně potřásl hlavou a zpod obočí mu 
blýskal přísný pohled politruka, nahrbil se postižený autor ještě víc 
a pergamen jeho vpadlých tváří polil ruměnec hanby.

* * *

Tento trpící desátník se jmenoval Josef Brynych a básně nikdy 
v životě nepsal. Výplod ducha o vojenských kufrech ho napadl jedné 
noci na strážnici, když nemohl usnout, a k divokosti znuděný čtyř-
hodinovou pauzou mezi dvěma stojkami pročetl jediný na strážnici 
povolený materiál ke čtení, který v té dřevěné boudě s prohnilou 
pryčnou byl – čtrnáct dní starou Obrněnou pěst. Z nudy přelouskal 
všechno, od úvodníku na téma Jak pomáhá kulturně masová práce 
při zajišťování plnění letní ostré střelby z těžkého kulometu až po tiráž 
pod čarou, pročetl to všechno i s číslicemi, a když pak v posledním 
stadiu zoufalství přelétl znovu ty čtyři potištěné, do posledního 
písmene přežvýkané plachty – v té chvíli se aspoň domníval, že do 
posledního písmene přežvýkané –, padlo mu do očí místo, které 
prve ze železného zvyku automaticky přeskočil, neboť neslibovalo 
ani to minimum zábavy, již se od novin, poučen dlouhou zkušeností 
lidově demokratického tisku, odvažoval očekávat. Toto místo, jehož 
odpudivost překonávala i odzbrojující sílu nudy, pokrýval text se-
řazený do krátkých, nestejně dlouhých řádků – báseň. Umořen ne-
spavostí, dlouhou chvílí a chrápáním ostatních strážných na pryčně, 
otráven neúspěšným lákáním příliš zkušené myši na kousek špeku, 
položený před její dírku, s pachutí po studené kávě v uleptaném 
esšálku na jazyku, zdeptán pohledem na velitele stráže, který 
překračoval řády spaním na stole, a nemoha již na potištěných 
stránkách, jak se znovu přesvědčil, nalézt opravdu pranic jiného, 
začal desátník Brynych, úředník tabákového skladu v Modřánkách, 
pročítat tuto lektýru, označenou nadpisem Báseň psaná za pochodu 
a podepsanou jménem por. Jan Vrchcolák. A četl:
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Veselý nápěv dravě vzlétá 
a padá, břinknuv o nebe. 
Jde 
a zpívá si naše četa. 
Zpívám 
a myslím na tebe.

Jeho unavený mozek se na chvíli zastavil u verše a padá, břinknuv 
o nebe, a desátník Brynych se mimovolně pokusil představit si, jak 
veselý nápěv pěší čety břinká o nebe. Představil si něco, co letí 
a břinká o jakousi pevnou, elastickou hmotu, a pak to padá. Potom 
si představil jejich četu, a kdy naposledy zpívala. Vesele. To bylo 
dávno. Vrátil se znovu k básni a zjistil, že k rýmu vzlétá – četa by 
bylo možno připojit rým teta. To ho zaujalo. Počal hledat vhodný 
verš, až ho našel. Báseň poručíka Jana Vrchcoláka ve vylepšení 
desátníka Brynycha zněla nyní takto:

Veselý nápěv dravě vzlétá 
a padá, břinknuv o nebe. 
Jde 
a zpívá si naše četa. 
Zpívám 
a myslím na tebe. 
Ale hlídá tě tvoje teta.

Desátníkova fantazie, která se tímto tvůrčím výkonem probudila, 
začala pracovat dál. Po jisté úvaze prodělala báseň další podivnou 
metamorfózu:

Šedivá nuda k nebi vzlétá 
a padá rovnou na tebe. 
Na všechno 
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sere naše četa. 
Zívám 
a myslím na tebe. 
Ale hlídá tě tvoje teta. 
Taková votrava 
není ani u pétépé.

Byl tím zcela pobaven. S probuzeným zájmem se zahleděl na 
další sloky Vrchcolákovy básně a zrak mu padl na oznámení otištěné 
pod ní, že uzávěrka divizního kola Armádní soutěže tvořivosti končí 
dnem 15. července. To obrátilo jeho úsilí jiným směrem. Zničehonic 
se rozhodl, že se soutěže zúčastní. Nikdy nic takového neudělal. 
Zjistil však, že psaní básní je docela dobrá zábava. Vytáhl ušpiněný 
kapesní kalendář a začal přemýšlet, o čem psát. Pak ho bůhvíjak 
napadl jeho kufr s obrázkem Blaženky a modřáneckého náměstí na 
vnitřní straně víka a pomyslel si, že tahle otrava už přece jen brzy 
skončí a on zase usedne ve voňavé kuchyni u Blaženčiných rodičů 
a bude mlít kafe na starožitném mlejnku a Blaženka v modré zá-
stěrce bude chystat večeři a paní Jarošová, její matka, mu bude říkat 
Pepo a vykat mu, a pan Jaroš bude pleskat Blaženku přes zadnici 
a Blaženka se bude ohánět rukou a říkat no tak, tatí, a pan Jaroš 
bude mrkat na něj a říkat: To je douče, co? Krev a mlíko! a Blaženka 
se bude červenat a koukat po očku po něm a v jejích modrých očích 
bude příslib radostí po svatbě, a že tu svatbu už budou mít brzo, 
hned po Vánocích: desátník Brynych, když se takto naplnil poe-
tickými představami, vydal ze sebe první čtyřverší své první básně:

Vy kufry vojenské, 
majáčky Naděje! 
Tvářemi žen a měst 
vojáci zdobí je.
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Poslal to v zalepených obálkách dvojmo, jednou redakci Obrně-
né pěsti, jednou Ctěné slečně, sl. Blažence Jarošové, prodavačce 
u fy Pramen n. p., Modřánky, p. p. Rakovník. Od Blaženky přišlo 
nadšené psaníčko, v Obrněné pěsti se za čas objevilo oznámení, že 
mezi odměněnými čestným uznáním za báseň v divizním kole AST 
je i desátník Brynych Josef. A teď tu seděl a lampasáci ho odkrej-
vali. Desátník Josef Brynych dostával pomalu strach, aby mu účast 
v soutěži nakonec nepoškodila kádrový posudek. Majorovo huňaté 
obočí se stahovalo jako bouřkový mrak a on byl zdravý mladý muž, 
zaměstnaný v administrativě velkoobchodu.

* * *

„Ano, z hlediska morálně politické výchovy našeho vojáka hluboce, 
hluboce pochybený verš, soudruhu desátníku,“ říkal rozhořčeně 
major, který ovšem neměl ani tušení o genealogii básně. Vytušil 
však kupodivu přesně její inspirační zdroj.

„Naděje, soudruhu desátníku. Na co Naděje? A ještě jste to na-
psal s velkým N! Když si takový mladý soudruh přečte takový verš, 
tak si hned pomyslí, na co Naděje? Ano, soudruhu desátníku, my 
víme, že se vojákům stýská po jejich blízkých a drahých. Ale my 
v nich tyto tendence podporovat nesmíme, soudruhu desátníku. 
My v nich tyto tendence, soudruhu desátníku, musíme potírat! My 
jim musíme ukazovat, jak oni právě tou svou prezenční službou 
hájí ty své drahé doma, jak střeží jejich klid a klid jejich dětí. My 
jim musíme ukazovat, jak mají být hrdi na svou vojenskou službu. 
My nechceme, aby vojáci seděli večer na kufrech a dívali se na 
fotografie svých děvčat a vzdychali. My chceme, aby byli na kul-
turně politické světnici a zpívali naše masové písně a tančili naše 
masové lidové a vojenské tance, pravda? A v tomto úsilí, soudruhu, 
nám, soudruhu, vaše báseň, soudruhu, nepomáhá. Ne, soudruhu. 
Toto úsilí nám, soudruhu, vaše báseň, soudruhu, maří!“ Z očí pod 
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huňatým obočím vylétávaly rakety, hlava se výhrůžně ponachýlila 
k desátníkovi Brynychovi, každé „soudruhu“ znělo jako salva po-
pravčí čety. Úředník tabákového skladu cítil, jak mu záda vlhnou 
chladným potem. Tohle, sakra, nechtěl!

„Nu, ale jinak, soudruhu,“ převzal slovo laureát Bobr, kterému 
se zdeptaného adepta laureátství očividně zželelo, „tvá básnička 
není špatná. Jak jsem už podotkl, myšlenka je původní, i zpracování 
je dosti zdařilé. Sem tam to ovšem zaskřípe, zavrže, sem tam je to 
trošku klišé, sem tam otřelý obraz, ale učený nikdo z nebe nespad, 
soudruhu. A že to není špatná báseň, to konečné vidíš z toho, že 
dostala čestné uznání.“

Jenže úředníku tabákového skladu nešlo o báseň, ale o kádrový 
posudek, který si přinese z vojny a jehož kvalita se mu po majo-
rově útoku zdála ohrožena. Proto na laureátovu konejšivou chválu 
jenom mrtvě pokýval hlavou a s obavami se opět zadíval na majora. 
Ten však se dostatečně vypovídal a mlčel. Desátník Brynych si už 
chtěl oddychnout, když vtom se ozval rotný, který vypadal jako od 
neštovic a předtím říkal něco o politické práci u jednotky, kde je 
velitelem kapitán Kanapa.

„Já sám,“ řekl roťák, „se při své politické práci u útvaru, kde 
je politickým pracovníkem poručík Maťátko, shledávám s tímhle 
zjevem, a považuji ho za zjev nezdravý. Soudruzi si lepí do kufrů 
obrázky děvčat, a to by ještě nebylo tak zlé, ale lepí si tam i ob-
rázky, které už vůbec do vojenského kufru nepatří.“ Obrátil se na 
herečku, ale v politickém zápalu si nevšiml, že ji vyrušil z koke-
terie s vítězným četařem. „Já nechci tady před soudružkou přímo 
říkat co, ale –“

„Víme, víme!“ ozval se vtom skřehotavý hlas z řad důstojníků po 
laureátově levici. „Nahý ženský! To se na vojně dělalo už za mě, když 
jsem si v šestadevadesátym odbejval prezenční službu u Sedmaše-
desátýho dragounskýho. Tehdá, pánové – soudruzi –“ promluvil 
vysoký stařec s hodností plukovníka a s tankistickými znaky.
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„Ano, soudruhu plukovníku,“ přerušil ho rychle ausácký major. 
„To říkáte správně. To je vlastně jeden z těch vlastně buržoazních 
přežitků, pravda, proti kterým musíme bojovat. A takovéhle básně, 
soudruhu,“ nasupil znovu obočí na Brynycha, jehož srdce opět 
sevřely obavy, týkající se v podstatě otázky, jestli ho Blaženka ještě 
bude chtít, stane-li se horníkem, „takovéhle, soudruhu, básně, nám, 
soudruhu, proti nim, soudruhu, bojovat nepomáhají!“ dokončil 
major úvahu.

Desátník Brynych už otvíral ústa, aby se omluvil, že neúmyslně, 
něco takového že opravdu nechtěl – když vtom ho vysvobodil jiný, 
dosud neznámý hlas. Patřil rotnému Bivoji Balíkovi, který se za-
praštěním pohnul svou židlí a pravil vážně a inteligentně:

„Soudruhu majore, dovolte mi poznámku.“
„Prosím, prosím, soudruhu rotný. Jsme tu pod diskusí,“ řekl ma jor.
„Když tedy už diskutujeme politický dosah oceněných prací,“ 

začal Balík, „dovolte mi, abych upozornil na jednu věc.“ Odmlčel se 
a jeho hlas, který zněl jistě, zkušeně a jakoby nebezpečně, způsobil, 
že všichni zbystřili pozornost. „Nechtěl bych, prosím, aby se to vy-
kládalo jako nějaký projev závisti nebo nějakého rejpalství, tak to, 
prosím, není míněno, to rozhodně ne, ale jako otevřená soudružská 
kritika, kritika, která nechce ničit, ale pomáhat!“ Udělal novou pau-
zu, tentokrát delší. Všichni seděli jakoby omámeni jakousi úctou.

„Prosím, soudruhu,“ řekl pak zdvořile ausácký major.
„Tady soudruhu desátníkovi,“ mluvil dále Bivoj Balík a desátník 

Brynych pocítil opět lehké zamrazení na zádech, „bylo, a naprosto 
správně a oprávněně, vytýkáno, že politický dosah jeho veršů je 
jiný, než pravděpodobně jistě ve svém nepochybně snad upřímném 
záměru předpokládal. A já bych chtěl při té příležitosti upozornit 
spíše než na prvé čtyřverší na závěr jeho básně, soudruzi!“

Odmlčel se a přemýšlivě spočinul zrakem na stropě, ozdobeném 
nedávno četařem Remundou, v civilu písmomalířem, monumentální 
malbou růžolících vojínů, objímajících se s růžolícími horníky, hut-
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níky, zemědělci a pracujícími inteligenty, které znázorňoval bílý 
plášť a brýle. Vojínu v tankistické kukle tam podávala růžolící, ale 
nikým neobjímaná dívka chléb a sůl, a celý výjev z jakéhosi obláčku 
spokojeně pozoroval generál Čepička.

Muž, který se takto uvedl a pak vzhlédl k dílu vzbuzujícímu 
nadšení pro radostný život na stropě, měl za sebou – což desátník 
Brynych ovšem nevěděl – už pět knih básní. Počátkem války založili 
(spolu s kamarádem Robertem Neumannem a pod patronací pátera 
Pecičky, autora knihy Starý páter a dva mladíci, velmi populární mezi 
katolickými jinochy) sdružení Svatovojtěšský kruh a vydávali časopis 
Svatovojtěšské drobty. Z tohoto období pocházela i samostatná knižní 
prvotina Balíkova Boží muka (1940). Balík však, pod vlivem dívky, 
která z ryzího zájmu o moderní umění stávala nahá modelem kubis-
tickým malířům, přestal záhy být ctitelem svatého biskupa a vyzpíval 
svůj žal k modelce v surrealistické sbírce Drátěná viola a leukocyty 
(1945). Následovaly sbírky Sekyra zvoní na poplach (1947), Zpěv 
širokého života (1949) a Vonící země (1951). V tisku byla kniha, kte-
rá nesla název Píseň zpívaná pod pancířem a která sice – vzhledem 
k objemu pasu poetického roťáka v poměru k průměru velitelského 
příklopu tanku T-34 – nemohla pramenit ze skutečného prožitku, ale 
tím se pravděpodobně nijak pronikavě nelišila od většiny dosavadní 
Balíkovy žně (snad s výjimkou Drátěné violy a leukocytů).

Nyní se básník nadechl, spustil oči z radostného výjevu na stropě 
a pokračoval: „Vezměme si dvě závěrečná čtyřverší, soudruzi:

Vy kufry vojenské, 
až slzy deště skanou 
na oprýskaný lak 
za kasárenskou branou,

kus života my všichni 
v nich poneseme domů 
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a podzim pohltí nás 
v šedivou deště clonu.

Zachycuje to, myslím,“ pokračoval, „velmi výstižně jednu věc: 
náladu podzimní přírody. Po této stránce – je to, myslím, báseň 
zdařilá. Ovšem, zeptáme-li se po jejím politickém dosahu, to je už 
otázka jiná. Řekněte sám, Mistře, jaký je výsledný dojem, základní 
tón práce? Veselí? Optimismus? Hrdost? Pýcha na vojenský stav? 
Radost z návratu k práci v civilu? Myslím, že ne. Myslím, že základní 
tón té básně je jakýsi smutek. A to smutek neoprávněný, smutek 
neodpovídající ani poměru našeho vojáka k vojenské službě, ani 
jeho poměru k soukromému životu. Zkrátka smutek, který nemá 
být a který není součástí psychologické výzbroje našich jednotek. 
A proto myslím, soudruzi, že tato báseň vzbuzuje ve vojenském 
čtenáři nálady, které na vojnu nepatří, které mu nepomáhají řešit 
problémy a překonávat překážky jak jeho vojenského, tak jeho 
civilního života, které, myslím, nakonec jeho vztah k životu a k jeho 
skutečným dnešním problémům kalí a zatemňují.“

„Ano, ano,“ pravil laureát Bobr. „Já to také říkám. Jenom ne 
smu tek,“ a do debaty se pak vmísili další. Jakýsi uznáním poctěný 
svobodník poznamenal, že někdy je smutek neoddiskutovatelný 
fakt, na což mu ausácký major, rozhorlený vývody Bivoje Balíka, 
odpověděl, že potom je proti němu třeba bojovat. Jedna poetická 
duše prohlásila, že v pocitu smutku je jakási nenávistná síla a že 
všichni revolucionáři byli smutní. Bivoj ho hladce vyřídil tím, že 
je to idealistický omyl a aby mu nějaké smutné revolucionáře 
jmenoval, a jestliže mu je bude jmenovat, aby dokázal, že byli smut-
ní. Tankistický politruk prohlásil, že u jeho tankové jednotky, kde je 
kuchařem poddůstojník Lebeda, jsou soudruzi veselí a nemají také 
proč být smutní. Jistý četař Pankůrek začal rozvíjet názor o tom, že 
poezie má kromě své hodnoty ideové také hodnoty, aby se tak řeklo, 
v jistém slova smyslu tezaurační, totiž že obohacuje život a vytváří 
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pokladnici pestrých citů. Na to ausácký major odpověděl, že dnešní 
život je dost bohatý a pestrý i bez smutku.

Desátník Brynych přestal mezitím hrůzou vnímat své okolí, a tak 
neměl nic z debaty, která se vlekla donekonečna a v níž se rotný 
Balík bil za pravdivou, mužnou, hořící poezii, jež by v našem vojáku 
probouzela všechny druhy vojenských ctností. Bil se tím ohnivěji, 
čím chaběji se ozývaly hlasy, které, byť i jen v nepatrných náznacích 
a s mnoha kondicionály, vyslovovaly byť i jen sebenejnepatrnější 
maličko od jeho názoru odchylný názor na poezii. Bil se tak neohro-
ženě za tuto svoji vizi poezie, již s ním plně a neohroženě sdílelo i ve-
litelství divize a jejíž všechny vlastnosti dovedl plynule a strhujícím 
způsobem vyjmenovat, ale kterou konkrétními příklady z jakékoliv 
tvorby taktně neilustroval, bil se hlavně s četařem Pankůrkem, je-
hož názory, sice velmi zaobaleně vyslovované, zdály se svědčit – jak 
o tom uvažoval politický pracovník jedné tankové jednotky – o po-
divném poměru tohoto soudruha nejen k naší nové vojenské poezii, 
ale k poezii a umění vůbec, a vůbec k lidově demokratické armádě, 
a vůbec k lidově demokratickému zřízení. Zkrátka, soudruh polit-
ruk měl podezření – a četař Pankůrek, který zbyl nakonec jediný ze 
všech původně četných odpůrců Bivoje Balíka, to podezření svými 
výroky stále posiloval –, že tento soudruh není upřímným a dobrým 
soudruhem a zda by snad nebylo dobře zpravit o tomto pozorování 
soudruha politického pracovníka jeho útvaru a vyzvat jej, aby si sou-
druha Pankůrka pozorněji všímal, a to nejen u výcviku, ale také jak 
se chová po službě, na vycházkách, s kým se stýká a podobně. Poctivý 
politruk ovšem netušil, že jeho kolega od útvaru četaře Pankůrka se 
v tuto dobu právě nalézá při provozování tance zvaného „šoulačka“ 
v tanečním sále hostince Na Vlachovce s pochybnou dívkou, známou 
pod jménem „Róza z Vlachovky“, a vůbec ovšem netušil, co v té chvíli 
ovšem netušil ani Pankůrkův politruk sám, že totiž tento důstojník 
stráví příštích čtrnáct dní v jistém oddělení vojenské nemocnice 
v Praze na Hradčanech, podroben penicilínové kúře.
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Když konečně po hodině boje debata skončila naprostým vítěz-
stvím Bivoje Balíka a jeho názorů, plně podporovaných velitelstvím 
divize, a naprostou porážkou četaře Pankůrka a jeho názorů, jež se 
ukázaly být tak subjektivistické, že je z přítomných nakonec nepod-
poroval nikdo, rozpomněli se debatující na toho, jehož veršovaný 
výtvor všechno zavinil: a tehdy zjistili, že tento muž, desátník Josef 
Brynych, nenalézá se již mezi nimi.

Nalézal se na asfaltce, vedoucí k budově jeho útvaru, kde je mi-
lenkou velitele četařka Babinčáková, a zabýval se v duchu kompo-
nováním závazku, že po skončení základní vojenské služby nastoupí 
v Kladenských kamenouhelných dolech jako dobrovolný brigádník.

* * *

Robert Neumann celý ten spor nesledoval. Uvízl v zelených očích 
herečky a dokonale se smířil s myšlenkou, že půjde-li to, zhřeší toho 
večera myšlením, řečí i skutky.

V chumlu těl, který se vytvořil po zjištění zmizení desátníka 
Brynycha, propletla se herečka zkušeně k vítězi a družně ho oslovila:

„Chtěla jsem vám ještě jednou pogratulovat, Mistře. Vaše verše 
se tak dobře říkají, víte to?“

Hodlal říci, že neví, nebo ví, nevěděl, ale ona stejně, dřív než něco 
řekl, pokračovala:

„To vy si je asi při psaní říkáte, nemám pravdu? Mám? To básníci 
moc často nedělají, a pak se takové verše recitují špatně. Ale ty vaše 
se mi říkají opravdu báječně.“

Podařilo se mu poznamenat:
„Vy je taky báječně říkáte!“
Ale to jenom do pauzičky, v níž se nadechla. A už mlela dál: „Dě-

kuji vám! Ale každá skutečná báseň, víte, se říká dobře. Nemyslíte? 
Já se v teorii básnictví moc nevyznám, ale myslím, že tohle je jedna 
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z věcí, co se podle nich pozná skutečná poezie. Že se to dobře říká. 
Nemám pravdu? Co říkáte?“

Než mohl říct, co říká, říkala ona:
„Špatná báseň vůbec říkat nejde. Ale ta vaše se říká skvěle. Nedal 

byste mi ještě nějaké? Dal? Dovolil byste, abych je recitoval na zá-
jezdech? Ano? Dovolil? To by bylo ohromné! Víte, my děláme často 
zájezdy, takové kulturní brigády do venkovských posádek, znáte 
to? Neznáte? Směla bych tam říkat některé vaše verše? Souhlasíte?“

Stačil jenom kývnout.
„A nešel byste ven? Tady je dusno, nezdá se vám? Venku je hezky, 

ještě skoro léto. Šel byste? Nešel?“
Šel samozřejmě. A neuplynula ani minuta, a (nedopouštěl se 

žádného hříchu, myšlením, řečí ani skutky) seděli na lavičce u široké 
asfaltové cesty, olemované mozaikami z barevných kamínků, jež 
do světélkující noci hlásaly výzvu: KUPŘEDU ZA VZORNÉ SPLNĚNÍ 
PODZIMNÍ PROVĚRKY. Přes upovídaný zájem o Robertovu poezii 
dostala se herečka velmi brzy k informacím o jeho soukromí. Našel 
u ní útěchu: ne útěchu těla, nýbrž tu, kterou mu teoreticky měla 
poskytnout zpovědnice. Rozdíl (významný) byl v tom, že ve zpo-
vědnici se žaluje na sebe. Tady, ani nevěděl jak, najednou žaloval na 
Ludmilu, a místo aby za hustým křovím kousek od vozovky roze-
pínal knoflíčky na čínském hedvábí, poskytoval herečce – pokud 
věděl úplný – přehled Ludmiliných obdivovatelů, což subjektivně 
pociťoval jako veliký zázrak porozumění, jako balzám citlivé a chá-
pající ženské duše.

Alena Hillmanová, šikovně využívajíc nezkušenosti pokrokově 
katolického básníka, radovala se zatím z bohatých novinek, jež se 
dozvěděla o milostném životě svého příliš mlčenlivého bratrance.
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Vůně civilu

Mlčenlivého bratrance vzbudil den nato v loži teoreticky věrné 
manželky Ludmily Neumannové-Hertlové hlasitý rámus. Na chod-
bě zdravil jevištní mistr nový den výkřikem „Svině komunistický!“, 
ale přítomnost muže – jehož podle všech známek musel pokládat 
za milence své vdané dcery – v Ludmilině ložnici mu jako vždycky 
nevadila. Rotný však nikdy nebyl marxistou natolik, aby se mu svět 
jevil jako přehledná skládačka, snadno postižitelná objevenými 
nebo vbrzku bez velké námahy objevitelnými zákony, a tak klidně 
vyslechl vzteklé prásknutí dveřmi, ohlašující mistrův odchod na 
pracoviště. Ludmila spala jako dítě, se zaťatými pěstmi, obličej 
soustředěný na ústa, jež v bdělém stavu vypadala smyslně, a nyní 
z nich byl našpulený orgán lidského savečka. Rotný vstal, oblékl se 
a jemně dívkou zatřásl.

S námahou pootevřela jedno oko.
„Lízo, kdy tě uvidím?“ zeptal se.
„Přiď do kanclu,“ zamumlala a oko zase zavřela.
Potichu odešel z ložnice i z domu a strávil dopoledne před-

stavováním v místě, které mu opatřila sestřenka. Bylo to jakési 
nové, velice velké, státní nakladatelství a zjistil tam, že zatímco byl 
na vojně, ideové pevno dále a ještě rušivěji zasáhlo v jeho oboru. 
V kádrovém dotazníku na místo redaktora anglo-americké litera-
tury uvedl mezi svými oblíbenými autory Hemingwaye a opomněl 
Fasta. V posledním roce na fakultě platil ještě Hemingway za rela-
tivně pokrokového autora, jenž pouze hrubě zkreslil smysl španěl-
ské občanské války a zostudil její jedině pravé hrdiny; nyní, jak ho 
poučil vážný pán, který s ním vedl pohovor, Hemingway povýšil 
do stavu špiona a agenta CIC. Rotný si chmurně pomyslel, že ho 
to bude stát právě nabyté místo, ale vážný pán ho dále poučil, že 
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vše se vyvíjí, tedy i lidé a jejich názory jsou schopni vývoje, a že 
i on se jistě, působením soudružek v anglo-americkém kolchoze 
(tak říkali v tom novém, velmi velikém nakladatelství redakcím), 
vyvine. Po představení soudružkám o tom ani rotný nepochyboval. 
Obzvláště jedna, modrooká blondýna s kulatým obličejem, jménem 
Lucie Valentinová, zaručovala u něho vývoj, jakýmkoliv směrem si 
bude přát.

Odpoledne šel za Ludmilou do kanceláře. Ludmila pracovala, 
přesněji řečeno působila v podniku, jenž měl titul Kulturní zařízení 
hlavního města Prahy. Co tento podnik zařizoval, se rotný nikdy 
nedozvěděl, až na to, že během jeho návštěvy se dostavil stařík, 
titulovaný jako vedoucí šachového kroužku, ale toho soudružky 
rychle vypudily. Kancelář byla v zasklené přístavbě za bývalým 
varieté a Ludmila tam seděla za velikým psacím stolem, na němž 
kromě diáře s nepatrnými poznámkami a čistého bloku stál už 
jenom telefon. V kanceláři působila ještě asi třicetiletá peroxidová 
blondýna, která se jmenovala Králová a jejíž manžel měl být právě 
jmenován jakýmsi československým zástupcem ve stálé misi OSN 
v New Yorku. Úředně byla Ludmilinou představenou, ale za svých 
poměrně častých návštěv ve skleněném domku ji rotný skoro nikdy 
nezastihl. Dnešek byla výjimka. Na jejím stole (se dvěma telefony) 
dřepěla třetí síla kulturního zařízení, štíhlá, hezká, drze vypada-
jící dívka jménem Lexina. Na ni čuměl chlápek v bledě modrém 
koverkotu5, ale ten sotva souvisel s kulturní činností kanceláře. 
Králová právě držela řeč:

„Vašek se samozřejmě nakrk,“ vykládala a každou chvíli pro-
pukala v hysterický smích, „a došel si na sekču. Sekča ho má sice 
plný zuby, ale ponivač je Vašek zadobře s Čepkem z Bezpečnosti 
a ten je u Kopejdy silnej v kramflekách, tak sekča slíbil, že mu to 
zařídí, a než Vašek dojel zpátky na envé, už tam byl telefonickej 

5  Silnější plášťová nebo obleková látka z dvojbarevné nitě. Pozn. red.
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pokyn, že Karlín má převzít Buďárek. Tak to se Buďárkovi přirozeně 
nelíbilo, Vašek mu to notabene naservíroval přes Mikulu, aby byl 
z obliga, Buďárek nic neřek a šel si lehnout do nemocnice s nějakej-
ma ledvinovejma záchvatama, k Milosrdnejm, co je tam primářem 
Šofr, ponivač Buďárek Šofrovi tenkrát pích na káenvé, a tam teď 
čeká, co bude. To Vaška přirozeně nakrklo –“

Králová pokračovala v referátě o těch velmi složitých vztazích 
mezi soudruhy v kulturních zařízeních a vyšlo dále najevo, že ja-
kémusi Peckovi vylejou perka, protože mu schází deset tisíc v kase, 
což by se normálně vyrovnalo ze subvence, kdyby se na Pecku ne-
tlačil Hampejz. Původně se tlačil Vavruška, ale jelikož Hampejz má 
jít k prvnímu listopadu ze Slováku a místo něho tam má přijít Petr 
Michl z káenvé, Vavruška ustoupil a půjde místo Vančury na hau, 
neboť toho mezitím odtamtud vyhodili a dali na osvětu do envé 
v Michli. Takže protože Hampejz měl průšvih s francouzskejma 
originálama, musí odejít ze Slováku, ačkoliv tam je teprv čtvrt roku, 
ale Pecku určitě dostane ze spasu, neboť nad Peckou držel ruku 
Vosáhlo, jehož však nyní sundali, takže Pecka je v rejži, a půjde asi 
do déó místo Čuříkové, která se zapletla s Miličem, a doneslo se 
to až k ministrovi, jehož dceru má Milič za manželku, ale on už se 
o Čuříkovou postará Vávra, který se potřebuje zbavit Švestkové, a ta 
si rozlila ocet u Kopeckého, protože se jako jediná zastávala Muchy, 
když ho Kopecký chtěl vyhodit.

Rotný poslouchal, chlápek v koverkotu si bezostyšně prohlí-
žel Lexinu, která se bezostyšně nechávala prohlížet a jedla jeden 
bonbon za druhým z otevřené bonboniéry na stole. Rotnému bylo, 
jako by procital z nějaké pastýřské idyly, v níž prostí uniformovaní 
pastýři pasou jednoduché ovečky, aby je po dvou letech vyhnali do 
strašlivě komplikovaného světa nepřehledné hry checks and balan-
ces, kde lidská i státní činnost spočívá v neustálém boji o výhodná, 
lepší a ještě lepší místa. Zdálo se mu, že tato složitá společnost sou-
druhů je svázána a rozdělována přejemným předivem vzájemných 
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přátelství a nepřátelství, zavázaností a úsluh, sympatií a antipatií, 
příbuzenských svazků a vztahů připomínajících téměř zákony 
krevní msty; že jsou tu neustále v proudu komplikované akce, při 
nichž se počítá s pomocí jedněch, odporem druhých a možnými 
intrikami třetích až třicátých stran. Užasl, jak nesmírná mozková 
práce se tu zřejmě vynakládá na kombinování možností, na odhady 
síly a slabosti, jak mnoho tu záleží na vyděračských vědomostech 
o činech a naopak na neznalosti činů. Oproti poklidné buzeraci 
vojny připadalo mu, že lidé v civilním životě jsou ve stavu ne ustálé 
bojové pohotovosti, že s tvrdošíjnou odvahou bojují nepřetržitě 
ten soudružský boj všech proti všem, jehož cíl a jakýkoliv smysl 
mizí kdesi v nepochopitelnu, neboť celé to pomatené dění, fi-
nancované z neznámých důvodů ze státní pokladny, jako by bylo 
nejnázornějším příkladem nestálosti věcí, onoho zbytečku řečtiny, 
tradovaného v politických školeních: parita rei; neustávajících 
změn dialektického boje protikladů, v němž se jedni vynořují a dru-
zí mizejí pod hladinou kariéry, a ti, co se potopili, vzápětí stahují za 
nohy ty druhé a po jejich ponořujících se zádech se rychle drápou 
opět nahoru. Tím víc se mu zachtělo ještě zůstat, prodlít, třebaže 
soudružka Valentinová má tak pěkné oči. Janinka je má taky, a svět 
vojny je poklidná krajina s vrkajícími tanky, zelenými raketami 
a pastýřkou ve voňavé ložnici.

A Králová mluvila, mluvila, rotný hleděl na Ludmilu, které bylo 
pod stolem vidět pod sukně, hleděl na dlouhé nohy a smolné oči 
soudružky Lexiny a v hlavě se mu převalovala ta směsice obvyklých 
myšlenek, většinou mrzutých, neboť svět byly, zdálo se mu, jenom 
světlé body, utopené v kaši nepříjemností.

Konečně se chlápek v koverkotu lekl hodin, vstal a prohlásil, že 
je nejvyšší čas, aby jeli.

„Ježkovy voči!“ ulekla se soudružka Lexina svých hodinek. „Půl 
šestý! Miláčku, napiš mi dvě hodiny přesčas!“
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„Heleď, Lexíku,“ zařehtala se Králová, „koukej mazat! Podle prav-
dy je to jenom půl druhý hodiny, a to ti taky napíšu. Víš, že stát já 
neokrádám.“

* * *

Sotva se Lexina s chlápkem v koverkotu vytratili, zvonil telefon. 
Poprvé, co tu rotný seděl. Králová jej zvedla a pravila vyčerpaně 
úředním hlasem: „Králová, pékáer.“ Hned nato vyvalila oči, zamrka-
la na Ludmilu, přikryla dlaní mikrofon a hlasitě zašeptala:

„Dvořák!“
Nato pravila opět úředně do telefonu:
„Soudružka Kovářová právě odešla.“
V telefonu někdo mluvil a Králová řekla:
„Nevím kam. Odjela vozem se soudruhem doktorem Hillmanem 

z filmové dramaturgie.“ Přitom neustále předváděla podivné prosto-
cviky s obočím na Ludmilu, která podobné předváděla na ni. „Mám 
něco vyřídit?“ zeptala se sladce, a když místo odpovědi ve sluchátku 
ostře prasklo, odložila telefon, řekla: „Tak ne!“ a pak se obě rozchi-
chotaly na celé kolo.

„Tohle si Lexina vypije!“ řekla Králová.
„To bude scéna jako tenkrát ve Slovanu!“
„A on tady posledně okolo toho chodil jak kocour kolem horký 

kaše!“
„Mě se taky ptal! Řikal: pani Neumannová, pani Neumannová, 

nebyl tady doktor Hillman? Já ho hledám, potřebuju s nim něco 
vyřídit –“

„Potřebuju mu dát do zubů!“
„Já Lexině řikám, že jí jednou nařeže!“
„Však vona by to potřebovala. Je mrcha skoro jako ty, Lízo!“ Krá-

lová mrkla po rotném, zvedla se, pořád se chichotala a řekla: „Tak 
já odcházím, mládeži!“
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Rotnému náhle došlo, že chlápek v koverkotu byl manžel jeho 
podnikavé sestřenice, s kterým se nikdy nesetkal. Rychle vstal 
a rozloučil se s přívětivou šéfkou své platonické milé.

* * *

Jen zmizela mezi dveřmi, pravila Lizeta s gustem:
„Kráva! Je to ale svině, co? Tady je samý rititititi a sladká jako 

med, a na káenvé mi podráží nohy, jak může.“
„Prosimtě proč?“ podivil se rotný.
„Proč? No já nevim proč. Člověče, máš otázky, jako kdybys spad 

z měsíce!“
Ten pocit měl rotný taky. Rozloučil se s Lízou (musela si jít někam 

něco, neřekla co, vyřídit) a dali si rande o půl jedenácté před mi-
nisterstvem kultury. Líza byla v dobré náladě a pozvala rotného na 
cosi, čemu říkala „studijní promítání“. Rotný se rozhodl, že časovou 
mezeru stráví v Armádním uměleckém divadle a o přestávce se 
podívá na Alenu. Hodlal z ní vypáčit, odkud se dozvěděla o Robertu 
Neumannovi, a nyní měl v ruce dobré páčidlo.

* * *

Do divadla přišel po začátku, a teprve když už seděl vzadu v polo-
prázdném sále, zjistil, že Aleninu roli v jakémsi ruském problémovém 
kuse hraje alternace. Neměl však kam jít, proto zůstal. Byla to 
veršovaná hra ze současnosti a řešila nějaké obvyklé otázky obvyklým 
tepáním nešvarů a nedostatků sovětského života. Po jevišti se pohy-
boval, a většinou seděl, nějaký mladý, úspěšný, velmi nadaný a hezký 
agronom, zvyklý sklízet ovoce snadného triumfu, nesmírně samolibý, 
sebejistý a ješitný. Spolu s ním tu postávala, posedávala a pohybovala 
se mladá lékařka z Moskvy – děj se odehrával kdesi na Urale nebo 
na Sibiři –, naopak zase velmi energická, kritická, skromná, sovětská 
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a komsomolská. Rotný se bavil uvažováním, která z těch dvou po-
stav je nesympatičtější, protože bavit se jejich problémy bylo mimo 
okruh jeho, a snad vůbec lidských schopností. Oběma prominentům 
přihrával obvyklý rozšafný sovětský stařík odvařený ze Šolochova, 
k němuž se lékařka s neurvalou něžností stále lísala a který vtipnými 
poznámkami přiváděl pomalu agronoma, zprvu nechápajícího, k po-
znání cesty pravé. Alenina alternace vystupovala v roli agronomovy 
přítelkyně, již ulovil za studií v Moskvě, herečky na dovolené, která 
přijela za svým bývalým milým do uralského (nebo sibiřského) zem-
ského ráje, aby ho s sebou odvlekla do jakéhosi teplého místečka 
v Moskvě. Tato osoba byla zosobněním jiných, tentokráte ženských 
charakterových vad, jako povrchnosti, poklonkování před západní 
módou (chodila v elegantním kostýmu, kdežto lékařka se pohybovala 
buď v bílém plášti, nebo v šatech pošitých různými mašličkami a jiný-
mi ozdůbkami), žárlivosti a ženské nenávisti a dalších. Autorovi hry, 
konstatoval článek v programu, se podařilo vyhmátnout a zesměšnit 
některé rysy, přežívající ještě ve vědomí sovětského člověka, a po zá-
sluze je odsoudit. Herečka, pokořena a polepšena, odjela lépe tvořit 
do Moskvy, agronom, ponížen a polepšen, zůstal heroický na Sibiři 
(nebo na Urale, nebylo to ze hry jasné a také nebylo jasné, proč je 
k pobytu v těchto uralských oblastech třeba heroismu) a dostali se za 
sebe s vítěznou, avšak skromnou doktorkou s mašličkama, k čemuž 
stařík utrousil celou náruč zrnek ruské lidové moudrosti. Moudrost 
se v závěru hry intenzivně vystupňovala.

Přiotrávené obecenstvo ospale vstalo a rychle se tlačilo k šatnám. 
Dvě babičky musela vzbudit uváděčka. Rotný se probudil klapáním 
sedadel a vyšel do teplé noci jako náměsíčník.

* * *

Na soukromé studijní představení amerického filmu Krvavá rokle, 
které se konalo pro soudruha ministra a úzký kroužek filmových 
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specialistů a jimi uvedených hostů, přišli včas. Dovnitř je vpustil pán 
v (nezvykle, v té době svetrů) dokonale ušitém saku a pozdravil se 
s Lízou důvěrným „Rukulíbám, soudružko!“. Líza nepatřila sice mezi 
filmové specialisty a uvedeným hostem byl rotný pochybného půvo-
du, zato však náležela k intimnímu kroužku ministrových přítelkyň. 
Promítačka byla v miniaturním rokokovém salonku barokního Ge-
lenjského paláce, pečlivě renovovaném, zářícím zlatem a potaženém 
růžovými tapetami; v stříbrných svícnech tam oranžově plály přidu-
šené žárovky, a sotva Líza s rotným dosedli do béžových a růžových 
křesel, světla zhasla a na plátně se objevily titulky.

Obvykle si ministr dával předvádět revuální operetky, neboť 
byl silně zatížen na mladé ženské, ale pro zvýšení požitku si občas 
dával půst a prokládal je novými westerny. To se stalo i dnes. Na 
plátně zazářil barevný lev a ověnčen heslem ARS GRATIA ARTIS 
zařval svou pradávnou výzvu k zábavě; obecenstvo však sem přišlo 
studovat a bylo vážné. V tu dobu odcházeli z biografů pražského 
centra poslední návštěvníci obou premiér týdne (z nichž jedna, Mi-
čurin, byla sovětským životopisným filmem o Mičurinovi, a druhá, 
Velká tavba, českým filmem o tavbě), vzrušeni pomyšlením, že se 
konečně dostanou do postele. Filmoví specialisté museli však ještě 
dlouho do noci pracovat; ministr měl četné povinnosti, a dříve přijít 
nemohl. Studijní snímek Krvavá rokle byl o dostavníku, který ujíždí 
pustinou Skalistých hor a je přepaden lupičskou bandou indiánů. 
Zabýval se vztahy osob v dostavníku a indiány líčil jako zvířecí 
surové krvežíznivce. Po ideové stránce se sice vyznačoval krajní 
reakčností, po stránce režijní však řadou dokonalých formálních 
nápadů. Po herecké stránce byl zajímavý ryzím naturalismem. 
Specialisté, včetně tvůrce filmu Hrdinové mozolných dlaní, laureáta 
státní ceny Evžena Kramosta, tyto prvky intenzivně studovali.

A tak na plátno zíraly z příšeří prudce vyvalené bulvy, sledující 
drsné kouzlo milostných scén. Laureát se svraštělým obočím po-
chvalně zamlaskal při originálním záběru ústí šestiranného koltu, 
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které se ve velkém detailu pomalu otáčelo na plátně. Jenom rotný 
nestudoval; nechal se unášet dějem krvavé pohádky; rozdusala 
se kopyta koní a dostavník drkotal mezi skalisky, pronásledován 
hejnem rudochů s péry a ručnicemi. Přes dávno vypěstovanou skep-
si pocítil rotný úzkost o osud krásné odvážné dívky v dostavníku 
a stejnou úzkost pocítila patrně i Lizeta, neboť ve chvíli, kdy ru-
doši vypálili první salvu, chytila rotného za ruku. To ho přivedlo 
do skutečnosti. Když je nouze nejvyšší, pomyslil si trpce, pomoc 
boží, aspoň v biografu, a třebaže lidé v dostavníku nejsou patrně 
katolíci, bývá nejbližší. Na obzor se vyhoupl hlouček mužů v som-
brerech, rotný stiskl Lízinu ruku a Líza stisk opětovala. Nejprve 
panoráma, pak v detailu, muži sklonění nad uzdami s vytaženými 
pistolemi v pravicích, a potom velký detail chlapíka, ujíždějícího 
v čele: lesklá plechová hvězda s kroužky na špicích cípů a s nápi-
sem SHERIFF. „A na ně!“ zvolal bodře ministr a laureát pohotově 
zavřeštěl: „Hip! Hip! Hip!“ „Na ně!“ zařvalo několik specialistů a Líza 
vyškubla rotnému ručku a připojila se (žensky a neartikulovaně) 
k rostoucím projevům zaujetí. Pomoc boží rotného opustila. Na 
plátně se prudce střídaly záběry koňských kopyt, dopadaly jako 
mlaty na kamenitou zem, šoty pistolí, zděšených tváří v dostavníku; 
krvelačné a pomalované obličeje indiánských hrdlořezů se bleskem 
měnily v odhodlané yankeeské vizáže šerifovy družiny. Sál zaduněl 
potleskem a dupáním. Specialisté povstávali na svých místech, ženy 
ječely. Ministr zatínal pěsti a vydával ze sebe neurčité, ale zavilé 
zvuky a chroptění. Jakýsi ostrý, sípavý hlas vylétl nad tu pekelnou 
symfonii a zůstal viset ve výšce divoké fistulky:

„Hurááááááááá!“ řval.
A rotný se zvedl, políbil Líze netečnou ruku a vyšel z promítač-

ky. Musel stihnout noční vlak, který jej měl dopravit do Kobylce 
ještě před budíčkem. Nechtěl k debaklu v base nevhodně připojit 
další porušení řádů, stanovených armádě lidem, jenž byl ve státě 
zdrojem veškeré moci a jediným poživatelem práv.
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Podzimní prověrka bojové  
a politické připravenosti

Před následky služby v base zachránil však rotného pitomý nápad 
generálního štábu vojsk: z hlavního stanu oznámili, že na podzimní 
prověrku bojové a politické přípravy Osmé tankové divize přijedou 
prověřující důstojníci o čtrnáct dní dřív, než bylo původně stano-
veno. Tím ovšem generálové rušivě zasáhli do průběhu filmování, 
které zatím u divize probíhalo dosti poklidně, a způsobili mimo 
jiné, že Malinkatý ďábel na noční událost v posádkovém vězení 
v rozčilení zapomněl.

* * *

Velitel divize plukovník Helebrant probíral právě na školení dů-
stojnictva otázky vlastenectví a zrady, jak je v uplynulém roce osvět-
lil případ bandy Slánského. Meditoval o tom s chutí; jedenáct šibenic 
dodalo problému výrazné názornosti, drahé srdcím vojenských pe-
dagogů, a krom toho se den předtím v kladném smyslu vyslovila dí-
venka, kterou plukovník dobýval už bezmála rok. Pocházela z dobré 
komunistické rodiny, spřízněné s ministrem národní obrany, takže 
plukovník hovořil vlahým hlasem:

„Rozum zůstává stát, soudruzi, nemluvě o politické uvědomě-
losti. Slánský –“ zde se kontemplativně odmlčel, „– měl nejméně 
třicet tisíc měsíčně, a zradil. Já – a vy, soudruzi, jak tu sedíte – ne-
máme nikdo ani polovinu, a co uděláme?“

„Nezradíme!“ vydechl snaživý poručík Hezký a právě v té chvíli 
vtrhl do místnosti plukovníkův pobočník major Kališ, jehož depe-
še z generálního štábu zastihla, právě když s velitelem místního 
oddílu PTP sjednával bezplatný odvoz dřeva ze stavby gorodkové-
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ho stadionu na staveniště své víkendové chaty. Plukovník přelétl 
očima depeši, zbledl, a když ze všeho nejdříve s odvahou hodnou 
příslušníka tankových vojsk telefonicky odložil včera sjednanou 
svatbu, rozběhl se na politické oddělení divize, kde major Sádlo 
pomalu otáčel klikou hektografu a vyráběl přísně tajné, důvěrné 
a dosti nečitelné (později nikým nečtené) Instrukce POD k poli-
tickému zajištění přípravy PPbPP a kde kapitán Vavruška sestavoval 
měsíční zprávu o činnosti klubu a kulturně masových světnic Osmé 
tankové divize, na základě přesných hlášení, jichž se mu dostalo 
od náčelníků klubů jednotlivých pluků, kteří tato hlášení sestavili 
z materiálů dodaných jim náčelníky klubů jednotlivých praporů, jež 
byly zkompilovány ze zpráv politruků jednotlivých setnin, kteří si 
tyto zprávy svědomitě vymyslili a upravili je tak, aby souhlasily se 
závazným programem kulturně masové práce, který si před měsí-
cem vymyslili major Sádlo s kapitánem Vavruškou a rozeslali jej na 
všechny útvary divize.

Plukovník těžce usedl na židli, bez prodlení seznámil oba dů-
stojníky s Jobovou zvěstí a ta v mžiku znehodnotila cyklostylované 
plody krásně promyšleného systému. Blány byly vyrvány ze stroje 
a nahrazeny čistými, hektograf se roztočil nebývalou rychlostí 
a informace, přestylizovaná do série výhrůžných rozkazů, se brzo 
nato rozlétla po celé divizi. Všude vyprovokovala psací stroje útva-
rových písařů k podobně nezvyklé výkonnosti.

* * *

Jako blesk z nebe zasáhla i kapitána Matku, velitele Sedmého tan-
kového praporu. Sledoval právě se zalíbením práci četaře Filipa, 
jenž mu za mříží tajné spisovny ze součástek různých tankových 
radiostanic tajně sestavoval přepychový superhet6, a zlá novina mu 

6  Přijímač s nepřímým zpracováním rádiového signálu. Pozn. red.



– 181 –

zkazila radost z dobrého díla. Rozlítostněn pocitem křivdy vydal 
službám úsečný rozkaz sehnat do pěti minut všechny příslušníky 
štábu vem kde vem, a když se podřízení, tušící nepříjemnosti, 
shromáždili, důkladně je seřval.

Největší dávku vzteku si jako obvykle odnesl nepořádný poručík 
Melichar, náčelník intendančního skladu. Maje za to, že prověrka je 
dosud v bezpečné vzdálenosti, dopustil se toho zločinu, že opomenul 
obstarat nové žluté opasky, které měly být mužstvu přiděleny v den 
zkoušky (a večer po jejím skončení opět odebrány). Stál proto, krok 
před řadou ostatních, v pozoru před běsnícím kapitánem a čekal 
nejhorší. Při každém „Zvednu vám mandle!“ nebo „Proženu vám 
šunky!“ neklidně polkl, nablble se usmál a zamrkal vodovýma oči-
ma. Vyčkával jenom, až se sopka utiší a on bude moci odejít do své 
kanceláře a tam celý výstup, v poněkud ochotničtějším provedení, 
zopakovat s četařem z povolání Líbezným. Náhle ho však jako rána 
pěstí udeřil ostrý povel „Čelem vzad!“, v jehož nebezpečné břitkosti 
detonovaly zatím netušené zdroje zuřivého vzteku. Učinil, jak mu 
bylo poveleno, a vyvalil oči na řadu štábních důstojníků, kteří stáli 
v lati nyní jakoby před ním, vyděšeni neobvyklou variantou jinak 
velmi obvyklého procesu.

„Takhle se plní rozkazy svých velitelů?“ hulákal zezadu Matka. 
„To chcete, aby pak vojáci plnili rozkazy jejich velitelů? Co? Odpo-
vězte!“

„Provedu,“ řekl poručík Melichar a marně se snažil uhodnout, 
čím, kromě neopatření opasků, se ještě vzpříčil rozkazům.

„Ste němej?“ zařval kapitán.
„Ne,“ pravil pohotově poručík.
„Nebo ste hluchej?“
„Ne.“
„Tak ste slyšel rozkaz?“
„Ano.“
„Proveďte!“
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„Provedu!“ ujistil kapitána Melichar a po krátké úvaze pravil: 
„Soudruhu kapitáne, dovolte mi dotaz!“

„No co?“
„Prosím o vyjasnění rozkazu,“ řekl odvážně poručík.
„Jaký vyjasnění?“
„Není mi vědomo,“ pravil poručík, jenž se pod dojmem instrukcí 

z intendančního učiliště snažil ve služebním styku mluvit spisovně, 
„v čem mnou byla neplněna kázeň.“

„Není vám vědomo, co?“ zařval kapitán. „Čelem vzad!“
Melichar se pečlivě otočil a octl se opět tváří v tvář kapitánovi. 

Matka rozepjal náprsní kapsu, vytáhl ohmatané kapesní zrcátko 
a přidržel je poručíkovi před obličejem.

„A co je tohle?“ zahulákal.
Poručík neodpověděl. Spatřil svoje vodové oči, svůj uctivý výraz, 

svoje ještě docela nesmělé, ráno oholené, nyní jen nepatrně rašící 
vousy, spatřil ne zrovna nejšpinavější límec khaki košile a ještě 
poněkud čistší vázanku a nechápal.

„Tak co je to?“ dorážel Matka.
Pauza. Po ní mladý důstojník nejistě hlesl:
„Poručík Melichar Oldřich.“
„A co to vrabčí hnízdo?“ zahřměl kapitán. „Ty drátenický vlasy! 

Kdy ste byl naposled u holiče, soudruhu poručíku? Eště si vemte 
na záda pastičky a můžete chodit po domech! Takhle se připravuje 
lidově demokratický důstojník na prověrku bojový a politický při-
pravenosti? Takhle? Styďte se!“

A zatímco poručík rudl (vztekem, ne studem), kapitán provedl 
energické čelem vzad a s dobrým pocitem, že rázným vystoupením 
vytvořil předpoklady a vlastně už přímo zajistil úspěšné zdolání 
nadcházejících zkoušek, odebral se k poradě na divizi.

* * *
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Náčelník jeho štábu nadporučík Pinkas si mezitím dal nastoupit 
velitele čtyř rot a jejich zástupce pro věci politické; ve stručném, 
poněkud znaveném expozé je seznámil s úkoly, které jako obvykle 
přesahovaly jejich možnosti, a pak je bez jakékoliv naděje propustil. 
Sám, s tváří, jež se víc než jindy podobala masce, uchýlil se do tajné 
spisovny, vyhodil odtamtud četaře Filipa i s nedodělaným superhe-
tem a vrhl se do výroby nezbytných plánkonspektů, které měl sice 
z větší části vyrobit kapitán Matka, které však z větší části kapitán 
Matka vyrobit neuměl, a jež by proto, nadán mocí rozkazu, dříve 
nebo později stejně nařídil vyrobit nadporučíkovi Pinkasovi. Moc 
rozkazu měl sice náčelník štábu také, ale nikdo z jeho podřízených, 
až na některé poddůstojníky, nebyl nadán schopností rozkaz ta-
kového druhu splnit. Nadporučík, zajatec neřešitelné situace ži-
vota, se tedy rezignovaně zamkl ve spisovně a odtud po příštích 
čtrnáct dní prakticky nevyšel, a dokonce tam i spal. Občas, dřív 
než upadl v neklidnou, dvou- až tříhodinovou dřímotu, přemýšlel 
zde mezi písemnostmi o své ženě Janince a logický mozek starého 
frontového bojovníka mu říkal, že je naprosto nepravděpodobné, 
aby mu uprostřed tolika mladých mužů zůstávala věrná. Na chví-
li jím zalomcovala žárlivost, ale byl příliš unaven, příliš zvyklý 
plnit povinnosti, a jejich hierarchie byla vojenská. Klesal znova 
do neklidného spánku a myšlenky na kulatá ňadra a slastné lůno, 
ozdobené rozkošnými kudrnami, vytlačila představa nevyřešeného 
obchvatu tankového praporu za nepřímé podpory dělostřelectva. 
Nadporučík, ztracený právě tak jako jeho manželka, jenom jinak, ve 
vojenském výcvikovém prostoru Kobylec, vstával z improvizované-
ho polního lůžka, vařil si černou kávu a usedal k mapám.

A rotný se k ránu plížil prázdnou kaštanovou alejí, šelestivým 
deštěm rychle zrzavějících listů, a spěšně procházel kolem diskrétní 
služby, aby do budíčku ještě honem urval hodinu spánku.

* * *
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Snaživý poručík Hezký, velitel První tankové roty, přiklusal křepce 
do své kanceláře a s chutí se tam pokusil rozvířit čilou činnost. Na-
razil na prozíravou absenci dubnového ročníku, a když učinil pokus 
sehnat dostatečný počet mužstva, jež by se pustilo do čištění rot-
ních rajónů, zastihl z celého stavu pouze několik příslušníků první-
ho ročníku. Na kulturní světnici dopadl však rotného Smiřického, 
zaměstnaného na jakémsi spise, jejž před poručíkem schoval pod 
čerstvý výtisk Obrany lidu. Za jiných okolností byl by poručík chtěl 
vědět, co před ním rotný ukrývá, dnes však byl příliš zaujat velkými 
úkoly. Vydal jen příslušné rozkazy a v příští čtvrthodině ubíral se 
již rotný v čele potupného útvaru lemounků přes tábor k dřevěným 
barákům učeben Sedmého tankového praporu nahoře u lesa. Tam 
měli z lavic a z latrín „odstranit vzhledem k nastávající prověrce 
bojové připravenosti politicky nevhodné nápisy“.

Tábor se hýbal nezvyklým životem. Celé kompletní roty, do 
kraj nosti rozhořčené (vzhledem k prověrce jim byly zaraženy 
dovolenky), tarasily asfaltové cesty tábořiště a zametaly je košťa-
ty, sehnanými (a ukradenými), kde se dalo. K nebi stoupal dým 
z četných ohňů, na nichž pálili hromady uschlého kaštanového listí, 
smeteného z cest a zčásti i očesaného z (neukázněně dosud ne zcela 
holých) stromů. Vojíni nadaní výtvarně uhrabávali trávníčky před 
vchody budov a z písku, z oblázků, z barevných sklíček a z neumě-
lých dřevěných modelů tanku T-34 vyráběli před kasárnami jakési 
náhrobní mohyly, ozdobené zarudlými hvězdami z roztlučených ci-
hel a oblázkovými portréty generalissima a generála a hlásající po-
chybné generalizace jako KAŽDÝ TANKISTA VZORNÝM VOJÁKEM. 
Z nějaké kulturně masové světnice zazněl sbor ochraptělých pěvců, 
snažící se překonat obtíže dvojhlasu ve strhující písni Za Čepičku 
vpřed; její původní název zněl sice Za Gottwalda vpřed, ale velitel 
jednotky, který osobně dozíral na nácvik, chtěl se zalichotit veliteli 
divize, nastávajícímu ministrovu příbuznému. Vítr opět odnesl 
závan chraptivé kantáty a party v zašpiněných kombinézách táhly 
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pod sloupy dýmu ke garážnímu dvoru Stosedmnáctého tankového 
pluku, odkud už hřměly rolety a rachotily tankové motory. Divize se 
vytrhla z celoročního spánku a poháněna důstojnictvem rychle se 
snažila dokázat v praxi, co v uplynulém výcvikovém období dokáza-
li její velitelé ve svých hlášeních. Když rotného šprengkomando 
zahnulo kolem budovy Druhého praporu, uslyšeli, jak na ně kdosi 
seshora, jakoby z nebe, volá. Přes okraj střechy se tam v patnácti-
metrové výšce nahýbal desátník Müller, a když se ho rotný hlasitě 
otázal po činnosti, zazněl desátníkův hlas, zeslabený dálkou, zcela 
zřetelně: „Mejeme střechy, aby nebyly posraný vod ptáků.“

Důstojník, jenž vydal tento rozkaz, chtěl se snad pragmaticky zajis-
tit pro případ, že by dozor nad prověrkou převzal sám nebeský Bůh.

* * *

Rotný odvedl svoje mužstvo nahoru k lesu; tam pod písčitým 
svahem, nad nímž se houpaly větve borovic, stály učebny Sedmého 
tankového praporu. Bylo zamčeno, a teprve když všichni čtyři bušili 
a kopali do dveří tak dlouho, že by se nezkušený člověk dávno vzdal, 
objevila se za ulepeným oknem rozespalá tvář vojína Semeráka, pro 
srdeční vadu ustanoveného správcem učeben. Žil tu poustevnicky 
stranou tábora, a proto se na něho prakticky nemohla vztahovat 
ustanovení řádů, určující dobu budíčku a večerky.

Jeho pracoviště mělo vůbec somniferní účinky. Sotva mužstvo, 
složené z příslušníků bojové jednotky, vniklo dovnitř, okamžitě 
zalehlo. Nežli rotný sehnal od Semeráka plechovku zelené barvy 
na lavice a kbelík téru na latrínu, spali už všichni spánkem mládí, 
takže je musel hlasitě a dlouho burcovat.

„Hele, chlapi,“ nařídil jim. „Hledejte sprostý a protistátní nápisy, 
co najdete, to mi hlašte, zamalujem to a pak si dáme dvacet.“

Protože to byl úkol lákavější než obvyklé úkoly, upustilo mužstvo 
od obvyklých projevů odporu k práci a rozlezlo se po učebnách. 
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Brzo se odevšad ozývaly výzvy, aby velitel destrukční čety provedl 
inspekci. A rotný ji s chutí prováděl.

Už se to píše 
plnicím perem: 
Máme to za pár! 
Už na to serem!

Stálo v učebně motorů na brzdovém bubnu levé spojky, natřeném 
stříbřenkou. Učebna byla slunná místnost, naplněná krásnými 
názornými pomůckami, jejichž výrobou strávil značný počet pří-
slušníků prezenční služby značný počet dní. Pro svou dokonalost 
se nepoužívaly, nýbrž pečlivě uchovávaly pro příležitost prověrek, 
generálských návštěv a vizitací sovětských poradců. Na modelu 
brzdovratného zařízení vytvořil kdosi variaci prastaré písně:

Cesto, cestičko do Lipníka, 
potkal jsem na ní tajtrlíka. 
Nebyl to tajtrlík, byl to dýzl7. 
Kdybych byl neutek, byl by mě lýzl.

Na chromované hlavici ukázkového válce, který stál pod ob-
razem strašné bitvy, byly vyryty (takže se nedaly odstranit) verše:

Esli nechceš, četaři, 
dostat ránu pěstí, 
tak se někam zadekuj, 
je to pro tvý štěstí!

7  Poddůstojník, který zůstával ve vejenské službě i po ukončení základní vo-
jenské služby. Pozn. red.
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Zalez za roh nebo kam, 
ztrať se rač mejm vočim! 
Nebo jak tě uvidim, 
tak po tobě skočim!

A mezi řádky srovnávací tabulky charakteristických pachů růz-
ných bojových látek připsal nějaký vzdělanec azbukou:

Генералu mo coy naнu 
mы мaŭ злamы чacы 
Вoяųu ŭuм з вoŭны нecoy 
лamку нa лaмnacы.

Лamкy нa лaмnacы, 
нa рaмeнa злamo — 
a бoнu ŭuм, клyкyм дoбрeŭм, 
дaлu ƨoвнo зa mo.8

Nakonec, když zničili, co se dalo, kromě hesel na stěnách, a po-
nechali učebnu bez estetiky, odebralo se komando ještě na latrínu, 
aby dokončilo dílo zkázy.

* * *

Latrína byla větrná budova bez dveří s řadou kulatých děr v šik-
mém prkně a se svažitým žlabem, který páchl dehtem a močůvkou. 
A právě obrovská plocha stěny nad žlabem, přes niž se táhl nápis 
PROVEDU, vyhotovený nehašeným vápnem ve smělých tazích malíř-

8  Generáli to jsou páni,/ ty maj zlatý časy./ Vojáci jim z vojny nesou/ látku na 
lampasy.// Látku na lampasy,/ na ramena zlato –/ a voni jim, klukum dobrejm,/ 
dali hovno za to. Pozn. red.
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ské štětky, skytla miláčkům múz téměř neomezené možnosti. Mezi 
plejádami kresbiček, z nichž většina tvarem připomínala kosočtve-
rečné taktické značky středního tanku (ale měla význam úplně jiný, 
radostnější), spojovaly se tu v podivuhodných přechodech nápisy 
a verše poetické, politické a pornografické a byl tu i koutek vojínů 
maďarské národnosti, nesrozumitelný ostatním. Vedle oznámení 
inzerátového charakteru Hledám pohon pro svůj ohon zaznamenal 
zde zatvrzelý ideolog názor, že Jest třeba odstraniti vykořisťování!. 
Pod tradičním konstatováním Tady se to prima sere, vítr fouká do 
prdele (jehož mimořádnou pravdivost potvrzovaly zvuky meluzíny, 
neustále kvílející v řadě různě naladěných záchodkových děr jako 
v opuštěných červotočivých varhanách) napsala ruka reakčního vo-
jína Ať zhyne krvavý bolševismus!, kteréžto poslední slovo přeškrtla 
ruka vojína pokrokového a nadepsala slovem kapitalismus. A přímo 
pod programovým heslem Nechte si řády, dejte nám ženský! vyryl 
sexuálně naladěný poeta do velkého kosočtverečného rámu verše:

Anka, Anka, co to děláš? 
Povídali, že ji nemáš! 
Však já si ji ušiju 
z krepovýho papíru!

Papírová, to nic není! 
Jednou práskneš a je po ní. 
Nejlepší je kožená, 
ta je na to stvořená.

Práce vojínů zde pokračovala pomaleji. Bohatství nápisů je 
při vedlo na myšlenku (v podstatě kulturní) uchovat alespoň část 
toho pokladu pro budoucnost; a tak vytáhli zápisníky a nejcennější 
exponáty pomalu přenášeli škobrtavým písmem na umolousané 
stránky. Rotný se posadil na jednu z opuštěných děr a zahleděl se na 
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pruh stěny, osvětlený sluncem, jež problesklo z roztrhaných mraků. 
Nějaký Slovák tam písemně jásal:

Priprau milá, priprau dieru, 
zajtrá idem do civilu!

A rotný se zahloubal, zasnil. Lid je básníkem, aniž o tom ví, 
přednášel jim kdysi kdesi jakýsi realistický kulturní pracovník, 
a rotný přemýšlel, anebo spíš převaloval v hlavě své obvyklé 
neurčité myšlenky, promíšené představou kudrnaté zahrádky 
Janinčiny a otázkami ideologie, jimž se cynicky vysmíval a potají 
jimi trpěl, a pletla se mu do nich kulatá tvář soudružky redaktorky 
Lucie Valentinové i zelené oči nedobytné Lizetky, komplikovala 
je strašlivá tíže života, kterou doopravdy ze sebe dovedl setřást, 
jenom když sarkastickými synkopami na uslintané altce v kapele 
útvarového estrádního souboru ironizoval radostné tóniny nera-
dostných koncertů pro členy patronátních JZD v oblasti kobylecké-
ho výcvikového prostoru.

A pak se konečně zvedl, vydal rozkaz k zamazání nápisu

Tankový pluk číslo patnáct 
spokojeně žije v klidu, 
protože tam místo kázně 
nastolili vládu lidu

a odvelel své komando zpátky na učebny, kde se v místnosti řízení 
rozložili co nejpohodlněji po cvičných stolicích a zbytek dne až do 
večerky prospali.

Rotný sám, když se setmělo, odešel kamsi na Větrnici.

* * *
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Ostatní příslušníci Sedmého praporu mezitím dosmýčili střechy 
a cesty a rejžáky a horkou vodou z nich odstranili olejové skvrny; 
pak je Malinkatý ďábel nahnal do posádkového Parku oddechu, 
a tam až do pozdních hodin nočních posypávali cestičky žlutým 
pískem a sbírali papíry a spadlé šišky; nato do dvou hodin v noci 
drhli ubikace, udělali pořádek na půdě a zbylo jim ještě dost času, 
aby vzorně vycídili měděné kotle ve třech kuchyních praporu; 
pak vykartáčovali vycházkové uniformy a odnesli je na uklizenou 
půdu, protože při docpávání slamníků (k němuž přistoupili hned 
nato) by se jim byly zaprášily. Než se prach rozptýlil a ložnici bylo 
možno použít k jejímu vlastnímu účelu, stačili ještě opravit a zeleně 
natřít ozdobný tyčkový plot kolem budov praporu, takže když se 
v pět hodin ráno ukládali k nočnímu klidu, byly místnosti dokonale 
vyvětrány a do budíčku jim scházela, stejně jako rotnému, který se 
tou dobou vrátil z Větrnice, ještě celá hodina.

* * *

Přesně podle neblahého tušení kapitána Matky probíhala prověrka 
ve znamení nepřetržité řady debaklů. Vyvrcholily, když při dvou-
denním cvičení s materiálem v civilním prostoru zabloudil kapitán 
s celou tankovou rotou v neznámé krajině. Po marných pokusech 
o orientaci, jak podle mapy, tak podle souhvězdí a kůry stromů, 
a nakonec podle výpovědi poděšeného dědy, jehož probudili 
v pastoušce (myslel, že jsou tu zas Švábi), umístil kapitán svůj štábní 
vůz na kraji lesa, a vydav důstojníkům rozkaz k průzkumu, vypudil 
je z vozu. Osaměl v něm se svobodníkem dr. Mlejnkem; toho na 
průzkum vyslat nemohl, protože písař trpěl srdeční vadou. Nařídil 
mu tedy, aby stál venku na stráži. Svobodník bez odporu uposlechl, 
ale místo aby upíral zrak do stínů lesa, odkud se ozývalo volání 
vyrušené kukačky a chrápání důstojníků, provádějících průzkum, 
přistavil si pod okýnko štábního vozu bednu s cvičným střelivem 
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a nahlížel dovnitř. Jeho předpoklad se brzy splnil: kapitán se podle 
vlastního prohlášení hodlal ve voze věnovat studiu map a taktické 
situace; k tomu účelu si rozepjal blůzu, chvíli váhal, má-li si sundat 
holínky, ale pro jistotu se rozhodl proti, a rozkošnicky se skácel na 
kavalec. Svobodník dr. Mlejnek vyčkal ještě asi tři minuty, potom 
se vkradl dovnitř a uvelebil se na sedačce v rohu, u rozžhaveného 
bubínku. Dlouhým vojenským tréninkem si zcela osvojil schopnost 
usnout a spát v jakékoliv poloze, i vestoje, a zakrátko promlouvala 
už kukačka z hloubi křovisk k uším, které neslyšely, a chrápání 
z lesa i chrápání ze štábního vozu se demokraticky vmísilo mezi 
ostatní zvuky noční přírody.

Všichni tak pokojně spali, propadajíce se do hlubších a hlubších 
poschodí spánku. Přes měsíc se přetáhla blána předjitřní mlhy 
a najednou se z lesa ozvalo vrčení motorů, přiblížilo se, projelo 
po cestičce, kolem níž, schováni v křoví, spali důstojníci, a nikým 
nepozorovány zarazily před štábním vozem tři džípy s komisí gene-
rálního štábu, zabalenou v bušlácích.

Jednooký muž v posledním džípu zůstal sedět, jenom se zavrtěl 
a bušlák9 se mu svezl z ramene; v měsíčním svitu se zlatě zatřpytil 
gigantický nárameník neklamně sovětského vkusu a carské tradi-
ce. Zato z prvního křepce vyskočil důstojník velmi drobné postavy 
a dychtivě vyběhl po schůdcích kapitánova vozu. V rozmezí něko-
lika týdnů se mu podařilo už podruhé přistihnout kapitána, jak spí 
ve vyloženě bojové situaci. Využil toho k názornému předvedení 
říznosti přímo před zraky svých nadřízených a sovětského poradce.

Rozespalý kapitán vnímal povědomé vřískání toliko v jeho into-
načních významech a ty byly jednoznačné. Odněkud stále kukala 
kukačka a k ní se připojil jiný noční tvor, jenž se projevoval hlu-
bokým žbluňkáním. Myší vřesk majora Borovičky, orámovaný tou 
groteskní akustikou lesa, probudil v kapitánovi dávnou vzpomínku 

9  Dlouhý kabát z ovčí nebo králičí srsti. Pozn. red.



– 192 –

na kačera Donalda, jenž patřil k hrdinům jeho předválečného mládí, 
a zachtělo se mu zakvákat. Disciplinovaně se však ovládl, přinutil 
uvozdřený mozek k plnění logických funkcí a pomalu chápal, až 
pochopil obsah pištivého sdělení:

„…lézáte se v prostoru ležícím západně od čáry Říp–Bohnice, 
a tedy kde, soudruhu kapitáne?“

„V prostoru –“ řekl kapitán, těžce zápase s odporem mozku, vje-
mů i hlasivek; mohutnosti umrtvené spánkem nedokázaly posloužit 
ničím jiným než ozvěnou: západně od čáry Říp–Bohnice…“

„Ale jaký je to prostor, soudruhu kapitáne. Jaký! Odpovězte!“
Kapitánovy znavené oči obhlédly prostor štábního vozu. V rohu 

zahlédl svobodníka dr. Mlejnka, který dělal cosi nepochopitelného: 
seděl v lavoru a za zády mu stoupala pára. Kapitán se nepokusil 
vysvětlit sám sobě takovou téměř nadpřirozenou a služebně jistě 
ne vhodnou činnost, obhlížel prostor vozu dál, až k okénku, za nímž 
se mezi stromy zaleskla hvězdička.

„V jakém prostoru, co? Tak bude to?!“ řval major. „V jakém pro-
storu?“

„V zalesněném,“ řekl kapitán.
„V zalesněném! Ještě řekněte –“ zavřískal major a hlásek mu 

přeskočil, takže větu dořekl astronomickým diskantem: „– ještě 
řekněte v bažinatém nebo jakém! Uvědomujete si –“ hlasový orgán 
trpaslíkův zcela vypověděl službu.

Vystřídal ho bas nějakého plukovníka z generálního štábu:
„Nalézáte se uvnitř nepřátelského území, soudruhu kapitáne. Jak 

je to možné?“
„Je to –“ pravil těžce kapitán Matka, „– omyl. Byl jsem – mylně 

informován – průzkumníky. V bojové situaci – jsem – patrně ztratil 
spojení s vojsky…“

„Nu což,“ pravil bas. „Jak byste tuto situaci prakticky vyřešil ve 
válce?“
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Basový plukovník se na kapitána zadíval s obvyklým výrazem 
otcovské vážnosti. Major Borovička pojídal jakési pastilky a snažil se 
odkašlat. Do vozu vstoupil, jako zlověstná připomínka trocnovské-
ho hrdiny, jednooký poradce. A kapitán, přinutiv mozek k činnosti 
téměř logické, zuřivě promýšlel situaci.

Díla vojenské vědy nepatřila bohužel k jeho oblíbené četbě a za-
nedbané taktické vědomosti nahrazoval četbou herojských románů. 
Vědecky vojenskou odpověď nahradil tedy spíše sen.

„Probil bych se ke svým!“ řekl pevně, vědom si toho, že je ne-
možné, aby byl pokárán za tak evidentně projevenou vůli k hrdin-
ství.

Zavládlo ticho. Jednooký poradce řekl cosi nesrozumitelného pod 
vousy, ostatní důstojníky uvedl kapitánův úmysl v nejistotu a major 
Borovička, který už opět nabyl vlády nad hlasem, pravil napůl iro-
nicky, napůl tázavě:

„Probil byste se, co?“
„Ano, probil,“ potvrdil mu to kapitán Matka. Pak projevil neče-

kanou taktickou schopnost, jejíž efekt narušily jenom nedokonalé 
kapitánovy jazykové znalosti. Obrátil se na jednookého a slavnostně 
pronesl jazykem, jevícím stopy ruštiny:

„Továryš palkóvnik, dovolitě mina informacírovat vas dlja situá-
ciji!“

Nakonec celou záležitost odnesl nejhůř svobodník dr. Mlejnek. 
Jeho poloha – vsedě v lavoru –, která se kapitánovi jevila jako téměř 
nadpřirozená, byla přirozeným následkem situace, jak se vyvinula 
po příchodu majora Borovičky do štábního vozu. Když major prud-
ce otevřel dveře a zaječel, kapitán se ve spánku reflexivně vymrštil 
s takovou prudkostí, že srazil svobodníka ze stoličky. Svobodník, 
zbavený rovnováhy, dosedl na rozžhavený bubínek a vzňal se. Lavor 
sice zabránil požáru, ale svobodník věděl, že škodu bude muset 
při odchodu mimo činnou službu zapravit (pokud se mu nepodaří 
ukradnout plášť nějakému lemounovi). Propadl proto nenávistné 
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trudomyslnosti, z níž ho však brzo nato, za rozbřesku, vytrhl pohled 
na kompletní štáb zabloudilého praporu, podrobující se za trest 
prověrce z topografické orientace a plazící se za tím účelem ranní 
mlhou po břiše do kamenité stráně památné hory Říp.

* * *

Nadporučík Vrabec, specialista na tankovou střelbu, zahájil den 
nato prověrku příslušníků Sedmého tankového praporu ze stře-
lecké přípravy tím, že dle zásady názorného kladení otázek oslovil 
tupě se tvářícího četaře Žloudka:

„Váš tank se žene hořícími ulicemi, kolem vás řítí se trosky doutna-
jících stěn. Město je pod těžkou palbou nepřátelského dělostřelec-
tva. Váš kulometčík právě zneškodnil amerického tankoborníka, ale 
jiní mohou se skrývat v každém okně, za každou hromadou sutin. 
Hledíte zaměřovačem a v jeho zorném poli náhle spatříte, jak na 
rozstřílené náměstíčko vyjíždí tank typu Sherman a montuje kanón 
přímo na vás! Vaše činnost?“

Četař Žloudek otevřel ústa, ale mlčel. Nadporučík tedy, pomáhaje 
si neurčitými gesty, pokračoval hlasem o sekundu zvýšeným:

„Americký Sherman se k vám blíží. Rozeznáváte bílou hvězdu 
na jeho pancíři. Seskakuje nepřátelský desant a o váš pancíř zvoní 
nárazy prvních střel. Věž kostela na náměstí se řítí v plamenech. 
Vaše činnost?“

„Vypálím,“ pravil četař stručně.
„Ale jak vypálíte, soudruhu četaři?“
Četař Žloudek se nespecifikoval. Zdálo se, že se ho zmocnila hrůza.
„Americký tank jede na plný plyn,“ pokračoval dramaticky nad-

poručík a nervózně zašilhal po komisi, usazené na židlích pod 
nápisem slibujícím věrnost na věčné časy generálu Čepičkovi. „Za 
ním se z ústí ulice vynořuje těžká samochodka typu King Kong,“ 
dodal nadporučík. „Jak vypálíte?“
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Četař Žloudek vyděšeně pohlédl na zamračeného vojína Bamzu 
vedle sebe, který při výcviku fungoval jako jeho nabíječ. Nadporučík 
Vrabec si toho povšiml. Zmaten, nevyužil služeb, které mu nabízel 
nápadně se hlásící rotný s vilnými pysky, a vyzval Bamzu:

„Vy, soudruhu vojíne. Jak vypálíte?“
Bamza upřel zamračené oči na důstojníka, jako by chtěl zjistit, 

co to na něho šije za boudu, a potom vzdorovitě pravil: „Z děla. 
Mašinkvér je na tank hov –“ zarazil se a provedl opravu: „uby 
platnej.“

„Správně,“ řekl honem nadporučík Vrabec. „Ale jak vypálíte? 
Myslím jak?“

Pak konečně zaregistroval touhu rotného Maňase po uplatnění 
nabytých vědomostí a obrátil se na něho:

„Tak vy, soudruhu rotný. Kolem vás detonují tříštivé střely. Z vy-
vrácených domovních dveří se vysunula charakteristická roura 
protipancéřové americké bazooky. Samochodka typu King Kong 
zastavuje a zaměřuje své dvěstěpadesátimilimetrové námořní dělo 
přímo na vás. Vaše činnost?“

„Dílcovou metodou odhadnu vzdálenost nepřátelského vozi-
dla,“ pravil svěže rotný. „Ze známé výšky amerického tanku typu 
Sherman a z předpokládané rychlosti v přímém směru vypočítám – 
podle vzorce

kde V je vzdálenost v mezích metné délky, r odhadnutá rychlost 
a 0,75 vzorcová konstanta a kde malé v je rychlost protipancéřové 
střely – nutné nastavení zaměřovače, nastavím na třetí stupnici 
zleva, určené pro průbojné protipancéřové střelivo, zjištěnou vzdá-
lenost, vydám příslušné rozkazy nabíječi a řidiči a vypálím.“



– 196 –

Nadporučík Vrabec hrdě pohlédl na komisi pod nápisem a ko-
mise souhlasně přikývla.

* * *

Asi hodinu nato seděl Sedmý tankový prapor v bojových strojích na 
Větrnici, aby tam v praxi prokázal teoreticky nabyté vědomosti. Na 
protější stráni se zelenala řada maket, od maličkého hrbu, znázor-
ňujícího nepřátelského tankoborníka, až po obrovskou plachtu, 
pomalovanou obrazem kamuflovaného bunkru. Komise, do níž se 
opět dostavil jednooký poradce zvaný v táboře Něfachčenko (na 
teorii se ulil, protože nebyla dost zábavná), stála na dřevěné pozo-
rovatelně před frontou důstojnických domů a přidržovala si čepice. 
Vál prudký a studený vítr a skoro se zdálo, že světelné střely, které 
létaly z najíždějících tanků směrem k maketám, uhýbají pod jeho 
nárazy.

Četař Žloudek, snad díky nedostatku bitevních hrůz, se vyzna-
menával. Zvlášť silně u něho vynikaly pudy, které každého vojáka 
vyburcují z letargie, jakmile se dostane k ostrému střelivu. Rotný 
Smiřický seděl na sedačce ve věži, držel se opatrně madel a velení 
přenechal střelci. Vojín Bamza, postižený podobným vzedmutím 
pudů, vzorně ládoval veliké měděné střely do vložné hlavně. „Stuj!“ 
slyšel rotný Žloudkův hlas v radiokukle, noha desátníka Střevlíč-
ka dupla na brzdu, tank se zarazil, zakolíbal, ve vteřině uklidnil 
a s krásným lupnutím vyletěla z hlavně střela. V průzoru věžičky 
rotný spatřil, jak se nepřátelský tankoborník na zežloutlé protější 
stráni rozlétává na kusy. A když znovu vyrazili a obrátili se k pozo-
rovatelně, zavlála nad ní červená vlajka na znamení plného zásahu.

Zaútočili celkem pětkrát a zdecimovali pět maket. Potom se vráti-
li k pozorovatelně a vysedli. Jak rotný klouzal po hladkém pancíři na 
zem, skoro porazil obtloustlého střelce, krytého obrovskou kuklou, 
který se chystal nasednout. Zpod čelního nárazníku vykoukly zdě-
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šené oči a střelcova tvář byla křídově bílá. Zazněl povel, zakuklený 
střelec se vyškrábal na věž a zřítil se dovnitř.

„Maňas!“ ozval se za rotným vojín Bamza. „Dem do bunkru. 
Poďte!“

Byl to vskutku rotný Maňas, jenž se tak osvědčil u zkoušky ze 
střelecké teorie, ale Bamzova výzva nebyla nelogická. Kousek 
stranou od pozorovatelny, na níž v paprscích červeného slunce 
zářily mohutné poradcovy nárameníky, stála opuštěná pevnůstka, 
zbudovaná tam kdysi za účelem nyní už zcela neznámým. Bamza, 
obvykle vyznavač pomalého pohybu, k ní zamířil téměř poklusem. 
Rotný váhal. Střevlíček a Žloudek se furiantsky opřeli o tribunu. 
Rotného přemohla opatrnost a vešel za Bamzou do pevnůstky. Tam 
se u ohýnku, přikrmovaného dřevem, jež bylo získáno rozštípáním 
čerstvě postavené latríny, hrály karty a popíjela tekutina z ohma-
tané láhve. Rotný však přistoupil ke střílně a vyhlédl na tankodrom.

Tank, v jehož útrobách zmizel teoretický mistr, právě vyrazil. Na 
protější stráni, porostlé zuboženou trávou a zrezivělé podzimem, 
se plazil sporý plamínek; zažehla ho tam nějaká svítící střela, jež se 
minula cílem. Nad hřebenem kopce táhly krásné bělostné obláčky 
a drkotající tank rámusil pomalu vpřed.

Všechno přetékalo mírem, příjemným pocitem, vzbuzeným pří-
rodními krásami, blížícím se koncem vojny a rotného vědomím, 
že kousek vzadu, v jednom z uniformních nových domů, vykukuje 
možná Janinka, která nenávidí tanky, ale nikoli tankisty. Nad vr-
čícím tankem zakroužil havran. Spletl si zřejmě stroj s nějakým 
obrovským živočichem, u něhož lze předpokládat značné množ-
ství výživného odpadu. A vtom se ocelový stroj zarazil, zakolíbal, 
uklidnil a rotný napnul zrak. Měl následovat zášleh plamenů 
a suchá rána – a následovala. Hlaveň poslušně vyplivla neviditelný 
projektil a na hřebenu kopce se vzápětí přelomil opuštěný smrk. 
Hned nato následovalo cosi, co nikdo nečekal. Tank se vyřítil vpřed 
a jeho věž se počala pomalu otáčet. Zablýsklo se v ní, znovu a znovu, 
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a zarachotil povědomý štěkot kulometu. O betonový bok bunkru se 
odrazily jakési prudce letící, patrně ocelové kusy a ruka Desidera 
Koblihy, vynášející právě žaludové eso, strnula na půl cestě. Štěkot 
kulometu neustával a rotný, přikrčiv se u střílny, s úžasem zíral, 
jak tank pomalu zahýbá na zpáteční cestu, ale jeho věž se neustále 
a dost rychle otáčí a z ní vyletují světelné střely jedna za druhou 
a všemi směry. Rotný pohlédl na pozorovatelnu. Právě z ní seska-
koval jednooký přidělenec a za ním, pomaleji, klesala čepice s čer-
venou krempou. Pod tribunou předváděli vzorné k zemi desátník 
Střevlíček a četař Žloudek a okna ve třetím poschodí důstojnických 
domů v pozadí se náhle proměnila v explodující gejzíry, z nichž na 
všechny strany létaly skleněné střepiny a blyštily se v podzimním 
slunci jako hrsti rozhazovaných briliantů.

* * *

Nakonec se běsnící příšera uklidnila, buben kulometu se vy-
prázdnil. Z tanku, který stanul až těsně pod pozorovatelnou, vy-
nesli bezvládného Maňase; po tváři mu stékala krev a hystericky 
vzlykal. Co se vlastně stalo, dozvěděli se intelektuální poddůstojníci 
ten večer, na sedánce u podporučíka MUDr. Sadaře, jenž provedl 
ošetření. Když se, hodně pozdě, dostavil i rotný (byl ve Větrnici, 
aby se přesvědčil, zda palba nezasáhla též paní nadporučíkovou, 
a přesvědčiv se, musel setrvat), došla už také hláška ze štábu divize. 
Zjistilo se, že rotný Maňas, nejaktivnější kulturní (i jiný) pracovník 
praporu, octl se toho odpoledne, po téměř dvouleté vojenské služ-
bě, poprvé uvnitř tanku T-34. Zvládal zatím vojnu ryze teoreticky 
a velmi úspěšně. Byl nejzdatnějším výrobcem hesel, organizátorem 
bramborových brigád, řečníkem příležitostí, autorem divizního ča-
sopisu Pěst lidu. Napsal také sonet na generála Čepičku a pronikl jím 
k plukovníku Helebrantovi, a tím do divizního výboru ČSM, zabýval 
se vzorovými nástěnkami. Byl by pravděpodobně vojenskou službu 
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zdárně ukončil, dekorován jistě i odznakem vzorného tankisty, aniž 
kdy zhlédl interiér bojového vozidla – ale jeho výkon u zkoušky 
ze střelecké přípravy tak zaujal naivního majora z prověrkové ko-
mise, že si Maňasovu účast na střelbě prakticky vyžádal, a nikoho 
(ani Maňase samého) nenapadl včas žádný potřebný fígl, jenž by 
zajistil ulejvku. Dosedl tedy na nepatrnou sedačku, přichytil se 
kanónu a vyjel. Když tank – bez jeho povelu, ze zvyku, nabytého 
četnými předchozími střelbami na témže místě – zarazil, ztratil 
Maňas rovnováhu a chytil se za spoušť. Kanón vypálil, leknutí trhlo 
Maňasem na druhou stranu a shodilo ho ze sedačky úplně. Padaje 
s roztažnýma rukama dopředu, chytil se pravičkou spouště kulome-
tu a levičkou automatického otáčení věže a uvedl oba mechanismy 
v činnost. Ohlušen palbou a omráčen rotací věže, držel se křečovitě 
obou pák, dokud neomdlel.

Poddůstojníci, usazení okolo kamen v místnosti velitele ošetřov-
ny, pozvedli hrnky s čajem a připili památce chrabrého šplhouna. 
Četař ing. Krajta se potom vytasil s čerstvým číslem divizního 
časopisu, které, jak se ukázalo, přineslo článek právě padnuvšího 
hrdiny teorie s titulkem Na shledanou, věrný druhu!. Podle Krajtova 
vyjádření představoval typickou ukázku směru nazvaného kdysi 
svobodníkem dr. Mlejnkem „socialistický tankismus“ a upřesněné-
ho později četařem ing. Vytáhlým jako „tvrdý sentimentalismus“. 
Chrastí v kamínkách praskalo, z čajníku se linula vůně, dodaná ná-
poji obsahem ulepené láhve, která se neznámo jak ocitla z bunkru 
na ošetřovně, a četař Krajta předčítal skřípavým hlasem:

„Tak tedy dnes naposled! Škoda! Tolik jsem si na Tebe zvykl! 
I když jsem o Tobě zprvu ani nechtěl slyšet a skoro jsem se Tě děsil, 
přece jen jsem si Tě za ty dva roky zamiloval, tak teple a blízce, jako 
nejlepšího druha. Naučil jsem se Tě znát a rozumět Ti, poznal jsem 
i Tvé vrtochy, často jsem Ti obětoval všechen svůj volný čas a mnoh-
dy i kus noci. A moc hezkých chvil jsme spolu prožili! Vzpomínáš 
třeba na ten krásný, tichý, teplý večer při jednom cvičení, kdy jsem 
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ležel v křoví vedle Tebe a střežil bezpečnost naší milované vlasti? 
Kolem nás skotačil bujný srnec se svou družkou a mně se tehdy tak 
prudce zachtělo se s někým polaskat – a pohladil jsem Tebe, můj 
věrný druhu, tanku T-34!“

Na tomto místě si četař ing. Krajta odplivl a prohlásil, že je sice 
všeobecně známo, že rotný Maňas provozuje v posádkové stáji 
zoofilii s intendančním mezkem, ale – a lapiduch Beránek vstal, 
otevřel dveře k pokoji nemocných, kde se roťák zotavoval z šoku 
a úrazů, a zahulákal do krásné, tiché, teplé noci, právě takové, jak ji 
tankistický básník popisoval:

„Tak tady čtem, vole, žes šoustal s téčkem!“

* * *

Přes všechny takové a podobné nehody dočkal se však Sedmý tan-
kový prapor i jeho velitelé nakonec přece jen dne slavné přehlídky 
před samým velitelem tankových a mechanizovaných vojsk, při níž 
měly být uděleny odznaky vzorných tankistů a na závěr, jako zlatý 
hřeb, i titul mistra v řízení tanku četaři Očkovi od tohoto pověstné-
ho praporu. A to byla náplast, která měla léčivě spočinout na zjiz-
vené duši kapitána Matky, která měla vyhojit to, že zabloudil s celou 
rotou v nepřátelském území, že na památné hoře Říp nedokázal 
určit směr Praha, že jeho prapor dokonale propadl z chemické, 
taktické a pořadové přípravy, že jeho příslušník desátník Střevlí-
ček při prověrce z politické přípravy prohlásil, že prezidentem naší 
lidově demokratické republiky je doktor Alfons Čepička, a četař 
Vomakal, vyzván, aby zazpíval Internacionálu, spustil po krátké 
úvaze hlasem neurčité výšky „Avanti pikolo, al aprikóza, panděra 
róza, panděra róza“, za kteroužto blasfemii byl potrestán třemi dny 
po službě. Měla zastřít i fakt, že ani jeden z příslušníků jeho praporu 
nedokázal vyjmenovat ne snad všech sedmatřicet právě jsoucích 
ministerstev, ale dokonce ani třetinu, ba dokonce ani pětinu, že 
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i vzdělaný rotný Smiřický, vyčerpav jména dr. Čepičky, prof. Ne-
jedlého, pátera Plojhara a inženýrky Jankovcové, nemohl se už na 
žádné další upamatovat. To všechno tedy mělo odčinit jmenování 
četaře Očka mistrem v řízení tanku.

Pozval ho k sobě do kanceláře, aby ho tam na přijetí tak velké 
pocty s pomocí politruka nadporučíka Růžičky a náčelníka klubu 
poručíka Hospodina morálně ideologicky připravil. Správně před-
pokládal, že mravně politická příprava bude v případě četaře Očka 
zvlášť namístě, neboť řeč toho vzorného řidiče víc než oplývala 
některými interjekcemi, nepatřícími do slovníku nového vojáka. 
O dvouhodinové instruktáži v kapitánově pracovně podal pak četař 
Očko, zvaný „Kurva-Očko“, lakonický referát:

„Kurva,“ řekl, rozbaluje silně smrduté onuce, „oni tam do ňa hu-
čeli, ty svině, cosi že mam kurva byť hrdej na tu čest, kurva, a cosi 
takového, kurva, a dyž sem chtěl, kurva, dovolenku, kurva, tak mi 
nasrali, svině, že prej, kurva, až si pojedu pro civil, kurva.“

* * *

A nadešel slavný den. Divize ve vycházkových uniformách s novými 
opasky nastoupila na fotbalovém hřišti, aby se nejprve podrobi-
la prověrce osobní čistoty. Toho dne se opět citelně připomněl 
podzim, foukal chladný vítr, na střeše tribuny pleskaly vlajky a Sed-
mý tankový prapor (a v jeho řadách nadcházející oslavenec Očko) 
stál v nových bílých podvlékačkách, ráno vyfasovaných ze skladu, 
jejichž neposkvrněnost zkoumala skupina generálů. Přitom stihla 
kapitána Matku, téměř už v poslední chvíli prověrky, další, a jak 
doufal, definitivně poslední pohroma: u politruka Máchy bylo obje-
veno nemravné tetování a v zápisníku desátníka Mengeleho nákres 
nedokončené cesty kolem světa, naznačené tlustou modrou dvoj-
čárou na pozadí dvou světových polokoulí. Dvojčára byla rozdělena 
na sedm set třicet políček, z valné většiny už vyplněných tužkou 
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červenou. Nákres měl zřejmě mezinárodní charakter, protože ruský 
přidělenec mu bez výkladu porozuměl, a major Borovička na místě 
udělil Mengelemu deset dní po službě. Morálně ho však už nezlo-
mil: s vojenským humorem si poddůstojník zbytek své pouti ještě 
během slavnosti zamřížoval.

Ale tyto dodatečné lapsy jeho podřízených nemohly už ostříleným 
kapitánem Matkou příliš otřást. Tyčil se mohutný v čele svého štábu, 
v holínkách se mu zrcadlily šedivé mraky, pod mraky kroužili ptáci, 
chystající se k odletu na jih. A pod nimi generál, uděliv poslední 
tresty, pronášel velkou řeč. Hrdě v ní konstatoval hrdý úspěch, jehož 
hrdá Osmá tanková divize dosáhla, neboť v celkovém zhodnocení 
byla ohodnocena hrdou známkou tři, jako dobrá. Nesmíme si však 
zastírat skutečnost, řekl dále, že proti těmto hrdým úspěchům je 
třeba také se zamyslit nad hrd– hm – značnými neúspěchy. A kdežto 
o hrdých úspěších mluvil jen takto velmi všeobecně a neurčitě, jal 
se nyní vypočítávat řadu udivujících nedostatků. Vojáci a poddů-
stojníci neosvojili si dosud bojové mistrovství našich vzorů, hrdých 
sovětských tankistů. Nenaučili se dosud být připraveni bít nepřítele 
pomocí naší hrdé techniky. Hrdí vojáci a poddůstojníci, podle slov 
velitele divize, neovládají dosud celou škálu úkonů, od řízení tanku 
přes pravidla strážní služby až po čištění bot. Ale přesto si mohou 
dnes hrdě říci, že dobře splnili svou hrdou vlasteneckou povinnost, 
a s tímto hrdým vědomím odejít ke svým občanským povoláním.

Pak vystoupil na tribunu velitel divize a prohlásil, že vojenská 
služba je tvrdá, jako jsou tvrdé sovětské tanky, a že i vojáci musejí 
být tvrdí, tvrdí že musejí být zejména tankisté, tankisté že musejí být 
nejtvrdší. Kolona ptactva, kroužící pod šedivými mraky, se dosud 
nerozhodla, má-li opustit tu líbeznou podzimní zem, a plukovník 
Helebrant vyjádřil přesvědčení, že nadejdou-li tvrdé doby války, 
bude vojenská služba ještě tvrdší. Ale jeho vojáci dnes dokázali, 
že tvrdá pěst naší lidově demokratické armády tvrdě dopadne na 
nepřítele, aby ho – pod velením vrchního velitele generála armády 
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dr. Alexeje Čepičky – srazila na kolena. Jméno ministrovo, jehož 
příbuzná plně pochopila důvody, které plukovníka vedly k odložení 
svatby, naladilo plukovníka k bezmála upřímnému citu vůči pod-
řízeným, a on popřál vojínům druhého ročníku, kteří úspěšně prošli 
ohněm tvrdé prověrky, mnoho úspěchu v civilním životě – který sice 
není tak tvrdý jako život vojenský, ale kde nás naše budovatelské 
úkoly přesto nutí zdolávat mnohé tvrdé překážky a rozlouskávat 
nejeden tvrdý oříšek při plnění svých úkolů. Byl by šťasten, prohlá-
sil už zcela zjihlý, kdyby jeho tankisté tyto překážky i v civilu vždy 
zdolali s tvrdým tankistickým „Urá!“ na rtech.

Jak by se to mělo v civilu prakticky dělat, si v té chvíli nikdo 
neuměl představit. Po sovětském vzoru prohlásila však vojska 
alespoň zde „Urá!“ a velitel tankových vojsk přistoupil k vyvrcho-
lení slavnosti dekorováním četaře Očka.

* * *

V amplionech zazněl povel „Vajská – pazor!“, divize znehybněla, 
uslyšela hromový generálův hlas: „Četař Očko!“, znějící jako zvuk 
trub o posledním soudu, kontrastem k tomu elektrickému burá-
cení slaboulinký hlásek Očkův „Tu!“ a konečně perunský povel „Ke 
mně!“.

Četař Očko se vydal na svoji slavnou pouť nepříliš předpisovým 
krokem. Vystoupil na tribunu a jakžtakž se zahlásil generálovi. 
Generál vyňal z černé etuje pozlacený odznak a připíchl ho Očkovi 
na hruď. „Soudruhu četaři,“ zněl přitom božský hlas v megafonech, 
„z pověření soudruha ministra národní obrany, generála armády 
doktora Alexeje Čepičky, jmenuji vás mistrem v řízení tanku!“ 
Nato v amplionech cosi zakloktalo, co snad mělo být předepsaným 
„Sloužím lidu!“ a co zřejmě musel pronést jedině četař Očko. A tu se 
generál zapomněl; dojat nazrzlou vesnickou tváří před sebou a ve 
vzpomínce na jiné takové tváře, které ho v dobách války obklopo-
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valy v tanku i v kasárnách místo tváří, které ho nyní obklopovaly na 
ministerstvu, dopustil se nemilé chyby – Očkovy medvědí červené 
dlaně dávaly tušit skutečné, ne pouze závazkové mistrovství – 
a dojaty fronťák se vlídně otázal:

„Nu což, soudruhu četaři, jak jste to udělal, že jste se tak dobře 
naučil řídit tank?“

Jeho slova jasně reprodukovaly megafony. Hned nato reprodu-
kovaly neméně jasně hlas četaře Očka:

„Kurva, soudruhu generále, já su, kurva, v civilu řidič vod pásáku, 
kurva.“

Vzadu v řadách důstojníků podklesly nohy pod velitelem Sedmé-
ho tankového praporu kapitánem tank. Matkou Václavem, takže ho 
jeho zástupce pro věci politické musel zachytit.

A útvar ptáků na nebi se rozhodl, bez rozkazu sešikoval 
a v pravidelné formaci zamířil na jih, do pohostinnějších zemí, 
ovládaných dosud třídním nepřítelem.
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Bakchanálie

Obrana lidu začala uveřejňovat úvodníky určené politickým pra-
covníkům a nadepsané Za správné zhodnocení práce politických pra-
covníků či Za morálně politickou pomoc vojínům a poddůstojníkům 
odcházejícím mimo činnou službu nebo konečně Za získání záložníků 
za zemědělce. Uvnitř tohoto oblíbeného listu objevovaly se články, 
v nichž vojíni n-tého útvaru nebo útvaru, kde je politickým pra-
covníkem poručík Jahoda, dojatě opěvovali ony dva krásné roky, 
strávené v chlapském kamarádství v naší lidově demokratické 
armádě, aby naši milí doma mohli klidně spát, teď ve chvíli, kdy 
se vracíme k plnění svých budovatelských úkolů a ke svým milým 
doma a na naše místo přicházejí jiní, mladší soudruzi. Ozval se 
i jakýsi lemoun, který ještě vojenskou službu nemohl ani nastou-
pit, protože čas rukování dosud nenadešel, ale který se už předem 
pokoušel udělat si oko a ujišťoval starší soudruhy, odcházející do 
plnění budovatelských úkolů, že uchopí jejich zbraň, aby mohli 
svoje budovatelské úkoly plnit v klidu, kdyby se nepřítel pokusil 
rušit klid naší krásné vlasti. Vojíni a poddůstojníci různých zbraní 
se slzavě loučili se svými puškami, tanky, děly, minomety, ženijním 
náčiním a jedovatými plyny v článcích tak přetékajících citem, že to 
svobodníka dr. Mlejnka pohnulo k podvrhu Za prodloužení milované 
služby vlasti, v němž se přimlouval za znovuzavedení tereziánské 
prezenční doby a který do redakce poslal pod pseudonymem vojína 
Pravomila Poslušného. Úvodník nevyšel, jenom vojín toho jména 
byl předvolán na OBZ a později, po propuštění do civilu, na sedm 
let uvězněn pro urážku lidově demokratického zřízení.

Úslužní vojíni, kteří si až do těchto posledních chvil nejšťastnější 
doby svého života uchovali respekt před náčelníky klubů a poli-
tickými pracovníky, naposled zdobili kulturně masové světnice 



– 206 –

a nástěnky útvarů hesly, v nichž podle pokynů politického oddělení 
jménem všech vojáků odcházejícího ročníku nabádali přicházející 
brance, aby kráčeli ve stopách slavného n-tého praporu za velký-
mi výcvikovými tradicemi tohoto útvaru, a tváře vzorných vojínů, 
vypadající na fotografiích v tankových kuklách neobyčejně bojovně 
(kuklu ovšem za příplatek půjčoval fotograf Kulínský v Kobylci i pří-
slušníkům jakýchkoliv jiných zbraní), byly lepeny na tabule cti, aby 
v přicházejících lemounech roznítily latentní pudy tankistického 
rváčství. Ačkoliv se to neříkalo ani na instruktážích politických pra-
covníků, počítalo se s tím, že většina lemounků zanechává po sobě 
v civilu dívku, a tak jednou z nejúčinnějších vzpruh jejich vojenské 
horlivosti bude slib této zakuklené fotografie. Když byl později po-
ručíkem Hospodinem objeven Kulínského meloušek, byl i fotograf 
na deset let uvězněn, pro sabotování psychologické přípravy vojsk.

Nikdy, pokud se rotný Smiřický pamatoval, nebyla Obrana lidu 
listem tak čteným – alespoň v kruzích intelektuálních poddůstojní-
ků – jako v těchto dnech. Do tábora přijel pracovník Úřadu ochrany 
práce a v sále posádkového kina se konal velký náborový aktiv do 
dolů a těžkého průmyslu s kulturní vložkou. Vojíny tankové divize byl 
hojně navštíven. Ne tak ze zájmu o budovatelské možnosti, ale pro-
tože je už znudilo celodenní skrývání před důstojníky, kteří se ještě 
v poslední chvíli snažili využít jejich neplacené pracovní síly k zve-
lebení různých táborových i soukromých zařízení, což oni z lenosti 
i ze zásady (za pár tu budou bažanti) odmítali. Potloukali se raději od 
svítání do soumraku po lesích okolo tábora, schovávali se tam před 
důstojnickými pátračkami, v granátových jámách na tankodromu jedli 
salám nakradený v kuchyni a v obrovském stohu slámy poblíž pěšího 
cvičiště dlabali komůrky, kde souložili s četařkou Babinčákovou, její-
mi dvěma kolegyněmi a jednou svazačkou, kterou do tábora pašoval 
vojín Semerák mezi bandaskami v mlékařském voze.

I to se však po čase změnilo v námahu, a tak se masově dostavili 
na kulturně náborový aktiv. Bylo krásné odpoledne babího léta, 
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otevřenými okny proudil dovnitř svěží vzduch a sliboval zdravý spá-
nek. Někteří usnuli hned, ostatní úvodem vyslechli dlouhou řeč polit-
ruka divize majora Sádla, přečtenou z papírků a držící se úzkostlivě 
klasické volby slov i myšlenek morálně politické rétoriky, a potom 
projev, v němž pracovník Úřadu ochrany práce lákavými čísly načrtl 
budovatelské výhody hornictví a hutnictví. Aby bylo učiněno zadost 
kulturnosti náborového aktivu, následovala na závěr báseň zajištěná 
četařem Bivojem Balíkem z jeho nové sbírky. Ti, kdož dosud neusnuli, 
usadili se pohodlněji v křeslech a s nadějí, že i je navštíví osvěžující 
spánek, zaposlouchali se do prvních veršů poemy.

Dnes loučíme se s vámi všemi, 
tanky, bajonety a miny. 
Na prahu práce vítají nás ženy 
růžemi krvavými. 
Dva roky žili jsme jak bratři 
a přísaháme: „Nezapomenem!“ 
Kus naší ocelové něhy i vám teď patří, 
odnášíme ji v srdci svém 
a přísaháme:

Básník se nadýchl, aby přísaze mohl dodat patos, ale právě v té 
chvíli vpluly do sálu otevřenými okny vzdálené tóny jakési písně. 
Slova ani melodii nebylo zprvu možno rozeznat.

kdyby bylo třeba

pokračoval četař,

položit život za milovanou zem, 
všichni jsme tu připraveni k boji, 
připraven k boji i já tu jsem!
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A právě na toto kategorické tvrzení navázala slova písně, kterou 
sem večerní větřík zřetelně přivál:

Co ste, hasiči, co ste dělali,

a zahnala přicházející spánek. Podnapilé hlasy zpívaly:

že ste nám ten pívo, pívo pívovárek 
shořet nechali!

Sálem zašumělo a tu a tam se k melodii přidalo polohlasné bru-
čení. Neznámí madrigalisti venku pokračovali s chutí:

Ten pívovárek,

pěli.

Co živi budem, pevně ve svém srdci, přísahu svatou ochrání náš 
hněv! zvolal četař Balík a hlasy zvenčí k tomu poznamenaly:

I tu hospodu!

Pro šťastný život žít jsme připraveni! snažil se četař pěvce překři-
čet, ale jeho hlas zanikl v crescendovaném refrénu:

My staří mazáci – 

jehož zhoubnou magii se básník naposled pokusil neutralizovat 
zoufalým zvoláním:

Pro šťastný život dáme i svou krev!
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Odhodlání však vyznělo naprázdno; mužský sbor za oknem, 
s korunou vysokých fistulek, udělal za ním vítěznou tečku:

– staří ulejváci 
máme pít vodu!

a sálem zabzučela polohlasá, ale plynule sílící repetice:

My staří mazáci, staří ulejváci 
máme pít vodu!

S ní na rtech se vojska počala drát ze sálu, aby v příští čtvrt-
hodině naplnila všech pět hospod přilehlé vesnice až po horní mez 
jejich kapacity.

* * *

Okolo jedenácté hodiny večerní překročilo už procento alkoholu 
v krvi většiny hostů těch pěti hospod míru povolenou rozkazem 
zdravotního náčelníka armády a důstojnická hlídka v bráně, která 
zachycovala všechny nápadně hlučné nebo nezvykle tiché vojíny 
a posílala je pod eskortou příslušníků prvního ročníku do posád-
kového lazaretu na krevní zkoušku, měla mimořádně dobrý lov. 
Hůře se vedlo lítačce, snažící se zjednat značně narušený pořá-
dek v hospodě U Jana Žižky z Trocnova. Byla přitom inzultována 
sprostým staršinou absolventem Benátem slovy: „Ty zasranej 
lampasáku, koukej se vodvalit, nebo ti jí cuknu, že se nevolízneš!“, 
a když se pokusila provinilého poddůstojníka zjistit, vytlačil ji 
dav z hospody a shodil ze schůdků do zabláceného příkopu před 
domem. V hospodě U anděla zjistila táž lítačka, sotva se očistila 
z bláta a s pravou tankistickou tvrdostí znovu nastoupila službu, 
nepřípustné obchodování vojáků s civilními osobami, jehož se do-
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pustil četař Kobliha, když mu došly peníze. Aby mohl udržet krok 
se soudruhy v konzumaci alkoholu, prodal jakémusi civilistovi 
(byl to, jak se později zjistilo, okresní tajemník ČSM) svůj odznak 
vzorného tankisty za padesát korun a tu sumu hned vydal za láhev 
alkoholického nápoje zvaného „Čert“. V hospodě Na rychtě došlo 
k rvačce: vyvolal ji příslušník prvního ročníku, který v návalu 
zoufalství podlehl okamžitému pominutí smyslů z představy, že 
mu bude vykonávat čestnou občanskou povinnost ještě celý rok. 
Napadl svobodníka Lakatoše, jenž se mu pro toto neštěstí posmíval 
a tituloval ho lemounem a bažantem. Rvačka vyvrcholila soubojem 
na nože a jenom zákrok hostinského zabránil krveprolití.

Ideově amorálního vrcholu dosáhly však bakchanálie v zadní 
místnosti hostinského podniku U ježka s jabkem, obsazené z větší 
části poddůstojníky intelektuálního zaměření. Zde o půl dvanácté 
kolovala busta význačného státníka, obrácená dnem vzhůru a na-
plněná vínem, jež bylo za zpěvu písně funébrmaršového charak-
teru: „Ví to celá armáda a ví to každá četa: Kobylec je velká prdel 
světa!“, dopito přesně čtvrt hodiny před půlnocí. Pak byla busta 
s přimalovanými brýlemi postavena na své místo a optimisticky 
naladění poddůstojníci nastoupili kvapnou cestu k bráně, aby 
překročili hranice tábora v poslední vteřině před „padla“ povolené 
vycházky.

* * *

Brzký návrat k životnímu stavu, který se jim jevil jako siesta, před-
stihující Adamovy zlaté časy v ráji, oslavovali té noci také desátník 
Andělín Střevlíček a rotný Václav Soudek. Oslava nezůstala sice bez 
vlivu na jejich rovnovážné orgány, ale vojna naučila oba dubnové 
veterány tak dokonale ovládat nedokonalosti lidského těla, že se 
jim podařilo bez pohromy projít špalírem nepřátelsky zkoumavých 
očí u brány. Tam se shromáždila kohorta novopečených poručíků 
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pod velením Malinkatého ďábla, jehož vřeštění se úderem půlnoci 
rozeznělo se zdvojenou silou. Vzdalujíce se od brány zahlédli ještě 
oba poddůstojníci, jak Ďábel staví do latě četaře ing. Krajtu a četaře 
ing. Vytáhlého, vydává jim rozkaz k otevření úst a usvědčujícímu 
dýchnutí, rozvřískává se, a jak potom dvojice uniformovaných inte-
lektuálů v potupném průvodu jednoročního lemouna se samopalem 
obrací kroky na cestu k posádkovému lazaretu, té noci velmi silně 
zalidněnou.

Poddůstojníci Střevlíček a Soudek přidali do kroku a ponořili 
se do temných stínů, které na asfaltovou cestičku parkem vrhaly 
prořídlé koruny kaštanů. Vřískání Ďáblovo zaniklo brzy v hučení 
vzdáleného chorálu, zaléhajícího sem z budov Dvanáctého tan-
kového pluku, jakož i v pronikavém zpěvu několika osamělých 
hlasů v parku, kterým nápoje přidaly na intenzitě, co jim ubraly 
na intonační čistotě. Z vesnice dosud zněl rytmus dupavé polky 
v tanečním sále U Vejvodů a všechno se to mísilo se suchým še-
lestem posledních listů v korunách.

Pohyboval jimi půlnoční vánek a oba poddůstojníci měli povzná-
šející pocit, jako by na perutích tohoto vánku přilétala k nim vůně 
dva a půl roku úpěnlivě vzývané svobody.

V temnotě bezměsíčné noci přešla kolem nich nezřetelná postava. 
Nevěnovali jí pozornost a spěchali dál, směrem ke kavalcům Sedmé-
ho tankového praporu. Ale vtom jim za zády zaskřípal vtíravý hlas:

„Soudruzi!“
Desátník Střevlíček se otočil.
„Co je?“
„Neumíte zdravit?“ zaznělo od rozmáznutého stínu ze tmy.
„Cože?“ zeptal se desátník Střevlíček s údivem.
„Neumíte zdravit?“
„Kdo řiká, že neumíme?“ pronesl rotný Soudek.
„Jak to se mnou mluvíte?“ zaznělo ze tmy.
„Hele, nevytahuj se,“ pravil rotný Soudek.
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Postava k nim rázně přikročila a oslepilo je světlo kapesní svítilny.
„Zhasni to, kurva,“ řekl desátník Střevlíček.
„Ukažte mi průkazy!“ poručil hlas. Pod jeho ledovým příkrovem 

bylo cítit dychtivost. Kužel světla se vznesl vzhůru a jeho odlesk 
osvětlil zbrusu nové nárameníky s poručickými hvězdami.

„Hele ho, lemouna!“ řekl Soudek.
„Takovej bažant, a bude se štajfovat,“ řekl Střevlíček. „Takovej 

mladej má bejt už dávno v posteli.“
„Co si to dovolujete?“ vzkřikl poručík. Bylo to jedno z oněch 

nedočkavých individuí, které přemohla silná žádost uplatnit ne-
dávno nabytou důstojnost, a dopustil se proto nebezpečné ne-
předloženosti, že s pedagogickým prcáním nepočkal na nováčky. 
„Co si to dovolujete?“ vzkřikl troufale. „Okamžitě mi ukážete svoje 
průkazy!“

„Leda ti naserem, kamaráde,“ řekl mu vlídně desátník Střevlíček, 
který jednak výborně ovládal potřebné partie z řádů, a jednak se 
v této noci, jež se hýbala vzpourou, cítil naprosto bezpečný.

Poručík učinil nejasný a neuvážený pokus zmocnit se desátní-
kovy legitimace násilím.

„Pracky pryč, kamaráde!“ vyzval ho veterán. „A nevobtěžuj nás. 
Sme na vojně vo ňákej ten tejden dýl než ty.“

„Okamžitě mě doveďte k svému veliteli!“ snažil se důstojník po-
užít práva přiznaného mu řády.

„Poser si prsa!“ pravil rotný Soudek. Nato se oba poddůstojníci 
obrátili k odchodu.

Důstojník zůstal stát na asfaltové cestičce. Otřes, který zažil prá-
vě ve chvíli, kdy se domníval vychutnávat první slasti prcání, ho 
téměř ochromil. Cítil svou bezmocnost, ale to jen ještě víc rozběsni-
lo velitelské vášně v jeho nitru. Vyrazil za vzdalujícími se postavami 
a brzy je dohonil.

„Heleho, von se vobtěžuje za náma,“ upozornil desátník Střevlí-
ček svého soudruha.
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„Okamžitě mě odveďte k svému veliteli!“ zaječel poručík, neboť 
na nic chytřejšího nepřipadl.

„Mám mu jednu ubalit?“ zeptal se desátník Střevlíček.
Zdálo se, že rotný Soudek se přikloní k tomuto způsobu pacifika-

ce, ale najednou mu cosi v té noční tmě osvítilo mozek. Řekl:
„Čekaj! Když si soudruh poručík přeje, tak ho dovedem.“ Poručík 

se je pokusil předejít, ale cesta byla úzká. Dusal jim proto vytrvale 
v patách a začínalo mu být trapně. Pokaždé když zkusil vmáčknout 
se po okraji pěšinky před oba poddůstojníky, zahnul jeden nebo 
druhý stranou a poručík škobrtl a musel zůstat vzadu.

Odbočili na postranní pěšinku a ponořili se do naprosté tmy. 
Větší poddůstojník zašeptal něco menšímu.

„Nemyslete si, že utečete!“ řekl poručík, aby si dodal odvahy. 
Hned nato se lekl, protože větší poddůstojník se rázně zastavil 
a obrátil se k němu.

„Soudruhu poručíku,“ pravil nečekaně mírně. „Nic ve zlym. My 
sme to mysleli jenom jako legraci.“

Když se probral z leknutí, pravil poručík přísně:
„Ta legrace vás bude mrzet!“
„Ale soudruhu poručíku, přece byste nás nehlásil, dyž dem za 

tejden do civilu.“
„Slyšel jste rozkaz?“
„No slyšel.“
„Tak ho proveďte!“
Poddůstojníci se obrátili a dali se znovu na pochod.
„Soudruhu poručíku,“ ozval se po chvíli menší. „Vodpusťte nám 

to. My toho litujem. To je tim, že sme se krapet namazali.“
„Pohyb, pohyb!“ vyštěkl poručík. Sebevědomí se mu vrátilo a po 

přestálém šoku nyní tím lačněji vnímal pocit téměř ničím neomezené 
moci. Zdálo se mu, že přímo fyzicky cítí, jak si oba předměty jeho 
velitelské pravomoci, kráčející před ním, uvědomily dosah své drzosti 
a zdrceny tímto poznáním bezvýhradně se podvolují jeho vůli.
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„Přece na nás nedáte hlášku!“ zabručel menší.
„Pohyb!“ pravil poručík tvrdě.
Šli chvíli po tmavé pěšině a pak se z křoví vyhoupla kalná žá-

rovka, blikající nad zavřenými dveřmi ve stěně z neomítnutých čer-
vených cihel. Všechny budovy v táboře byly vystavěny z takových 
cihel a měly takové dveře. Žárovka vydávala světlo jen velmi slabé, 
takže tvar brány nebylo možno rozeznat a zbytek budovy se docela 
ztrácel ve tmě. Na dveřích visela závora, ale ta neřekla nic poru-
číku tank. Aloisi Vykypělovi, který před čtrnácti dny ukončil svá 
taktická, strategická i pedagogická studia a nyní v duchu už viděl 
rozkošný obrázek, jak oba drzí poddůstojníci stojí před dozorčím 
důstojníkem setniny a jak ten na základě jeho hlášení sepisuje 
protokol. Závora nevyburcovala jeho bdělost a ostražitost ani jeho 
deduktivní schopnosti; důstojníkův duch ovládla v té chvíli už zcela 
fantazie, stojící ve službách pudu po slasti. Nevšiml si ani, že malý 
desátník otvírá za zády rozložitého rotného primitivním paklíčem 
obrovský visací zámek, vykročil rázně do tmavého otvoru dveří 
a mechanicky vytáhl baterku, aby si posvítil. Hned nato projel 
slastně fantastickými představami pocit, že je zezadu uchopován, 
prudce strkán dopředu, že utíká po kluzké šikmé ploše, nemůže 
se zastavit, naopak, protože se rychle převažuje dopředu, musí 
rychle zvyšovat tempo, aby nabyl porušené rovnováhy, a pak vší 
silou naráží na nějaké pytle a ze tmy vidí prskat rozkošné malé 
ohňostroje.

Rotný Soudek s desátníkem Střevlíčkem, když byli pečlivě zasu-
nuli závoru bramborového sklepa Desátého tankosamohybného 
pluku, který stál o samotě v odlehlé části parku a oba jej občas 
používali jako úkryt před různými pracemi, zajistili závoru visa-
cím zámkem a vydali se nazpět k ubikacím Sedmého takového 
praporu.

* * *
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Tu noc nestačila kapacita posádkového vězení zvládnout nával 
vojsk, která se domáhala noclehu s dekou, v řádech označovaného 
jako vězení po službě. Rotný, jenž opět konal službu vyváděče vězňů, 
byl nucen nacpat rozjařené trestance nejen do společné kobky, ale 
do všech cel vůbec.

Sám se usadil v místnosti vyváděče vězňů, kde na kavalci opět 
chrápal vojín Bamza a na dvorečku znovu zněly okované kroky 
strážného, vytáhl ze zásuvky stolu tlustý sešit, otevřel jej a se zalí-
bením se ponořil do četby.

Tento sešit obsahoval dílo, na němž pracoval již téměř rok a na 
které byl nesmírně hrd. Byl to vojensko-pedagogický spis a služební 
příručka, nesoucí titul Buzerační příprava a podtitul Rukojeť prcání 
pro důstojníky čs. branné moci. Na prvním listě stálo motto: Vojín 
bez humoru je žoldák – J. V. Stalin, které si rotný vymyslel a umístil 
je v čelo knihy jako záštitu pro případ, že by se opus dostal do ne-
povolaných rukou důstojníka. Na dalším listě byl obsah; podle něho 
byla látka rozdělena na řadu oddílů; tak například jeden nesl název 
Řvaní, jiný Prcání a opět jiný Buzerace. Každý se dále rozpadal na 
řadu kapitol a každá kapitola na několik paragrafů. Na konci bylo 
vždy – podle vzoru Dějin VKS (b)10 … – Stručné shrnutí.

Rotný pročítal své dílo s láskou a kochal se sporými, ale výstižný-
mi názvy kapitol. První, nadepsaná Historický úvod: Vznik a vývoj 
řvaní, slibovala poučení o Gaiu Juliu Caesarovi a jeho významu pro 
klasickou teorii řvaní a další pak sledovaly zvolené téma v průběhu 
jednotlivých historických epoch, všímajíce si podrobně Řvaní ve 
vojštích feudálních pánů, se zvláštním pododdílem o Řvaní na ná-
mezdné žoldnéře, dále Řvaní v kapitalistických armádách a konečně 
Řvaní v Rudé a v naší lidově demokratické armádě. Následovala část 
analytická, rozebírající Druhy řvaní, kde zvlášť mnoho místa bylo 
věnováno Řvaní v kostelích, s podkapitolami o řvaní v kostelích ka-

10  Všesvazová komunistická strana (bolševická). Pozn. red.
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tolických, protestantských, pravoslavných (se zvláštním přihlédnutím 
k mírovým snahám pravoslavné církve), v synagogách (se zvláštním 
přihlédnutím k reakční podstatě sionismu), a nakonec pro úplnost 
i o Řvaní v ateistických modlitebnách.

Dále byla úvaha Marx – Engels – Lenin – Stalin o řvaní, proložená 
četnými zcela neznámými citáty, programový článek Sovětské řva‑
ní – náš vzor, právně filozofické pojednání Dialektika řvaní: Je možno 
řvát na nadřízené? Následky téhož a na závěr stručné shrnutí s po-
sláním Za dosažení lepších výsledků ve řvaní.

I jiné oddíly spisu byly podnětné, zejména esej o Prcání, roze-
bírající mimo jiné různé problémy Prcání vojínek, poddůstojnic a dů-
stojnic, a otázky obzvlášť komplikovaného Prcání služebních zvířat. 
Historicky byla stať dobře fundovaná (Hannibal a úpadek prcání 
v kartaginských armádách), třídní přístup k látce byl vesměs správný 
(Spartakus – otec demokratizace prcání), ideová stránka na výši 
(Buzerace – nástroj míru) a šíře probíraného svědčila o značné auto-
rově erudici (Psychologický přístup k prcání), hlubokých osob ních 
zkušenostech (Buzerování mimo meze řádů, se stručným návodem, 
jak tytéž obejíti) a při vší přísné vědeckosti i o silném praktickém 
smyslu (Rady k snadnému získání odznaku Vzorného buzerátora).

Rotný ještě chvíli listoval v sešitě, sem tam něco poopravil, při-
psal nebo vylepšil, ale brzo ho zmohla únava. Lehl si na kavalec 
u protější stěny a usnul. Zdálo se mu, že je důstojníky, chovajícími 
se přesně dle ducha jeho spisu, vlečen před polní soud a tam pak na 
základě zabavené Rukojeti odsouzen k smrti pro hrubé vyzrazování 
vojenských tajemství.

* * *

V hlavní kobce vězení, kde dávno zhasli zaprášenou lucernu u stropu 
a drželi černou hodinku, padla zatím na mužstvo, rozložené po 
dřevěných pryčnách podél stěn, sentimentální nálada.
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„Dva a půl roku, pánové!“ pronesl vyčítavě četař Vomakal a hlu-
boce vzdychl.

„Za co tě zašili, Bohouši?“ ozval se hlas z šera.
„Asi za to samý, za co tebe, vole,“ pravil četař Vomakal. „Vožral 

sem se, vole, u Václava.“
„Jak si to moh udělat, Bohouši!“ řekl hlas svobodníka dr. Mlejnka.
„Vole, ty by ses byl taky, vole, vožral,“ pravil četař Vomakal, „dybys 

tu byl smrděl, vole, dva a půl roku, vole, jako já.“
„Chápu tě,“ řekl svobodník dr. Mlejnek. Nebyl dubňák a na vojnu 

se, vzdor své srdeční vadě, dostal jen nešťastnou náhodou. Ta 
ovšem způsobila, že zatrpkl víc, než je u vojáků normální. Správně 
předpokládaje, že jeho kádrový materiál není příliš doporučující, 
rozhodl se alespoň udělat na odvodní komisi dobrý dojem pokro-
kovým pozdravem „Čest práci!“. Netušil, že předsedou komise je 
bývalý majitel velmi výnosné gynekologické praxe, únorovými 
událostmi přidělený středisku v Praze XII, a ten že se dohodl se 
svým přísedícím, mladým doktorem z dobré buržoazní rodiny, na 
podivuhodném odvodním klíči. Výrok „schopen“ nebo „neschopen“ 
se měl podle této dohody řídit právě pozdravem, jehož předstupu-
jící branec použije. Za „Čest práci!“ byl zkoumaný kvalifikován jako 
„schopen bez vady“, zatímco nejasné zamumlání, používané bázliv-
ci, jimž pozdrav pokrokový nešel z huby a na reakční si netroufali, 
zapříčiňovalo označení „schopen služby beze zbraně“. Konečně 
křesťanské a buržoazní salutace jako „Dobrý den“, nebo dokonce 
„Pochválen Pán Ježíš Kristus“ vynesly kvalifikaci „vojenské služby 
neschopen“. Ubožák dr. Mlejnek, kterému se právě taktak podařilo 
proklouznout úskalím závěrečných zkoušek z podrobné znalosti 
Dějin VKS (b), jímž vědecky vyvrcholila jeho právnická studia, měl 
ovšem, pokud jde o pozdravy, zkušenosti právě opačné, a stal se tak 
strůjcem vlastního neštěstí. Proto také nyní, kdy neštěstí končilo, 
snesl bez urážky vyčítavou poznámku dubnového četaře Vomakala:

„Vole, seš proti nám, vole, úplnej lemoun!“
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Četař Vomakal se obrátil na četaře Hlada a řekl:
„Vole, nemáš, vole, cigaretu?“
„Nemám. Došly mi prachy.“
„Tys je taky prochlastal, vole, že, vole?“ zaradoval se četař Vo-

makal. „Vole, naval cigarety, vole!“ nařídil rotnému Soudkovi, veli-
teli tanku, kde byl řidičem, a poděkoval za ochotné navalení stručně 
a po vojensku:

„Díky, vole.“
V místnosti zavládlo mlčení.
„Dva a půl roku, pánové!“ pronesl potom do ticha četař Mácha, 

politruk. Byl zde uvězněn za urážku nadporučíka Kohna, jemuž 
jako dozorčí kuchyně místo obvyklého řízku podstrčil k ukradení 
hadr na utírání podlahy, obalený strouhankou a do zlatova opečený, 
za což dostal tři dny po službě. Teď tu ležel a sentimentálně se 
rozcitlivoval:

„Dva a půl roku, pánové! Jak sme to mohli vydržet?“
„Veru hej,“ ozval se svobodník Lakatoš. „Ako je možné, že sme 

tu nezosomárili?“
„Pamatuješ, vole, dyž sme, vole, měli vodkroucenej jeden tejden, 

vole? A teďka, vole, máme už jenom tejden, vole, k vodkroucení,“ 
pravil psychologicky výstižně četař Vomakal.

„Dva a půl roku, pánové, a to celý v prdeli!“ pronesl s důrazem 
četař Mácha.

„V prdeli?“ zaskřípěl hlas četaře ing. Krajty. „V prdeli, hošíci? 
Znáte pohádku Vo tajemný prdeli?“

„Ne!“ zahučelo několik hlasů.
„Vypravuj, vole!“ vybídl ho četař Vomakal.
Četař Krajta si zapálil a pohodlně se opřel o skrčené nohy vojí-

na ležícího za ním. Byl to inženýr chemie a u Sedmého tankového 
praporu proslul jako neoficiální lidový vyprávěč (oficiálním li-
dovým vyprávěčem byl rotný Maňas) a jako organizátor takzvaných 
duchových nebo explozivních hrátek. Tato forma masové činnosti 
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dosáhla rozkvětu zejména za dlouhých nedělních odpolední v tan-
kové škole první zimu jejich prezenční služby. Byla to zábava v pod-
statě pyrotechnická a spočívala v konání zajímavých pokusů s onou 
částí nestrávené potravy v útrobách žáků tankové školy, jež se 
změnila v plynné skupenství a na vzduchu zapálena hořela jasným 
plamenem. V ubikacích mužstva, které dle sovětského vzoru (vy-
pracovaného pro posádky v hlubinách tajgy) nedostalo celé měsíce 
vycházku, se v neděli odpoledne zhasínalo za tím účelem hned po 
setmění; vojáci zaujali polohu vleže na břiše a na povel „Pal!“, který si 
ti, kdož byli schopni pálit, sami vydávali, přikládal četař (tehdy ještě 
vojín) Krajta rozžehnutou zápalku do co nejtěsnější blízkosti jejich 
řitního otvoru. Vyšlehující blesky nápadně připomínaly kanonádu 
v předvečer Dne vítězství a účastníci pokusů, aby dosáhli plamene 
co nejdelšího a nejjasnějšího, oddávali se obyčejně odpoledne před 
setměním nezřízenému požívání teplého chleba, cibule a česneku, 
který nakradli v školní kuchyni. Na plánu činnosti PO politické-
ho oddělení objevovala se tato zábava jako Organizované volno 
a v dojemném vylíčení Tankistické neděle z pera (tehdy) vojína 
Maňase, které otiskla Obrana lidu, nebylo o ní zmínky.

Nyní tedy četař ing. Krajta natáhl nohy na dřevěné pryčně před 
sebe a začal příjemně povrzávajícím hlasem vyprávět pohádku 
O tajemné prdeli.

„Bylo nebylo,“ spustil. „Zemská osa se za těch deset tisíc let, které 
ten čas dělily od našeho letopočtu, nahnula, a tak večery byly dlouhé, 
temné a nudné. Babička shromažďovala okolo sebe svá vnoučátka 
a vnoučátka prosívala: ‚Babičko, babičko, vypravuj nám pohádku!‘ 
‚Inu a keroupak, keroupak, děti?‘ tázávala se babička a vnoučátka 
odpovídala: ‚Tu o té tajemné prdýlce, babičko, tu o prdýlce!‘ ‚Tak 
o prdýlce, o prdýlce,‘ pokyvovala hlavou babička. ‚Ale ona to vlastně 
byla tuze velikánská prdýlka, takže to ani nebyla prdýlka, ale –‘ 
‚Prdel!‘ volala dítka radostně. ‚Tajemná prdel! Vypravuj, vypravuj, 
babičko!‘ A tu si babička přitáhla loktuši a dala se do vyprávění.
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‚Bylo nebylo. Bylo to už hrozitánsky dávno, dyž eště lidi sami 
neuměli myslet ani mluvit a museli čekat, až si přečtou takový ve-
likánský plachty, noviny jim řikali. A dyž si je přečetli, tak teprve pak 
začali mluvit a řikat jeden druhýmu, co stálo v těch novinách. A dyž 
náhodou někdo řikal druhýmu něco, co v těch novinách nestálo, tak 
se voba votáčeli a koukali, esli je někdo neposlouchá. A kerej nikdy 
neřikal nic, co by v těch novinách nestálo, a to, co tam stálo, řikal 
hodně nahlas a furt a furt a furt, ten měl nejvíc takovejch malejch 
papírků, kerejm se řikalo prachy, i dyž to žádný prachy nebyly, ale 
papírky, a ty papírky vyměňoval za věci, co si pro ně tedkon v ko-
munyzmu může každej dojít do skladu a vodnýst si je domu, jako 
sou buřty a televizory a ženský a jiný věci, podle toho, kolik těch 
papírků měl. A tehdá žili taky takový ubohý lidi, kerý skoro žádný ty 
papírky neměli a chodili voblíkaný v takovejch tlustejch zelenejch 
šatech, všech stejnejch, a na noc je zavírali do takovejch smutnejch 
domů a přes den museli pořád chodit v takovejch štrůdlech a jez-
dit v takovejch smradlavejch železnejch bednách, vodkaď vůbec 
nebylo vidět ven. A celý dni na ně takoví blbí chlapi se zlatejma 
hvězdičkama na ramenouch řvali a řvali a řvali, ale voni se nesmě-
li vozvat, jenom museli klapat patama a řikat jedno jediný slovo 
‚Provedu! Provedu! Provedu!‘, a dyž ty zlý, uřvaný lidi povodešli, 
tak říkali jiný slova, ale ty se nám v literatůře nedochovaly. A večír 
tyhle ubohý smutný lidi sedávali v cimrách, ze kterejch nesměli ven, 
a vzpomínali na svý milý a byli moc smutný.

A za tim městem, co tam bydleli a kde nebyly žádný jiný domy 
než ty smutný, tam byla taková velikánská hora, úplně holá. A ko-
lem tý hory, každej měsíc dycky vo ouplňku, scházeli se všechny ty 
smutný lidi a čekali a čekali a čekali. A koukali, jak vyšel měsíc. A jak 
ten měsíc jako rybí voko vyšel, tak se dívali celý napatý, a měsíc šel 
pomalu po vobloze a svítil, a voni na něj koukali a celý se třásli, jak 
byli napatý. A dyž ten měsíc došel až nad tu horu, země se zachvěla 
a vevnitř to zarachotilo, a ta hora se rozestoupila a z ní se k nebi 
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vystrčila veliká holá prdel. A ten měsíc v ouplňku spad rovnou do tý 
veliký prdele a ty smutný lidi spustili náramnej jásot a křik a všichni 
volali jako jeden muž, až se to po celym tom smutnym městě roz-
lejhalo: ‚Zas jeden měsíc v prdeli!‘ A tak prdel se zase zatáhla zpátky 
do tý hory a ty smutný lidi vodešli zas do toho smutnýho města 
a byli zas smutný, až za měsíc zase přišli k tý hoře, dyž byl ouplněk, 
a zaseje se vobjevila ta veliká prdel a měsíc do ní spad a voni zaseje 
volali: ‚Zas jeden měsíc v prdeli!‘ a plakali radostí. A celkem, děti, 
se ta prdel z tý hory musela štyryadvacetkrát vynořit a štyryadva-
cet měsíců muselo do ní napadat, než ty smutný lidi mohli vodejít 
z toho smutnýho města a bejt už potom veselý.‘“

Pohádka skončila, zavládlo ticho.
„Jo,“ řekl dubnový četař Mácha. „Jenomže nám do tý prdele mu-

selo těch měsíců napadat třicet.“
Vojíni se zachechtali. Četař ing. Krajta se natáhl k spánku. Někte-

ří se ještě nějakou dobu bavili vyprávěním sprostých anekdot, ale 
včerejší večer je zmohl, usínali jeden po druhém.

A tak se zakrátko rozhostilo věznicí veliké a spravedlivé ticho, 
které rušil už jenom sytý hlas desátníka Mengeleho ze vzdálené 
kobky pro tři zostřené, jenž usínajícím soudruhům zpíval vojenskou 
baladu-ukolébavku.

Je pu‑hustá noc 
v tmavé cele černé. 
Všechno vodešlo spát, 
jenom Franta Gros né.

Ale i desátník zmlkl, usnul a toliko kroky strážného jim odmě-
řovaly krásný čas těch posledních chvil před pádem do života.
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Kulturně masový večírek  
na rozloučenou

Den před večerem, kdy měl Sedmý tankový prapor pořádat večírek 
na rozloučenou, vyvinuli oba političtí horlivou činnost. Dozvěděli se 
totiž, že tuto původně domácí slavnost poctí svou přítomností majoři 
Borovička a Sádlo, takže celá záležitost nabyla pro ně poněkud rázu 
existenční zkoušky. Večírek, jímž se vojáci loučí s dvěma (a půl) lety 
základní vojenské služby, měl prokázat, čemu je vojna naučila po 
stránce mravně ideové, a představa, kterou o podobných podnicích 
rozšiřovaly příručky pro politické pracovníky, byla teoreticky zcela 
přesná. Byla to vize o manifestaci politického uvědomění a horoucí-
ho vlastenectví vojáků, kteří strávili dva (a půl) roku v neustávajícím 
a ukázněném poklusu, postoji pozor, pohybu pořadovým krokem, 
disciplinovaném mlčení a ještě disciplinovanějším odříkávání řádů. 
Vojensko-masové písně, vojenské a lidové tance, recitace a umě-
lecký přednes, maňásky i výstupy lidových vyprávěčů a kouzelníků 
měly se vystřídat v pestrém a bohatém programu lidové tvořivosti; 
na něm teď oba politruci opožděně, ale pilně počali pracovat.

Naštěstí měli opět k dispozici rotného Maňase. Ten mytický hrdi-
na Sedmého tankového praporu debakl na Větrnici úspěšně přežil, 
ačkoliv mu plukovník Helebrant na znamení degradace serval 
ná rameníky, ještě když ho odnášeli z tanku na nosítkách. Drama-
tičností zásahu chtěl plukovník zneutralizovat nepříznivý dojem, 
jaký ostrostřelcův neúspěch vyvolal u sovětského poradce, který 
si skokem z pozorovatelny podvrtl kotník. Ale rotný (nyní vojín) 
Maňas se uchýlil k stejně dramatickému protitahu. Sotva se na oše-
třovně poněkud zotavil, nařízl pilkou trám na latríně, pověsil se na 
něm za plátěný opasek (i ten pro jistotu nařízl) a zřítil se s rachotem 
do mísy. Díky akustické komponentě sebevražedného pokusu byl 
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ihned objeven a převezen na psychiatrické oddělení posádkového 
lazaretu. Tam ho v rámci starostlivého zájmu o podřízené plukovník 
Helebrant navštívil, rotný před ním klesl na kolena, a obměkčený 
velitel mu proto (po rozmluvě mezi čtyřma očima, kterou si vyžádal 
posádkový pracovník OBZ) hodnost rotného opět navrátil (později, 
jako jediný příslušník Sedmého tankového praporu, odešel rotný 
do zálohy v hodnosti podporučíka). Následovalo rychlé zotavení 
a cenný voják (a pracovník) dorazil k svému útvaru právě ve chvíli, 
kdy oba političtí vyběhli z kanceláře, aby pátrali po realizovatelných 
výsledcích své výchovné činnosti.

Jako vždy projevil Maňas pohotovou uvědomělost a nabídl se, že 
na slavnosti přednese vlastní báseň Rozloučení s druhým domovem, 
přečte vlastní humoristickou povídku Nehoda vojína Pimlase a za-
hraje v jednoaktovce Pozor – nepřítel naslouchá! (jejímž byl auto-
rem), opatří-li mu politruci dívku na ženskou roli. Byl případně 
ještě ochoten předvést několik triků s kartami (vzpomene-li si na 
ně), zorganizovat společenskou hru Zkouška politických znalostí 
a na doplnění programu předvést žertovný výstup Hypnóza a su-
gesce. Celkem to byl vlastně ucelený celovečerní program, jakási 
one‑man‑show, a za normálních okolností by se jím byli oba političtí 
jistě spokojili, protože jim bylo jasné, že rozšíření účinkujících z řad 
mužstva Sedmého tankového praporu je úkol vyžadující nadlid-
ské a nerentabilní úsilí. Avšak nyní, po zdrcující novině z divize, 
začali pociťovat odůvodněnou nejistotu, spokojí-li se šťouravý 
Malinkatý ďábel rotným Maňasem, jenž zarecituje báseň rotného 
Maňase, přečte humoristickou povídku rotného Maňase, vystoupí 
v aktovce od rotného Maňase, předvede karetní triky, zorganizuje 
společenskou hru a uvede žertovný výstup, to vše s rotným Maňa-
sem v hlavní úloze. A hlavně se jich zmocnily obavy, bude-li takto 
pestrý program průkazným dokladem jejich déle než rok trvajícího 
kulturně masového vlivu na mravně ideovou tvořivost příslušní-
ků praporu oplývajícího inteligenty. Proto z Maňasova obsáhlého 



– 224 –

návrhu zařadili do nového plánu pouze báseň a aktovku s rotným 
Maňasem, jakož i výstup lidového vyprávěče, jímž byl rotný Maňas 
tradičně v rámci divize, a vydali se na lov spoluherce do aktovky. 
Po nesmírné námaze jej našli v osobě svobodníka Lakatoše, jenž 
byl Slovák, a proto blbec, jak se vyjadřoval rasistický vojín Bamza. 
Svěřili tohoto dobrovolníka režisérsko-autorské péči agilního ro-
ťáka a vydali se po stopách pěveckého kroužku, který byl podle 
nejasné vzpomínky nadporučíka Růžičky kdysi u praporu založen, 
avšak nerozvinul se.

Stopy byly velmi, velmi nezřetelné, vlastně téměř žádné. Po 
pravdě řečeno, jedinou představovala kytara četaře Koblihy, a právě 
kolem ní se politrukové rozhodli narychlo vybudovat nouzový 
pěvecký sbor. Kupodivu byl četař Kobliha ochoten propůjčit svoje 
umění záměru zoufalých důstojníků. Podle inspirace poručíka Hos-
podina byla pak v čas oběda záludně uzamčena jídelna, právě když 
v ní Sedmý tankový prapor zpracovával jeden ze svých posledních 
vojenských obědů. Lapené příslušníky vyzval pak nadporučík Rů-
žička, aby utvořili pěvecké sdružení a nacvičili několik písní. Vy-
jednávání se značně protáhlo, až bylo konečně dosaženo kompro-
misu: všichni přítomní nacvičí jednu píseň, nebude-li nácvik trvat 
déle než půl hodiny. A zatímco se, pod dozorem nadporučíkovým, 
přikročilo k rychlému nácviku, vydal se poručík Hospodin na pát-
rání po maňáskovém divadle, které útvaru před časem, v dobách, 
kdy i poručík Hospodin měl ještě iluze o proveditelnosti kulturně 
masové práce, věnoval patronátní závod.

Prohledal půdu, kulturně masovou světnici, ubikace všech čtyř 
rot praporu i místnosti velitelů, až konečně ve sklepě na uhlí objevil 
zbytky jeviště, a podle jejich polorozštípaného stavu usoudil, že 
stánku dřevěných múz bylo použito v zimním výcvikovém období 
na podpal. Po loutkách jako by se země slehla – později, když už byli 
příslušníci útvaru dávno v civilu, našly se v železné bedně na mapy, 
kterou s sebou bral nadporučík Pinkas na taktická cvičení. Toho 
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dne se však poručík Hospodin naděje na jejich spoluúčinkování při 
kulturním večírku Sedmého praporu vzdal.

Zdrcen neúspěchem zvýšil tempo a pobíhal po budově praporu 
s neurčitým cílem v hlavě. V prvním poschodí narazil na četaře 
Omámeného, tankového střelce, jenž proslul neobyčejnou pílí při 
politické výchově a také neobyčejně malými výsledky, jichž se při 
této píli dopracoval. Tento vtělený služebný duch maďarsko-slo-
venské národnosti, ačkoliv byl na vojně již třicet měsíců a za týden 
měl odejít do rodného Bzdince za Oravou, sám od sebe poplašeného 
poručíka pozdravil. Politruka to tak překvapilo, že se Omámeného 
zeptal, umí-li tancovat nějaký lidový tanec.

„Hej, súdruhu poručíku,“ řekla ta kreatura československy.
„Který? Který?“ ptal se rychle poručík.
„Tož o tem horním zbojníkovi a policajtoj s fédrpušom,“ pronesl 

Omámený hanácko-kladsko-německy.
„Zítra ho zatancujete!“ rozhodl poručík.
Četař pravil rusky „Charašó“ a zasalutoval zádům poručíka 

Hospodina, která zmizela na schodišti, dřív než voják stačil pozna-
menat, že k tanci potřebuje muziku.

„Jebemtě hegedüss!“ zaklela oběť prostředí madarsko-polsky 
a odešla do ložnice, aby si přeleštila boty.

Poručík seběhl se schodů a řítil se chodbou k východu. Ve dve-
řích se srazil s četařem ing. Krajtou, kterého ještě před chvílí viděl 
pod zámkem v jídelně.

„Soudruhu četaři, proč nenacvičujete pěvecký kroužek?“ zeptal 
se ostře.

„Musel jsem na velkou stranu,“ pravil četař ing. Krajta.
„Budete zítra vyprávět nějakou zajímavou historku,“ oznámil mu 

poručík, povzbuzen nedostatkem odporu u četaře Omámeného. 
Záhyby mozku mu bleskla vzpomínka na nějaký vzdálený večer 
na nějakém cvičení, kdy skryt pod tankem slyšel příklopem v pod-
laze četaře ing. Krajtu, jak vypráví pěšímu desantu, který se ukryl 
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v tanku před deštěm, obsah pornografické knihy. Považoval to 
tehdy (se závistí) za referát o četařových osobních zkušenostech.

„Já žádnou neumím, soudruhu poručíku,“ řekl četař ing. Krajta.
„Krajta, nelžete!“ pravil poručík.
„Ale to jsou všechno nemravné historky.“
Jenže poručík už se řítil dál a četař ing. Krajta zaslechl jenom, 

jak volá přes rameno:
„Tak budete vypravovat nemravnou.“
„Nu což,“ pravil četař k lepákovi, který na chodbě držel službu. 

„Rozkazy třeba plnit,“ a odebral se na záchod, aby tam strávil pří-
jemnou půlhodinku četbou detektivně-sadistického románu Kill the 
Killer, vypůjčeného ze soukromé knihovny četaře ing. Vytáhlého, 
jež více než úspěšně konkurovala Gottwaldově knihovničce.

* * *

Poručík obíhal budovu, hnán touhou po bedně na tajné spisy na po-
litickém oddělení. Vzpomněl si, že tam kdysi uložil několik příruček 
vojensko-masové práce, obsahujících žertovné výstupy a scénky, 
které připravili odborníci z Domu armády k okamžitému a snadné-
mu použití. Právě když zahýbal za roh, zahřměl z okna velitelovy 
pracovny kapitánův hlas:

„Hospodin!“
„Zde!“ zvolal pekař a postavil se do latě. Kapitán stál v okně 

s rozepjatou blůzou a zíral na něho modravýma očima v brunátné 
tváři.

„Zejtra večer chci vidět program, Hospodin!“ prohlásil. „Chci 
vidět program!“

„Provedu!“ řekl poručík.
„A ať z toho je vidět politická uvědomělost chlapů!“ pronesl kapi-

tán zlověstně. Jeho tón naznačoval, že má politruka v podezření, 
jako by ve směru politického uvědomění mužstva nevykonal vše, co 
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bylo v jeho silách, zatímco on, kapitán, po stránce bojové přípravy, 
úkol lidem mu svěřený splnil a překonal. „Politická vyspělost, Hos-
podin! Žádný kraviny!“

„Provedu, soudruhu kapitáne!“ vykřikl poručík Hospodin a od-
spěchal na politické oddělení, obtížen novým nákladem obav, jež 
náhle strašlivě zhrozivěly.

Na politickém oddělení prohrabal všechny papírové pyramidy, 
které se tam nakupily za dobu jeho čilé neaktivity. Příručku nenašel 
a v zoufalé náladě se vrátil do jídelny. V dřevěné budově se ne-
urvalé hlasy pokoušely zazpívat píseň Stalinští sokoli vojenským 
mnohohlasem (tak tuto vokální formu nazval kdysi svobodník 
dr. Mlejnek). Když ho nadporučík Růžička vpustil do zamčeného 
sálu, spatřil poručík scénu, jež ho nenaplnila přílišnými nadějemi: 
mužstvo Sedmého tankového praporu sedělo v přední části jídelny 
u stolů pokrytých půllitry piva (úplatek, zakoupený nadporučíkem 
Růžičkou z jeho soukromých zdrojů) a pělo s vervou zmíněnou 
píseň, kterou (v jiné tónině) hrál četař Kobliha na kytaru, a to vše 
se přičinlivý rotný Maňas pokoušel dirigovat, prohrabuje si občas 
ježka s výrazem Toscaniniho.

Gardoví tankisti naši jedou, 
dó boje, dó boje za vlast a mír, 
zá mír, za Stáhalinem, 
každý

zde předpisoval poněkud agramatický text větu:

v boj buď připraven!

ale poručíkovi se zdálo, že odkudsi ze sboru, patrně z míst, kde 
se od ostatních separovala skupinka intelektuálních poddůstojní-
ků (zesílená mistrem v řízení tanku četařem Očkem, desátníkem 
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Střevlíčkem a vojínem Bamzou), proniká text poněkud jiný. Měl 
dojem, že pod předepsaným veršem jako by ozvěna přidávala va-
riaci, gramaticky sice správnější, avšak hrubě urážlivého obsahu. 
Nemýlil-li ho sluch, zněla: Každý pyj buď připraven! Jelikož šlo 
o refrén, měl příležitost vyposlechnout si čtyřverší několikrát, 
a nabyl jistoty, že sluch ho nemýlí. Ale nezakročil rázně, jak by bylo 
bývalo namístě. Vyzval sbor pouze, aby se „na večer lépe vyladi-
li a hlavně naučili správně text, a ne jak tam někteří zpívají cosi 
chybně“, a vrátil se, drcen předtuchami, na politické oddělení.

Vojáci pak rychle přejeli ještě Pochod tankistů, dokonale známý 
celé posádce jako jediný vokální doprovod k denním pěším přesu-
nům sem tam, dozpívali, dopili půllitry a potom odmítli v nácviku 
pokračovat. Marně se nadporučík Růžička pokoušel je zadržet. 
Vyhrnuli se ven, do měděného odpoledne babího léta, rozlezli se 
po nejzapadlejších koutech tábora a pod rudě granátovým slun-
cem, skryti ve voňavých hernách stohu slámy, uspořádali poslední 
turnaj v licitovaném mariáši. V jídelně zůstali jen rotný Maňas se 
svobodníkem Lakatošem a četař Kobliha s desátníkem Pískalem, 
jehož slabé stránky pro odrhovačky politruk využil k nácviku něko-
lika duet.

Na politickém oddělení pak důstojníci po několikahodinovém 
úsilí sestavili a po pěti pokusech i na stroji s relativně malým množ-
stvím překlepů a pravopisných chyb napsali tento program:

VAČIREK NA ROSLOUCENOU 
mužstva a podůstojníků 7. Tank. prp. 

s prezenční službou 
KULtůrni pořat:

1) Pochot takistů – spívá pjevecký kržek
2) Rosloučení s druhým domivem – resituje rtn. Moňas
3) Projev S. Velitele
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4) Sbojnický taneec – tan. čet. Omámrný
5) Pozor! (Nepřítel nasloucá! – aglovka. Hrají rtn. Meňas a svob. 

Lakotuš a soudržka ze skupiny.
6) Nekolik písni pro duo – spívají čet. Kobliha a des. Pskal
7) Lidový vypřávěši – rtn. Muňas a čet. Krajra
8) STALINŠTÍ Sokoly – spívá Pěvecký skroužek Po kultůrním pod-

řádu tannec se soudržkami se ČSM!

KONEC

* * *

Osud se dostavil druhého dne v osobách Malinkatého ďábla a majo-
ra Sádla, kteří v jídelně Sedmého tankového praporu zasedli do 
čela slavnostní tabule. Pro ten večer byla místnost naplno osvětle-
na, stoly sraženy do velkého U s volným prostranstvím uprostřed 
a celý prapor ve vycházkových uniformách naposled nastoupil, aby 
zkonzumoval poslední obligátní slavnostní řízek s bramborovým 
salátem a k němu oficiálně vypil dvě deci bílého vína na osobu a ne-
oficiálně nezjistitelné kvantum lihových nápojů, propašovaných 
přes bránu z vesnice a schovaných pod stoly.

Štáb praporu se objevil v plném lesku i s manželkami: skvěl 
se tu kapitán Matka s velice vysílenou paní, která byla, podle mo-
rálních požadavků kladených na hmotně zabezpečené důstojníky, 
již pošesté v jiném stavu; nastoupil železný náčelník štábu nadpo-
ručík Pinkas a sladká Janinka v černých šatech, s červenou pusou 
a gazelíma očima, jež se vytrvale obracely ke stolu poddůstojníků 
a hledaly mezi nimi; opět v nich tkvěl smutek, který se odtamtud 
v posledních týdnech vytratil. Arogantní nadporučík Bobby Kohn 
přišel s velice pěknou, divokou ženou; sprostý technický nadporu-
čík Kámen s dobře vyživenou paní, která vojáčkům přinesla košík 
vlastnoručně upečených tvarohových koláčů. A konečně tu vycídě-
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nými nárameníky zářili i jednotliví velitelé rot, poručíci: snaživý 
Hezký (nenuceně křečovitým způsobem kamarádsky poklepával 
na ramena příslušníky své setniny a oslovoval je nosovým „Tak 
co, Střevlíček – kdo je ministrem dřevozpracujícího průmyslu?“), 
nenápadný Šlajs (sedl si až docela na kraj důstojnické tabule, hned 
vedle stolu mužstva, po celou slavnost nepromluvil a nepozorován 
vypil sám dvě z lahví koňaku, určených především pro vysoké 
hosty), vychytralý Jakubec (podařilo se mu ukořistit místo vedle 
prsaté majorové Sádlové, během programu prolomil její obranu 
a ujednal si s ní rande na nejbližší neděli v jednom nočním podniku 
na Starém Městě) a pohodlný Grünlich (věnoval se jídlu). A konečně 
tu byli oba političtí, vzezřením připomínající masky svědomí ze 
středověké pašijové hry a nacházející se neustále v kyvadlovém 
pohybu mezi tabulí důstojníků a stoly mužstva.

* * *

Kdosi zabušil vidličkou na kameninovou mísu, až pukla, a upro-
střed důstojnické tabule vstal Malinkatý ďábel, takže jeho hlava 
povystoupila na úroveň ostatních hlav. Ševel v sále uvadl, Ďábel se 
nadmul, a zatímco v kuchyni stydly připravené řízky a pod stoly 
teplala propašovaná kořalka, obořil se na shromážděné krutým 
oslovením: „Soudruzi!“

Následovala rekapitulace, jakési stručné shrnutí výhrůžek, jež 
se mu za čtyři roky jeho důstojnictví (až do roku 1948 mu před-
cházelo dvacet let intendančního skladničení, nepřerušených ani 
epizodou Vládního vojska) plně zautomatizovaly, i když výkon 
mechanismu jevil už známky únavy. „Shromáždili jste se zde na 
rozkaz svého velitele,“ zapištěl svou nejnepříjemnější fistulí, „abys-
te vesele a chlapsky oslavili splnění čestného úkolu služby v naší 
lidově demokratické armádě, o to čestnějšího, že většině z vás bylo 
k čtyřiadvaceti měsícům základní služby připojeno ještě dalších 
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šest měsíců mimořádného cvičení. S nadšením jste úkol splnili,“ 
řekl vztekle, „někteří jste jej ovšem nesplnili s takovým nadšením, 
jak je to u vojáků lidově demokratické armády přirozené. Proti 
takovým se tvrdě zakročovalo a bude nadále tvrdě zakročovat. Ti, 
kteří neplní rozkazy lidu nadšeně,“ pozvedl zaťatou pěst, „se sami 
vylučují ze svých řad. Neváhejte na takové soudruhy upozornit! 
Konáte tím jenom svoji vlasteneckou povinnost a plníte slib, k ně-
muž jste se slavnostně zavázali vaší slavnou vojenskou přísahou.“ 
Zpěněn, dostával se už rychle do tempa: „Lid i dělnická třída, vláda 
i rodná komunistická strana,“ hřímal s módními ruskými spojkami, 
„nestrpí, aby kázeň v armádě byla narušována rozkladnými živly. 
Náš pracující lid svěřuje naší lidově demokratické armádě nejlepší 
zbraně a dobře se dívá, jak se soudruzi vojáci učí tyto zbraně mi-
strovsky ovládat. A on také bděle odstraní každého, kdo by chtěl 
těchto zbraní zneužít. Byli jste na vojně třicet měsíců a poznali jste,“ 
rozvíjel svoje oblíbené téma, „že i tato doba je krátká, aby se člověk 
dokonale naučil ovládat tak složitý stroj, jako je tank T-34. Je třeba 
tříleté prezenční služby!“ pronesl zvýšeným pískotem, jenže u vojá-
ků, jichž se ta smrtelná prognóza už evidentně netýkala, nevzbudil 
žádoucí hrůzu; pouze jednomu lepákovi, připravenému ve dveřích 
kuchyně s mísou řízků, se rozklepaly ruce, takže mísu upustil. 
Přesto, když utichl rozruch kolem té nehody a řízky byly odneseny 
do kuchyně k otření vlhkým hadrem na podlahu, zapletl se Ďábel 
do bludného kruhu myšlenek: „Pracující lid,“ vřeštěl, „nahlédne 
brzy, že je třeba tříleté prezenční služby u tankové zbraně, a jeho 
vůle je svrchovaná. S nadšením půjdou uvědomělí branci na vojnu, 
s nadšením budou se učit osvojovat si bojovou techniku po celé 
tři roky. Najdou se i takoví, kteří nepůjdou s takovým nadšením, 
jak se sluší na vojáka lidově demokratické armády. Ale na takové 
dolehne tvrdá pěst lidu a přinutí je, aby nadšeně konali svou po-
vinnost. A pokud je nepřinutí, pak je vojensky a chlapsky odstraní 
z naší lidově demokratické armády. A žádná škoda, neboť ti ostatní 
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tím nadšeněji budou plnit rozkazy svých velitelů, a pokud by je 
neplnili, pracující lid si s nimi poradí. A pracující lid nahlédne brzy, 
že u zbraně tak náročné, jako je slavný tank T-34, je třeba tříleté… 
s nadšením půjdou… najdou se i takoví… přinutí… a pokud nepři-
nutí… odstraní, soudruzi!“

Těmi slovy, po několikerém opakování kolovrátku s nepatrnými 
variacemi, zakončil Malinkatý ďábel svou desetiminutovou hrozbu, 
štáb se uctivě roztleskal, z řad mužstva se k němu připojil rotný 
Maňas a četař Omámený. Do ukázněných projevů uznání rušivě 
zasáhl pouze hlas podnapilého četaře z povolání, který majorovy 
zlověstné hrozby doplnil dosti bučivým zvoláním: „Ať žije ese-
seser!“, a když ho četař ing. Krajta okřikl, aby mlčel, dodal ještě 
temným zahučením: „Ať žije náš veliký přítel a ochránce, náš vůd-
ce a učitel, a náš milovaný osvoboditel a pokořitel nenáviděných 
okupantů, moudrý a veliký, dobrotivý a zvěčnělý, nenahraditelný 
generalissimus Josef Vissarionovič Stalin!“

V ačéstvu generalissimově udělal Líbezný obvyklou chybu: tou 
dobou však už, naštěstí pro něho, pobíhali sálem bažanti s vep-
řovými řízky a cinkot lžic to nevhodné přeřeknutí utopil. Cinkot lžic 
a cvakání příborů (s výjimkou rotného Maňase se jich užívalo pouze 
u důstojnického stolu) radostně sílil, trval a stoupal k dřevěnému 
stropu, na němž uprášené girlandy z papírových květin nepravidelně 
směřovaly k veliké rudé hvězdě na průčelní stěně. Z obou stran 
hvězdy bylo po obraze – vpravo prezident Zápotocký, vlevo generál 
Čepička –, oba v uniformách a opatřeni nečekaným množstvím řádů, 
oba vytrácejíce se elipsovitě směrem k rámu v neurčitou mlhovinu, 
jaké se kdysi používalo na kabinetních daguerrotypiích. Přímo do-
prostřed hvězdy nalepil četař Remunda portrét Stalina, shora i zdola 
poněkud přistřiženého, aby se do hvězdy vešel. Zesnulý prezident 
visel kvůli symetrii a hierarchii na šňůře pod hvězdou.

* * *
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Všechno, i ta chutná a radostná hostina, má však svůj konec. Pří-
slušníci Sedmého tankového praporu zdolali hory řízků bez zako-
lísání: jenom krásná Janinka ďobala do svého jako vrabeček a gazelí 
oči tonuly v nekonečnu. Rotný, po pravdě řečeno, zradil povinnost 
milostného nechutenství: ale pravidla hry očí dodržel. Bylo mu líto 
tohoto konce, znamenal však pro něho zároveň svobodu, a rotný se 
dosud v relativitě života nevyznal. Neurčité přísliby Prahy dýchaly 
už zpovzdálí a krása paní nadporučíkové sváděla s nimi nerovný boj.

Z gastronomických požitků večera nic neměli ani oba političtí. 
I oni zobali do řízků jako ptáčci a nervózně pošilhávali po kapi-
tánu Matkovi. Kapitán jedl; jenže ani on nebyl bezedný, nakonec si 
vzpomněl a po slabém říhnutí pronesl osudné; „Růžička, co bude 
s programem?“ A tak, s pocity mužů ubírajících se pod gilotinu, vstali 
nadporučík Růžička i poručík Hospodin a za necelou půlhodinu se-
hnali zbytky pěveckého kroužku. Umístili jej na prostranství mezi 
stoly a třesoucími se hlasy oznámili, že započne kulturně masový 
pořad na rozloučenou. Kroužek stál před hodovní tabulí, přímo 
proti Malinkatému ďáblovi, sršatý, pokecaný majonézou, a hned 
v první řadě vojín Bamza, podoben Adolfu Hitlerovi ve chvíli zvlášť 
agresivního pocitu árijství.

Tváře důstojníků vytvořily škálu od zuřivé nenávisti, šlehající 
z očí Malinkatému ďáblovi, přes velitelskou spokojenost v obličeji 
Matkově, přes usměvavou úzkost pekaře i číšníka až po lhostejný 
nezájem poručíka Grünlicha, jenž kravími pohyby čelistí zpra-
covával zbytky salátu v obrovské míse. Jednodenní sbor Sedmého 
praporu spustil čistě atonálním způsobem mnohohlasý Pochod 
tankistů, vzniklý ze známého Pochodu SNB nahrazením slov „bez-
pečnostní sbor“ v refrénu poněkud nelogickým, ale sluchu kapitána 
Matky milým „tankistickým sborem“.

Už sme zase doma zpátky 
ze slovenských velkých hor. 
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S úsměvem se domů vrátil 
tankistický mladý sbor!

Tak pěla většina chóru, jenom skupina kolem četaře Krajty jako 
by opět zpívala cosi jiného, co naštěstí zaregistrovaly jen přecit-
livělé uši poručíka Hospodina. Místo „domů vrátil“ se ve spleti 
mnohohlasu vnukala posluchačům slova „k děvkám vrátil“ – ale 
v hřmění chraptivých melodií to takticky zanikalo.

* * *

Ať byly hudební hodnoty předvedeného jakékoliv, interpretace 
písně plně vyjádřila momentální pocity sboristů, a ti intenzitou své-
ho zpěvu překonali jeho melodičnost i harmonii a dosáhli projevu 
dokonale vyrovnaného, jenž připomínal akustický efekt kongregace 
ortodoxních židů při šábesové pobožnosti. Malinkatý ďábel neměl 
naštěstí hudební sluch. Major Sádlo poslouchal a v závitech mozku, 
na místech, kde bylo slabě naznačeno centrum muzikálnosti, pojal 
podezření, že produkce sboru Sedmého tankového praporu přece 
jen nedosahuje úrovně reprezentačního divizního souboru Pěst 
lidu (kterému jeho členové soukromě říkali Pěst na oko a používali 
jej hlavně k nedělním vystoupením na posvícenských zábavách 
v okolních vesnicích). Skryl však nejistotu za pevnými tahy tváře, 
jejíž výraz hraničil s inteligencí, a když tonální martyrium skončilo, 
zdvořile zatleskal.

Do vyklizené prostory mezi stoly vstoupil rotný Maňas a poku-
sil se zatvářit nadšeně a poeticky. Zdařilo se mu to pouze v rámci 
možností, daných jeho vrozeně chlípnými pysky a epikurským bři-
chem, značně zvětšeným dvouletou vojenskou činností převážně 
ideologickou. Zaujal hrdý postoj s palcem levé ruky za opaskem 
a s pravicí volně připravenou ke gestům, jimiž zamýšlel poemu 
zvýraznit. Pak spustil vlastní kreaci:
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Jak slzí syn, když je mu odejíti 
do dálné ciziny a pryč z rodné hroudy, 
tak slzíme i my: čas vpřed se řítí, 
jdem dále sloužit vlasti mozkem, slovy, údy.

Na tomto místě vznikl v hledišti šum; někteří chápali výraz 
„úd“ ve smyslu, v němž ho rotný používal v jiném svém literárním 
díle, nazvaném Erotica, z něhož občas po večerce předčítal a které 
ne tiskl ani neposílal do soutěží. Ale rotný, nadán záviděníhodnou 
hroší kůží, nedal se vyvést z míry a přednes s klidem dokončil:

A kdyby zahřměla děla a miny, 
nechť rudá vlajka vzlétne nahoru! 
My smetem nepřítele pásy tankovými, 
my od Sedmého tankového praporu!

Tentokrát aplaudoval zejména kapitán Matka. Nebylo to z po-
hnutek ryze objektivních. Recitované dílo viselo už v jeho pra-
covně, zasklené četařem Remundou a opatřené věnováním Svému 
milovanému veliteli kpt. tank. Matkovi Václavovi za tvrdé a radostné 
chvíle u jeho útvaru – rtn. tank. Maňas Vlastimil. A kapitán, podleh-
nuv mužnému dojetí a neblahé neřesti velitelů držet projevy, zničil 
energickým úderem vidličky další kameninovou mísu a pronesl 
poslední řeč ze seriálu, jímž po celý rok obveseloval rozkladné živly 
svého praporu, sdružené kolem četaře ing. Krajty v exkluzivním 
tajném spolku Bieglerovi kadeti (podmínkou přijetí tam bylo aka-
demické vzdělání, ukončené buď závěrečnými zkouškami, nebo 
poúnorovou prověrkou, a složení přijímací zkoušky ze znalosti 
díla Dobrý voják Švejk). S kapitánovým vystoupením spojovali jisté 
naděje i oba političtí, doufajíce, že se jejich představenému podaří 
říct nějakou takovou kravinu, v jejíž křiklavosti by úroveň večírku 
zanikla.
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Kapitán však jejich očekávání zklamal a promluvil nezvykle 
stručně a inteligentně:

„Soudruzi!“ řekl. „Právě v předvečer vašeho večírku přišla 
radostná zpráva. Jeden ze spojených států amerických, Ecuados, 
vystoupil z Americké unie. Tak, soudruzi! Tábor imperialismu se 
hroutí. Rozpad USA započal. Rozpory, které narůstají uvnitř tábora 
imperialismu, ničí tábor imperialismu!“

Většinu vojínů ta ohromující novinka nezajímala a ze všech pří-
tomných ji stejně dovedl uvést na pravou míru pouze svobodník 
dr. Mlejnek. Jako jediný pravidelný čtenář Obrany lidu si všiml 
nenápadné zprávy v dnešním vydání, podle níž Ekvádor vystou-
pil z jakési panamerické obchodní dohody, týkající se zužitkování 
želvího trusu. Ostatní příslušníci praporu, pokud byli důstojníky, 
pokládali však kapitánovo rozloučení s mužstvem za ideově velmi 
zdařilé, a major Sádlo se dokonce v duchu rozhodl, že informace 
použije při zítřejší štábní desetiminutovce.

* * *

A program nezadržitelně pokračoval. Po (velmi) neúspěšném pokusu 
četaře Omámeného o zbojnický tanec, který se dle slov vojína Bamzy 
choreograficky shodoval s projevem šampióna tanečních zábav klubu 
Onany Boys ze Žižkova, došlo k předvedení aktovky rotného Maňase 
Pozor – nepřítel naslouchá! Bylo to vlastně symbolické drama: v kaž-
dém případě hojně používalo symbolů. Svobodník Lakatoš vystoupil 
tu v jedné z hlavních rolí v lesklém černém gumáku, vypůjčeném 
od chemické čety, a v kloboučku se štětkou, staženém hluboko do 
čela (obojí všeobecně známý samoznak pro diverzi). Z opačné strany 
vyrazil proti němu rotný Maňas rozšoupnutým krokem a s květinou 
v knoflíkové dírce uniformy (symbol vycházky). Na půl cestě mezi 
oběma stoly mužstva a přímo před Malinkatým ďáblem vytáhl 
z kapsy zapalovač a pokoušel si zapálit. Přístroj sice zafungoval, ale 
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protože symbolizoval zapalovač nefungující, přistoupil k rotnému 
ztrémovaný svobodník Lakatoš, třesoucími se prsty zlomil nejprve 
tři sirky, než se mu podařilo rotnému připálit předtím už zapalova-
čem zapálenou cigaretu, a nápadně přiškrceným hlasem prohodil:

„Tak čo, vojak, chutí? Chutí?“
Rotný Maňas odvětil stroze a profesionálně:
„Chutná.“
Pak se rozvinul dialog:
Špion: „Aj ja som bol na vojně.“
Rtn. Maňas (úsečně a chladně): „Tak?“
Špion: „Veru hej. Za prvej republiky. Vtedy bolo všetko iné.“
Rtn. Maňas: „To ano.“
Špion: „Vtedy som fasoval desať cigariet denne.“
Rtn. Maňas: „Ano?“
Špion: „Koľko vy teraz fasujete?“
Rtn. Maňas (obezřele): „Tolik, že mi to stačí.“
Špion: „A ste tuhý fajčiar?“
Rtn. Maňas: „Přijde na to, co nazvete silným kuřákem.“
Špion: „A – a – a –“
Rtn. Maňas (napovídá): „Vycházky!“
Špion: „A vychádzky – vychádzky – máváte ich dost?“
Rtn. Maňas: „Máme jich tolik, že nám to zcela vyhovuje.“
Špion: „To ja – ja –“
Rtn. Maňas (napovídá šeptem): „To já je míval každý den!“
Špion: „To ja som ich mával každý deň. Tak zbohom!“
Tím skončil svobodník Lakatoš rázně první část scénky. Podle 

scénáře byla sice podstatně delší, ale svobodník dál roli zapomněl. 
Usoudil však, že předvedené postačí, aby si divák utvořil představu 
nutnou k pochopení pointy, dotkl se prstem střechy kloboučku 
a s ulehčením zmizel. Pointu měla podtrhnout dívka v modré košili 
a (sovětsky) filmových tvarů, která se stydlivě přiblížila k rotnému 
Maňasovi. Rotný Maňas rozpřáhl ruce a zvolal:
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„A vida! Márinka! Hleďme! Márinko, ty jsi svěží jako tank po 
údržbě!“

Rotný si značně zakládal na tom vojenském přirovnání; vymyslil 
si je však dávno před obsazením role a v posluchačstvu, vizuálně 
vnímajícím dívčiny tvary, vyvolala metafora hlučné veselí. Dívka 
se začervenala ještě víc a její „Jdi mi k šípku, ty lichotníku!“ nebylo 
skoro slyšet. Poněkud lépe už bylo slyšet další slova role: „A kde jsi 
byl, Honzíku, minulou neděli? Čekala jsem tě…“ Na ně rotný Maňas 
sdílně odpověděl: „Nemohl jsem přijít, Márinko, měl jsem stráž 
u muničního skladu, víš, tam v habřině, co je ten velký triangulační 
bod, který je vidět odsud z města, asi padesát metrů od božích muk 
směrem na západ.“

A to byla pointa rotného Maňase. Dívka z něho zázračně snadno 
vytáhla ještě podrobný popis úseků jednotlivých strážných 
i s dobou střídání, údaje o rozmístění jednotek v táboře, poplachový 
plán praporu, jména velitelů až po velitele divize, denní normy 
potravin, technické údaje o tankovém motoru, znění řádových 
nařízení o chování vojska na vycházce a datum narození ministra 
národní obrany, a potom mu vzorně svazácky vyčetla nedostatek 
bdělosti a ostražitosti. O tom, co hra symbolizuje, nemohl tedy mít 
nejmenší pochyby ani major Sádlo, jinak notoricky zaujatý proti 
jakékoliv nesrozumitelnosti v uměleckých dílech.

Oba političtí, pokukujíce po majorově bezvýrazné tváři, se mohli 
utleskat. Dívka, barvou v obličeji připomínající malinu, odběhla za 
hromového potlesku mužstva ke svým dvěma soudružkám a na 
prostranství vážně vstoupil četař Kobliha s kytarou a s desátníkem 
Pískalem, aby zazpívali několik „písní pro duo“.

Mezitím se baterie lahví na důstojnickém stole téměř z poloviny 
vyprázdnila a mužstvo mohlo vytáhnout zbytek svých ukrytých 
zdrojů a umístit jej viditelně před sebe. Úvodem k tomuto vývo-
ji byl výbuch kapitána Matky, jenž po skončené aktovce udeřil 
halasně do stolu, junáckým krokem přistoupil k Maňasovi a se 
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zvoláním „To se ti povedlo, ty kluku špekounská, špekounská!“ dal 
své masivní ruce dopadnout na roťákovo rameno. Pod tíhou takto 
materiálního projevu rotný sice poklesl v kolenou, ale zároveň se 
služebnicky zašklebil, čehož využili oba političtí, aby v třesoucích 
se rukou pozvedli číše a zvolali: „Ať žije soudruh kapitán!“ Připojil 
se k nim mečivý sopránek snaživého poručíka Hezkého a mlčky 
zvednuté poháry majora Sádla a Malinkatého ďábla, jakož i smě-
sice nezřetelných a dost podezřelých zvolání z řad mužstva. Za 
ní, když už téměř umlkla, udělal dramatickou tečku opilý, avšak 
dobře slyšitelný hlas četaře z povolání Líbezného: „Ať žiju já!“ Na-
štěstí přesáhla již míra alkoholu požitého důstojníky míru jejich 
soudnosti a do cinkotu sklenic brnkly první akordy kytary četaře 
Koblihy. Duo, jež mělo být uměleckým vyvrcholením kulturně 
masového programu, nasadilo vážné obličeje a spustilo v tklivých 
terciích:

Dům – můj rodný dům – 
tam, kde bůvol a sob v prérii sní…

Oplzlý tenor četaře Koblihy tvořil zvláštní témbrový kontrast 
k vykleštěnému diskantu desátníka Pískala. Do nemožnosti prodlu-
žovaná vyznění dlouhých not, provázená žbluňkavými akordy, nesla 
se nad rychle tichnoucím šumem mezi vojíny i důstojníky, vznášela 
se nad cigaretovým kouřem, nad výpary vín a likérů a nad hlavami 
tří přítomných politruků a stoupala k výšinám jídelny, odkud ne-
hybně zíraly portréty, ověnčené bezbarvými ozdobami z krepového 
papíru. Krvavými písmeny tam rudě zářila zvláštní hesla:

KUPŘEDU ZA VYSOKOU IDEOVOST!
KUPŘEDU ZA VLAST!

ZPÁTKY NI KROK ZA SOCIALISMUS!
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Dům – můj rodný dům – 
ostrov pohádek a sladkých snůůů…

zpíval desátník Pískal vysokou fistulkou, četař Kobliha odvážně 
zabíral do přibližně vyladěných strun a nitry shromážděných po-
hybovalo pohnutí. Sprostý nadporučík Kámen (stála před ním dobře 
využitá láhev chartreusky) dal se dokonce do breku, a jakmile píseň 
dozněla, počal výbušně tleskat. Duo mělo rozhodný úspěch, a dřív 
než mohl něco poznamenat Malinkatý ďábel, spustilo další píseň. 
Stejně jako v případě Pochodu SNB přizpůsobili si oba lidoví umělci 
poněkud text s ohledem na zbraň, u které sloužili, a to zcela bez ohle-
du na obsah díla, vzniklého v dílně textařů pro útvary Pohraniční 
stráže. Pod vlivem ohlasu prvního čísla prodlužovali dlouhé vokály 
ještě virtuózněji a podivné guturální zvuky, vkládané do slov tam, 
kde nedopatřením připadla krátká slabika na dlouhou notu, zvy-
šovaly hypnotické kouzlo songu. Baladická hypnóza se zmocňovala 
srdcí vojáků, nevyjímaje ani tvrdé srdce kapitánovo. A pěvci pěli:

Tahám, kde Vlhátavá 
tohók si prohórvavá, 
mlahády tahánkistá – há 
nahá straží stává.

V ruhůce sahámopál 
ohóstre hlehédi v dál, 
aháby klihýd a mí – hýr 
všehém nam uhůhlidál.

V sihýti uhůkladů 
zehém jak zaháhradů 
střehéži tahánkistá – há 
prohóti Zahápadů.
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Jehého tvrrrrrrrda pěhést 
drrrrrrrti zrahádcu lést, 
čahásto muhůsi všá – hák 
druhůha k hrohóbu nést.

Přehésto ahále všák 
mlahády tahánkistá 
nehélka nehézradí – hý, 
jehénom zbyhýstři zrák.

Vihý, že přihýde čahás, 
kdyhý se vraháti zahás, 
sehé svým děhévčatké – hém 
prohóžit štěhésti jahás!

Zatroubily celé skupiny umazaných kapesníků, v porostu tváří 
se utvořily vlhké pěšinky. Nadporučík Růžička se v bouři jásotu 
nadšeně naklonil k majoru Sádlovi a prohodil, že naši vojáci mají 
srdce na pravém místě a vhodná písnička je dovede dojmout, stejně 
jako zas nakonec nějaká jiná je dovede nadchnout k nejvyšším 
metám a výkonům. Major Sádlo neodpověděl, protože již nevládl 
jazykem. Ale ani to nebylo třeba, neboť zpěváci se opět rozezpívali 
a nová píseň slibovala, že se zalíbí i Malinkatému ďáblovi. Ohlásili 
ji jako „lidovou píseň z Havaje proti imperialistům a vykořisťova-
telům“, a poručík Hospodin vybuchl v spontánní potlesk, bohužel 
sólový, neboť většina diváků zachovala po úvodu nedůvěřivé mlče-
ní. Přednesem protiimperialistické pokrokové písně překonali však 
crooneři všechny rekordy medovitosti:

Havaj, ty země písní, 
Havaj, proč tebe tísní 
dolááár…
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Tak započala chmurná lidová balada a pokračovala:

Havajská krásko snědá, 
bankéř tvé tělo hledá 
a za svůj dolar skoupý 
tě koupííí…

V travnaté chýše stínu 
krev ztiší ve tvém klínu. 
Zapomeneš pro lásku 
na rasovou otázku…

Pádná ideová pointa rozehřála srdce poručíka Hospodina, který 
s úlevou zaznamenal, že po pregnantním dvojverší se Ďáblův obličej 
poněkud rozjasnil. Pěvci pokračovali s rostoucím zápalem:

Havaj, ty země květů, 
zpíváš celému světu 
o lásce, jež není. 
Dolar, ten všechno změnííí…

Slunce, palmové háje, 
láska, to jsou jen báje 
havajských kytár sněnííí…

V sále, kde by uslyšel dopadnout na zem sirku, rozlehly se vzlyky 
četaře z povolání Líbezného. Takový ohlas povzbudil duo k ještě 
soustředěnějšímu útoku na city vojsk, a Kobliha s Pískalem pěli dál 
v tklivých terciích:

Kanaki silný, snědý, 
není to naposledy, 
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co ruka bílé paní 
tě zmámííí…

Až vyjde slunce rudé, 
milenkou tvojí bude, 
zapomeneš pro lásku 
na rasovou otázku…

Četař z povolání Líbezný už to nevydržel. Vstal, a shodiv ze 
stolu několik sklenic, vyvrávoral středem sálu ven na záchod, kví-
leje hlasem smíšeným se slzami: „Maminkóóó, kup mi koníčkááá!“ 
Jeho hlas dozněl na chodbě venku a v sále se chýlila ke konci píseň 
lidového dua:

Havaj, ty země květů, 
lžeš lásku celému světu 
havajských kytár sněnííím…

Ještě prudký úder prstů přes struny a elegantní půlkruh, opsaný 
kytaristovou pravicí, končící v neurčitu, a dlouhý, vyznívající, po-
někud rozladěný akord, sladký, medový… a potom zuřivý potlesk, vo-
lání slávy, cinkot sklenic, padání pod stůl, vylézání na stůl, řev, volání 
a brekot. Železný nadporučík Pinkas se zhroutil na desku hodovní 
tabule a jeho prořídlé vlasy odpluly po hladině rozlité whisky. 
Sprostý nadporučík Kámen objal Malinkatého ďábla a tím, že se mu 
mermomocí snažil vtisknout polibek, zabránil tomu poněkud také 
dojatému, ale přesto bdělému a ostražitému důstojníkovi kriticky 
promluvit. Janinka zachytila pohled rotného a lehounce pokynula 
hlavou směrem ke dveřím. Rotný se vytratil z místnosti. Na prostran-
ství mezi stoly vběhlo narychlo zimprovizované kvarteto, povzbu-
zené úspěchem dua a stavem přítomných důstojníků, a ve složení 
četař ing. Krajta, četař ing. Vytáhlý, vojín Bamza a desátník Střevlíček 
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spustilo vesele žalobnou melodii. Poručík Hospodin a nadporučík 
Růžička, téměř již ukolébaní v jistotu, strnuli, jako by je zasáhl blesk:

V roce jedenapadesát, 
kdy sem narukoval, 
ten chlap by ůž nemusel žít, 
co mě na vojnu vzál!

Koutkem oka spatřil poručík Hospodin, jak sebou Malinkatý 
ďábel v náručí nadporučíka Kamena začal prudce škubat. Druhým 
okem zahlédl, že kapitán Matka se vztyčil a bedlivě naslouchá. 
Kvarteto pělo:

Do Kobylce sem narůkoval, 
do města málehó, 
dyby tak míly pámbu dal 
a práštil dó něhó!

Kapitán Matka se neobyčejně energicky vymrštil ze židle, ale 
místo velitelského zásahu s chutí zařval:

„Tak chlapi, a teď tu naší, tu naší, tu bolševickou! Kámen – ke 
mně!“

Kupodivu, sprostý nadporučík Kámen, v plnění rozkazů ob-
vykle laxní, povolil sevření a nechal polozadušeného Ďábla dutě 
dopadnout na sedadlo. V mžiku se oba důstojníci dali do zpěvu 
bojové písně:

My sme rudí bolševící, 
s kapitálem nehrajem! 
My to vždycky vyhrávali, 
my to vždycky vyhrávali, 
my to vždycky vyhrajem!
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Na tomto místě přiblížil se k nim četař Kobliha s kytarou, a za-
chytiv povědomou melodii, počal ji loajálně doprovázet. Důstojníci 
se vzali kolem krku a přidali:

Říkají nám rudej teror, 
Gottwaldovi derviši. 
My jim za to postavíme, 
my jim za to postavíme 
šibenici nejvyšší!

Strženo vervou interpretace, připojilo se k nim i několik ožra-
lých vojínů, a po chvíli nesměle, šilhajíce, i oba politrukové. Kouřem 
zněly závěrečné verše bojové písně, kterou však revoluční zpěvníky 
neuváděly:

Až nám soudruh Gottwald vydá 
k útoku rozkaz z Prahy, 
pak najednou všem buržoustum, 
pak najednou všem buržoustum 
poletěj dólu hlavy!

Většina přítomných byla již natolik rozjařena, že sbratřující úči-
nek alkoholu otupil ostny třídní nenávisti a vystoupení štábu bylo 
přijato s potleskem. Ale kvarteto četaře ing. Krajty se nehodlalo 
dát přetrumfnout. Na revoluční píseň z doby předúnorové navázala 
jiná, jejíž text pocházel z doby po únoru:

Nám třída dělníků zbraň dala, 
teď stát s ní musim den co den. 
Už áby si jí zase vzála. 
Pak téprv budu spokojen! 



– 246 –

Byla to provokace a překvapivě probudila smysl pro důstojnickou 
čest u sprostého nadporučíka Kamena. Znovu uchopil kapitána 
Matku kolem krku, z druhé strany stiskl poručíka Hospodina, zadu-
pal nohou v rajtce a spustil za doprovodu četaře Koblihy chmurný 
zpěv rázu fatalistického:

Až k nám přídou hoši z jůesej, 
tak nás na útvarech všechny voběsej! 
Tak nás na útvarech, na útvarech, 
na útvarech všechny voběsej!

Do toho vpadlo kvarteto četaře ing. Krajty optimistickým pol-
kovým rytmem. K jeho refrénu se spontánně přidali tutti, pokud 
jim to stav dovoloval:

Když sme jeli na tu vojnu, 
zpívali sme vesele. 
To sme eště nevěděli, 
do jaký dem prdele – a! 
Vojná, vojná – vojna neni kojná! 
Vojná, vojná – vojna neni kojná! 
Vojná, vojná – vojna neni kojná!

A tehdy se stalo něco hrozného. Sálem zazněl ostrý třesk pistole, 
všichni rázem zmlkli a strnuli. Na stole důstojníků stál Malinkatý ďábel 
a držel v ruce kouřící revolver. V rohu místnosti se snášel obláček pra-
chu z omítky, kde se kulka zabodla do stropu, a padal zvolna na hlavy 
vyburcovaných zpěváků. Ďábel využil ticha, zamával pistolí a zaječel:

„Vojáci! Okamžitě se rozejděte do svých ubikací!“
Udělal dramatickou pauzu. Dramatickou pauzu porušilo po 

chvíli hučení, které se pomalu zvedalo a zvedalo. Malinkatý ďábel 
se proto rychle rozječel znova:
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„Nestrpím, aby tu byla urážena dělnická třída, naše vlast a naše 
lidově demokratická armáda! Zdá se, že vám dva roky politické-
ho školení, soudruzi, nestačily! Takhle jste plnil svoje povinnosti, 
soudruhu nadporučíku?“ obrátil se na Růžičku. Politruk realisticky 
zezelenal a pokusily se o něj mdloby.

„Takhle si vážíte vymožeností, které vám dal náš lidově demo-
kratický stát, soudruzi?“ obrátil se Ďábel na shromáždění. „Tohle 
má být večírek na rozloučenou s nejčestnější povinností lidově 
demokratického občana? Pěkně jste se vybarvili, soudruzi! Chováte 
se jako banda nejzavilejších reakcionářů!“

Hučení v sále zarezonovalo. Z davu vystoupil rotný Soudek s lah-
ví v ruce a oslovil hrozivě majora:

„Co tu plkáš, skrčku? Kdo je u tebe reakcionář?“
Majorek zařičel:
„Zítra se budete hlásit u svého velitele!“ zarazil se a opravil: 

„U velitele divize! A vy taky, soudruhu kapitáne!“ obrátil se k Mat-
kovi. Matka srazil paty a řekl tupě:

„Provedu!“
„A teď rozchod!“ zaječel Ďábel. Zdvihl se orkán hlasů, mezi nimi 

opět silně vynikl hlas rotného Soudka:
„Vyhoďte ho!“ volal ten hlas nabádavě.
„Prožeňte mu šunky!“ ozval se drze vojín Bamza. Hlasy sílily, 

divočely a kolem majorka se stáhl nebezpečný kruh. Poručík Hos-
podin a nadporučík Růžička, oba smrtelně bledí a fosforeskujíce, 
pokusili se Ďábla zaštítit vlastními těly.

Ale Malinkatý ďábel nepočkal na hrdinnou smrt. Zahrozil jenom 
pěstičkou, zvolal do řevu blížící se tlupy: „Následky si přičtěte 
sami!“, rychle se otočil a vyběhl chodbou do tmavé noci. Netušil, že 
se tím vrhá do náruče nelítostného osudu.

* * *
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Když se rotný ocitl venku na nočním vzduchu, přešel rychle asfal-
tovou cestu a stoupl si do stínu košatého stromu, jenž stál na druhé 
straně u vchodu na sportovní gorodek. Na nebi měňavě světélkovaly 
hvězdy i chuchvalce vzdálených mlhovin, jako by v inkoustovém 
moři plovaly jiskřící sépie. Ty hvězdy hleděly dolů, na vojenský tá-
bor Kobylec, na koruny kaštanů, které (definitivně) posledními listy 
tiše šustily v nočním větříku, na síť asfaltových cest, rozbíhajících 
se z tábora všemi směry. U každé z nich, někde na konci, stála stráž 
a nepustila nikoho dál, ačkoliv jí bylo jedno, kam a proč jde, ačkoliv 
pro ni za ni mohl donekonečna pokračovat v cestě; ale měla rozkaz, 
rozkazem byla změněna v androida. Hvězdy hleděly také na mlčí-
cí tělocvičný gorodek, na doskočiště z bílého písku a na vysokou 
dřevěnou konstrukci pro parašutistické skoky do hloubky. Z oken 
jídelny se linula zmatená směsice hlasů, úryvky zpěvu, exploze smí-
chu. Rotný se opřel o dřevěnou stěnu boudy na nářadí a zadíval se 
ke vchodu do jídelny, který se černě rýsoval v obílené zdi.

Najednou se dívka objevila v tom černém obdélníku. Bílá zář 
nebe smíšená s tmou noci zalila jí obličej, stekla po černých šatech. 
Na ňadrech prudce zazářila sytě zelená slza a zase zhasla. Dívka 
se rozhlédla a smaragdová slza na jejích šatech opět vzplanula 
a zhasla, vzplanula, zhasla.

Pak vykročila do plného světla noci na asfaltovou cestu, zarazila 
se, znova se zmateně rozhlédla na všechny strany. Několik kroků, 
pohyb, jako by někdo v té tmavé noci zašeptal oblíbený verš z rotné-
ho lyrického zásobníku o krásné věci, radosti navěky, a paní nad-
poručíková momentálně zvítězila nad vůní civilu a lákáním Prahy; 
a v rotném jako by se zdvihla nějaká stavidla a vypustila nahro-
maděnou řeku žalu nad nesplnitelností touhy, nad neuspokojením 
splněné touhy, nad tou špatnou organizací života.

„Janinko!“ zavolal tiše.
Rozběhla se přes cestu a přitiskla se k němu. Viděl jí zblízka do 

tváře.
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„Daníčku!“ zašeptala. Políbil ji. Jiskra ve smaragdu zhasla, pro-
tože na ni padl jeho stín.

„Pojď,“ vzal ji za ruku. Vešli na gorodek a zůstali stát na okraji 
doskočiště. Dívka se k němu tiskla, ale nic neříkala, a rotný cítil 
potřebu mluvit. Jenže ve stínu kůlny na nářadí, pod šplhacími lany, 
která visela jako oprátky obrovské šibenice, na něho padla tíseň.

„Pojď, Jano,“ řekl. „Vylezem si nahoru, jo?“
Pohlédla k nebi, usmála se.
„Copak sme vopice, pane doktore?“
Byl to žalostný pokus o ironii, příslušnou zanášivé důstojnické 

paničce. Nevyšel. Janince se zlomil hlas. „Himl,“ řekla. „Tak jo. Tak 
lez. Lez, Daníčku. A podáš mi ruku. Bude to krásný a těsně pod 
hvězdičkama.“

Rotný si dal záležet a mrštně se vyšvihl na první ráhno gigan-
tického žebříku, bylo ve výši její hlavy, a sáhl pro ni. Chytila se ho 
za ruku, druhou rukou se opřela o ráhno a zkusila vyskočit.

„Počkej,“ řekla. „Sundám si punčochy.“
Hleděl na ni. Otočila se, vyhrnula si sukni, nejdřív na jedné, pak 

na druhé straně. Ta liturgie v něm probudila trýznivý vojenský hlad; 
dva šedavé obláčky kouře dopadly na bílý písek a ona se vydrápala 
k němu, bílá kolínka zasvítila jako hvězdy stoupající ze země a pak 
už rychle šplhali vzhůru po dřevěném lešení.

Vysoko nahoře bylo skoro ticho. Cesty za budovami kolem go-
rodku se klikatily jako na mapě, pod světélkujícími sépiemi se na 
obzoru černal Okrouhlický vrch, dějiště slavných tankových bitev; 
a vítr lehce vál, mrazil na tvářích. Paní nadporučíková si sedla na 
sukovitém ráhnu blízko k rotnému, zkřížila bosé nohy, visely ve 
vzduchu, houpaly se, mířily něžnými prsty na bílé doskočiště, svítily 
v nočním vzduchu jako dva majáčky na pobřeží spánku.

„Tak pozejtří,“ řekla.
„No.“
„A pak se už neuvidíme.“
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„Ale ano,“ řekl. „Sejdeme se v Praze. Budeš přece moct přijet.“
„Já nevim.“
„Proč bys nemohla? Tvůj muž má pořád službu. Ani to nebude 

vědět, žes nebyla doma. Můžeš jet ráno rychlíkem –“
„Proč ses tu vůbec vobjevoval?“ přerušila ho najednou zoufale.
„Vobjevoval? Proč? Jak to myslíš?“
„Proč ses, hergot, vobjevoval v mym životě?“ řekla nešťastně 

a dívala se přes tábor pryč, k černé mase Okrouhlického vrchu, 
ale o hodně dál, přes hlídky podupávající nocí, za hranice jejího 
ztraceného světa jménem Kobylec. „Byl tady Vašek a kasino a oficíři 
a kino třikrát tejdně a malej a byt v novostavbě a votrava a pusto 
a v noci na střelnici tanky a střely krásně svítily a lítaly a všechno 
bylo hrozně pitomý, ale všechno bylo hrozně v pořádku. A ty si do 
toho přídeš. Bože, proč?“

„Janinko,“ řekl. „Nebuď smutná. Je to v pořádku takhle, jak to je. 
Teď to je teprve v pořádku.“

„Co je v pořádku? Že je mi už Vašek úplně fuk, to je v pořádku? Že 
mi teď všichni roťáci, který byli, než si přišel, a budou, až vodejdeš, 
sou taky fuk? Že mi bude něco scházet? A vo moc víc, než mi kdy 
scházelo? Danielku – to je v pořádku?“

„Ale no tak –“
„Já vim,“ řekla. „Sem samozřejmě hysterická ženská. Pitomá 

důstojnická panička, vo který se toho asi dost povídá, že?“
„Ale –“
„Ne, ne, mlč, mlč, drž tu svou pěknou, milou, zlou pusu. Nebudeš 

mi nic vykládat. Já to vim. A ty to moc dobře víš taky. A já ti vidim 
na nose, jak to podepisuješ.“

„Nic nepodepisuju, Jano,“ řekl, zachvácen pošetilou vášní. „Miluju 
tě. Strašně. Seš pro mě víc než co jinýho na světě. Ujeď se mnou, 
Janinko!“

Dívka strašně zesmutněla. „Kam, ty trumbero,“ řekla temně. 
„Někam do nějakýho pitomýho podnájmu v Praze, co? Abys vod-
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tamtud za chvíli utíkal, až by se za tebou kouřilo, abys nemusel mít 
pořád na vočích tu pitomou pani nadporučíkovou Pinkasovou –“

„Ale Jano –“
„– která tě tak strašně milovala, a přitom tak málo, že se ti po-

věsila na krk.“
Z parašutistické konstrukce padaly slzičky, jedna za druhou, 

a rotný vytáhl kapesník. Zabručel.
„Strašně!“ pravila dívka zoufalým hlasem. „Strašně, strašně, 

strašně tě miluju, Danny. Nevim, co to je, proč sem takhle pitomá 
ženská, proč tě tak miluju, já – dyž sem měla pět roťáků před tebou, 
vážně, a mám chlapa tankistu a všechno, strašně, strašně, strašně, 
Danny –“

„Tak se rozveď, Jani,“ řekl podvodnicky a náhle sám uslyšel, jaký 
je to podfuk, jeho hlas. A ona slzavě vybuchla:

„Neříkej to, Danny, prosim tě. Miluju tě, ale nic neumim, ani 
knížky mě nebavěj, vůbec – ale miluju tě. Strašně. Ach Danielku, 
nevodjížděj! Zůstaň se mnou!“

„S tebou?“ řekl bezmocně, a idiotsky ho napadlo, jestli snad ne-
chce, aby se dal nalejt. Ztuhl.

„Ach, ty mi nerozumíš!“ zaúpěla Janinka ztrápeně. „Ty si úplně 
hloupej, pitomej chlap, ale já tě miluju. To řikám jen tak, abych 
pořád nemusela vopakovat, že tě miluju. Všechno, co ti řikám, každý 
slovo znamená v mojí řeči: Miluju tě. Víš to? Víš to, Danny?“

„Vim,“ řekl.
„Houby. Nevíš. To ti teprve pani nadporučíková, ta známá mrcha, 

ta potvora musela povědět. Ty seš úplně hloupoučkej, pitomoučkej, 
dušičko. Ty by ses musel tolik, tolik naučit. Ale naučí tě to někdo, 
Danny? Řekni! Naučí tě to někdo?“

„Co, Janinko?“
„Ach –“ řekla. „Já bych – chtěla – já chci – ale ne,“ řekla, seděla 

skoro sama, ztracená nad vojenským výcvikovým táborem Ko-
bylec, po tvářích jí tekly slzy nešťastného sentimentu. „Hlouposti. 
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Pitomosti,“ říkala. „Blbosti. Ne. Nechci nic. Takhle je to všechno 
v pořádku. Takhle je to všechno blbě udělaný a nikdo nemá právo 
se na něco ptát. Prostě to tu tak je. No. Je to tak. Ať dělám, co dě-
lám. Pojď, Danny,“ obrátila se k němu. „Proč tady vlastně sedíme? 
Těchhle hvězdiček si ještě užiju. Ale tebe si už neužiju. Pojď!“

Svezla se z ráhna dolů, šaty se jí napjaly přes břicho, přes klín, 
bílá kolínka opět zasvítila jako hvězdy. A to snad byla odpověď na 
všechno. Jediná odpověď, kterou uměla dát paní nadporučíková; 
Janinka; kterou kdokoliv uměl dát. Připadal si nesmírně hloupý, 
když slézal za ní. A dole spolu odešli do kůlny na tělocvičné nářadí, 
kde byla tma a hrubé žíněnky na pozemní akrobacii.

* * *

Potom, až do dne, kdy příslušníci Sedmého tankového praporu 
odešli do civilu, se nestalo nic důležitého. Radost z té poslední 
a největší události jejich základní služby úplně zastínila záhadu, 
kterou marně vyšetřovalo OBZ, že major Borovička, zvaný Ma-
linkatý ďábel, se z večírku na rozloučenou vůbec nevrátil domů 
a tajemně zmizel, takže události, které se té noci zběhly v jídelně, 
zůstaly bez následků.

Ve světle faktů, které vyšly najevo až mnohem později, byla 
vlastně jedna okolnost důležitá. Jejími svědky byli však pouze rotný 
Smiřický a manželka jeho nadřízeného, náčelníka štábu. Ale rotný 
Smiřický byl už za horama a paní nadporučíková o tom pomlčela.

Když se tehdy pomilovala s rotným v kůlně na nářadí a potom 
spolu přecházeli asfaltovou cestu zpátky k jídelně, zaslechli temný 
pád, žuchnutí, a spatřili jakéhosi vojína – podle slov, která vzápětí 
pronesl, uhodl rotný, že je to vojín Bamza –, jak sedí na zemi a nohy 
mu mizí v nějaké díře.

„Do prdele,“ řekl vojín vztekle, „kurvy kuchařský! Eště jim tam 
někdo mezi ty hovna spadne!“
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Poddůstojník a důstojníkova manželka couvli do stínu. Vojín 
vstal, sebral ze země prkno, zabručel: „Nechaj to votevřený, kurvy!“ 
a prknem otvor v zemi zakryl.

* * *

Tento otvor byl otvorem odpadové žumpy, do níž se sléval obsah 
všech kanálů z celého tábora.

Teprve za mnoho dní, kdy už propuštěné vojíny dávno opustilo 
první opojení svobody a paní nadporučíková se večer co večer 
chodila před budovu praporu smutnýma očima dívat na nové služby, 
a kdy se dr. Daniel Smiřický už opět pídil po jakýchsi nesmyslných 
věcech a dokonale zapomněl na moudrá slova Janinčina, tehdy 
přijel k otvoru žumpy před kuchyní Sedmého tankového prapo-
ru speciální automobil, nazývaný v táboře technickým termínem 
„hovnocuc“. Jeho řidič sundal mohutnou pryžovou hadici, ústící do 
nádrže na karosérii, hodil ji do žumpy, zapnul motor sací pumpy, 
zapálil si cigaretu a s povděkem přijal čerstvě usmažený řízek, který 
mu přinesl přátelsky naladěný vrchní kuchař.

Přístroj klidně pracoval, najednou v něm však cosi zakloktalo 
a píst pumpy se zběsile roztočil naprázdno.

„Co ste tam hodili, chlapi?“ řekl řidič, položil nedojedený řízek 
na rám karosérie, zastavil motor a začal vytahovat hadici. „Něco 
mi ucpalo cuc.“

Kuchař mu přiskočil na pomoc a spojenými silami vytáhli těžkou 
hadici ven. V sacím otvoru vězel nějaký černý předmět. Když jej 
vyňali, zjistili, že je to vycházková důstojnická holínka nezvykle 
malých rozměrů.

Praha, jaro – zima 1954



Poděkování 
 

Jaroslavě Blažkové, 
výborné spisovatelce 

a snad ještě lepší čtenářce, 
za odbornou revizi 

československého jazyka.
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Autorova poznámka

Tankový prapor jsem začal psát asi půl roku po návratu z vojny, na 
jaře roku 1954, a dokončil jsem jej v zimě toho roku. Měla to být 
pouze první část „velkého českého románu“ (podle vzoru The Great 
American Novel) o životě v padesátých letech, jenže ten jsem nikdy 
nenapsal. Při přepisu na stroji jsem rukopis označil „fragment z doby 
kultů“, abych se vyhnul kritickým výtkám literárně vzdělaných čtená-
řů tehdejšího undergroundu, týkajícím se stavby textu. Strojopis, jak 
to tehdy bývalo, koloval mezi přáteli a známými a existovalo i několik 
neautorizovaných opisů, z nichž jeden se dostal do nepravých rukou 
předlohy k jedné postavě té frašky, ale ta to naštěstí přijala s humo-
rem. Po pádu starého režimu chtěl bývalý velitel mé roty vědět, který 
„z těch idiotů je on“.

Ujistil jsem ho, že žádný. Byl to hodný velitel a padl jen za oběť 
obecné idiotizace těch dob, jež neměla co dělat s individuální inte-
ligencí.

Když v druhé polovině šedesátých let začaly ledy vůčihledně tát, 
nabídl jsem román Čs. spisovateli v době, kdy tam byl šéfredaktorem 
Jan Pilař. Ten se v té funkci dvakrát vystřídal s liberálním Ladislavem 
Fikarem, podle toho, jaká katastrofa zrovna hnula komunistickou 
stranou. Román mi vrátili, ale literární měsíčník Plamen otiskl v čís-
lech 8 a 9 v roce 1967 kapitolu o zkouškách Fučíkova odznaku. Niko-
ho nenapadlo podívat se na kalendář, kde se zaznamenávala výročí 
a památné dny, a tak se stalo, že čísla s „Fučíkovým odznakem“ vyšla 
jakoby ke Dni armády. Jako z tolika nevinných věcí za doznívajícího 
stalinismu byla i z toho aféra, která vyvrcholila údajným rozkazem 
vrchního politruka armády generála Prchlíka (po sovětském přepadu 
v roce 1968 špatně skončil), jímž se vojenským tiskovinám zakazovalo 
zveřejňovat jakoukoliv satiru na věci vojenské. Pro překotný vývoj 
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těch časů je charakteristické, že rok nato vyhrála Armádní soutěž 
tvořivosti v oboru dramatu skupina vojínů, kteří si „Fučíkův odznak“ 
pro ten účel zdramatizovali. V roce 1968 otiskli v Plameni v čísle 4 
zase jednu kapitolu, Sedmý tankový prapor v útoku na spěšně vybu-
dovanou obranu nepřítele, ale to už byl v proudu annus mirabilis 
1968, Pilaře vystřídal Fikar a dal Tankový prapor nejdřív ilustrovat 
a pak vysázet. Ilustrace vyrobil Karel Laštovka a byly to pozoruhodně 
pojaté kresby, které později do svého vydání převzalo dánské nakla-
datelství Samlerens Forlag.

Laštovkovo dílo mělo groteskní historii. Když do země vtrhli sověti, 
byla budova Svazu československých spisovatelů, v níž sídlilo nakla-
datelství Čs. spisovatel, jedním z objektů, které jako centra kontra-
revoluce vojska obsadila. Po několika týdnech budovu vojáci zas vy‑
klidili, vrátili se do ní redaktoři a zjišťovali, co se ztratilo. Celkem nic, 
jenom pera tzv. filcová, tehdy v SSSR neznámá novinka – a Laštovkovy 
ilustrace k Tankovému praporu.

Nakonec se našly nacpané za skříní na rukopisy a hned bylo taky 
jasné, co se stalo. V románě měla být předsádka, kterou Laštovka 
zaplnil bramborovitými tvářemi důstojníků, ozdobených obrovitými 
nárameníky podle sovětského vzoru. Neznámý rudoarmějec připsal 
pod oficírské vizáže různé charakteristiky, pak se zřejmě svého činu 
zděsil a corpus delicti uschoval. A není divu, že se zděsil: nejbachra-
tější tvář nesla legendu: Éto galavá prokljatoj svini generala Filomé-
na Abrahamoviče (to jsem si vymyslel; křestní jméno a ačestvo toho 
hodnostáře neznám) Grečka. Svým způsobem to potvrdilo, že můj 
román není přílišná humoristická nadsázka.

Kniha tehdy samozřejmě nevyšla. Poprvé ji vydal pařížský Galli-
mard francouzsky (1969), pak následovalo zmíněné ilustrované vy-
dání dánské (1973), několik vydání chorvatských a nakonec i různá 
vydání v anglickém překladu, který ovšem nese komerčně zajímavější 
titul The Republic of Whores (Republika děvek, viz zde s. 122). Česky 
ji poprvé čtenářům předložilo naše Sixty‑Eight Publishers v roce 1971 
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jako svou první publikaci, a potom ještě čtyřikrát, naposled v roce 
1980 s ilustracemi Jana Brychty. Byla to komerčně nejúspěšnější kni-
ha nakladatelství: prodali jsme něco přes 9000 výtisků. K prvnímu 
vydání napsal předmluvu Jiří Voskovec a ta mě tehdy, v počátcích 
našeho exilu, naplnila štěstím.

Po pádu starého režimu v naší vlasti stal se Tankový prapor prv‑
ním českým celovečerním filmem po téměř půl století, který vyrobila 
soukromokapitalistická společnost (Bonton). Bylo to v době, kdy se 
kniha filmovala, vlastně ještě nelegální počin (dosud platil Benešův 
znárodňovací dekret), ale vyplatil se: Tankový prapor se stal nejnavště-
vovanějším filmem roku 1991 a prolomil bariéru, jež bránila soukromé-
mu podnikání v českém filmu.

Realizace se musela potýkat se známými problémy filmových pře-
pisů knih, jejichž hlavní účin je v autorském vyprávění.

1998
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