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Předmluva 

Na soudobé karikatuře O. Mrkvičky, publikované v roce 1937 u příle-

žitosti 50. narozenin Josefa Čapka, je oslavenec obdařen dvěma tvářemi 

a dvěma páry rukou, ve kterých drží na straně jedné paletu a štětec 

a horlivě maluje, na straně druhé pero a papír a soustředěně píše. 

Kresba vystihuje píli a nasazení, s jakými Josef Čapek tvořil. Na poli 

výtvarném po sobě zanechal množství maleb, kreseb, ilustrací, kniž-

ních obálek a grafik, jevištní výtvarné návrhy atd. Neúnavná byla i jeho 

činnost ve světě psaného slova – publicistika pro Lidové noviny, práce 

z teorie výtvarného umění a v neposlední řadě dílo literární, které nyní 

čtenářům předkládáme. 

Připojujeme tak Josefovo dílo k dílu Karlovu, které bylo vybráno ke 

zpracování do elektronické podoby již v roce 2009 v samých začátcích 

digitalizace v Městské knihovně v Praze. Tehdy za projekt „Karel Čapek 

on-line“ získala MKP ocenění v soutěži Knihovna roku v kategorii „vý-

znamný počin v oblasti poskytování veřejných knihovnických a infor-

mačních služeb“. Druhé vydání díla Karla Čapka s novým redakčním 

zpracováním nám umožňuje oba bratry představit společně, tak jak 

tvořili a v soukromém i veřejném životě k sobě patřili. 

Přejeme vám hezké čtení. 

Redakce MKP 
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Úvodní 

Za těla i duše trápení 

jsem skládal tato slova; 

to slova nevolníkova 

ze zajetí jsou, z vězení, 

kdy všechno blahé, drahé, 

se jeví ztraceným, 

kdy i tvůj život vlastní 

se nezdá být už tvým, 

kdy temno nade vším se svírá 

a prokleto se zdá být všechno bytí — 

— Ne, nikdy ne! i tehdy na dně srdce svítí 

nám stále ještě nepohaslá víra! 
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Za bratrem Karlem 

O živote, já splatil ti svou daň! 

Tvou štědrost poznal jsem i tvoji skoupou dlaň, 

laskavost tvoji znám i strašnou krutost tvou, 

zármutku tíseň též, i radost letmou, nestálou, 

co bolest je, to znám, i co je štěstí vím, 

byl jsem přec vždycky poslušným tvým poddaným, 

jenž bere na se podle nejlepších svých sil, 

co odepřel’s i co jsi uštědřil. 

Nic tobě nevyčítám; vždyť poledne žití 

už dosti dávno přešlo nad mou hlavou 

a totéž slunce jako všem mně svítí, 

týž, jak ty ostatní, mne hltavý rve proud; 

nežehrám na tě s myslí vyčítavou, 

když na rány si těžké musím vzpomenout, 

když myslím na všechno, co dal jsi a zas vzal, 

a co jsi ztroskotal, řítě se dravě v před i v dál; 

vírem tvým závrativým dívám-li se zpět 

přes mnohé drahé rovy musím pohlížet! 

Znám hodin, roků spěch, znám dnů i roků tíž, 

jsou, čase, mnohé rány, které nezhojíš; 

bratra mi vzala smrt — víc let už tomu je — 

jak včera mne to rmoutí a stále se to navrací: 

ta rána nechce zajizvit se, pořád se nezaceluje 

a znovu, ustavičně znovu krvácí. 

Byl chytrý, moudrý, ba, on mnoho znal 

a mnoho uměl, mnohé vykonal, 
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byl dobrým vlasti synem, její chloubou byl 

můj bratr Karel Čapek — ach, ty bratře můj, 

tak je mi začasto, jak naživu bys ještě byl, 

s tvou smrtí jsem se stále ještě nesmířil; 

mrtev že ty? že zaniklý? že tebe už zde není? 

jak hrozno uvěřit, přetěžko k pochopení! 

tu ztrátu, pohromu, tu temnou bědu 

si ve své hlavě ubohé nijak srovnati nedovedu, 

vždyť na mně, na tom starším, mělo být 

spíše z nás obou odtud odejít 

a ty, ty jsi tu déle ještě zůstat měl! 

Já tu však zůstal sám, já jsem tu osiřel 

a ztráty nejtěžší všech ztrát teď želím, 

já sirotkem i rodičem jsem tady osamělým — 

já, Karle, slyšíš? bratr tvůj a druh! 

to Josef, Peča, hle, tě volá snažně tak, 

ach, ty už pro mne nemáš zrak ni sluch! — 

to já, tvůj přísný pěstoun, nedbalý tvůj žák, 

tvůj svůdce, ó ty pýcho má! tvé svědomí, ó běda, 

tvůj ochránce tě, oporo má, hledá, 

to tebe chce tvůj rodný brat! 

ach, nikdy nepřestanu na tě vzpomínat 

a ruce vzpínat tam za tebou do zásvětí 

a nikdy moje vzpomínka tě nepřestane milovat 

a ve tvé chvále nepřestane krváceti! 

To hoře hořké, hoře bez moci, 

to hoře, z něhož není pomoci, 

ten stesk, ten žal, ach, žal, 

který mi srdce rozerval, 

ta lítost bez utěšení 

nad tím, co bylo — bývávalo — 

a už není — není —. 
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Co bylo — bývalo —. Jednoho slunce světlo 

nám vlídně zářilo; jedno nám mládí kvetlo, 

pojil sourodý růst; nás nesla jedna zem, 

společné jitro budilo, jeden se klenul den 

v společných radostech; i strasti krušily jedny; 

jeden život nás vázal, širý a nedočerpatelný 

a družné úkoly kladl — hoj, nechať práce se daří! — 

k závěru žití pak pospolné zvalo stáří — — — 

Ó křehký lidský sne, jak tě smrt naráz zmaří! 

My, Karle, šli jsme životem tak spolu, 

jak sotva kdy šel ještě někdo jiný, 

kdo z klínu jedné kolébky a domoviny, 

od krbu rodného a společného stolu 

se do života vydali; poutí byl on nám, 

jež sama v sobě má své určení i cíl 

a na tu cestu pospolitou bratře, vzpomínám, 

jak dobrým spolupoutníkem jsi byl, 

tak svorný, ochotný a roztomilý, 

vždy dobrou pohodu jsi v sobě nes’, 

kus slunečného jasu, šťastné, volné síly  

— tu cestu, na které jsi u muk božích kles —. 

Ne, ty jsi neklesl! 

Ten smutný těžký čas ani pak lidská zloba, 

nikoliv zášť a závist či vztekle bouřná doba 

tě podvrátit a zhubit nestačily, ba ne, 

to jenom Smrti záludné a nečekané, 

to prostě bledé potměšilé Smrti dráp 

namátkou slepou vprostřed nás živých hráb’ 

a náhodou nás druhé ušetřil, nic více —. 

Smrt zlodějka a lupička. Smrt vražednice — 

jí lhostejno, zda oběť velká nebo malá: 

nás druhé minula, tebe však, ach, si vzala! 
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Co — prostě Smrt —? tak prosté mi to není: 

těžko mně, přetěžko zdá se být k uvěření, 

tebe že, Karle, není, tebe že už tu není! 

Jakou bych měl ti vzdát chválu, jakou čest, 

jak oslavit tě, nechť všem zřejmo jest, 

kolik jsi obdivu a úcty a co lásky zasloužil? 

ach, nebesa! já vedle tebe, s tebou přece žil, 

my přece rodnými jsme bratry byli, 

ach žel, my na rozcestí Smrti jsme se opustili, 

ve věčnost němou odešel’s a já tu zůstal sám 

a nyní teskním, hledám tě a vzpomínám, 

vidět tě chtěl bych, mluvil bych s tebou rád — 

já si mám s tebou pořád tolik co povídat! 

Vždyť je to všechno jako hrozný sen, 

ty jsi přec nebyl rakvi podoben; 

tvé oči dívaly se na nás mile 

a kolem rtů ti živý úsměv hrál, 

v křehkém tvém těle kolovala bystrá píle, 

ty na nás mluvil jsi, se mnou jsi chodíval —. 

Jak možno, Karle, jak to možno jen? 

vždyť je to všechno jako hrozný, hrozný sen, 

ty jsi přec nebyl rakvi podoben! 

Co za tebou mám vyslat do zásvětí, 

kdo láskyplné poselství mé doručí? 

Tam žádný povzdech ani výkřik nedoletí 

a lidské slovo zadusí se ve hluši 

těch dálav záhrobních; věčné mlčení 

tam tyčí se a ční jak šerá, němá zeď 

a ledovou tou clonou žádné prosby nepohnou, 

jí teplý lidský zvuk a hlomoz neprorazí, 

ni hláska nevrátí se odtud ozvěnou, 

nic — ticho — mrtvo — žádná odpověď! — 
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Jakýpak jsem to malíř, jaký básník, 

že vymalovat ani vypsat neumím, 

jaký ty’s byl! Štětcem ni perem svým 

vyslovit neznám, čím tolik zarmoucena duše; 

jak žalostný jsem umělec, že na to nestačím! 

každé slovo mně bezvýrazně zní a suše, 

zvadlého listí šelest, které podzim oderval. 

Ó květy, barvy své mi půjčte, ptáci, vy svůj hlas, 

na chvilku aspoň, on přátelsky vás znal — 

fialko, vůni svou, ty, drozde, zpěv svůj zas, 

bych jimi naplnil a vykrášlil svou oslavu 

bratříčka zemřelého. On také, jako vy, 

své kouzlo měl, též něžný byl a milý; ano, takový 

byl bratr můj, bytost tak půvabná a slunná —. 

Ach, co jsou moje slova taková nevýmluvná! 

Z tvé přísnosti a velikosti něco dej mi, kameni, 

a ty, motýle, z čarovných tvých křídel znamení, 

ty, řeko, z tvojí hudby! hej, větře, z tvého vanu! 

já k pomoci vás přivolávat nepřestanu, 

ó větru teskný hvizde, když to od Brend zaduje, 

zvonivé lkání rodné Úpy, Metuje, 

já zapřísahám vás, ach, dejte, svěřte mně, 

pro moje vzpomínání něco z vaší síly tajemné, 

ne mně snad k zásluze: prosím, vy milost svou 

jemu věnujte z lásky, jemu odměnou! 

Ten stesk svých hranic nikdy nepozná, 

ten smutek nikdy nedosáhne svého dna; 

vzdech, jemuž volný průchod nebyl dán, 

ston, který nikdy nebyl vyvzlykán 

a nářek, který nikdy nebyl vyplakán 

mne svírá v hrdle; šerý mrak si leh’ 
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na oblohu mých dnů; noc nese na křídlech. 

Již není bratra mého! těžká moje ztráta! 

Jak pověděti všem, ty památko má svatá, 

jaký jsi byl, jaký jsi, bratře Karle, byl? 

O květiny a ptáci a ty, čarovné mámení 

motýlích křídel, on vás miloval, 

i tebe on měl rád, ty tvrdý kameni, 

a vás, zelení hájové, vás hory, řeko tebe, 

tebe ty modře úsměvné, bíle oblačné nebe 

i vánku šepot tichý i déšť a větru noční kvil, 

on všechny věci světa vezdejšího miloval, 

všemu, co jímalo ho, z nejlepších svých sil 

on celé srdce své i světlou mysl věnoval 

a všemu účastným a věrným bratrem byl: 

ó lidé, slyšíte, on vám všem bratrem byl, 

on po smrti vám všem podává ještě lásku svou 

a ještě promlouvati bude věrným bratrstvím 

k těm, kteří po nás přijdou, k našim budoucím, 

kdož zase po nás slávu života a jeho bídu ponesou. 
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Na spánek 

Byl básník, 

který se hrozil spánku tak 

jako propasti bez dna: 

mrákotná mdloba usínání, 

jež tělo konejšivě spoutává, 

se jevila mu přímou smrti obdobou, 

té smrti, která, lstivě číhavá, 

se němě plíží, nad lůžka mlčky chýlí 

a lačně čeká na svou chvíli, 

by sevřela už ruku rdousivou; 

a nevědomí, kterým spánek obestírá 

všechno, co dřímotně jal ve svůj klín, 

to zdálo se mu pádem v samu nicotu, 

v tu nicotu, jíž sama smrt se strachuje, 

v nicotu, která ničí všechno, co tu je, 

jež všechno chtivě hltá a vše popírá 

a v které všechno mrtvé ještě jednou umírá… 

Vše živoucí však musí spánkem spát, 

vždyť spánek přece živým tvorům všem 

je stejně potřebou tak jako příkazem; 

jak možno se ho tolik bát? 

Mně spánek věru se tak hrozný nezdá, 

naopak ho mám 

za veliké blaho, za dar laskavý, 

za dobrodiní, milost, požehnání, 

ba za přízeň života z těch největších. 
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Za takový ho považovat musím, 

ač vůbec nevím, co on vlastně je; 

co jeho bytost, podstata a složení, 

mně neznámo, byť důvěrně ho znám, 

ten spánek, který našim nocem kraluje 

a v den svých dnů tmu jejich promění. 

Mnohonásob je třeba jemu děkovati 

za všechno, co nám v dobrotě své dává; 

kdo život miluje, musí i spánek milovati! 

On přece všemu živoucímu přináší 

žádoucí spočinutí ve svém klíně, 

tak vlahém, měkounkém, ve kterém rád 

mláďátka hýčká, dřímotně a líně 

dávaje v teple svém jim dozrávat. 

On údům upracovaným a ztrmáceným 

oddych a svěží křepkost zase skýtá, 

odnímaje z nich únavu. 

Ach, jak je něžný, konejšivý, hladivý, 

když nad chabým se tělem nachýlí 

a spáč se poddává, dřímotou těžký, opilý, 

jak sladký je, když nad tebou se sklání 

a smírným pohledem svých očí přivřených, 

tak závrativě temně sametných 

tě uvábí do usínání! 

On churavému posilou, ba lékem jest 

a úlevou je zarmoucené mysli, 

když dá jí na strast pozapomenout. 

A vizme jen, jak je to dobře, 

když noc s sebou přivádí poklid a spánek 

a nechová v sobě bolest a bdění! 
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Jak vděčně by znali spánek velebit ti, 

jimž odňal svou přízeň a jichž víčka míjí 

do hustých temnot mučivě vytřeštěná, 

kdož stůňou nespáním a zmítají se těžce 

na lůžku palčivém. Každý přec ví, 

jakým se jeví vzácným a drahým statkem 

všem těm, jimž nechce dopřáti milosti své; 

čím jiným spánek, nežli vzdušným mostem je, 

jenž přenáší nás nad propastí noci? 

buď dík a chvála jeho čaromoci, 

nechť pokojně nám spáti dopřeje! 

Mně byl vždy dárcem štědrým, laskavým 

a já byl dobrým spáčem, usínaje snadno 

a tvrdě, pevně. Snů, tak mohu říci, 

míval jsem nemnoho a nebývaly zlé, 

ne takové, co spáče škrtí noční můrou, 

že ze sna křičí pak a úděsem až šílí, 

probouzeje se v třasu. Sotva kdy 

mně spánek zjevil věci ukryté, 

zjařmených vášní podvědomý křik 

či proroctví neb předtuchy; vždycky spíš 

snů udílel mi strakatou a pošetilou tříšť, 

dětinskou motanici, v jejíž nesouvislé spleti 

po hlubším smyslu nadarmo se ptát; 

proto nemnoho věřím těm, kteří ze snů 

nám život a osud náš snaží se vykládat. 

Líbezný spánku, 

laskavě vévodí noci 

tvá tajemná moc, 

jež blaží a spravuje 

veškeré tvorstvo. 
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Musím tě chválit 

a tobě platí má vděčnost, 

že byl jsi vždy při mně 

v lepších i ve zlých časech 

a na každém místě; 

u tebe jistě 

jen dobře bylo 

a nikdy mi nepřišlo 

tebe se bát; 

já velebím tebe 

a mám tě rád 

a více než jiní 

musím ti děkovat 

za tvoje dobrodiní; 

když nejhůř mi bylo, 

když v žaláři jsem byl, 

šlechetný spánku, 

ty jsi mne nezradil 

a na chvíli aspoň 

jsi vězně navštívil; 

do jedné světnice 

nás víc než sto dali, 

kde ležet nebylo, 

my v stoje jsme spali, 

na tvrdé zemi, pryčnách, 

jsi s námi uléhal, 

po celých sedm týdnů 

jsem šatů nesundal 

a prádlo neměnil; 

ó žalář ukrutný! 

ty se mnou jsi v něm byl, 

přec jsi mne nezradil, 

ty mnou jsi nepohrd’ 
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a mne se neštítil, 

vždyť ty jsi za mnou šel 

přímo až do pekel, 

v době všech nejhorší, 

když svrab mne sežíral 

a štěnice a vši; 

tělo mé prašivé 

i duši zděšenou 

ty bez ošklivosti 

jímával’s v náruč svou 

a dřímat jsi mi přál 

i pozapomenout 

na bědy, trýzeň, žal, 

vlákenka snění snout, 

u tebe dobře bylo, 

když usnout jsi mi dal, 

hle, vprostřed děsu, muk, 

všechno se proměnilo, 

obludný hluk a shluk 

kolem se zpropad’ a ztich’, 

ty z vězení jsi mne přenes’ 

na snových perutích 

a ve snu daroval jsi 

mi domov zase zřít, 

ženu a dítě vidět 

a s nimi promluvit 

a byly tam sady a květy 

i drazí zemřelí, 

jako by ještě žili, 

ač spánkem věčným spí, 

a já pobýval šťastně 

v kruhu jejich, 

jako by nebylo žádných 
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zdí, závor žalářních, 

mír byl tam jen a pokoj 

a šťastné volné bytí — 

tebe se, spánku, nebojím, 

tebe já miluji a ctím 

a děkuji ti! 
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Rozbřesk 

Eh, přece je to pravda 

a není to zlý sen, 

že v žaláři tě budí 

zas další jeden den 

v tom sledu nekonečném 

předlouhých těžkých dnů, 

jež noříce se z bezdna 

zas mizí v bezednu; 

chorý čas zase bobtná 

novým dne puchýřem, 

ten pne a vydouvá se 

hnisavě rozduřen, 

až k večeru pak splaská, 

pouštěje trhlinou 

svou kalnou materii, 

svou břečku lepkavou 

a ve strup sesýchá se, 

ve příškvar ohavný, 

než noční tma ho skryje, 

co milosrdné sny 

na chvíli ošidí tě 

o času vědomí 

a o skutečnost hroznou, 

nežli se rozední 

a z dalších dnů ten další 

ti níž zas skloní šíj 

v skutečnosti a čase, 

hic salta: tady žij! 
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Vězeňská procházka 

Obdélník kamenných zdí 

se čtvercem železných vrat, 

zavřený dalekou oblohou, 

nahoře ostnatý drát: 

toť naše zahrada, toť náš sad. 

Obdélník kamenných zdí, 

vězňové dokola jdou, 

v dálce vojenské povely zní, 

pořád dokola za sebou 

— tak naše dni — 
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Vzpomínka I 

Stesk s vírou, tíha s nadějí, 

hořce se vězňův úděl nese! 

na kamarády jsem se rozpomněl: 

hej, hoši, jak vy máte se, 

a jak to asi stojí s vámi? 

není Vám hůře než je mně 

zde s toužlivými vzpomínkami? 

též vaše srdce plné, plné je 

dusivé tíhy, víry plamenné, 

temného stesku, světlé naděje? 
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Čekání 

Tak stále čekám, čekám jen, 

víc nemohu než ustavičně čekat, 

ať sláb, ať úzkostmi jsem usoužen, 

čekání boj můj, statečnost a síla; 

čekání čas však jiný než čas radostí je, 

ach, jak je zdlouhavý, tíživě nehybný! 

kdysi tak spěšný, překotný a dravý, 

teď v truchlé křeči vyvrhuje hodiny a dny, 

hodiny mrtvě zrozené. 

Zda zbyde mně dost života, dost síly, 

bych přečkal nekonečné čekání své? 

čas čekání tak jiný než čas radostí je, 

člověku cizí, nepříznivý, nerodný, 

o něho nedbá, nic mu nesplňuje, 

mučivě zvolna dáví hodiny a dny, 

sám sebou zaměstnán, snad nemocen. 

Ach, kdypak já, ach, kdy už jen 

z času čekání vymaněn 

času radosti zažiji zas 

čirý a bystrý proud? 
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Bez názvu 

Mně prožít věci zlé a strašné bylo dáno, 

teď zděšen stojím na okraji života; 

můj úděl věru těžký je, ach ano, 

tak těžký, že se sotva unést dá, 

co bolesti a smutku a co děsu, 

co utrpení, neštěstí a běd 

v něm navršilo něco málo let, 

jež prokletí či peklu snad se podobají! 

Zděšen teď stojím života na okraji… 

Že tisícové tentýž úděl mají 

a horší ještě, vím a uznávám: 

tím hůře však, tím děsivěji, 

tím truchlivěji, že to nejsem sám! 



29 

Stesk 

Má ženo, moje dítě, domove můj drahý, 

všechno to moje nejbližší, v takové dáli, 

tak strašně vzdálené mně v prostoru a čase 

tolika týdnů, měsíců a let, tou hořkou věčností, 

jíž srdce měřidlem je, které tepe vzpomínkami, 

jak je to možno, řekněte, že nemohu být doma, 

jak je to možno jen, že nejsem mezi vámi?! 
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Únava 

Hnusnosti kalných oken uprášených, 

černě škvárových cest a zlého, zlého, 

které se vleče, opakuje! Tisíce truchlých očí 

a nohou těžce škobrtavých, všeho toho, všeho, 

ať zrak se bez útěchy kam chce stočí, 

těch hadrů, vředů, utrpení jsem už syt — 

ten život vlastně něco strašně cizího je, 

sám sobě lhostejný kus agonie, 

že snad už ani sám nestojí o to, by byl žit. 

Ach, kde jen, kde 

něco světlého ještě sídlí, radost pobývá, 

kam štěstí dělo se, kam lehkost perlivá, 

úsměvy života, kde půvab, něha, svěžest je, 

kde, v kterých končinách je naděje, 

kam uprchlo to vše a co se s tím vším stalo, 

co kdysi život žádoucím a sladkým činívalo? 

Či snad to ani pravda není, 

snad jenom zdáním bývala všechna potěšení, 

snad radost, štěstí, jas života jsou 

v skutečnosti jen ilusí, čarovnou domněnkou — 

ale ta bída ohavná, jež hlodá mne až v dřeni 

ducha a těla, ne, ta není představou, 

ach, žel, ta fantasií není! 

Jak šerý, tesklivý, je všechněch věcí rub! 

V pravdě je život předražený kup, 

když takto se jen cenou utrpení platí; 
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hořkost a zklamání, toť všechno, co on dá ti, 

sám sobě marný, nicotný a protivný, 

tak jako ty zas sobě; oj, vy moje dny, 

jak chcíple uplýváte, chodem hlemýždím — 

ach, kdypak doma růže kvésti uvidím? 
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Jako vy 

Jako vy, oblaka jitřní, 

růžová, zlatá, stříbroskvoucí, 

na nebi ještě nočním se čarovně rozžíháte, 

tak moje naděje — 

tak nadějí mých rozváté a potrhané chmáry 

jitřními plameny se znovu opět žhaví 

a planou v skvoucím perleťovém jasu 

na těžce tmoucím šeru mého času. 

— Ó kdy už se vzbudí, kdy jen, kdy, 

den vzejde nám, den radosti a slávy? 
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Tíseň 

Hej, vzhůru, bijí na zvonec, 

noci už dovršena míra! 

co však to srdce, proč jen to 

se zrána hned tak svírá? 

Tělo i duši napřími, 

své síly seber do nového dne! 

ale to srdce, proč zas je 

takové těžké, stísněné? 

Na dopis čekám z domova 

jaké už dlouhé doby — 

ten kdyby přišel, sevřené 

srdce zas vydechlo by! 
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Pondělí 

Zas další týden před sebou — 

kde stále novou sílu brát 

býti a nebýt s toho světa, 

být na živu a přeci nežít? 

Jak těžká, krušná každá hodina, 

jak teskné, hořké měsíce a leta! 
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Čas zajetí 

To není život, to je rakev tísnivá, 

to hlína hrobu těžce na mně spočívá, 

toť soumrak neprůhledný, bezhvězdný, 

toť jako smrt — ach, moje dny 

a měsíce a roky, léta vězení — 

kdy zmrtvýchvstání přijde, vzkříšení, 

kdy v rakvi vztyčím se, ach, kdy jen, kdy 

už povolí ten těžký příkrov hrobový, 

kdy z temnot rozžehne se jasný den 

a budem svobodni — a budu svoboden? 
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Vzpomínka na Karla 

Jak světlé a sladké to bylo dřív, 

když přítomného jsem tě viděl, 

teď, kdykoliv mně přijde vzpomenout, 

že’s, Karle, umřel, že již nejsi živ, 

ta připomínka vždy mne novou hrůzou schvátí 

a sevře dech a v srdce znovu bodne; 

ach žel! což nejsem beztak dosti nešťasten? 

proč právě toto muselo se také státi! 
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Šílený 

Za dne i noci jsem tě, šíleného, slyšel 

žalostně naříkati, 

jak Meluziny kvil, když v zimních tmách 

se zvedne a zas ztratí, 

z mrtvého ticha znovu, znovu se zas vzneslo 

tvé žalování, 

jako když oběť bezmocná se křivdě strašlivé 

zoufale brání 

a jek tvůj srdcervoucí divě pronikal 

stěnami vězení 

jak skřečí bitá zvěř anebo člověk 

smrtelně raněný, 

já za dne, noci, slyšel jsem tě, šíleného, 

bědovat neustále, 

ty v hrůze své jsi volal, křičel, řval 

jak Prometheus přikovaný k skále, 

když orel útroby mu rval; 

jaká to asi bolest, jaký černý žal 

či beznadějná trýzeň, jaký děs 

na tvoji mysl nebohou se snes’ 

a v svých ji drásal spárech? V jícen 

jakých to pekel vzteklých, nelítostných uvržen, 

ke komu o pomoc jsi vzlykal, slitování, 

koho, ach, koho jen, 

jakého boha, který zbědované chrání, 

jsi se to dovolával v hrůze své, 

by ulevil tvé duši zmučené? 

Též já jsem nešťasten; dost těžce spočívá 
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na životě mém sudba trýznivá, 

bych utrpení tvému mohl rozumět 

— vždyť třeba také šílený jsem snad 

a umořený víc než možno vyslovit — 

ty chtěl bys, aby šťastnější byl tento svět, 

by dobrého v něm bylo více znát, 

by’s hrůzou křičet nemusil v něm, viď, 

a proklínat a žalovat! 
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Vězeňská procházka II 

Čas dáví ze sebe zas jeden den, 

tělu i duši břemenem; 

procházkou jdem v jámě čtyř stěn, 

dokola šlapeme podél čtyř zdí, 

šero se studenou přeprškou dní, 

ostnaté dráty deštnými kapkami pláčí; 

dokola vězeň se za vězněm vláčí, 

napořád dokola, dokola jen, 

tak tažný dobytek se stále jedním směrem stáčí, 

když k žentouru je zapřažen. 
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Básníci 

Básníci imaginárních bolestí, 

vy, kterým se život tak snadno protiví, 

které zklamává, unavuje, děsí, 

kteří si ho ošklivíte, jím otráveni, 

tady, kde já jsem, měli byste být, 

uprostřed smutku, v středu běd, 

zde se mnou, mezi tisíci podobnými: 

zde byste mohli o hrůze a hoři pět! 
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Snad nikdo 

Snad nikdo nebyl ženami tak milován, 

ach, tolik milován, 

jako jsme byli milováni my, 

oškliví, smutní, vyzáblí 

a tupí, vzteklí a co ještě znám, 

jako my vězňové jsme byli milováni 

našimi manželkami; 

milenky naše, družky, matky našich dětí, 

jak dobré, rozmilé jste byly k nám, 

jak obětavé, láskyplné, statečné, 

tak nikdo nikdy nebyl milován 

láskou, jíž nikde v světě rovné není, 

tak jako my, jako my uvěznění! 

Tak nikdo nikdy nebyl milován, 

jak my jsme milovali naše ženy, 

my vězňové, milenci žalostní a bědní, 

co ony v dálavách, samy a opuštěny, 

ale jak touženy a zbožně vzpomínány! 

ta předsevzetí nejlepší, co vroucných slibů, 

ty sladké sny a krásné plány, 

co lásky ještě splatné, dlužné, nevyžité: 

vy krásné sny a něžná, vděčná přání, 

kéž ve štěstí a radosti se vyplníte! 
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Čas příliš pomalý 

Čas příliš pomalý se nad mými dny vláčí, 

tak těžce na nich leží, nízko je k zemi tlačí, 

nic nenese, nic neodnáší a pohnouti se otálí, 

čas příliš, příliš pomalý. 

Co, čase, neletíš, kde je tvůj divý spád, 

kterým nás rváti dovedeš, kde kvap a chvat, 

jímž umíš ke stáří nás strhnout, k hrobu blíž, 

co, čase, neletíš? 

Tak jako kdybys hnil teď v mrtvé zátočině, 

ty temný, páchnoucí a kalný stojíš líně, 

tvůj širý tok a bystrý proud se zastavil, 

tak jako kdybys hnil —. 

Už čekám čtvrtý rok, toť doba strašně dlouhá, 

když den se za dnem jednostejně zvolna plouhá — 

ó čase trapičský, kde k předu jaký krok? 

Už čekám třetí, čtvrtý rok… 

Ta moudrost utěší, že vládneš dějinám 

a já jen drobný, osobní svůj osud mám 

a ne že toužiti — čekat že úkol je těžší! 

ta moudrost, ach, že utěší? 
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Z jara 

Jitro svou náruč dychtivě rozpnulo do dálek 

šedivě zamžených ze zimní ještě doby, 

s oblaků stříbrných skřivan svou píseň drobí 

do sirých záhonů, z nichž stoupá jarní dým; 

hle, rozkvétá už pryskyřník a první trsy fialek 

u cesty, po níž bědný průvod vězňů šel — 

na domov jsem se s vlahou něhou rozpomněl 

a se srdcem sevřeným. 



44 

Ráno 

Závoje noci už rozehnal ranní van, 

východ už svoje červánky zžíhá, 

z nich s krákotem zvedlo se tisíce vran, 

celičké nebe se jejich rozletem mihá, 

ale zde dole, v mém srdci, ta tíha, ta tíha! 
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Co všechno 

Co všechno viděly ty staré moje oči! 

Ty poznaly už tolik krutého a hrozného, 

že měl by se v nich tmíti smutek ze všeho. 

Co všechno viděly ty staré moje oči! 

Ty uviděly tolik krásného a dobrého, 

že měla by z nich zářit radost ze všeho. 

Až jednou ty oči semkne věčný sen, 

kus světa, v němž se dobré se zlým dělí 

a jeden lidský osud celý, 

v nich bude uzamčen. 
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Vzpomínka II 

Na kamarády vzpomínám, 

jakpak je hoši s vámi, jak je vám — 

chtěl bych být s vámi, když vás smutek hněte! 

Tak všeho plné srdce mám 

a jsem tu bez vás, sám a sám — 

chtěl bych být s vámi, když se radujete! 
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Den i noc 

Ach, kdy už bude konec toho dne! 

Tak těžce tíží a nic neváží, 

jen protivnosti přines’ šeredné; 

den pustý, plný nicot jen, 

den bez jasu a bez radosti den — 

ach, kdy už zase bude noc! 

Ach, kdy už bude konec této noci! 

Tak těžce tíží, nedá spočinout, 

vzpomínek trapných, myšlenek bezmoci 

obludný rozpřádá chuchvalec; 

ty noci bez pomoci, spáti dej mi přec! — 

ach, kdy už zase bude den! 
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Cvrček 

Ustaň už, cvrčku, s tou svou rolničkou, 

co tu chceš se svou písničkou? 

Tvůj jarý popěvek zde ve vězeňských zdech 

lže mír a pohodu, kde zamčen němý vzdech! 
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Za bratrem 

Karle, můj bratře, napořád 

tě živého i mrtvého v svém srdci nosím, 

tvá bytost ustavičně v životě mém tkví, 

byť ty jsi zemřel, stále trvá, žije, 

ó hoře mého hoře, naše bratrství! 
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V předjaří 

Jitro se vzbouzí v mrákotách; cizotou 

a nevlídností ranní šero dýše, 

pak den se zvedne, v tvrdší ještě pýše 

by na bolest se tisícerou díval; 

a jaro přichází už: slyšíš? zpívá kos 

jak ti kdys doma na zahradě zpíval. 
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Oblaka 

Oblaka krásná viděl jsem, 

tak skvoucí, stříbrná a zlatá, 

nad koncentračním táborem 

přepyšně rozevlátá. 

Ach! tolik krásy! řekl jsem, 

té zářné nádhery, vždyť až se zdá, 

nad koncentračním táborem, 

že samo nebe slavnostně se otvírá. 

Vidiny ráje! vzdychl jsem; 

přísliby divů, škoda ale, 

že prchavé tak, škoda jen, 

že pomíjivé tak a netrvalé 

v nic zase rozplynou se hned, 

že zhasnou, jen se rozzářily 

přeludně nad krajinou běd, 

že trvají jen krátkou chvíli, 

co bída bez mezí a dna 

nerozplývá se, nemíjí, 

ale tu dole nehybná 

trvá a tíží, hrubě tkví, 

jakoby z olova; řekl jsem: 

oblaka zářná, jen odplujte zas, 

neskutečná tak jako sen; 

ty bědy zde dole jsou stálejší vás! 
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Potemněl oblaků zářivý lem, 

na tábor klesl už soumraku chlad 

a hasnutí bylo jich úsměvem: 

Co stálého, míníš ty, člověče, znát? 

Plynutí stálé naše stálost je, 

co netrvá a pořád se mění, 

co v pohybu věčném bytuje 

a čemu konce není; 

lidské věci se rozpadnou 

a v nic se uvedou v čase, 

ve prach obrátí bytnost svou, 

my zářit však budeme zase 

a hasnouti v trvalé změně 

a nad zemí se sklánět 

nezmařitelně a nedotčeně, 

kde nestačí lidská už paměť 

a krátké člověčské vědění; 

to všechno časů odplaví proud: 

Kde byla jaká vězení? 

Jen oblaka skvoucí budou plout 

v hře věčné, věčně neznavené, 

zas hasnout, zas se rozplývat — 

Nad táborem se večer klene, 

už počal vězňům hvězdy rozžíhat. 
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Mřížemi 

Smutkem a vztekem otráven 

dívám se mřížemi žaláře daleko, ven, 

tam do blankytu, do oblak, do mračen, 

jak plynou, letí, balí se a kupí 

a zas se třepí, trhají, odlétají, 

v hře větrné svou mění podobu a tvar — 

Ó stálá proměno, pohybe svrchovaný! 

co já zde trčím, těžce sražen k zemi, 

přikován za zdmi, ostnatými dráty, 

za mřížemi a železnými vraty, 

hrůza, už třetí, čtvrtý rok! — 

Okenní mříží vidět oblak vzdušný rej, 

jak zjevují se, stoupají a zase ztrácí, 

ach, rozkoš svobody, volného pohybu! 

— Ó tvrdý úděle, aspoň mně trpělivost dej! — 

Oblaka plynou, přes jejich rozvlněný hedváb 

volně a hravě rozlétli se ptáci. 
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Vítr 

Ó větře, vždycky jsem tě ctil 

a miloval tě obzvlášť v létě 

na kopcích, na slunečných výšinách  

a když jsi pročesával pole obilná 

a děvčatům jsi pocuchával vlásky, 

ale i když jsi povykoval v zahradách, 

nebo jsi k odpoledni náhlou bouři nesl, 

i tehdy míval jsem tě rád. 

Teď ale, prosím tě, přestaň už vát, 

či aspoň neduj tak vražednou mocí! 

Snad ani nevíš, jak ledový tvůj dech 

nám vychrtlými žebry lítě projíždí, 

jako by zhasit v nás si umínil 

plaménky života už poslední; 

na naše bědná těla jenom pohlédni: 

ta tvému náporu se zhola neubrání, 

měj s námi, prosím, trochu slitování! 

Ach, zadrž! třesu se až kosti chřestí 

a všechno ve mně nahé, bezbranné, 

se ve vězeňských hadrech tetelí 

— i duše snad už z těla ulétla mi 

jak ptáče prchá z mrznoucího roští — 

ach hů! co jsi se zas tak divě rozfičel, 

jak kdybys na kusy nás roztrhati chtěl, 

měj přece s naší bídou slitování, 

což není ti nás ani trochu žel? 
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Však jestli, větře, proto tolik vaneš, 

že ze světa chceš odmést všechno zlé, 

pak buď si uraganem! pak jen duj a duj 

a nás tady nic nelituj, 

nešetři naše trupy promrzlé 

a hvízdej, houkej, jak ti libo, huč a řvi, 

z mých žeber třebas houkačku si udělej, 

roh, křídlovku, píšťalu rvoucí sluch, 

sirénu divou povzteklého jeku, 

či cokoliv, co jenom se ti ráčí, 

a zvedni se a běsni, vaň a duj, 

co tvoje síly i ty naše stačí! 
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Obrazy 

Tak modrý 

jako ta obloha, 

tak modrý obraz chtěl bych udělat 

jako jsou modré dětské hry, 

jak domova kouř modravý, 

tak, jako radost nebo štěstí bývají 

modré jak květy pomněnek, 

modré jak drozdův popěvek, 

když kosatce a zvonky rozkvetou, 

též mnohé písně modré jsou, 

má milá měla stuhu takovou, 

některé vody za jasného dne 

jsou také takto modře průhledné, 

modré tak jako co se vábně tají 

v dáli, z níž veselé se hlasy ozývají, 

jako ty lesy, v kterých bych se chtěl toulat, 

tak jako mír a pohoda a soulad 

a jako srdečnost a dobromyslnost 

a jako roztomilost, sympatie, 

pel dávných vzpomínek též modravý je, 

jak modrásek, jenž nad jetelem poletuje, 

obraz jak nebe, na kterém bílé mráčky plavou, 

modrý jak nebesa nad mojí hlavou, 

to nebe opilé svou azurovou slávou. 

A ještě jeden obraz bych chtěl udělat, 

na něm by věnce byly, kytice, 

jen a jen z růží. Nejvíce 
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by bylo růží červených a bílých, 

ano, jen těch a pak už žádných jiných, 

než jenom růže bílé, růže červené, 

tak rudé jako náhlá radost je, 

bílé jak barva míru, zkonejšení, pokoje, 

červené jako jásot, bílé jako jesti 

zas tiché, vděčně zbožné štěstí, 

nachové jako lásky žár, jak toužení, 

bílé jako touhy vyplnění, spasení, 

bílé jako stálost, rudé jak vášeň žhavá, 

jak odhodlání roznícené do krvava, 

obojí spolu pak jak velká sláva, 

tak jako výkřik radosti a díkůvzdání 

za splnění těch nejvroucnějších přání 

a jako slavnost, jako svátek všech 

po mnoha zkouškách zlých a bolestech 

— však radosti ty právě a ty žaly 

by všude tamo z růží vyzíraly, 

mezi nimiž by byly vymalovány 

radosti života a zase jeho rány, 

vzpomínky milé, ale též hrozné děje, 

výjevy štěstí, obrazy beznaděje, 

zoufalství, hoře, a zla vrcholného 

a zase líbeznosti žití člověčského, 

co něha míru je a co je války běs, 

to vše by na sobě ten obraz nes’, 

co vlastní úděl byl a co dal dějin proud, 

to všecko bych tam též chtěl obsáhnout 

ve scénách, které dokola by byly ověnčeny 

růžemi, jak snil jsem o nich ve vězení. 
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Kdysi 

Kdysi 

za časů šťastnějších 

jsem se nemohl dočkati rána, 

tak jsem se těšil na příští den. 

Teď však, zajat a uvězněn, 

spíše večery vítám než jitra 

a více než dny teď noci mám rád. 

V žaláři není na dnech co uvítat 

a těšit se, co bude zítra; 

s příchodem večera unikáš dnu 

těžkému, ach, a nekonečnému, 

snad tě už ničím zlým nepřekvapí; 

čím ale zítřek, zítřek zas tě ztrápí! 
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Sem a tam 

Sem a tam, v cele, sem a tam, 

to putování nemá východiska, cíle, 

jen sedm kroků sem a tam, 

od okna k dveřím, od dveří k oknu zpět, 

sem tam, odnikud nikam putuješ 

a můžeš jít a jít a přemýšlet 

a nedomyslíš, nedojdeš. 

Rozum tě před smutkem neuchrání, 

když všechno kolem smutkem je, 

když vidíš, slyšíš, chutnáš, hmatáš smutek, 

když láska žalem je, bolestí víra, naděje, 

když přímo v sídle smutku bytuješ, 

což vůbec možno tady smutný nebýt? 

Proč rozum ti má na to hledat lež 

a říci ti snad: bloude! to nic není, 

pročpak ty se tím sužuješ, 

to nestojí za trošku přemýšlení, 

já, rozum, nic si z toho nedělám!? 

— Sem a tam, v cele, sem a tam, 

nedomyslíš a nedojdeš —. 
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Zpěvák 

Ty oči tesklivé a smutné tak! 

Nějaký žal, ó jaký žal 

tkvěl ve tváři té truchlivé, 

když pojednou se rozzpíval 

jak šerý ochořelý pták 

a píseň milostnou on pěl: 

Ó Violetto, hlas můj slyš, 

pro tebe zpívám píseň svou, 

má lásko snad mne vyslyšíš! — 

Tvář truchlou, oči teskné měl 

a o radosti zpíval. — Divno jen: 

radost a štěstí zpívati, 

když tupý stesk a žal, ach, žal 

po tváři kalné splývá ti, 

po líci bledé zármutkem! 

Ta píseň sladká divná je ti, 

když v očích smutek, v tváři žal? 

Sám chorý, chorým pro potěchu, 

pták jatý jsem se rozzpíval 

tam ven, ach, ven zde ze zajetí, 

tam ke svobodě, odtud v dál! 
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Melancholie 

Sta a sta těl na sebe natlačených, 

tito tam stojí, jeden pro druhého 

se nemohouce hnouti; 

jiní na zemi sedí, leží, 

některý umírá; špína a hnus; 

tuto se zase přes sebe hemží 

jak červi v prohnilém mase; hrůza, 

rány a řvaní; volají čísla, jména, 

někteří nemohou, druh druhu 

v cestě přec stojí; onde choromyslný, 

tamo zas červi přes sebe lezou, 

čísla a jména, svrab, štěnice, vši, 

zloději, pederasti, výkalů pojídači, 

souchotiny a syfilis; odsouzenci k smrti 

tu také čekají, všechno to zde čeká, 

čísla a jména; jednoho propustili 

a přibylo jich sto; hle, nemohou se vejít, 

rány a řvaní, ach, sta a sta lidí 

na sebe stěsnaných; ta bída a žal! 

* * * 

Teď sám a sám a v duši plno děsu; 

snad ořešníci vznášejí se k lesu, 

ke kadeřavým výšinám; 

dole se řeka stáčí stuhou stříbrnou, 

ach, hlasy dětí zaujatých hrou, 

to sladké volání! ó svlačce něžný květ, 
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ach, motýle, proč s kalíšku jsi vzlét 

a rozplýváš se v azurové modři, 

ó hrady, zříceniny v tvrdém hoři, 

zamlklé rybníky, mé zvony hor, 

hor zvony tesknící, ach, dětí zpěvná hra, 

motýl, jenž v blankytu se rozplývá, 

vy něžné oči, nikoliv zesmutnělé, 

ne na sta smutných očí ve zmučeném těle, 

ne tisíc smutných očí ve shluk stěsnaných, 

těch tisíc očí nešťastných a zoufalých, 

ó mlčelivé hvězdy, slavný třpyte hvězd, 

tak sám a sám, zda opravdu to jest? 

co kdysi bylo, dávno tak a teď již není, 

tak dlouhé čekání a žádné rozřešení, 

snad — možno, že se zítra něco stane, 

co bohdá dobré bylo by, krásné a nečekané, 

o růže! hlasy! kdo to může znát? 

sotva že, hlasy — sotva, nikdy snad — 

nad květem svlačce motýl křídly chvěje, 

ne, není přece možno žíti tak bez naděje, 

můj sladký domove! Ne smutných očí na tisíc! 

Vidět zas Vltavu! A šťastných očí víc, ach, víc! 

A u své práce stát! — Což jestli nikdy snad — 

Kopce a lesní stín měl jsem tak rád! 

Pátý rok, pátý… 

                            a pak už nic, už nic —. 

Pouště a temné rokle míjejíc, 

se do vězení snesla šerá, němá, 

bez obrysu, bez podoby a bez hranic, 

nic nevíš, neznáš už, však těžko, tísnivě ti je, 

to zase ona je, toť Melancholie, 
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ta vězňů věrná společnice; bez pozdravu 

si k tobě přisedne a ruce bezkrevné 

na hlavu položíc ti němě hledí do dáli, 

v dál nazírá, nic nenazírajíc, snad v nicotu 

smutnými zornicemi; co tam hledají 

ty oči ztracené, tak teskně propastné? 

ničeho nežádajíc, ta podivínka přece touží, 

přec trpí, nikdy neukojena; ach ne, ach ne, 

do dáli dívá se, však nitro tvoje vypíjí 

dlouhými doušky, neustálými; však úzko, 

tu širou tíseň v tobě zanechá, tam v nitru, 

tu jizvu, nahou jámu do prázdna upřenou, 

které ji hypnoticky mučí a s nímž splývá 

a ustrne s ním, ve věčnu s ním utkví, 

či na věčnosti zlomek, neboť život náš 

příliš je krátký, i když vězení je dlouhý stesk; 

vždyť ona sama, Melancholie, i ona, němá, 

tu mezi námi lidmi jen bloudí, se toulá, 

ni ona, ta žalná, nikde žádného stání nemá. 
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Mrtvé s vozu… 

Mrtvé s vozu shazovali jako dříví — ne jak dříví, 

jak zkažený materiál, jako odpadky, jak smetí, 

ach, jak ubozí jsou mrtví, jak jsme žalostní my živí, 

jaká cizota je v smrti, jak nás mrazí uviděti 

života mez a jeho zmar’, ten němý holý děs! 

Jak je trýzeň vymořila! Na kost hubení a nazí, 

ne už lidé ani věci, všemu světu odcizeni — 

co to je, co jsou ti mrtví, to, co nás živé tak mrazí, 

co jen je tak strašně změní, proč se z nich tak příkře cení 

ten němý zmar, ten hrozný škleb, ten ztuhlý nahý děs? 

Ty lhostejné neúčastné tuhé trupy, vzpurné údy 

plnila přec láska, touha, cit a vášeň, teplé chvění, 

také ony v sobě nesly žití slast i jeho trudy 

a stejně tak jako my se odvracely vyděšeny 

před hrozným Nic — ta běda běd, ten němý bledý děs! 

Všichni něco milovali, každý ten svůj úděl žití, 

ženu, dítě, svoje zboží, své dny, své sny, svoji práci, 

úsměvy a dobrá slova, co nám v srdci teple svítí, 

blahou volnost, mír a štěstí — kam se to vše 

                                                                      v mrtvých ztrácí, 

ty hrozná tího Nicoty? Ten němý zmar a děs 
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ten jim to rázem všechno vzal a nic už nic jim nenechal 

než sama sebe; ta zhouba, lhostejnost vzpurná, němá, 

jež stře své rány na odiv, nezná však lítost ani žal, 

k nám živým se už nehlásí, žádný vzkaz pro nás už nemá 

ten němý zmar, netečný škleb, mrazivý nahý děs! 



66 

Verše 

Tak dálo se mně uvidět: 

svou kosu z ruky vypustíc 

do dlaní hlavu složila 

a níže a níž ji sklání — 

asi už nechce vidět víc, 

asi víc vidět se brání, 

ta mrtvá žalostná těla 

i ji hrůzou obestřela. 

I jí je to příliš mnoho a nemůže dál, 

už nemůže, je znavena a vyčerpána, 

tou zhoubou zošklivena je a v úděsu; 

smutna a k smrti zemdlena, ejhle, Smrt sama 

svou kosu odkládá: Dost, víc již nesnesu 

té bídy zřít, sklízet ta přežalostná těla. 

Proč ti? Zde raději bych já umříti chtěla! 
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Škoda přeškoda 

Škoda, přeškoda zhanobeného 

bezradostného života! Vždyť čím je tomu, 

kdo dny svými trpí? duši i tělu 

bída a žal, mučivé čekání jenom 

vysvobození či konce, nenávratně však 

plynou dny a roky života ztraceného 

do hořkých vod zániku; škoda, přeškoda 

je života na bezradostné bytí, 

na hoře nesvobody, bídu vězení! 

Svobodě však svoji lásku vyslovuji, 

svou víru, pokoru a nadšení, 

sladké a vznešené jsou její dary, 

život, hle, v radost, milost promění, 

ó dobrá, krásná! jakou oslavou 

měl bych ji velebit, tu výsostnou? 

mé srdce sotva stačí, řeknu jen, 

co jejím záporem je, jejím opakem: 

to poroba je, rabství, toť otrocké je jho, 

neštěstí, nad něž není v světě horšího, 

toť život, který trýzní je a potupou, 

to stesk a žal, to bolest je, to slzy jsou, 

to krutost je a zmar a v pekel uvržení, 

toť hoře života, jenž žití hoden není! 
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Oknem své cely… 

Oknem své cely vidím, jak vítr čechrá 

řiďounkou trávu; v listopadu 

ji v půdu zaryli, obrátili 

a přece se nedala; hleďme, jak roste 

bujně jarní a svěží a jak se těší 

ze slunce a deště, hubená tráva! 

Tak i my všichni, i také já, 

se nechceme dát, kořeny vyvráceny 

a v nevděčné půdě; má tesknoto, ach, 

domů se stáčí myšlenek proud: 

tak jíti po svobodných lučinách 

a na smutek vězení zapomenout… 
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Sem k nám 

Květiny, oblaka, větře a ptáci, 

všechno, co na živu a co se hýbe, 

jen k nám, sem, mezi nás! zůstaňte s námi! 

život lepší a svět krásnější se zdá 

tam, kde vítr a zpěv splývají v jedno 

se sluncem, oblaky a květinami; 

vtrhni sem přívalem, světlými proudy, 

co v světě krásného, co dobrého máš, 

živote, v sobě sám; tvá sláva a moc 

a čím je pro lidi vlídnost a láska, 

kytice radostí, úsměvů blankyt, 

sem k nám, sem! nám k potěše a na pomoc! 

ano, sem právě, k nám, neboť daleko 

nás vězňů je krása, dobro i radost 

— a to jest vězení; k nám, svobodo, sem! 

vrať život nám a svět — ne! dřív nežli nám 

život vrať životu, svět zase světu, 

pak na nás vzpomeň, pak vězně vyveď ven! 
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Ač jeden jen lidský život 

Ač jeden jen lidský život, ač jenom zčásti 

mohl jsem poznat lidskou špatnost a zlobu, 

přec bylo jí tolik, by se mi zdála 

být nevyčerpatelnou, bez mezí a dna, 

třebaže se jí mezi námi lidmi tak plýtvá; 

tak bezohledné sobectví a závist záludná 

a nízká, slepá zášť, ničemná surovost, 

pletichářství a lačnost působit druhému újmu, 

hoře a trýzeň; sveřepost, rozkoš ze zla, 

špinavé padoušství, podlost i zpupnost 

a co ještě hanebného; to vše jsem poznal 

v údivu, studu a děsu, vše to jsem zažil 

v zlých časech a místech, bráně se beznaději 

a šílenství a smrti; to tedy vím, 

že ani v pekle nekončí se zloba člověčí, 

i tam, kde pláč, by ještě byla závist 

a podlost, krutost tam, kde zubů skřípění; 

jí smůla nevře dost, plameny slabě hoří: 

i v pekle samotném si ještě peklo pekel stvoří! 
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K Rilkově básni 

V zahradách božích mlčky jíti 

anděly, blažený, jsi zřel, 

jimž v duši nekonečné světlo svítí 

a věčnost vane ze křídel. 

Mne bědného! já ďáblů roje 

znám, jenž jsem v peklo vržen byl: 

po krvi lační bez úkoje, 

v křídla se zmar jim zavěsil. 

Ni rozum ani slitování 

běsům těm do cesty se nestaví; 

jestli do jejich šklebu cos se sklání 

jak lidský rys, toť jenom zdání, 

jen slabost, chvilka únavy. 
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Místo dopisu 

Tak chtělo by se vypovědět čeho duše plna, 

slova, však slova jsou tak nevýmluvná, 

tak prázdně vyznívají, planě! 

jak říci našim, s jakou láskou vzpomínám si na ně, 

na domovinu zuboženou, plačící? 

v stříbrných oblacích, ve květné hvězdici 

a v letu ptáků vepsána je moje touha — 

— vy květy, daleko je k našim, cesta dlouhá, 

ó ptáci, větře, obzore dálný, modravý, 

mou lásku vyřiď jim, mé pozdravy! — 

Plameny vidím, rudou záři, dým, 

rány a hřmění, děs, s rachotem strašlivým 

země se propadá, v pekelném víru 

šlehají blesky, nebesa dští síru, 

v prach sráží vrahy, pána i jeho slouhu 

— ty dýme, ohni, vyřiď jim mou touhu, 

mou lásku tam těm našim, v hromu hřmění 

jim pověz lásku mou, mé pozdravení! 
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Nechť jak chce zle 

Nechť jak chce zle, nechť sebe hůř, 

ať toužím, trpím, hynu, 

hluboko v srdci zpívá přec 

vzpomínka na domovinu, 

láska a něha tam k těm mým 

a zbožná starost v duši, 

tu píseň skrytou tichounkou 

ni peklo nepřehluší; 

nechť krev, nechť oheň dýmají, 

nechť běsní vojna divá, 

ať jak chce zle, ať sebehůř, 

ta píseň v hloubi zpívá: 

s důvěrou něžnou svěřuji 

svůj domov a ty svoje 

všemu, co v světě světlého, 

co v lidech dobrého je! 
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Na máchovský motiv 

Zlatého jitra sen mne roztoužil, 

když vstal jsem do kalného otravného dne; 

ó slunce, zahrady, pohledy úsměvné, 

krajino utěšená, kde jsem doma byl, 

ve štěstí pobýval dřív nežli uvězněn, 

kde je, kdy najdu jen stan lásky své, 

kdy opět radostí svých jitřní sen, 

zlatý sen svobody, volnosti blažené? 

ne, ještě ne, ty strastiplný dne, 

ne, ještě ne, vy roky mučivé, 

teď lebka umrlčí a překřížený hnát, 

zdi urputné a ostnatý ten drát 

toť vše, co ze světa mně zbývá — 

— tak málo a přece sotva lze to snésti: 

bědného neopouštěj, naději utěšlivá, 

sne jitra zlatého, zlatý sne o štěstí! 



75 

Ty 

Ty, jenž tu v hnusu, děsu zbědovaný, 

jako Job na hnojišti drásáš svoje rány, 

ty žalný, nebohý, tebe, sebe se ptám, 

jsi hoden svého neštěstí, svých ran? 

Byl jsi dost těžký v těžké době, 

své utrpení nezlehčil jsi sobě 

maloduchostí přitupělou, plytkou, 

nebyl jsi víc než planou smítkou, 

jež v pěnách bezmocně se zmítajíc 

je vírem času hnána, unášena v nic? 

Ty, který v bolestech a ponížení, 

v hadrech se rozpadaje poklesal jsi k zemi 

až k smrti truchlivý, až k smrti sláb, 

ztracený, mrzký, zavržený rab 

pod pěstí údělu, jenž rdousí tě a bije, 

já ptám se, sama sebe já se ptám, 

byl’s hoden svého neštěstí, svých ran, 

jsi hoden dramatu, jímž celý svět 

se ve vražedných katastrofách střet’, 

když v krvi se a ohni znovurodil, 

veliké hry, ve které žalostný a nečinný, 

částečko ztracená, jsi nes’ svůj trpný podíl, 

byl’s hoden přetěžké té hodiny? 

Ty, jenž jsi v trýzni těžké chvíle 

přec nechtěl jako pleva zahynout 

a přece věřil, doufal zarputile 



76 

ve svou a rodiny své záchovu, 

že šťastný, spravedlivý dějin proud, 

jenž vírem svým tě jako stéblo pohání, 

tě navrátí zas životu a domovu: 

byl’s hoden naděje své, svého doufání? 
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Mrtví z Heinkel 

Tam doma, doma snad v záplavě slunečné, 

tam doma v zahradách snad zpívají ptáci, 

pěnkava v březoví a na vikýři kos 

a kvete petrklíč i třešeň; přišel máj! 

Zde však nic nekvete a ptáci nezpívají, 

jaro jak zima nejsou tu než sledem dnů, 

trvalé trampoty a smutku; kde však já 

— nadpříliš troufalý! — kde vezmu vznos a spád, 

kde slova výmluvnost, schopného obepsat 

před mrtvými náš strach, náš úžas nad smrtí 

a hrůzy žasnutí, jež němě, ó tak mlčky 

— však neodbytně —  k živým volá z mrtvých těl? 

To černý anděl smrti tudy přeletěl 

a zastíniv svou perutí tep života 

po sobě zůstavil jen strašné mlčení; 

to černý anděl smrti na křídlech se snes’ — 

— černý ne: ohnivý! ne anděl, avšak běs! 

ohnivý, temný, šílený běs zkázy 

tu sežehl a rozsápal a rozmetal, 

co dotud mělo lidskou podobu a chtění; 

ach, oči! to pochopitelno vám není, 

tak nebyly jste zvyklé lidskou bytost zřít 

tak nebohou, tak porušenou, netvornou, 

tak odcizenou všemu, co nám světem je 
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— to maso krvavé a žárem zčernalé, 

ty údy roztříštěné, z trupu vyrvané, 

ty tváře bez podoby, těla bez tvaru, 

vše odcizené tomu, co je světem nám: 

to není člověk už, zde zmařen život sám, 

ne člověk sám, zde život vniveč uvržen 

a jeho den zde proměněn ve věčnou noc, 

jež marně o pomoc tu volá ke hvězdám! 
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Mrtvého nesli 

Mrtvého nesli, zas jednoho z nás, 

codenní smrti žeň; 

mrtvých já, tolik mrtvých viděl jsem 

v úžasu truchlivém, 

vždyť krušno tomu, kdo je dosud živ, 

těžko mu pochopit 

tu vzdálenost a strnulý ten chlad, 

ten příkrý, bledý klid, 

to tuhé tělo, jež do světla dne 

staví svou netečnost, 

toť jiná, neznámá nám bytost je, 

z cizího světa host, 

kde vlaze neprotéká žití tep, 

kde nic se neděje, 

jenž nezná touhy, žádosti a snů, 

dychtivé naděje, 

 v němž hlasů, květů, přátel, úsměvů 

ni radosti není, 

kde není ničeho — přece však jen — 

— přec vysvobození: 

co život uložil i odepřel, 

své ano, nikoli, 

radosti, úsměvy, trýzeň i žel, 

— tam už nic nebolí! 



80 

Zářivou oponou 

Zářivou oponou se letní jitro zvedá, 

jak brána radosti se otevírá, 

klene se jako úsměv všehomíra, 

zlatý a blankytný! Vězňům však světla nedá, 

ti zdušeni jsou kamením a mříží, 

na bedrech kříže znamení je tíží 

a v srdci tesknota. Letní den přeslavně plá, 

rozkoš sám sobě, pak syt a ukojen 

svou pýchu zhasíná a jde snít svůj sen, 

však bída ne. Ta věčná němá výčitka, 

ta nespí přec: v tvář nebe netečnou 

žalobu svoji volá noční tmou, 

tak jako za dne k slunci; však světlo ani tma 

nad bídou neskloní se v slitování 

a neováže milosrdně rány, 

jež zavinila člověkova zvůle ukrutná 

a ruka; jenom jemu samotnému 

srdce dáno — a trýzeň a žal k němu! 
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Když plachá divá zvěř — 

kkKKdyž plachá divá zvěř, jež v kleci zavřena, 

když srnec zajatý, chycený lesní pták 

se náhle utiší v strnulém pozoru, 

hlavu vpřed napjatou v dál propadá se tak 

a vítr nasává, naslouchá zámlce 

— to čije svobodu — to vnímá její hlas, 

volání zdaleka, vábivý její van; 

— ó divé toužení! ó stesku! spáso spás! 

tam venku, neslyšíš, jak volá tě to ven? — 

Ba, slyším, cítím, ach, vždyť stejně tak já sám, 

v zdech, drátech sevřený, zajetím šílený, 

co chvíli ustrnu, v dáli se propadám, 

taje dychtivý dech, též mne to posedá, 

že větřím svobodu, ba věru, také já 

dokola pobíhám a plaše zmítám se 

— ubohý ptáku, vždyť si křídla rozbiješ, 

vždyť krvácíš, jen pohleď, rozdíráš si hruď! — 

Svobodu cítím vát, zdaleka kyne mně — 

— Jak tebe, srnečku, mne svírá zeď a drát, 

tak jako ty já sebou biji splašeně, 

též mne svoboda volá, též ji cítím vát, 

rozrušen tušením, jež slibuje ti vše, 

všechno zas, všechno, čím ti život býval, 

ty plachý, divoký! Obloho, řekni mně, 

proč trpím oblaky a proč slunný příval 

mne bolí, proč trápí mne list odvátý 

a stébla ve větru, proč hluboký klín hvězd 

a to i ono zas? — To všechno volnost jest! 
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pravdaže, plachý ptáku, srnče zajatý, 

to všechno mučí nás, volnosti slib a dech, 

sám její rodný klín; což je to možno snést, 

když v drátech spoután jsi a sevřen v tvrdých zdech 

a ona přichází — blíží se — necítíš? 

volá tě k sobě — slyš — přichází blíž a blíž — 

o ptáku, srnče, mne, jak rád zas viděl bych 

nás volné, šťastně plaché v lesích svobodných! 
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Svlačec 

Ty těžký žáre srpnového dne, 

té vůně ještě, ještě víc! 

Tábor se škvaří v špíně ohavné, 

hustými mračny pozvedá se prach 

— ach, chtěl bych býti někde na horách 

či někde u zelené svěží řeky 

anebo na mezi kdes usednout — 

ó žáre ještě víc! ten výdech měkký, 

tak vzdálený a přece důvěrný a známý, 

ta vůně sladká tak a tichá… 

cos líbezného smysly moje mámí, 

cos milostného v šerou mysl dýchá 

—  v perleťném kalíšku hvězdice růžovavá — 

toť svlačce představa mou mysl opoutala 

svou vůní dalekou, však důvěrnou, 

mé smysly zkouzlila, posedla mysl mou 

— ach, na mezi kdes chtěl bych usednout! — 

ta něžná vidina, toť pozdrav domova je, 

to vzpomínka je domácího kraje. 

Kde trpělivost vzíti a kde sílu, 

já tolik toužím po štěstí, světle a míru, 

kde sílu vzíti, vzpomínko ty vonná, 

doma bych býti chtěl, jen doma, doma! 
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Píseň 

Ta píseň chtěla by tvrdě znět, 

však vzpomínka přichází měkce, 

ztracená myšlenka na domov, 

ta tvrdě a hořce znít nechce. 

Laskavě, měkce by zpívala, 

v srdci ta vzpomínka něžná, 

tu přítomnost do ní zaryčí, 

že milosti pražádné nezná. 

Ach, nikdy ta píseň nedozní, 

vzdech touhy a vzkřiknutí děsu: 

své nebe a hrůzu pekla s ním 

navždy už v sobě teď nesu. 
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Píseň 

Ať bolest, aťsi tesknota, 

nechť zestaralý, šedý, 

přec do nového života  

se chystám přes vše bědy. 

V trápení hořkém, nejtěžším, 

bez konce mučivých dnech, 

já věřil, že se přebrodím, 

bych vstoupil na druhý břeh. 

Volného žití a práce 

chci ještě míti svůj díl 

— nechť starý, nehodlám vzdát se: 

ne! ještě jsem nedožil! 



86 

Já dávno života zvuk šťastný 

nezaslech… 

To bledé ticho, přičernalé, nebo černé též, 

má v sobě právě smrt; strnulé bezhlasno 

má obzvlášť ráda, v něm plíží se a chvátí; 

jen trochu zataj dech a snad ji zaslechneš: 

v tichu tak napjatém, co vše se může státi! 

Však také náhlý hluk! křik, rachot, dunění 

a vytí, řev a zmatek náhlý, šílený 

— to zas je smrt; to chřestí svými hnáty 

a na kosti si hvízdá v divém rejdováku — 

v tom ryku slyšíš ji snad vítězně se smáti 

— co zatím podál kvete bez a zpívá drozd; 

ó háje, lučiny! ach zpívej, zpívej ptáku, 

přehluš ten hluk, to ticho, vše, co nás tu drtí, 

já příliš slyšel němoty i křiku smrti, 

dávno však života zvuk šťastný nezaslech’, 

volnosti blahé hlasy ve slunečném zmatku, 

života rodinného milý, melodický spěch, 

hlučení ulice či hravou dětskou hádku, 

důvěrný šepot milenců v podletních večerech, 

bzučení úlu, šum zlatorežných lánů, 

řinčení tramvaje a listonoše zvonícího k ránu, 

ruch hlediště, když do divadla vejdete, 

jasný zvuk nádobí, když snídaně je hotova, 

něho! hlas ženy mé a mého dítěte! — 

Příliš jsem slýchal smrti němotu i její hluk! 

Vy sladké hlasy svobody a domova, 

tak dlouho, předlouho jsem po vás volal 



87 

— ach zpívej, zpívej, ptáku, vprostřed běd a muk! — 

kdy dočkám se, kdy znova budu slyšet zas 

života polnici i jeho mnohohlasý chorál? 

Byť za živa jsem pohřben už tak dlouhý čas, 

já žízeň života jsem ještě v sobě nepochoval: 

ó zpívej, ptáku, zpívej, přehluš smrti hlas! 



88 

Jedna pravda 

Nechce se člověku na sebe bolest brát, 

přijímat neštěstí, upadnout v těžký žal. 

A pravdu má 

a pravdu má, že před trápením uhýbá, 

sebe že miluje a život že má rád; 

vždyť z živoucích kdo trpět by se nezdráhal, 

když poznal života už radost, štěstí, slast, 

jak chtěl by jeho tvrdosti být na pospas? 

Když však už neštěstí ho stihne drtivé, 

tu s pevným srdcem bere na se jeho tíž. 

A pravdu má 

a pravdu má ta jeho duše statečná, 

že svojí víry v život přece nevzdá se 

a jako pochodeň ji vznese sobě vpřed a výš; 

kdo poznal už, co životu vše dlužen jest 

pro jeho čest a slávu — a svou vlastní čest, 

ten pravdu zná, ten jedinou tu pravdu zná, 

pro kterou v pravdě žije se i umírá. 
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Zbědovaný 

Zbědovaný, s košilí rozedranou, 

v cárech, jež nezakryjí jeho rány, 

vychrtlý, zkřehlý, s hlavou ovázanou, 

bez pláště, provázkem jen přepásaný 

a boty neměl, dřeváky strašné jen, 

on šel — byl mezi tisíci tak samoten — 

však oči měl, 

ty do dáli se kamsi dívaly, 

ty dívaly se kamsi do dáli 

vzdáleným nepřítomným pohledem. 

Tak mezi tisíci šel samoten, 

ve tváři barvy neměl, jenom šeď, 

v koutku úst mu kvasil hnědý vřed, 

na ruce scházely mu prsty dva, 

ramena vysedlá měl, shrbená, 

a mezi tisíci tak sám a ztracen šel, 

však oči měl, 

ty do dáli se kamsi dívaly, 

ty dívaly se jenom do dáli 

vzdáleným nepřítomným pohledem, 

to asi domů, v dalekou rodnou zem, 

jinam, ven! domů! jen ne sem, ne sem, 

kde pobývá jen toto charé tělo, 

to tělo zbědované, plné vředů, 

jež bez pohledu potácí se k předu, 

které by také jinam odtud chtělo, 

kams daleko, kde širé stepi voní, 
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kde v podvečer se pasou stáda koní 

(ten bílý, miláček, je mezi nimi), 

dýchají chaty dýmy modravými, 

za plotem září zlaté slunečnice 

— tak z nenadání vkročit do světnice: 

— Oj, synku, muži, taťko, tys to, ty, 

kdes byl, kdes byl, tak dlouho ztracený? 

— Mně stýskalo se po vás v cizí dáli… 

— Co my jsme pro tebe se naplakaly… 

— Já tělem byl jsem tam, však duší s vámi, 

jen u vás byl jsem všemi myšlenkami, 

já viděl jenom vás a ne co tam se dělo, 

má duše byla tu, tam bylo jen mé tělo, 

jak jsem zas rád zde mezi vámi všemi! 

— Já — totiž já — tož pravda, já to jsem —? 

nu ano — já — jen tělo zůstalo tam v cizí zemi, 

to tělo vzala si ta cizí zem… 
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Pěnkava 

Pěnkavko něžná, zpěváčku roztomilý, 

ty sladká, zpíváš jako doma kdysi — 

pro mne však žádné růže se nerozvily 

zde v ohradě stesku, v krajině cizí, 

já nešťastný jsem tak, jak šťastnou zdáš se ty, 

jež zpíváš radost, co já smutkem němý; 

ty volná jsi, já žiji v hořkém zajetí, 

ty křídla máš, já přiražen jsem k zemi. 

Životním blahem, bytosti rozkochaná, 

dme se tvé hrudí líbezně růžové; 

mne straší mrtví, jichž hrudi jedna rána, 

i rozervaná srdce živých — a co mé…? 
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V bouřlivém dění 

V bouřlivém dění plném děsu, běd, 

ztajena též má bolest, skryt můj žal; 

když v strašném boji celý svět 

až do svých základů se otřásal 

a ohněm plál a proudy krvácel, 

daň splácel milionů mrtvých těl, 

by zmarem vykoupil se v nové žití — 

v ději tak úžasném, čím může býti 

částečka hoře spojená s jménem mým, 

můj podíl neštěstí a trýzně, čím 

ztracený jeden vzdech, 

kde tisícové křičí ve svých bolestech? 

A přece — toto málo, téměř nic, 

sotva stín mola na průmětně časů, 

to málo, nic, přec ještě toužíc, doufajíc, 

chce míti, cítit sebe, žádá svoji spásu, 

chce slyšet svůj hlas v tlumu druhých hlasů, 

vnímat své krve tep, své duše melodii, 

chce volno být a sebou samým vlást, 

jest a chce být! ó dokud dýchám, žiji, 

byť mocnějšího celku nepodstatná část, 

byť drcen vichrem časů — nechť: zde jsem! 

a se mnou touha má, můj o svobodě sen! 
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Jestliže, vězni 

Jestliže, vězni — dávno, jak dávno… 

zahlédneš hrstku polního kvítí, 

modrý květ chrpy, hle, kopretina, 

i heřmánek bělostný s ní svítí, 

růžový jetel, klásky třeslice 

— už zase léto! Dechu domova 

se, vězni, neubrání srdce tvé: 

léto tam doma! volná dálava 

zelených lučin, lány zlatavé, 

vonící meze, stavení bílá, 

nad nimi pne se nebe laskavé, 

jehož modř chrpa si vypůjčila; 

heřmánku, jeteli, vy květy léta, 

na starý domov vězeň vzpomíná: 

co kdysi… běda, jak radost míjí, 

tak jako vy — někdejší léta má! 
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Čekání 

Jak dlouhý, dlouhý čas a života jak málo! 

co z mládí mého jen, co ze stáří se stalo? 

co minulo, je málo, co zbývá, ještě míň, 

před jasným předvečerem se vetřel noci stín 

a z šerých jeho chmár to šeptá — neslyšíš? 

       připozdívá — pozdní se již… 

Ta tam je moje mladost, stáří své ztratil jsem, 

život mně vzali, já nežiji svým životem, 

nejsem už s tohoto světa, uvržen v předpeklí, 

kam jste mé dny, má léta, kam jste mně utekly? 

Kdo tolik ztratil jsi, v co ještě doufat smíš? 

       ještě je čas, či pozdě již? 

V tvém srdci ztrápeném se těžké věci dějí, 

krutě v něm sráží se naděje s beznadějí, 

co’s dal i co máš dáti sčítají zas a zas, 

cožpak tvůj život marně zrál jak hluchý klas? 

a noci stín se vkrádá stále blíž a blíž… 

       byl kdysi čas… pozdě to víš… 

Tak dlouho, dlouho zvězněn, bez konce čekání, 

ta trpká žízeň nabrat si ještě do dlaní 

život, jenž v prstech se ti jako voda tratí! 

což není mi už přáno dluh svůj vyrovnati? 

a stále, stále zas ten vyhýbavý hlas: 

       snad pozdě už — snad ještě čas — 
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Ještě je čas? — Čase, ty věčný jsi, ba ano, 

nám však jen pomíjivé žití bylo přáno; 

čekání dlouhé — budiž — však pozdě, pozdě ne! 

na každého z nás čeká dílo neukončené; 

v ráz, než bude pozdě, svobodo svolej nás: 

       vzhůru, je čas! je čas, už čas!
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Ty, který… 

Ty, který ve vězení 

spřádáš svůj roztouženě zkrášlený sen o životě, 

což — jestli ta tvá víra v život nic jiného není 

než projev zoufalství? Máš věru proč být bez naděje, 

tak všeho, všeho zbavený co radost je a štěstí, 

ztracený, křehký, pohromě daný v plen; 

jak tonoucí se chytá stébla, jež ho nechce nésti, 

právě tak napínáš všechen svůj optimismus chromý, 

chrobáčku v nesnázích, ty nicko, pápěrko ty bědná, 

a celého se chápeš vesmíru, jenž na vědomí 

tě vůbec nebere a v netečnosti své se nehne; 

ten život, v který tolik věříš, je přece vrahem tvým! 

čím jiným je ta tvoje víra nežli zoufalstvím? 

Projevem beznaděje 

nechť tedy, chceš-li tomu, je ta moje víra v život: 

já stejně zoufám jako věřím; nechť se co chce děje, 

jakkoliv trpím, neviním život z žádného zla, 

zlo mezi lidmi pochodí vždy jen z lidského činu, 

špatnost ze špatnosti lidské, zlo ze zla lidského zas, 

chtění a skutku; životu žádnou nedávám vinu 

za to, co páše člověk; co člověk z života činí 

není vždy životem, spíše však lží a hříchem na něm 

— než ano, zoufalství! než ano, zoufalství i víra! 

ne životem, však lidskou krutostí se cítím zraněn 

— a přece život v sobě všechno lidské uzavírá: 

čím člověk, než-li životem? nejsem životem já sám? 

nevěřit v život — kde v sebe důvěru pak vzíti mám? 

dokud jsem živ, nechť nešťastný, nechť zoufalství mne sžírá, 

chci věřit v život — a zoufaje — přece si nezoufám!
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O naději 

Bylinku nevzhlednou, tobolku jen pastuší, 

jsem ze svého okna viděl kvést a odkvétat; 

dost na ní by bylo, abys ochořel touhou 

— dál za tu krutou zeď — ven za ten ostnatý drát! — 

I náprstníku zvonce a růží spanilost 

jsem zahléd’z toho, co je venku volným světem: 

ó zvonové, ó růže svobody, ach, růže 

a oblaka vy s nespoutaně volným letem, 

příliš toho, by vězeň touhou nezastonal, 

stesk po domově nepoznal a nesvobody žel, 

— než ne o touze, která vězni srdce sžírá, 

však o ní, lepší, o naději bych mluvit měl, 

jež srdce nesdírá, však rány mírní, hojí 

a ducha vzpřimuje, ač slabým, vratkým sama 

plaménkem třaslavým je ve vichřici vzteklé, 

ztracena v temnotách, v plen beznaději dána, 

jež chce ji zadusit; ba, stále ohrožena 

a vražděna, přec nikdy, nikdy nevzdává se 

a znovu, znovu se zas rozdoutnává, zžíhá, 

byť zdá se hasnouti, zaplane v nové kráse 

a nepřemožitelná, zas teple svítí, žhne; 

vlídně a utěšlivě ta věrná, statečná, 

ti v zármutku přináší svoje povzbuzení, 

co jest i přijít může, kouzlem krášlit zná 

a právě v neštěstí se trpícího ujímá, 

— toť lidská naděje! Bohům, za jisté to mám, 

že předem vědí vše, naděje známa není; 

tu ze své síly smrtelné stvořil si člověk sám! 
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Pátý rok 

Každým dechnutím toužím, 

každým dechnutím doufám 

a každým věřím; 

životem svým trýznivý čas měřím, 

každým tepem trpělivý, trpělivý, 

každým tepem nedočkavý, divý, 

měřím svým srdcem ukrutný čas; 

každým dechem a tepem zdechám 

a každým se vzdorně vzpřimuji zas, 

každým tepem žádám a spěchám 

a každým sklouzám, na životě ztrácím 

a každým dechem znovu síly nabírám 

a zase novou důvěru si vracím; 

tak žiji čas a tak jím skomírám 

a se mnou tisíce, tak na tisíce nás, 

a přece jsem v svém toužení tak sám, 

jak tepem, dechem svým svůj měřím čas. 
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V zlatavé záři 

V zlatavé záři podzimu asi dříme 

domov můj sladký; či utrpení snad 

mu spáti nedá a on mlčky pláče 

v té záři medové a siné ojínění 

se stře přes jeho němý žal, hle, líbezný 

plod něhy a lásky! těžko je však vězni 

a teskno pod skvoucími mraky jeseně 

a přec, tam nahoře, jaký úžas a div, 

ta krása: labutě v bílých oblacích 

letí k dalekým vodám! 

Spanilé labutě, s vámi tam v dál! 

Srdce se ve mně trhá, divé, šílené 

z pout hrudi chce se vytrhnout a v pouť 

tam s vámi, za vámi se toužně vydává 

pryč, odtud dál, ven z bídy té — 

na samotářských vodách budete vy plout 

tak tiše, pyšně, šíje vztyčené! 
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Pět roků 

Pět roků v žaláři už život ztrácím, 

stesk, úděs, trýzeň, hnus a ponížení 

— ach, pekel chřtán a smrti práh! — 

ba ještě, ještě hůř: smrt bez smrti, 

život bez žití, probdění v zásvětí 

— hrůza v snách bubnuje na poplach — 

ba ještě strašnější: ne peklo: válka! 

lidé, ne ďáblové! skutečnost, ne sen! 

hůř ještě! největší všech zel, 

tož nesvoboda, trýzeň nejkrutější. 

Bez volnosti už nejsi člověkem, 

i sám sobě jsi odumřel 

a všeho pozbyl jsi — ne však své touhy, 

ni svého stesku ni svých nadějí —. 

Ó srdce nahé, zmučené, 

ty stání nemáš, viď, což jinak možno? 

Nechať už všeho, všeho jsi se vzdalo, 

lásky k domovu nikdy ne! 
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Pět roků 

Pět roků černých, ohavných, 

žalostných hořkých pět let, 

ó těch dnů těžkých, proklatých, 

těch roků hoře a běd! 

Co žiji, není životem, 

ani smrtí to není, 

za živa v hrobě pohřben jsem, 

ztracený, uvězněný. 

Dnes pátý rok se zakončil, 

co byl jsem do vazby vzat, 

ač nikoho jsem nezabil 

a nikoho neokrad’. 

Netřeba je vraždit a krást 

a nésti těžkou vinu, 

trpím tu prostě za svou vlast, 

za svoji domovinu, 

za naše lidi, naši zem, 

ne za zlý čin a vinu, 

za to jsem jat a uvězněn 

— bohdá, že nezahynu, 

volnost jak bouře přilétne 

a spásu přinese; pak vím, 

že darmo netrpím, ba ne, 

pak život marně netratím! 
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Za bratrem 

Ty, mrtvý, o mně už nevíš, ty nedbáš, neznáš již, 

ty už se nepamatuješ, že’s bratra někdy měl, 

ne, tebe už nic netrápí, ničeho neželíš, 

tak jako truchlit musím já, živý, však nešťastný, 

jenž tebe v lásce vzpomíná, v lásce, ach, a v hoři, 

ten, který, bratře, tě ztratil a krutě ví, ba ví, 

co to je touha a bolest; tou trpí živí jen, 

té trýzně neznají mrtví! Těm život ani svět 

ničím, ne, ničím, už nejsou, ani bledným snem, 

mně život však je útrapou; ty, mrtvý, nedbáš již, 

co je to život v zajetí, co nesvobody stesk — 

— ne, tebe již nic netrápí, ničeho neželíš! 
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Pět roků 

Pět roků uvězněn za živa nežil jsem, 

pět let už nepoznal jsem volný kraj, 

nedýchal modrý les, nespatřil žito kvést, 

neviděl děti, jak si v slunci hrají —. 

Ztratil jsem víc než možno povědět: 

já ztratil víc než života pět let! 

Drozdův zpěv dozněl mi, smích šťastný oněměl, 

přeškoda drobností všech radostných —. 

Můj život vraťte mi! Vězňova touha jde 

do dáli, dávna, do dob někdejších… 

Co všechno vzal mi času dravý let: 

ztratil jsem víc než možno oželet! 

Já měl jsem ženu přec a dítě a svůj dům 

tam doma kdys! Ó radosti, ó štěstí, 

líbezná svobodo! V blaženém jasu tvém 

já celý svět jsem tehdy viděl kvésti — 

Já ztratil víc než života pět let… 

Buď žel! — Ztratil však ve mně něco svět? 
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Nechť 

Nechť hrůza, hnus, nechť bída, soužení, 

ať dny se plíží obtěžkány tmou 

a smrt zde pánem, trestem život je, 

ta hvězda stále září přede mnou, 

byť pouze vidinou mně volný svět 

a domov už jen tesknou vzpomínkou: 

nechť stokrát žel radostí ztracených, 

ta hvězda stále září nade mnou, 

přec plane ještě hvězda naděje 

nad nesvobody sudbou přetěžkou, 

nad vězením, životem pohřbeným, 

nad těžkomyslností vražednou, 

nad radostmi, jež zanikly jak dým, 

jak bledý dým, když vichr zavěje, 

ta hvězda ještě září přede mnou, 

přec ještě plá mně hvězda naděje! 
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Podzimu namále 

Podzimu namále, naze ční bezlistý strom, 

ruce jsou ustydlé, i uvnitř v srdci tě zebe 

svěravý chlad; samota, odloučení. 

Syrově svítá, temno, těžko a tupě; 

staré oči mně slzí, po tváři dolů 

za slzou slza splývá; snad hledají pláč. 

Po písčité trávě mezi nahými stonky 

podzimní větřice honí zetlelý list; 

nechci, ba nechci mysliti na svůj osud! 
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Listopad 1944 

Mokro, siro, šeré nebe, 

dvanáct rakví ráno nesli, 

zebe, do duše až zebe, 

s krákotem se vrány vznesly 

nad vězení, za vězení 

v mlžné nic, ach opuštění! 

větrem suché listí letí, 

vzpomínáš a líto je ti… 

Kalno, hlucho, mlha, déšť — 

září — říjen — listopad — 

vzpomínáš a lituješ, 

podzim míval jsi tak rád… 

Růže léta, kde jste, kde, 

kde májové naděje? 

Zkřehly jste a zvadly již — 

co ztraceno, nevrátíš, 

podzim tvého života 

trýzeň je a pustota… 

Věru těžko, krušno je ti 

kalich hořký pít až ke dnu. 

Ach, žít a tak netrpěti! 

zda se ještě někdy zvednu 

z bolesti a ponížení? — 

Je naděje, či už není? — 

— Jak čas stojí, jak čas letí! 

Vzpomínáš a líto je ti… 
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Těžká chvíle 

Černá peruť mne nestíní, 

nedrtí příkrov hrobu, však těžká chvíle, 

těžkého času část, dusivá, temná 

jak černých křídel stín a jako příkrov hrobu; 

vězňům nezáří slunce, ani jim nesvítí hvězdy 

a život je netěší, když tíseň neustává 

a rdousí v nich naději. Tak radost, 

ach, radost zas někdy zažít! Oživnout, 

uzřít zas úsměv pohody, vydechnout, povstat, 

volně jít volným dnům vstříc! Ó štěstí 

vzdáti se svobodě, nést se tím jasným proudem, 

žíti zas a tak netrpět! Překotný čase, 

jak ukrutným umíš být žalářníkem, 

jak znáš nás mořit svou tíhou! A trvat, 

mučivě trvat a nejasnit se, ty strašný: 

kdy s nás už sejmeš svůj vražedný stín, 

svou tíži, svou trýznivou dlaň? 

Sami jsouce jen chvilkou, jen mžikem, 

jak my, jimž dáno jen kratinké žití, 

jak přečkáme, co nás tak smrtelně drtí, 

zda přetrváme, ach běda, sami jen stín, 

těžký stín těžké chvíle? 
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Píseň 

Když vstoupil jsem do slunečného rána 

pod jasnou, šiře rozklenutou oblohu, 

po svobodě jsem roztoužil se divě: 

to zajetí už vydržeti nemohu, 

vždyť musím odtud ven, ach, odtud ven, 

touhou po svobodě jsem nemocen, 

jak zvíře v kleci, jako plachý pták! 

Ta obloha tak šiře rozpjatá je, 

jak náručí ke svobodnému rozletu: 

ven odtud! ach, tam do volného kraje, 

mně příliš úzko, těžko je mně tu, 

bolí mne zřít v tu světlou modrou dál, 

touhou po svobodě jsem zastonal, 

biji tu sebou jako v kleci pták! 

Tak mnohé chtěl bych ještě vykonati! 

jako pták oblohou, já svobodou chci plout, 

chtěl bych, jako ten pták se v modru tratí, 

tou skvoucí oblohou se vydat v dálnou pout 

— tak rozletět se širou oblohou! — 

však žel, mám jen svůj stesk a touhu svou, 

běda, že nemám křídel jako pták! 
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Chvíle beznaděje 

Marně, marně vyhlížím, 

darmo dychtivě ku předu zírám 

tíživě kalným dnům vstříc, 

nadarmo špehuji nízký obzor 

hluchoněmého času. 

Nic, ach nic, jenom mlčení, 

pod kterým duše kamení, 

mlčení jako z kamene: 

Ne, ne, nic, stále ještě ne! 

Ach běda, stále ještě ne? 

Planých dnů neforemná tříšť, 

hromada odpadků se kol dokola ssedá, 

žalostné smetí, skládka marných dnů, 

hnusná rez, shnilotina, špína šedá, 

rmut plesnivý, mrtvý popel a škvár, 

zlá, trouchnivící němota; 

všechno je agónie, beznaděj’ a zmar, 

na bezlistý strom života 

cizí soumračný havran sed’ 

a netečně si čechrá hruď; 

aspoň ty milosrdný buď 

a pověz, ptáku: Kdy, ach, kdy? — 

Neví, neslyší, nepoví, 

toť havran lhostejnosti, mlčení; 

když mrzutě se pročechral, 

klikatým letem mizí v dál, 
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kde obzor mlhou se clání — 

Ta rána rozervaná, krvavá, 

ta rána ran — 

to černý havran krákoral, 

či byl to klam, jen zdání? 

Nelítostná to krajina, 

zlá krajina čekání 

posupně němá jako mršina, 

jež do prázdnot se okázale šklebí 

a nehanbíc se ani neděsíc, 

řiť nastavuje lhostejnému nebi, 

v němž veliké a strašné Nic 

už zastavilo orloj hvězd. 

To přežalostná krajina jest 

marného, marného čekání: 

Ne, ještě ne, ach, ještě ne! 

Tesknoto, hoře, zklamání! 

Ach, ještě ne, ó kdy až, kdy? 

Zde nezelenají se pahorky, 

vlahý van háji nevěje 

a nekvetou květy naděje, 

nezlátne plodů sladký dar 

— vždyť jsem už, běda, hodně stár, 

ach, nikdy už nebudu víno mladosti pít?! 
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Přátelům 

Dříve než odejdu s tohoto světa 

a v nic se obrátím, 

již ani šerý stín 

ve věčných temnotách, 

jen bez paměti prach, 

prach smytý s paměti, 

přátelé, chtěl bych vám 

před prahem zásvětí 

své vděčné díky vzdát. 

Měl jsem vás povždy rád, 

však říci vám to, žel, 

mně plachý ostych překážel 

přímo od srdce vyslovit 

ten hřejivý a světlý cit, 

ten pocit milý tak a prostý 

přátelské důvěry a náklonnosti. 

Podivná bytost člověk je: 

váhá se přiznati, co miluje 

a nepoznán pak odchází; 

odpusťte moji předrazí, 

rodní vy moji, ženo, dítě mé, 

jednání moje nesprávné, 

já tolik jsem vás miloval 

a neřekl to, nepřiznal, 

nepřičinil se, přátelé, 

vám lépe vyjeviti city své. 
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A přece to, co život cenným činí, 

toť lásky, přátelství jsou dobrodiní, 

toť kamarádská účast, sympatie, 

toť to, čím život povždy milý ti je, 

toť upřímné a bodré pochopení, 

toť ruka podaná ti v utrpení, 

jež bratrsky tě teplou dlaní 

podepře, povzbudí a chrání, 

nezradí tě a od tebe se neodvrátí, 

když život opět novou ránu dá ti, 

však s pomocí ti spěchá blíž, 

když v neštěstí se nacházíš. 

Toť dary jsou dobrého přátelství; 

vám, přátelé vy hodní, rozmilí, 

vděčností přemnohou jsem zavázán: 

měl jsem vás rád, však neřekl to vám, 

než plaše schovával to v sobě sám, 

ta vděčnost ale v srdci nemluvném 

měla svůj ustavičný byt, 

ta tichá věrnost v srdci mém 

žehnula světlým plamenem, 

ten jenom smrt může uhasit! 
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Píseň 

Ba, zažil jsem až příliš mnoho zlého 

můj život strašlivou je jámou běd, 

má píseň úděs je a hrůza z všeho, 

krvavá rána, mokvající vřed, 

třesavý vzdech, chraptivé zasténání 

a řev a žaloba a proklínání: 

       Není Boha! Boha není! 

Ó svobodo! Volnosti blažená, 

ó svobodo, když na tě pomyslím, 

na tebe, krásná, chtěla by píseň má 

být září jitra, duhou, jasem slunečným: 

slyš jásot, zvony slavně hlaholí, 

hle, pyšně rozvlály se prapory: 

       Ó gloria! Victoria! 
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Píseň 

Něžná píseň vzpomínání 

tichounce se rozeznívá, 

o tom, co kdy krásné bylo, 

o radostech, lásce zpívá, 

o štěstí, jež uplynulo, 

vypravuje útěšlivá 

něžná píseň vzpomínání. 

Něžná písni vzpomínání, 

v jakých radostech jsme žili! 

Dost už, dost však, hlase tichý, 

s touhou tesknota se sdílí: 

nežaluj na dávné hříchy, 

co štěstí jsme promarnili, 

něžná písni vzpomínání! 
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Verše 

Jen kroků několik od Smrti jsme žili, 

od Smrti jen krok, 

těžké roky se přes nás převalily, 

rok, další rok a ještě, ještě rok — 

v těch temných přetěžkých dnech 

my cítili v týle její hrobový dech, 

Smrti van uprostřed děsu a muk, 

však Smrti se nebojím, ale bojím se muk! 

Po dlouhá léta den jak den 

v šik nespočetný seřazen 

zástup tisíců k apelu stojí; 

codenně Smrt kráčí táborem, 

den co den koná přehlídku svoji: 

V pozoru stůjte a smekněte v ráz! 

Smrt koná svoji přehlídku zas, 

zas koná svou inspekci tábora: 

Co že tak belhá a vrávorá? 

Hubu drž! Ticho! A v pozoru stát! 

Ach ne, to není Smrti majestát, 

to není světa nejmocnější panovnice, 

toť hadrářka, špinavá vetešnice, 

krysa či hyena, ohavná špindíra, 

jíž postačí, co padlého kde posbírá, 

posbírá, co chcíplo uprostřed muk; 

ne, Smrti se nebojím, však hrozím se muk! 
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Smrti se nebojím, však děsím se muk! 

Trýznivé roky se valily uprostřed muk, 

v propastech potupy a vprostřed vzpomínání, 

v hlubinách toužných vzpomínek 

my cítili jsme vzácné vání, 

sladký van v srdci a na čelech, 

my tušili v srdci světlé svobody dech, 

co Smrti severák nám v týle vál, 

než Smrti ne, leč muk se každý bál, 

muk poroby, muk otroctví a ponížení: 

což konce jim, což pomoci nám není? 

Svobodo, spas nás! Ó vysvoboď již! 

Od Smrti ne, však rabství sejmi s nás kříž! 
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Té ohavnosti 

Té ohavnosti, křivdy, bídy té, 

té bídy zimničnatě zjitřelé, 

boláků strachu, vředů trampoty, 

kvasících hnisem hrůz! 

Ach, toho hoře, stonů bez hlasu, 

němého nářku! Trýzně té, 

už pukající, vršící se, rozzelé, 

té hanby, toho děsu, úžasu 

— ó velkolepá nebesa! Ty blankytu 

výsostné přístřeší, propastný klíne 

široce rozpjatý, přehladké náručí, 

tak čisté, bez poskvrny siné! 

zářivá oblaka tam v azurové dáli, 

hedvábné vy holubice světel! 

šerá, tajemně zatichlá záclono mlh! 

— nade vše ale myslím na tebe, 

ty noci královská, ó dive hvězd, 

ty temná slávo, psaná souhvězdími, 

všech věcí jablko a žezlo, koruno, 

oltáři všehomíra, rodné lůno, střecho 

té země, jež tu dole naším světem jest. 

Ach, nebesa, nad věcmi pozemskými 

se ve výsosti klenete — vy přece vidíte, 

co děje se zde vespod: proč jen, proč, 

ty širá zřítelnice, jak jen možno je ti 



117 

přihlížet tolikerému trápení a hanbě 

a nepohnouti se, k pomoci nepřispěti? 

Nic není ti dost hrozné? Ach, jak netečná 

je tvoje modř k bolestem kreatury, 

jež vzpřímena, by vzhůru k tobě zřela, 

se tady dole v bědném kalu svíjí! 

Proč k trestu nepohneš se, ku pomoci? 

Jak neúčastně mračna potemnělá 

míjejí, co tu dole. Hvězdná noci, 

jak ničím, ničím je ti lidský žal! 

A ty — jak tebe bych se dovolal, 

ty krví napitá, sytá už hrůzami, 

proč ty se neotřeseš, oheň nechrlíš 

a nerozpukneš se, ty zemi pod námi, 

bys pohltila drzé zlo? Trpělivá, 

však nešťastná tam k tomu nebi zíráš, 

jež na tebe se bezúčastně dívá, 

se shlížejíc jen ve své vlastní kráse. 

Příliš jsi lhostejné k pozemské trýzni, 

krásné a vznešené klenutí nebes, 

netečné k divadlu, jež se ti rouhá! 

Nás neslyšíš ni nevidíš, ba zdá se, 

že božský tvůj zor toť prázdnota pouhá, 

tak bez účasti — nic že v tobě, nic 

nesídlí milosrdného. Ó tedy proč, 

proč blesky nemetáš a hromem nedrtíš 

to zlo, jež rouhá se v tvou božskou výš? 

Proč ve prach nesrazíš, co světu k potupě? 

Nehnuta, nedotčena, ničím pozemským 
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ty nechceš zkaliti svou čistou hlať, 

tak tomu je. Tak strašně. 

                                          Nikoliv, 

nezřím, že přes nepohnutou tvoji líc 

by spásně sklouzal trestající div 

andělů apokalyptických. 

                                          Ach, nebesa, nic? 

jak prázdná jste, lhostejná, pustá, 

jen mrazivá cizota halí se za vaší plenou; 

nic na obzoru němém, 

                                          jen neviditelné 

letadlo řehtá nad zemí opuštěnou. 
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Píseň 

Snad budu ještě dosti stár, 

snad velká radost čeká mne tu: 

velmi jsem život miloval, 

snad poznám i tajemství květů. 

Horoucně miloval jsem svět: 

což bude-li ještě — kdož to ví? — 

mi přáno z dáli uvidět 

snad také i květy tajemství? 
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Mužové 

Až na dno pekel bylo nám sestoupit, 

my příliš poznali jsme, co je stesk a žal, 

co ponížení, trýzeň, muka zdlouhavá, 

co hrůza, děs, co vraždění a smrt, 

co zubů skřípění, mužové běd! 

Do pekel uvrhli nás, náš nám vzali svět, 

náš všechen život vzali, pekla hrůzný chřtán 

to nyní náš je svět a bída bez mezí 

náš život, úděl náš, jestli co takového, 

mužové bolesti, možno je údělem zvát. 

Hořký ten úděl prokleli jsme tisíckrát, 

tisíckrát proželeli — hanbu i slávu svou, 

ne, hrdinové sotva, jistě však mučedníci; 

ne přilbu na skráni, my korunu svou trnovou 

jsme nesli jako mužové za lepší světa řád! 
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Pocta ženám 

Ne na ni samu zde myslím, ne na tebe jen, 

má ženo milovaná, která v srdci mém 

svůj památník máš z lásky nejvděčnější; 

však jaký pomník, jaký chrám obětní, 

ty čase dnešní pro čas budoucí, 

jak zbožnou svatyni jim k poctě vysvětíš, 

těm ženám statečným údělu přetěžkého, 

jež na Kalvárii svůj nesly kříž! 
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Tak mnohý 

Tak mnohý temný den 

jsem prožil v těžkém napětí: 

ty neúkojné srdce, co je ti, 

utiš se již, což nevidíš, 

že uvězněn, že vězněm jsem, 

já hlasu rozumu být musím poslušen; 

však rozhodni, rozume, sám! 

A rozum dí: svůj hlas já srdci dám; 

zde není mezi námi neshody: 

rozum i srdce, uvězněni, 

strádají v témže roztoužení; 

jim oběma je stejně třeba svobody! 
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Mé srdce 

Mé srdce je plno děsu, 

hrůzami jsem naplněn, 

je to jako černý sen, 

strašné věci v sobě nesu. 

V základech svých svět se třese, 

krásné věci chtěl bych zřít, 

šťastný život chtěl bych žít: 

ó nebesa, otevřte se, 

ženu, dítě, moje dílo, 

domov náš nám vraťte zas, 

neslyšíte, už je čas, 

aby dobro zvítězilo! 

Rozjasni se již, dni tmělý! 

co tak mnohý v poli pad’, 

my za nový světa řád 

touhou jsme tu krváceli. 

Duše k letu rozpíná se, 

za svobodu žít či mřít; 

tluku, tluku, otevřít, 

k štěstí, volnosti a kráse! 
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Prosinec 1944 

Nad blátem tábora pár holých stromů 

ční k obloze jak ruce prosebné — 

ó ruce prázdné, marně žádající, 

vy ruce prázdné, žádající domů, 

ty bezútěšný temný úděli! 

Těch dnů a týdnů, let, den ode dne, 

ta trýzeň, ach, ti živí nežijící, 

kdož pro svět mrtvi, aniž zemřeli — 

— ne, mrtvi nejsou ti, kdo v bědné muce 

přec milují a touží, doufají, 

ba nejsou mrtvi ti, kdo v šeré naději 

vztahují roztouženě žádající ruce 

nad blátem vězení jak větve stromů, 

tak jako holé větve k nebi ční 

— ach, vždyť je zima už! čas vánoční! 

vždyť domů náležíš, k svým milým domů! 

Už šesté vánoce… Jak dlouho ještě, jak? 

to dlouhé čekání nakonec utrápí tě: 

ty přece doma ženu máš a dítě —. 

— Po šedém nebi vzhůru se vznes’ pták. — 
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Štědrý den v táboře 

Dnes, dceruško má, o tom sním, 

že bys ještě byla malá 

a já byl doma mezi vámi, 

tam doma u tebe a mámy; 

světélka lásky na stromečku vánočním 

by tisícerou září vzplála 

a světla svobody zas hvězdami 

— ach, jak spěšný a těžký je život! 
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Ve výročí úmrtí 

Dnes před lety, truchlivé loučení, 

nešťastný bratr jsem u tvého lože stál 

v žalostném úděsu; běda, ty’s umíral, 

ty umíral jsi, život opouštěl 

a život tebe opouštěl, ó ztráto, ztráto, 

bratře můj jediný, můj jediný! 

Ach, zastavte se vteřiny, 

ty čase neúprosný, zvolni přec svůj běh, 

ty smrti nelítostná uprosit se nech, 

ach, nevraždi ho tak! on umříti se brání, 

vidíš, že nechce, lítá útočnice! 

Už hasnul den a hasnul s ním tvůj zrak, 

v úděsu pohlížel jsem na tvé umírání 

a smrti zřel jsem duté dravé líce 

se krutě, mstivě usmívat; ty zákeřná, 

ty dravá, náhlá, vzteklá loupežnice, 

tak já tě znám, tak tebe každý zná, 

tak tebe on se vždycky bál, 

ne k tobě, smrti zlá, on k životu se znal, 

on proti tobě života se zastával! 

Řečištěm krve divý čas se k předu hnal 

— ty černé doby přece byly žertvou smrti — ach, 

já zřel ji ve všelikých jejích podobách, 

však nejspíše jak propast, jámu temnou, 

bez hranic, bez dna, kalnou a neprohlednou, 

strašlivý jícen pouze bez výrazu a tváře 
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dokořán rozzelý, který jen líně čeká, 

by zhltnul vše, co se sluneční záře 

tam dolů propadá se, sklouzá a se smeká 

a zvolna mizí, utápí se, bezmocně se stírá 

s kluzké slupiny života a díra nehybná 

to vše tak líně, líně, avšak lačně přijímá, 

ta hrůzně líná, avšak nenasytná díra, 

bez podoby a zraku, tupá, nestoudná 

ach, bídy té, té bídy beze dna! 

Ty umíral jsi mezi svými; tebe, slavného, 

si Moira vyhledala, přišla navštívit, 

Sudička přísná, z šerých záhybů 

roušek svých vyňala nůžky pradávné 

a vážně, mlčky přestřihla tvého života nit. 

To učiníc tě smrti odevzdala, Zabiječce 

chtivé a neúprosné; láska, ach, jen láska 

ji nezadrží, neboť smrt je na konci všeho, 

milé odnímá, rozdílí žal, lásku však nezabíjí… 
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Mé ženě 

V podobě dívčí zřím vás stále před sebou, 

ještě dnes v podobě dívčí; 

ten plachý půvab, hlavu skloněnou, 

líbezně vroucný mládí mého sen: 

Osude, učiň ji mým osudem, 

tu jedinou, tu jedinou! 

Ty moje stará lásko, mladá lásko má, 

oba jsme osudem sobě: 

celý svůj život s mým jste, žena má, 

statečně spjala ve všech hodinách, 

ať brány nebes, ať sám pekel práh, 

má jediná, má jediná! 
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Píseň 

Světlé radosti světlých dnů, 

příliš, až příliš mnoho 

jsem zažil lidského hoře! 

příliš jsem poznal zlého, 

až nadmíru, cizinec štěstí! 

Teď radost chtěl bych zříti zas, 

zahrady radosti uvidět kvésti. 

Růžemi, domove můj! růžemi 

rozkvěť a zahoř ó milený 

domove můj, můj osude, 

nikdy jich, nikdy příliš nebude! 
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Píseň 

Již připozdívá se, truchlivý den 

s večerem do náruči noci klesá, 

mračnatý závoj stře se přes nebesa, 

jen jedna hvězda, jedna jen 

na celém nebi svítí, večernice. 

Tak daleko, ach, daleko je vše, 

tak vzdáleno se všechno zdá 

jako ta hvězda, jak ta nebesa, 

všechno, co daleké a ztracené 

v ztracený vzdech náš život mění; 

tak daleko je vše! jen moje samota 

je se mnou, jen mé odloučení! 



131 

X 

Na popraviště šel 

ku předu křepkým krokem 

a na rtech úsměv měl 

a pevným jasným okem 

se na oprátku dívá, 

kat u ní stojí bokem; 

minuta sotva zbývá 

mu ze života všeho, 

nebesa milostivá, 

vždyť škoda, škoda je ho, 

že zemřít má tak mladý! 

— přeškoda mladičkého, 

jenž míjí vězňů řady 

a jako k tělocviku 

se staví pod tři klády 

— ach, zadrž nešťastníku, 

zůstaň přec mezi námi! — 

on ale v okamžiku 

si stoupá pod tři trámy, 

nečeká na popravu, 

— tu slovo selhává mi: 

tak spěchá na popravu, 

což smrti si tak žádá? 

že mladou svoji hlavu 

sám do oprátky vkládá 

a čapku strh si rázem 

a ona dolů padá, 

junácky vmet’ ji na zem, 
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pod svoje nohy dal 

a jasným svěžím hlasem 

„Ať žije…“ provolal, 

stoličku zprudka odkop’ 

a život dokonal. 



133 

Píseň 

Z druhého světa viděl jsem 

mřížemi vězení 

let oblaků a úprk ptáků jen, 

co vzejde, přejde jako letmý sen 

a znovu v nic se promění, 

co zjeví se a v dál se zase ztrácí, 

ach, oblaka, ó spěchající ptáci, 

kde mládí, štěstí mého svět, 

kde úsměv jeho čarovný a nestálý 

jak oblak spěch a ptačí let, 

kam, radosti, jste tolik spěchaly 

do nenávratna, nikam, do ztracena, 

tam do dáli, ach, do dáli, 

jak ptáků let, jak oblak stálá změna? 

— Mne ztraceného jste tu nechaly! 
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Píseň 

Vesele nemohu, smutně nechci, 

domove vzdálený! nastal zlý čas, 

je doba zkoušky; jako každý z nás 

svůj úděl krušný, svoji úlohu 

na sobě nesu, duše spjata v pěst, 

ó touho domova, jak těžko je to nést! 

ne, smutně nechci, vesele však nemohu. 
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Píseň 

Kdysi, ba dávno tomu, žel, 

milenci mladí, blažení, 

nám zdálo se, že ráj se otevřel, 

že život v radost jen se promění, 

že úsměvem svým nejvlídnějším obdaří 

tu lásku, kterou na světě nic nezmaří. 

Přetěžká zkouška, těžký žel, 

manželů starý tichý pár, 

chřtán pekel se před námi rozevřel 

a všechno vzal nám, všechno rozkotal, 

však lásku, kterou na světě nic nezmaří, 

tu přec si, drahá, odnášíme do stáří! 
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Píseň 

Když je ti těžko, smutno, 

tohle já dobře znám, 

co neštěstí je tíha 

já zkusil jsem sám, 

čím potupy jsou muka, 

co utrpením zlým, 

čím hoře odloučení, 

to všechno znám a vím, 

co hrůza, děs a bědy 

já nezapomínám, 

co tvrdé lidské srdce, 

to vryto v srdci mám; 

komu je těžko, teskno, 

kdo zkrušen neštěstím, 

tomu svou účast dávám, 

žalu já rozumím, 

stesk v nitru mém se setká 

povždycky s ohlasem, 

svět světlý i svět černý 

až do dna poznal jsem.
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Vítr 

Kdo to zde po tmě pláče — co to je? 

to zbitý naříká či nemocný 

tu bez útěchy štká a běduje 

ve slzách šeptaje si modlitby? 

Už zase to zakvílelo z husté tmy, 

to vítr z nočních mrákot zvedá se, 

v pochmurné noci vítr pochmurný 

tu skuhrá, skučí v mokrém nečase, 

v poryvech deště šustí, hvízdá, vzdychá, 

pak někde v koutě zaryje se zticha 

a náhle zaúpí a ječí, ječí, 

jak zavrženec ve smrtelné křeči, 

jak zavrženec na vrcholu zoufalství, 

pak upadá zas v nářek usedavý 

— to není vítr, ze zlověstné tmy 

bědovat slyším nešťastníků celé davy, 

nekvílí zavrženec, vždyť sténá jich tu více, 

zoufalců slyším bědovati na tisíce, 

ve větru štkát, v noc zalykat se vzdechy, 

to úpí, vzlyká všechna země bez útěchy, 

 nešťastná, chová příliš nešťastných! 

— ne, toto není pláč, to vzteklé vytí, 

to ďáblů zběsilý je smích, 

démonů strojících se zahubiti 

dušičku nahou, která se ve tmách chvěje, 

však tu se tisíc duší chvěje bez naděje, 

tu běsi chechtají se posupně 

nad zemí ubohou, jež propadá se v tmě 

jim v plen, a nešťastná a zavržená 

kvílením větru běduje a sténá.
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Na chvilku zvolni svůj běh 

Jen na chvilku zvolni svůj běh 

a ptáti se nech, ty živote drsný a divý! 

já vděčně přijímal tvůj rozmar dobrotivý, 

oddaně nesl tvojí nemilosti pěst. 

— Té, zdálo se mi někdy, víc než dobra jest — 

však budiž, věrně, poslušně 

jsem nesl tíhu tvojí nepřízně 

a s radostí tvé sladké dary; 

teď však jsem chabý už a starý, 

— ty’s v bědy uvrhl mne přílišné — 

prosím tě, posečkej a vyslyš mne, 

rád bych se zeptal, třeba je pozdě již, 

ty nemáš pro mne čas, snad ale odpovíš, 

rád věděl bych, co doba možno nedaleká 

z tvé dlaně nese mi, co vše mne ještě čeká, 

co dobrého či zlého od tebe mám k očekávání, 

zda ruka tvá mne ještě více poraní 

— teď na sobě ji cítím v plné její tíži — 

což, běda, ještě hůř, když staroba se blíží? 

na chvilku zastav se, ortel svůj řekni mi, 

tvůj chvat mne plní myšlenkami tesknými, 

tak rád bych mnohé vykonal, tak rád 

chtěl bych své dílo cele dokonat — 

ach, promluv přec, zmírni svůj strašný cval, 

čím zhřešil jsem, co jsem ti udělal? 

ty mlčíš, divý, prchlý, nadarmo se ptám, 

ty divouse to asi nevíš sám, 

ty asi neznáš sám, co v silách tvých se tají, 
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nadarmo se tě poddaní tví ptají, 

ty mlčky své si po svém konáš sám, 

já, běda, nemohu a ptám se, darmo ptám… 
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Rakví 

Rakví jsem viděl sta a sta, 

muničních beden na tisíc, 

též po týdny robil jsem na nich; 

pach syrového dřeva zadých’ 

mně horami a lesy vstříc, 

prostorem, větrem, svobodou; 

já stále viděl před sebou 

v tom truchlivém a mrtvém dříví 

ten živý strom, strom kdysi živý, 

jak do slunečna větve rozkládá, 

do širé volnosti, má touho zajatá, 

se rozpřahují jeho paže zelené! 

šumí a šeptá, zpívají na něm ptáci — 

kde ty’s byl doma, strome, kde, ó kde 

se volný kraj tak v modrou dáli ztrácí? 

— ty živé stromy zelené — strom zabitý — 

svobodo, lesy, strome — já i ty — 

och, pila ječí, syrové dříví hořce čpí, 

dříví na rakve, na bedny muniční… 
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Píseň 

Šedou oblohu míval jsem rád, 

pod šedou oblohou se srdce usebírá; 

teď šerá obloha mně srdce svírá: 

šedivým nebem stísněn, zaklopen, 

až příliš, příliš vím, že vězněm jsem. 

Modrou oblohu míval jsem rád, 

pod modrou oblohou se srdce k letu sbírá; 

teď modrá obloha mne steskem svírá: 

blankytným nebem zkouzlen, roztoužen, 

vím dvojnásob, že vězněm, vězněm jsem! 
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Ne dálka 

Ne dálka dělí nás, však propast běd! 

biblické rány! v základech svých praská svět 

a hoří, plane v dýmu zahalen, 

vydán všem peklům, ďáblům v plen; 

my za život svůj platíme svým životem, 

však z našich bolestí se zrodí nový svět, 

svět hrůzy zbavený, svět prostý běd! 
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Mrtvým 

V zármutku černý flór se svěsil přes mramor, 

do shonu dne katafalk temný stroze ční, 

do stínů věčnosti se utápějí světla smuteční 

i palmy ratolest a vavřín, větévka zimostrázu. 

Přísný van záhrobí; ve zbožném tichu dech se svírá, 

kde srdce čeká útěšný vzkaz z klína všehomíra. 

To mrtvých svatostan, ne zemřelých, však padlých, 

běs války sám v nich plamen žití zardousil; 

každý z nich velké oběti své splatil plný díl, 

každý z nich v dobré víře dobré činit chtěl, 

svůj domov ctil, svou zem, svůj lid měl rád, 

byl věrně z nás, za nás a pro nás v oběť pad’, 

kdož před památkou jejich zbožně hlavy skláníme 

jim na počest a v dík; však ani věnec vavřínový, 

ni světla oslavná, či palma, mramor cele nevypoví, 

co jejich vzor nám v srdci, v duchu znamená: 

my v bědách jedinou jsme byli velkou rodinou, 

ti zde, to nejsou mrtví jen, to Naši mrtví jsou! 
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Josefu Kořínkovi 

Co kdysi bylo radostí, 

tolik je nyní útrap, běd, 

dříve mně život svátkem byl, 

jen pekla prokletím je teď, 

vzali mně všechno nejdražší, 

žel, milost mne opustila, 

ze světlé něhy domova 

teskná jen vzpomínka zbyla. 

Co je ti nyní trápením, 

přestane, zajde, mine, 

co teď je pekla prokletím, 

tím lepší bude a jiné 

a o to krásnější zas svět, 

až milostí zas obdařen 

vše zlé za sebou zanecháš 

tak jako sen, jako zlý sen. 

Co je mně nyní trápením, 

nepřejde jako pouhý sen 

a lepší o to nebude 

co zničeno, co ztratil jsem; 

i když vše mine jak zlý sen, 

co čas vzal, nevrátí se zpět, 

kus života já ztratil jsem, 

ten nelze nikdy oželet. 



145 

Ne ještě dávno 

Ne, ještě dávno není konec všeho, 

stále se život ve své slávě skví, 

ještě nám nejsou odepřeny dary jeho, 

pokud putujem’ v jeho království; 

to pro nás ještě konec cesty není, 

dosud se život ve své záři skví, 

my stále ještě jsme si zaslíbeni 

a znovu zas ti lásku slibuji, 

má milá, nejdražší, má jediná! 

co život vzal nám v létech utrpení, 

snad nám zas vlídně znovu dá, 

my stále ještě jsme si zaslíbeni, 

má zlatá ženo, družko moje v stáří; 

za tvoji statečnost ti vroucně děkuji, 

i nám po těžké zkoušce život ještě září, 

znovu a navždy ti zas lásku slibuji! 
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Mé dceři 

Tak se mně nyní zdá, má dcerko, moje dítě, 

že nikdy jsem ti dosti neřekl, jak mám tě rád, 

a tolik jsem se přece o tebe nastrachoval 

a toužil, nechať dobrý osud ochrání tě 

od všeho zlého teď a navždy, navždy 

tě šťastnou učiní; co úzkosti a lásky 

a radosti, též radosti buď tobě děkováno 

a díky buď za každý rok a za den každý 

blaženství rodinného; však tím těžší odloučení 

a tesklivost a touha srdce dříve nesdílného; 

dělí nás války ukrutnost; co temných těžkých let 

navzájem jsme se neviděli, od sebe odtrženi! 

Já nikdy jsem ti dosti neřekl, jak mám tě rád, 

jež část jsi krve mé, ba více, duše mojí díl 

a přec tě cele neznám, nevím dost, kdo jsi 

a více nemohu než s něžnou úzkostí tě milovat! 
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Stříbrným krajkovím 

Stříbrným krajkovím oblaka se vroubí, 

tu a tam proráží modro, kdysi má radost, 

kdysi má radost ta zářivá hra nebes 

— a jak těžko mi teď! jak život netěší vězně! 

Odpůldne snad už je na přelomu, 

úterý? středa? Vězňova duše přítomnosti nezná, 

čím jest jí život, čas, čím včera — zítra — dnes? 

ona nejvýše jen nadějí žije a vzpomínkami. 
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Komíny skřípají 

Komíny skřípají, černou cestou se smýká 

papíru cár, hnaný podzimním větrem; 

bude mne někdy ještě kdo potřebovat? 

Vím, co je bázeň a co statečnosti síla, 

příliš dobře to znám, i co je štěstí bych věděl 

a jiných věcí víc, mnoho vědění bolestného. 

Též mnoho lidí jsem poznal a čemu se říká 

lidské i nelidské a co je dobro i zlo, 

co vskutku je život a co životem býti nemá. 

To všechno jsem seznal na sobě i jiných, 

je toho víc, než srdce a mysl postačí pojmout; 

kdy, ó kdy se tak obtížen navrátím domů? 

Do černé kaluže vítr cárem papíru smýká 

na černé cestě — kdo však by zoufal? 

zoufati nebudeš, nesmíš, i když útěchy není! 
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Byť i po noci 

Byť i po noci těžké jako kámen 

byl šedý olověný den, ó žádej, 

žádej a chtěj, ach, nebuď tupý, mdlý, 

nepřestaň toužiti v svém neštěstí 

po všem, co cenným činí život člověka, 

ba třeba plač, proklínej, zuby skřípej, 

však tupou mdlobu setřes s ramen, 

žádej a chtěj, byť den byl olověný 

a noc tak tíživá jak hrobní kámen. —  
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Poslední sníh 

Poslední sníh na hroudách rozmrzlých 

už leží jenom ve skvrnách; hrstmi divokými 

nevrlý rozmar rozstřík’ jeho tvrdou běl, 

poslední pozdrav míjející zimy. 

Teď už zas jaro svoji bělost přinese, 

sněženek jas a sasanky pak pokvetou, 

posléze kopretiny; ani nesmím pomyslet 

na kouzlo třešní s bílých květů záplavou, 

na bílé růže, jasmín a bílého co víc, 

na vůní sladký van, na světlou krásu, 

na štěstí míru, na vzkříšení slavnostní, 

na velkou radost v bílém jarním jasu. 
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Až na dně života 

Až na dně života jsem byl, tam dole, nejníže, 

kde mezi ním a mezi děsem, smrtí 

žádných už hranic není; ať den ať noc, 

nechť kouzlo jara nebo zimy spár, 

v tom nebylo tam rozdílu; obsah a tvar 

tam život nemá už; není to dobrá moc, 

však spíše prokletí a trest; ať noc či den, 

nechť milost jara nebo léta sladký žár, 

tam život nebyl si už v ničem podoben, 

ne sám svůj stálý začátek, však stálý zmar. 

Až na dně života jsem byl, tam dole, nejníže, 

teď ale, třeba už zmořen jsem a stár, 

chci vzhůru zas, chci žít na jeho výšinách, 

tam, kde on mírem, dobrem, sladký dar 

a ne už tesknota a trápení a strach, 

nikoliv peklo, prokletí, nikoliv zavržení, 

tam, kde on stálým počátkem, však zmarem není, 

tam vzhůru ještě, žít na jeho výšinách! 



152 

V předjarním slunci 

V předjarním slunci, budiž žel, 

žádnou radost jsem nenašel 

— to modré nebe, oblaků bílých let — 

tam domů, domů chtěl bych hned, 

kam nejblíže, kam nejdál mám, 

tam domů chtěl bych, domů k vám! 

V předjarním slunci, budiž žel, 

po volnosti jsem touhou ochořel 

— to modré nebe, oblaků bílých spěch — 

má touho, nes mne na křídlech 

co nejdále, tam nejblíž k nám! 

běda, vždyť v okovy jsem uvázán, 

do dáli za vámi bych chtěl, 

však místo křídel pouta mám, ó žel! 
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Ten tichý hlas 

Ten tichý vyčítavý hlas, 

toť mladosti mé, mládí hlas: 

přeškoda! co jsi se mnou učinil? 

vždyť jsi mne dobře neužil, 

lhostejný příliš i příliš zarputilý, 

zanedbal jsi tak mnohou lepší chvíli, 

ty bláhový, vše jiné měl jsi rád, 

nikdy dost starý, nikdy dost mlád, 

nadpříliš smělý, bázlivý příliš zas, 

ty promařil jsi svého mládí čas! 

Ten tichý žalostivý hlas, 

toť starosti mé, stáří hlas: 

řekni jen, co s tvou zralostí se stalo? 

života svého využil jsi málo, 

nedobře jsi s ním hospodařil, 

pro málo času mnoho času zmařil, 

mnohé jsi konal, málo vykonal, 

svůj život ledajak jsi rozplýtval, 

zbůhdarma, jak děravé síto; 

teď líto je ti, pozdě je ti líto! 
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Na naše ženy 

Na ně, ušlechtilé, teď musím pomyslit, na naše ženy; 

domov ztroskotán, nás vzpomínají u vyhaslých krbů 

se srdcem sevřeným, samotny, opuštěny; 

ty dobré, statečné, nás mají rády, oporu svou dříve, 

dnes úzkost svou a strast a smutnou, těžkou přítěž, 

kdy války spár jim vztekle svírá srdce bolestivé, 

tak jako nám, tak jako my zas na ně vzpomínáme 

v manželské lásce znásobené obdivem a díkem 

tam na ně v dálce, domů, k vám, vy naše milované, 

hle, touha k touze volá, v dál náručí se naklání 

tak dlouho již a marně napořád; ó kruté odloučení, 

co touhy však a naděje a víry, veliká chvíle shledání! 
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Zima 

Černý tábor sněhem zastříkán jak vápnem, 

smetí kruchých vloček padá z šerých mraků, 

mezi baráky je vzteklý vítr honí; 

nelítostný severáku, 

kdyby mne ten kašel tolik netrápil! 

do morku i duše řeže zima syrová, 

vězeň zalyká se třasem v celém těle; 

ej, zima, zima! kde, ach, kde je teplo domova! 
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Předjaří 

Již země otvírá se, život se do ní vrací, 

ó bolný nepokoji, toužně nyvý stesku! 

už půda voní, skřivánka jsem uslyšel, 

svou píseň nesl výš a výš do nebes lesku, 

v beráncích bílých jsem ho slyšel zpívat dnes; 

své oči přestal vězeň tupě klonit k zemi, 

v závrati toužné zadíval se vzhůru do nebes, 

v ten vábně širý prostor, do zářivé dálavy: 

hle, volnost, svoboda! ó skřivanova písni, 

ó bludný nepokoji, stesku nyvě toulavý!
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Čekání 

Temný svazek člověčiny v černých tmách, 

schoulený na loži bědném, 

obklopený nejasnem a neprůhlednem, 

zpytuji a čekám, trčím v temnotách, 

světlem opuštěn a vydán němým tmám 

v skrytost vyhlížím a neznáma se ptám, 

v hustém temnu svazek člověčiny tmavý, 

zpytuji a čekám, čekám nedočkavý, 

co přinese zítřek, co nejbližší dny, 

zda se vrátím kdy v svůj život někdejší, 

život vezdejší, kterého nyní zbaven jsem, 

nejsem to já, kdo vládne teď mým životem, 

já jsem a nejsem to, co tady v temnu leží, 

nezemřel jsem, však život můj mi nenáleží, 

rub jeho temný prožívám, ne jeho dobrodiní, 

svůj osud netřímám, ten v rukou mají jiní, 

ač stále doufám, přece ničeho se nedohlídnu 

a neznám, zdali zítra ještě budu živ, 

zda nezahynu za měsíc či třeba v týdnu, 

zda pohroma mne potká nebo šťastný div, 

zda konec v dohledu či stále ještě v dálce, 

jestli dřív konec zajetí či dříve konec válce 

a dočkám-li se konce, zda přečkám ho též ve zdraví 

a zdali dobrý konec vše zlé posléze napraví, 

bědný svazek člověčiny čekám v černé tmě, 

trpělivý, nedočkavý, čekám nečinně 

— co v těch létech vězení jsem vůbec vykonal, 

to má být všechen čin, že jsem si nezoufal? 

ač živ, jsem nežil, nežije žil jsem, ach, 

bědný svazek člověčiny v černých temnotách!
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Lidskost a přátelství 

Lidskost a přátelství chci velebit 

a všechno, co se s dobrým srdcem pojí: 

laskavost, bodrost, ochotné soucítění, 

ruku, jež pomocně se chápe ruky tvojí 

a rány neudílí, ale mírní, hojí. 

A oči velebím, z nichž nežhne běs, 

však takové, z jakých se účast dívá, 

a hlas, jenž nerozkazuje a netupí tě, 

však pro trpícího má slova přívětivá, 

jež by ho v jeho bídě utěšila. 

To všechno chtěl bych věrně oslavit, 

dobrotě lidské svoji poctu vzdát, 

co na rozumu, jenž se k srdečnosti druží 

a na slušnosti měl jsem vděčně rád, 

za to vše dobré toužím děkovat 

vám všem, kdo dobré srdce máte; 

seznal jsem věru za života svého, 

co ukrutnosti v sobě může člověk nést 

i co zas dobro jest, já poznal ode všeho, 

co v lidské bytosti je dobrého i zlého, 

bych vzýval dobrotu a lidskosti se kořil 

a ctnostem, které spojeny jsou s nimi: 

ba věru na člověčenství to nejkrásnější 

a světa toho nejryzejší dobrodiní — 

toť lidskosti je zář, jež nás bytostmi světla činí. —
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Těžkomyslnost 
(K. Cidlíkovi) 

I. 

Mnoho bych mohl vypovědět o tom všem, 

co z nesvobody pochází a z odloučení: 

o touze, únavě, o stesku tíživém, 

o těžkomyslnosti, která nečekaná 

zachvátí vězně jako otrávená rána 

a černě zbarví život mu a svět; 

mnoho bych mohl o ní vyprávět, 

té truchlé, tísnivé a zákeřné, 

z čeho na vězně sedá, jak ho jme 

a v mysl se mu nenasytně vpíjí, 

o těžkomyslnosti, melancholii, 

která neprýští z hrůzy, z utrpení, 

spíše však z krásy, která se v trýzeň mění, 

jež jeví se a v dáli se hned ztrácí 

a v tupost vyzní pak a v resignaci, 

z krásy, jež minula a znovu se zas vrací 

a srdce sevře ti tak nečekaně 

v dnu slunečném, když jarní vítr vane, 

když jitro prodírá se oparem mlh vzhůru, 

zářivá oblaka putují po azuru 

a na hory si vzpomeneš či pole režná, 

když skřivánka slyšíš zas prvně pět, 

na ruku usedne-li muška něžná 

a první pampelišku zříš se rozvíjet, 

ach, z květu jednoho tě volá celý svět! 
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ba ne, to domov je, tvá domovina jen, 

ty ale vězněm jsi, ty’s uvězněn 

a svobody ti není; ó jak krása bolí, 

jak teskností tě plní, melancholií, 

trýzní tě připomínkou, touhou, snem, 

tvé nitro zalévá se zármutkem 

jak mrtvá černá tůň, v níž zrcadlí 

se těžký mrak též zmrtvělý a zčernalý, 

tak jak ti ztemněl celý svět, ach, vězni, 

pro tebe píseň skřivánkova nezní 

a slunce nezáří; všechno, co je tvé, 

toť nitro tvoje zpustošené, tesklivé, 

tvá mysl těžká, trudná mysl tvá, 

toť hoře nesvobody, ztráta domova, 

toť tvoje trýzeň, žalný! trýzeň vězňova! 

II. 

Kolikrát vzdal jsem se života 

za ten dlouhý čas věznění, 

ten hořký, předlouhý čas! 

Každého z nás 

drtilo těžkomyslnosti břímě, 

rval temný krutý žal, 

po svobodě a po domově touha; 

kolikrát za ta léta dlouhá 

života jsem se v trýzni vzdal, 

že, čekaje, se konce nedočkám, 

že klesnu dříve nežli spása přijde! 

tak všichni my, já nebyl sám 

před koncem na konci svých sil, 

tak naši, tak i jiných řečí lidé, 

život, ach život nás už netěšil, 
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ten život rmutný a zlem těhotný 

radostí žádných už pro nás neměl; 

den za dnem přecházely pusté dny, 

den za dnem v černou noc zas ztemněl, 

míjela černá léta; běda, 

běda té ztráty, ach, těch ztrát, 

co život vzal, nazpět už nedá, 

nadarmo tesknit, litovat, 

nic ti už nenavrátí; kolikrát 

života jsem se za ta léta vzdal, 

že nemohu už jeho tíhu nésti, 

tu strašnou tíhu, která zbývá, 

když všechno upřel ti a všechno vzal, 

když neznáš už co radost je a štěstí, 

když beznaději v plen to zanechal, 

bytosti vyvržená, vratká, nebohá, 

a ty přec doufáš, věříš! kolikrát 

jsem poznovu se chopil jeho jha, 

žít! dožíti se toho, co máš rád, 

v co doufáš, věříš, děj co děj, 

a srdce rve ti beznaděj 

v krvavé cáry; smutku, oj, ty smutku, 

trýzni těžkomyslnosti, mdlobo, 

vy temné dny, zlem obtěžkaná dobo, 

úděse, hoře, zoufání a doufání, 

ach, hradby vězení, ó domoviny volání, 

ach, touho, touho, sne! 

vše propadlo se již v té jámě bezedné, 

v propasti běd; kdo’s toto poznal, 

jen pověz, rozsuď, co je statečnost, 

zda slabí byli jsme, zda silni, zbabělí, 

zda my zradili život, my ho zapřeli, 

či život nás; v přetěžký ten čas 
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tolikrát zřekl jsem se ho a chopil se ho zas, 

vzdal se ho v zájmu jeho cti a důstojnosti, 

když sama sebe nehoden se zdál, 

ó hrůzo, ponížení, hoře bezedné! 

a znovu zase jeho muka na se vzal, 

ó víro, doufání, ó naději a sne! 

ze zbabělosti, statečnosti? což já znám? 

tak všichni, všichni my, já nebyl sám! 

III. 

Mdlí a neduživí, tupě zasmušilí, 

kterých přebývá i kteří z mála zbyli, 

stojí, stojí v řadách, v proudech jdou 

stokrát zlořečenou krajinou, 

ti tupí, chabí, zasmušilí zbylí, 

ne mrtvi ještě, ale též ne živi, 

co charým krokem, s hlavou svěšenou 

se potácejí zlořečenou krajinou, 

ti čekají na velké vzkříšení, 

kdy životu zas budou vráceni, 

ti zbylí, které bili, ale nezabili, 

kteří by rádi ještě znovu živi byli 

— vždyť to, co žijí, životem už není, 

to pohřbení je za živa, toť zatracení! 

za živa pohřbeni, tupí a zasmušilí 

čekají na svou velkou slavnou chvíli, 

kdy hrobu příkrovy se rozpuknou 

a oni oživnou a s hlavou vztyčenou 

jak okřídleni domů, domů jdou, 

oni, kdož byli mrtví, tupí a zasmušilí, 

by živi byli zas, by ještě žili, žili!
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Tak se rozlétnout 

Tak se rozlétnout tím modrým prostorem, 

s větrem se nést a s oblaky plout… 

tak hladinám se svěřit třpytivým… 

tak volnou krajinou se rozběhnout, 

na stráni rozkvetlé si najít tichý kout, 

usednout usmířeně pod hvězdami… 

— ani to není ještě svobodou! 

Svobodou není jenom siná nebes báně, 

jí nejsou pouze mraky roztěkané, 

ona je víc než vody hlať a lesů tůně, 

svobodou nejsou jenom květy nad hlavou 

a ptačí zpěv a cos měl venku rád, 

vidina krajů s modrou dálavou, 

do které nyvý stesk se touží roztoulat 

— to vše je volnost, však volnost je ještě 

                                                                     mnohem víc, 

svoboda, toť sám tvůj dech a duch, ba ještě víc: 

dech tvého dechu a duch ducha tvého; 

máš-li mít toto vše, pak musíš býti svoboden 

— ó trýzni těla, trýzni ducha spoutaného, 

kdo život zmařený mně znovu navrátí? — 

pět let jsem uvězněn, pět roků zajatcem, 

teď šestý… Naději a víro v závrati: 

tam v dáli svoboda už mává praporem, 

už zřím ho přicházet, ten veliký náš den! 
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Před velikou cestou 

Těžké chvíle, těžké dny, 

není volby, rozhodnutí, 

temní dnové poslední, 

jste dny života či smrti? 

V život zpět či v smrti chřtán 

— co bude na konci cesty? 

Tisíce jdou, nejsi sám… 

Budeš, nebudeš mít štěstí? 

Vzešel velké cesty den, 

dávno připraven jsi k tomu: 

života či smrti žeň — 

vždyť jdeš domů — jdeš přec domů! 
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Ediční poznámka 

Při zpracování Básní z koncentračního tábora jsme plně respektovali 

stylové, morfologické a lexikální zvláštnosti původního Čapkova textu 

i tam, kde se liší od současných pravidel českého pravopisu. Ponechali 

jsme tak např. podobu slovesa „ssedá“ nebo předložky „s vozu“. K úpra-

vě jsme přistoupili pouze ojediněle („měkkounký“ jsme nahradili za 

„měkounký“). 

Redakce MKP 
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Život a doba spisovatele 

Josefa Čapka v datech 

1887 

Narozen 28. března v Hronově. Otec MUDr. Antonín Čapek (1855–1929), 

matka Božena, rozená Novotná (1866–1924). Sourozenci: Helena 

(1886–1961), provdaná Koželuhová, ovdověla, od roku 1930 provdaná 

Palivcová; Karel (1890–1938), ženatý od roku 1935 s Olgou Scheinpflu-

govou. 

1892–1903 

Do roku 1900 navštěvuje obecnou a měšťanskou školu v Úpici. V roce 

1903 absolvuje německou dvouletou odbornou školu tkalcovskou ve 

Vrchlabí a následně pracuje rok jako dělník v úpické továrně F. M. Ober-

ländera. 

1904 

Natrvalo se stěhuje do Prahy, kde studuje na Uměleckoprůmyslové 

škole. 

1910 

Seznamuje se se svou budoucí ženou Jarmilou Pospíšilovou a na podzim 

odjíždí do Paříže. Zde navštěvuje Colarossiho akademii. Společně s Kar-

lem Čapkem v Paříži rozepsali první verzi dramatu Loupežník. 

1911 

Vrací se s bratrem ze společných cest po Evropě a po rozbrojích ve spol-

ku Mánes se stává jedním ze zakladatelů Skupiny výtvarných umělců. 

Později rediguje jejich Umělecký měsíčník a o rok později i měsíčník 

Mánes. 
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1917–1921 

Pracuje jako redaktor v Národních listech a do roku 1939 i Lidových 

novinách. 

1918 

Patří k zakládajícím členům výtvarně umělecké skupiny Tvrdošíjní. 

1919 

3. května se po devítileté známosti žení s Jarmilou Pospíšilovou. 

1939 

1. září je zatčen a uvězněn gestapem, 9. září je převezen do koncen-

tračního tábora Dachau a 26. září do Buchenwaldu. Zde od roku 1941 

pracuje v malířské a písmomalířské dílně. 

1942 

26. června je přemístěn do koncentračního tábora v Sachsenhausenu, 

kde opět pracuje v malířské dílně. Tajně překládá anglickou, španěl-

skou a norskou poezii. V prosinci píše svou první rozsáhlou báseň Za 

bratrem Karlem. 

1945 

25. února je převezen do tábora v Bergen-Belsenu. Zde umírá na skvr-

nitý tyfus. Přesné datum smrti ani skutečné místo posledního odpočin-

ku Josefa Čapka neznáme, jeho symbolický hrob se nachází na Vyše-

hradském hřbitově v Praze. 

Vzhledem k tomu, že se tělesné ostatky Josefa Čapka nikdy nenašly, pro-

bíhalo řízení o prohlášení za mrtvého, na jehož konci bylo roku 1948 

stanoveno úřední datum úmrtí na 30. dubna 1947. 
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První vydání knih Josefa Čapka 

1911 

– Lásky hra osudná (společně s Karlem Čapkem) 

1916 

– Zářivé hlubiny a jiné prózy (společně s Karlem Čapkem) 

1917 

– Lelio 

1918 

– Krakonošova zahrada (společně s Karlem Čapkem) 

1920 

– Nejskromnější umění 

1922 

– Ze života hmyzu (společně s Karlem Čapkem) 

1923 

– Pro delfína 

1923 

– Země mnoha jmen 

1927 

– Adam Stvořitel (společně s Karlem Čapkem) 

1929 

– Povídání o pejskovi a kočičce, jak spolu hospodařili a ještě o všelija-

kých jiných věcech 

1930 

– Stín kapradiny 

  



168 

1932 

– Dobře to dopadlo aneb Tlustý pradědeček, lupiči a detektývové 

1935 

– Jak se dívat na moderní obrazy 

1936 

– Kulhavý poutník 

1938 

– Umění přírodních národů 

1946 

– Básně z koncentračního tábora (vydáno posmrtně) 

1947 

– Psáno do mraků (vydáno posmrtně) 

1954 

– Povídejme si, děti (vydáno posmrtně) 
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