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S knihami je to jako s alkoholem.
Nejsou dobré nebo spatné

samy o sobé,

ale tim, co v nds probouzeji.

VSichni kladni a zdporn{ hrdinové,
jakoZ i veskeré uddlosti, veselé a smutné,
v tomto pribéhu

jsou dilem fantazie a jejich ,existence”
je jen projevem autorovy viile.



HOSI, PAMATUJTE SI,
ZE NEJVIC VYDRZI
PRUMERNY CHCIPAK.

(Plukovnik zdrav. sluzby
prof. MUDr. J. Mélk3, fyziolog)
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KONUM A PSUM
VSTUP ZAKAZAN

Jak se ¢lovék dostane do protialkoholické 1é¢ebny? Z Prahy nejpohodl-
néji vlakem. Pfres Nymburk, Podébrady do Hradce Kralové a do Velké
Orlice, kde prestoupi na autobus.

V Praze nastoupil, Nymburk prospal, v Podébradech vzpomnél na
pribuzné, v Hradci ¢ekal na piipoj a ohlizel se, zdali jej nékdo nesleduje.

Cestou si v§iml, Ze ¢im dale jsou predméty od trati, tim je vlak miji
pomaleji. Stromy za pfikopem sotva zahlédne, hory na obzoru jako by
jely ssebou. Krajina se rozlozi do posuvnych pasem, je dynamicka
a nerovnomérné neklidna. Ukaz sam pro sebe oznac¢il jako Lextiv jev.

Miji pole, louky, lany s cukrovkou, tovarnic¢ky, obc¢as nadrazni hos-
podu, pokazdé stejnou a vlidnou po tiretim pivu.

Stejnym zpasobem defiluji za upatlanym oknem i lasky, prchavé ja-
ko stromy i stalé jako hory na obzoru. Zamiloval se p¥i tonech noktur-
na, odesel za pochodu Mostu pies feku Kwai. Zamiloval se, piskl a byl
fuc. Prvni laska zpiva v opere, druhda spravuje v Orlici chrup, tfeti... Pro
nékoho jsou vzpominky zavazim, pro jiného kridly.

Velka Orlice. Pochazi odtud Blanka Mazankovd, jméno kiehké, zra-
nitelné, i mésto je takové, jako z cukru, zaprsi a rozpusti se. KdyZ mésto
zmizelo v udoli, dostal chut na pivo a na cigaretu. Vjeli do podhtiri, ¥i-
di¢ vytaci serpentiny, krajina je zajimaveéjsi. Autobus pSoukne, par lidi
vystoupi, nepristupuje nikdo a nakonec jede sdm az nahoru na kopce.
Vys jsou jen bacové a mraky ovecky.

Vymocil se za budkou zastavky a kouri lacnymi sluky odsouzence.
Dosel k brané, jejiz nedbale zvednuta zavora se klati pod naporem pol-
ského vétru. Nékdy zde uciti Balt, pak bude smutny, jindy smog z Opa-
tovic, pak zatouZi po velkomésté, po Zenach, nejdriv po téch, které ho
opustily, potom po jakychkoli. Boji se zahadného ritualu, na jehoZz konci



jej ocisténého a sebevédomého vystrci zpét na pospas pokuseni. Nad-
hodil ranec a vykrocil pravou.

Baraky neptipominaji nemocnici ani vézeni. Mohly by byt kasarna-
mi, kdyby se netvarily tak liberalné. Po dvote prechazeji muzi v mon-
térkach, v teplakach, mihne se bily plast, a vSichni maji plnovous. Ne-
nosi jej svétacky, ale jako ¢lenové tajného bratrstva. Zda se, ze utikaji
k praci, kdyz diive utikali od ni. Piluji, natiraji, stavéji, omitaji, projek-
tuji, kopou, pocitaji, maluji, piSi basné. Buduji si vézeni, kam mohou
utéci a vyzpovidat se pred bilymi kachliky nebo policemi knih. Podru-
hé, potreti, popaté. Neznaji rozkos z vina opévovaného basniky, nepro-
hliZeji proti svétlu bilé, zluté, hnédé destilaty. Tady se nevali na piinebi,
neodfukuje péna, nebratii se kalné oci nad politym stolem.

Malic¢kost. Neni nechdpavy. Poudi se, zjisti, jak na to, a sbohem.
Blazna nikomu délat nebude.

S kieCovitym tsmévem zamiril ke staveni, kde podle napisu sidlila
ptijimaci kancelar. Pocitil nedostatek vzduchu, nékolikrat se zhluboka
nadechl, ale balvan nezmizel, usadil se v hrudi a tiZi.

Nezahimélo, zemé se nerozestoupila. Jen v ohradé zabecely ovce.

- Kdepak vds mam...? Méli jste prijet dva a vidim jednoho. Posad’ se.
Muclinger a Lexa. Muclinger nejsi...

- Lexa Milos.

Tlust'och vytahl kartu z okresn{ poradny. - Kde je Muclinger?

- Pane, se mnou zadny Muclinger nepfijel.

- Jmenuju se Vokrouhlicky a fikaji mi Tatomamo. Pamatuj si! Slus-
nost, vesela mysl a diivéra, jak ikd vedouci 1ékat, vyléci dvacet devét
procent alkoholikli zcela a padesat procent abstinuje rok po prvnim
pobytu. Kde je Muclinger?

- Prominite, ja ho ani neznam.

- Ty nezna$ Lad'u Muclingera? Spilmachra stiredové osy, libera, jedi-
ného hrace, ktery nedostava osobni takticky plan, protoZe co vymysli
na htisti on, nevymysli ani trenérska rada? Boha stiel z dalky, krale
skrumazi, hrace s délovou strelou, milimetrovou prihravkou a nevsed-
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ni inteligenci? Tviirce hry? Tatamama zamrkal. - To jsou svatozare...!
A vSechny z novin!

- Ten se svatozari se bude taky 1é¢it?

Tatamama si zapalil hnédou rourku avytaZenou slamkou brnkal
o sklenénou desku na stole. - Cte$ noviny?

- Noviny nemaji jen zadni stranu, pane Vokrouhlicky.

- Tatomamo! pripomnél. - Zvyknes si. Pojd, ukazu ti, kde budes$
bydlet.

Jde prvni, Lexa za nim vleCe ranec. Mijeji patrové domky, kdysi sel-
ska staveni, muZe s plnovousy zabrané do dila, ktef{ stoji uvniti svych
zaleZitosti a odtud, z jakéhosi stfedu, na ktery jim ukazali, se je snaZi
fesit. Premyslel, zdali je prace inspiruje, aby se vzpamatovali, nebo
ohlupuje, aby zapomnéli, a uminil si pristupovat k sobé zvenci. Chce
zlstat neznasilnény a nedotceny.

Tatamama zabrzdil u bardku ¢islo tfi. Vchod je dokoran, v oknech
truhliky s begdéniemi. Dvere do pokojl jsou natiené riizovou barvou.
RlZova je barva pudinku a damského pradla, barva cudnosti a erotiky,
vybledlé chuti krve, skvrny na prostéradle, polevy na levném dortu. Na
takovou barvu bude hledét ¢tvrt roku.

- Racte do své cely.

Osm vojenskych posteli k odpocinku nevybizi. No¢ni stolky harmo-
nuji s dvefmi, jsou podlouhlé, podomacku vyrobené, neforemné rizové
a pristréené k posteli jako spafené prase. Mistnost je velka, uprostied
oddélena prepazkou bez dveri. Poradek jednotny, neosobity, z vile
nadrizeného. Nikde nic pohozeno nebo zapomenuto. Viiné pasty na
podlahu boda u srdce a privolava obraz ztraceného domova v sobotu
po gruntovani.

- Musim se prezout?

- Nemusis, uchechtl se Tdtamama, - ale uklizite si sami.

Rozbalil ranec a prezul se. Kdyz Tatamama odeSel, oteviel okno
a zapalil si. Pod lesem cinkly ovecky, stddo tahne svahem. Venku je
tepleji nez uvnitf. Vynorila se zasutd vzpominka na pobyt v ozdra-
vovné. Podobné kopce hrozily na obzoru, podobné prolezZené matrace
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tlacily do zad, stejny pach tahl chodbami: smés olejového laku, jidla
z kuchyné a mydlového odéru z umyvarny. Zapachy a viiné si pamato-
val presné a dlouho. Styskalo se mu tam avedouci jej chodila kazdy
vecer hladit, aby usnul. Stesk byl vystfidan dvanactiletou laskou. Ji bylo
osmnact, jmenovala se Nad'a. Potmé Septal, Ze ji miluje apravdeé-
podobné bez ni nebude moci zit. Ostatni se smali, ponévadZ posméch
a zavist chodi po stejnych cestach. Naucila ho hrat Sachy a ping-pong,
predvedla mu, jak voni Zena, jaké ma vlasy, jak kraci, jak bézi, jak je
naladova. Naucila ho zarlit, odchazejic ke zvukiim kytary a k cinkotu
hot¢i¢nych sklenicek s ¢ervenym vinem, kdyZ predstiral, Ze spi. Usinala
se sportovnim vedoucim, ktery nosil bilé kecky a potily se mu nohy.
Divil se, jak muze hladit jesté nékoho v bilych keckach, kdyz jeho laska
je nejvznesenéjsi a nejprizracné;jsi.

Naklonnost, ve své podstaté nijak neobvykla, jej utvrdila v pre-
necné, a ony skutec¢né byly, jenomZe téch ostatnich taky.

- Tady se nekoufti! Ve dverich se objevil hubenour v bilém. I na no-
hou ma nakridované a netknuté bilé kecky, které si vyslaply ze vzpo-
minky pravé sem.

Vyhodil cigaretu oknem.

- Kourit mtzete venku nebo v Monaku. Vajgla seberete, az ptijdeme
kolem. Jakmile podepisSete 1éCebny fad, budou vdm za podobné pre-
stupky udélovany ¢erné body. Netekl ptidélovany, rekl udélovany, jako
by Slo o0 medaile. - Jeden ¢erny bod rusi dva Cervené.

- To neni spravedlivé, namitl.

- Je to spravedlivé! Pfi poméru jedna ku jedné byste se domnival, Ze
si zakourite, vzorné ustelete a skore se nezméni. Trest by prestal byt
trestem.

Zajimava logika.

- Kde je Muclinger?

Lexa se potichu rozesmal, ale neby] si jisty, nezacne-li brecet.

- Nevim, co je vam k smichu!

- Ja se jesté mizu smat, kdy chci, vzchopil se.
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- Zajimavé..., zhoupl se hubenour na gumovych Spickach.

- Procpak?

- Protoze jsem nepodepsal 1é¢ebny 1ad.

- Za odmlouvani hlavnimu oSetfovateli tfi cerné body, vysvétlil,

- a hlavnim oSetiovatelem jsem ja, Bohuslav Masak.

- Milos Lexa, pane Masaku.

- Budete mé oslovovat pane hlavni oSettrovateli.

- Ano, pane hlavni oSetiovateli.

- Muclinger s vami nepfijel?

- Prijel jsem sam, pane hlavni oSetrovateli.

- Dobfte. Ranec si nechte tady a pojd'te se mnou!

Pfed domem se Masak zastavil, ukazal na nedopalek a oznamil:

- Odpadkové kose kazdych tiicet metri. Pochodem vchod!

Nasleduje ho, ma chut’ na pivo, a ten povySeny pitomec ho poucuje,
jak se maji odhazovat vajgly.

Ovce jsou v ohradé, v udoli se rodi soumrak. Masak se svymi Cerny-
mi a Cervenymi body se chova jako v ozdravovné a léCebna pripomina
vojensky tabor, kde ocekavaji navstévu generala. Cesty zari zlutym
piskem, obrubniky bélobou, trava zeleni. KdyZ se oSetrovatel nedival,
Lexa cvrnkl nedopalek pies borovou klec.

Skladnik mé kulatou hlavu, modry plast a jmenuje se Mecner.

- Zapiste ho!

- Co bude délat, pane hlavni oSetrovateli?

- Co jste délal? zeptal se Masak Lexy.

- Topice.

- Remeslo néjaké mate?

- Topic.

- Bude topit. Za ¢trnact dni zaCina topna sezdéna. Podejte mi 1éCebny
rad! pozadal Masak skladnika. - Zde je denik, o jeho vedeni vas pouci
vedouci 1ékar, psycholog nebo doktor KtiZek. A zde mi podepisSete, Ze
jste byl sezndmen s 1écebnym radem.

Nez stacil Lexa polozit propisovacku, vytahl Masak notysek a rekl:

- PiSi vam tri cerné body za kouieni na pokoji.
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- Ale to je nespravedlivé...! brani se Lexa. Cekal bolestna ptiznani,
utrpeni z nedostatku alkoholu, odvykaci kiry, ¢ekal mnohem horsi
zazitky, ale necekal nespravedlnost v prvnich hodinach ajesté ,v ci-
vilu“.

- Odreagovat se mizete ve skupiné nebo o samoté na hajzlu. Kdo
rad piSe, ma denicek. Kromé toho vam pripisuji dva ¢erné body za od-
mlouvani.

- Aby to bylo spravedlivé, zahykal horlivé skladnik.

Uminil si, Ze nefekne ani slovo. Obtézkan fasovanim a provazen
skladnikovym hykanim dosSel na pokoj. Ulehl na postel a kolem sebe
rozprostrel vyprané montérky, povleCeni, sesit, teplakovou soupravu
hnédé barvy a hnédé tenisky se Zlutou gumou. Vyrobil z novin popel-
nik, zapalil si a kouf vyfukoval poZivacné ke stropu.

Bude usinat nehlazen, ale nezranén.

Mild babi¢ko, piSu Vdm prvni dopis z ldzni, abyste neméla sta-
rost. Cesta byla dlouhd a prijali mé hezky. Sanatorium je moderni,
dobre vybavené, pokoje dvouliizkové se vsim komfortem a pri-
slusenstvim. U stolu v jidelné nds sedi osm a vari se dobre. Akade-
micky malit Ilgor Ament, PraZdk, pan doktor A. Machaly, také Pra-
Zdk, ktery je novindrem a piSe o hudbé, pan profesor Zldmal,
historik, ktery uci déjepis, pochdzi od Pardubic a Zije v Praze, ddle
pan fardi* Dorenda od Kladna, pan Honzi¢ek z ministerstva (jesté
nevim z jakého) a pan Prostredni - hudebnik z Moravy. Samfi lepsi
lidi, jak Vy rikdte, ale chovaji se ke mné pékné. Jedno misto je volné,
cekdme v nejblizsich dnech zndmého fotbalistu Ladislava Muclin-
gera, toho, babicko, asi zndt nebudete. Jenom mé mrzi, Ze tu budu
dlouho. Takovd nemoc se nevylé¢i za mésic. Ctvrt roku, moZnd vic.
Ale jde mi nemocenskd, k jidlu nic neposilejte, vse mdm. Snad bych
potreboval néjaké zimni boty, nejlépe Cerné plsténé na knoflicky,
jaké nosite Vy, protoZe mé zebou nohy. Boty mdm letni a pracovni
obuv mohu vyfasovat stejné jako odév. Abyste tomu, babicko, ro-
zuméla, provddi se zde lé¢ba praci, moderni a velmi ticinnd. Mné to
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nevadi. Kromé léCby praci pouZivaji zde mnoZstvi nejnovéjsich lé-
cebnych metod, napriklad arteterapii, coZ je, babicko, lé¢ha umeé-
nim. Zaméstndvaji odbornika spisovatele, pacienti si pod jeho ve-
denim pisi denik a ulf se tak lépe pochopit svoji chorobu a sami
sebe. Kdo chce, téZ maluje nebo hraje na néjaky ndstroj, jako pan
Prostiedni na bubny. Vérim, Ze se mi revmatismus brzy zlepsi,
i kdyZ, jak Vy rikdte, ho mdme v rodé. Napiste a nikomu nerikejte,
kde jsem. Kdyby mé propustili na propustku, prijedu. Bud'te na sebe
opatrnd a nestonejte.

Vas Milos.

P. S. Kdybyste potrebovala penize, napiste, ted’ jich tolik neutra-
tim. Jidlo zdarma, k piti jen kofola (1 K¢s), limondda (80 hal.) nebo
coca-cola (4 K¢s). Voda je zde tvrdd a zdravd.

PreSel k oknu a pohlédl do krajiny. Ze vSech zvirat pry si na alkohol
nejsnaze zvykne pes, klini a ¢lovék. Ale Zadné psy ani koné nespatftil.
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CERVENE A CERNE

Vecer se muZi trousi od svych zalezitosti. Svliékaji teplaky a odchazeji
do umyvarny. Mydli se, oplachuji v dlouhych Zlabech, frkaji korsky
a blazené a vysostné ignoruji ¢erné body, vSudypritomné se vznasejici
v ovzdusi jako zarodky Cerné epidemie.

Lexa ma vybaleno a ¢eka. Bydli na loznici intelektuald, coz mu licho-
ti. Samou uctou ani neusne. Mize ¢lovék za to, Ze zaCne pit? Doma al-
koholu neholdovali. VeSkery styk s alkoholem se odehral prostiednic-
tvim cudného pripitku k Novému roku. V poloviné sklenicky matka
zrudla, sahla si na hlavu, zasmala se rozverné a iekla otci: - Rudolfe, ja
uz dost, ja budu opila...

Prijali jej dobre. Mistr Ament mu nakreslil za dvé minuty portrét
propisovackou a doktor A. Z. Machaty poZzadal o cigaretu. KdyZ ji do-
stal, prozradil na oplatku Lexovi, Ze je na elitnim pokoji, a farar rekl:

- Nechte na hlavé, vSichni jsme si rovni pred tvari boZi.

- Nejsme, odporoval Lexa. - NezZ jsem stacil vybalit, mél jsem pét
cernych bodd. Za nic.

- Body jsou soucasti 1écby, poznamenal profesor Zlamal. - Hlavni
oSetrovatel pozitivné spolupracuje s vedenim ustavu. Hned za branou
jsem dostal deset Cernych bodt, protoZe jsem iekl, Ze mam chut na
pivo. Za to je nejvyssi sazba.

Cesou se pied jednim malym zrcatkem, vtipkuji a strkaji se, jako na
vojné v sobotu pred vychazkou. Ale oni nikam nejdou, necekaji je dév-
Cata na letnich parketech pod lampiény ani milostnd loZe v travé
s ozvénou dechovky a hejny komart. Jdou na veceri.

Slepice na paprice. Trhaji klizku a cakaji po sobé omackou.

- Ta slepice zaziva tahala cihly! zarval hlas na druhém konci jidelny
a talif s vecCeri leti na zem. Dalsi dva talife vzapéti kirapaji o dlazdicky.
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- Predstavil se vam Janosik ajeho horni chlapci, vysvétlil malir
Lexovi. — Dejte si na né pozor. Nikdy s sebou nenoste vic nez tfi cigare-
ty. Nohsledlim se fika Cernosi, kazdy vétsi grazl ma své.

Farar docakal omackou, otrel zplisobné usta jako na fafe a rekl:

- Pane, dékujeme ti za tyto dary, kterymi jsi nas obdaril.

- Ja uz jsem taky dojedl, vstal profesor omluvné, - ta slepice zaziva
opravdu tahala cihly. Kolikatého mame dneska?

- Sedmého zari. Prred triceti lety jsem se narodil, pochlubil se Lexa.

- Jestlipak vite, Ze vden vaSeho narozeni zacala treti faze bitvy
o Anglii?

Porce JanosSika, cikdna Obuliho a Markvarta se valeji mezi strepy
v tratoliSti omacky.

- Oni nedostanou ¢erné body?

- Uklidnéte se. Janosik s Markvartem jsou krimindlnici a Obuli je
debilni.

Muzi odnesli talitfe, vyhnuli se louzi, aby neuklouzli, jenom farar se
vratil s Kkbelikem, hadrem, smetackem alopatkou, strepy zametl
a omacku vytrel.

Malii* dal uvadél Lexu ,do spole¢nosti“. - Cini pokani. VZdycky ¢&ini
pokani. Jediny z nads se dobrovolné hlasi do sluzby na zachytce. Musi
¢init pokani, aby smyl viny, kterych se dopustil.

- Jakych vin se mtize dopustit farai?

- Tteba nedbale vykropil hrob. Jednou se mi svétil, Ze na Mikulase
ptjcoval klukiim mes$ni roucho za lahev rumu. Dokonce prodaval od-
pustky.

- Odpustky?

- Ma perfektné vypracovanou teorii. AZ vam ji vysvétli, koupite si
taky. Kazdy si hleda cesticku sam k sobé. On ji nasel. Podivejte, jak po-
ctivé Zdima hadr.

-Avy?

- Ja na to kaSlu. Ponimraji se v dusi, ve své nebo v cizi, radsi v cizi,
samoziejmé, a budou vas udit se smat, coZ se jim celkem dafi. V Zivoté
jsem se tak nenasmal. Dal$i magie je nacvik kontaktl. Pozor! Zbytky
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dejte do kbeliku, sem Spinavé ptibory, tady talite. KdyZ odevzdate do
okénka talit se zbytkem, mate pil bodu hned.

VySsli do tmy. Za kuchyni zar{ svétla baru Monako.

- Nevite, pro¢ mi ten profesor rekl, Ze kdyZ jsem se narodil, bojovalo
se o Anglii?

- On je trochu... ale jinak odbornik na druhou svétovou valku. Plac-
nete datum arekne vam, co se vten den stalo. Denik si vede jenom
o valce ato je jeho cesticka. Kazdej jsme néjakej divnej, jak rikal mj
profesor na akademii, nez dostal statni cenu.

- Kam jdeme?

- Na kofolu. Amentovi zazarily oci. - Je tam skute¢ny barovy pult.

Nasli volna mista a posadili se. V baru byl kraval jako na nadrazi.

- Naptiklad ja, pokracoval malif, kdyZ vypil prvni kofolu na ex,

- jsem vydrZel pil roku. Pred dvéma mésici jsem se zamkl
v ateliéru, mam okna na severni stranu, stiny meékly, svétlo se rozpty-
lovalo, nasadil jsem cisté platno, na paletu vymackl par oblibenych ba-
rev, zapalil jsem si dymku, zahledél se do sebe a... nic, pane Lexo!
Strasny pocit. Dobéhnu pro myslivce, vypnu zvonek, vyvésim telefon
a hledam téma v hluboké tviir¢i samoté. Domovnice mé nasla az za dva
dny, protoZe myslela, Ze jsem odjel do plenéru. Zoufaly umélec dokaze
vzbudit soucit. Dva dny jsem nejedl. A vite, co fekla ta baba? V takovym
svinc¢iku néco najit, to aby byl ¢lovék umélec.

Vypili tii kofoly, barpult zaril, barman zru¢né oteviral limonady
a padesat alkoholiki se matoZné propijelo do strizlivosti. Svétla jim
k tomu svitila Cervené, zelené, modre, jak kdo chtél.

- Sidime hubu, zavzdychal malit po treti kofole, - ale neosSidime
vzpominKky. Frantisek Josef jezdil do I$lu, ja jezdim sem.

Na néco cekali a pét minut pied osmou otocili hlavy ke dverim. Do
baru vstoupil malicky odbornik v bilém. Nesl lahev piva, ptl lahve ko-
naku a ¢iperné se rozhlédl.

- Kdo ma dneska vystup?

Zved]l se profesor Zlamal.

- Na plac!
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Zlamal vahavé dosel ke stolu uprostired Monaka a posadil se na zidli
jako odsouzenec.

- Dobrovolnici! zvedl hlavu bily plast a vytahl zapisnik. - Prihlaste
se, nebo ur¢im! Nikdo? Tedy: panové Hanzal, Smok a Ctvrtecka. Pust'te
se do néj a neSetiete mi ho! Tady je pivo, tady konak. Zatleskal a Mo-
nako ztichlo.

Pivo je sluncem na poélu, studni na pousti, konak zlutavé smaci sté-
ny. Polykaji na sucho, poti se, slabsi povahy hledi do zemé nebo do
oken.

- Divat se povinné vsSichni! Navodim situaci: pan profesor si priSel
do hospody koupit limonadu. Racte, pane profesore.

Profesor vstal, mirné se uklonil a uctivé zachraptél:

- Prosil bych tfi limonady.

- Neméme, odsekl Ctvrtecka.

- Tak sodovku, poprosil profesor s o¢ima na orosené lahvi.

- Jen pivo, znéla lakonicka odpovéd.

- To neni mozné, rekl profesor mirné. - Vy nevedete nealkoholické
napoje?

- Sodovku pijou jen sragory! zahuldkal Hanzal na cely sal a uptimny
chechtot otfasl Monakem.

Profesor si prejel oci rukou, jako by zahanél zly sen.

- Otevite mu to pivo, sakra chlapi! komanduje bily plast.

- Co je to za Clovéka? Septa otfeseny Lexa.

- Doktor Vonka, 1ékar a psycholog. Kapacita. Napsal uz tiicet védec-
kych praci... Ament polkl. Ozval se zvuk otvirané ldhve a viiné rostla
jako Silena kvétina.

- Péknej buzerant.

- Co kdyzZ Zlamal pivo vypije?

- Moc si neuZije a jesté dostane injekci.

- Stejné bych se napil.

- Budete mit taky moZnost. Zlamal ma dostat propustku na nedéli.
Kdyz vydrzi, jede.

- AkdyzZ ne?
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- Poblije se a nepojede nikam.

- At se pobliju, jen kdyZ se napiju.

- Dobry... 0Zil malif uznale. - U nas se trikalo: lepsi napitej nezli zabi-
tej.

- Ticho, chlapi! Doktor Voiika preSel ke Zlamalovi, nalil pivo do
sklenice a smetanové napénénou nadheru mu postavil na dosah ruky.

- Pokracujte!

- Sodovku pijou jen sragory..., zopakoval Hanzal nepresvédcive a sal
ani neduta. - Sragory...

Doktor Vorika neni spokojen. - Pane Smok, dejte se do toho vy! Tro-
chu na city, Zlamal je ofiSek, na sragory ho nenachytame.

Smok si zavazal tenisku a povytahl teplaky. Priloudal se ke Zlamalo-
vi a roztahl koutky do zarivého ismévu.

- Hele... profesor... Karle, dej mu velkyho na mé! Ty kluku, ty mas
moji holku na déjepis a na némcinu...

- Ne...ja nebudu... dékuji...

- Neboj se, profesore, to de na mé. Hup tam! pobidl s ismévnou vy-
hrtzkou. - Bez debaty!

- JavaZné nemohu... jsem po Zloutence... skute¢né, pane...

- Smok Evzen. Moje dcera EvZenka. Jeden koiiak nikoho nezabil.
Nemam pravdu? Chlapi s pochopenim zabruceli. - Taky jsem mél Zlou-
tenku a zase jsem se odbarvil.

- Promifite, profesor zvysil hlas. Vstal, porazil Zidli, tfese se mu bra-
da. Naucené recituje: - Ja piju, jenom kdyz sam chci a s kym chci.

- SlySeli jste!? S obycCejnym délnikem nepije, inteligent. Na takovy
délame.

- Ten starej ochotnik na néj jde tvrdé, zamumlal Ament. Drama vr-
choli.

- Co si o0 sobé mysliS? Podivej se na ty ruce! Stréil profesorovi pod
nos mozolnaté pracky. - Kdyby tyhle ruce nemakaly, nebude$ mit co do
huby! Plivl na podlahu.

- Profesore... prehodil rejstfik a zaSkemral. - Dyk ta moje holka té
ma rada. Jednoho tam vrazime a do smrti dobry... Prej se ti minulej
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tejden narodil vnuk...? Vi§, co ti feknu? Hajzl ses! Vobycejnej studova-
nej hajzl. Délnik je ti malo. Copak chlastas doma, Ze ti tohle smrdi?

- Ja jsem abstinent, ekl profesor se slzami v ocich, protoze vini pi-
va a koflaku mél z prvni ruky.

- Taky jsem chtél tudovat..., pfesel Smok do plactivé polohy a objal
profesora kolem krku. - Ale tata vé¢né namazanej, mama prinesla par
korun, sedum déti...

- Kec3, ozvalo se za Lexou. - Je z Lomnice, jedinacek a tata mél hos-
podu. Sel studovat prava.

- Nadenik je ze m&, pokraoval Smok a po tvarich mu tekly oprav-
dové slzy.

- Ted nekec3, ozval se znovu hlas.

- A kdybys vidél moje vysvédceni... Z déjepisu vzdycky jednicku.
A némcinu jsem zboZnoval. RozeStkal se nahlas. — Mohli jsme ucit spo-
lu, chodit do jedny $koly... Smok udetil hlavou o stiil. - Nejhroznéjsi
jsou vzpominky na néco, co se nikdy nestalo. Nic neznamenam, nikdo si
mé nevazi, pitomyho panika se mnou nevypije. Co jsem komu udélal?
Uchopil profesora za teplakovou bundu a dojaté mu prskal do oblice-
je.— Necham ho tu stat a ty ho vypije$ na zdravi vnuka. Jeho zdravi si
nemuize$ vzit na svédomi. Rozumi$? Na vnuka, dédo! Smok odesel.

Sklenickou zhypnotizovany profesor vztahl ruku. - Na vnuka, rekl
a pomalu vypil konak. - Aby nebyl jako jeho déda. A rychle odeSel na
zachod.

V rohu vstal oSetifovatel Masak a oznamil pritomnym:

- Pan profesor Zlamal deset ¢ernych bodii, pan Smok jeden ¢erveny.
Koncime!

U stolu zamyslené dopijel doktor Vonka nacaté pivo a ¢maral si po-
znamky k jedenatricaté védecké praci.

- VSimnéte si, panové, hovoril do rachotu Zidli, - Ze pan profesor
jeSté neni zraly. Tvrdi, Ze je abstinent, pije, co chce askym chce,
v potradku, to jsme ho naucili. Ale on tomu nevéfi. Pan profesor nam
zatim visf pouze na proklamativni bazi.

Sklapl desky, a protoZe byl posledni, zhasl.

21



Lexa se citi jako emigrant v Australii hodinu po pristani. Touzi smazat,
co bylo, touzi byt lepsi, ale nevi jak a nikomu tady nerozumi.

Pfed spanim oteviraji muzi deniky, uzaviraji se do samoty a pisi. Je-
nom pan Prostfedni odchazi do sprch v suterénu, odkud se ozyva po-
divné dunéni, tu rychlé a vysoké, tu pomalé a velebné jako tamtamy,
jako by pan Prostiredni predaval zpravu o tom, Ze profesor Zlamal ne-
pojede domii, protoZe neobstal ve Vonkoveé testu.

Pan Prostiedni je profesionalni bubenik. Ma vedoucim lékaiem po-
voleno svérit své uzkosti nastroji. Postézuje si, aniZ by si na kohokoli
stézoval. Kope do velkého bubnu, busi do kotlli, metlickami polechta
Cinel, vyklepe synkopy aratatabum do malého bubinku. Levou tluce
pentoly, pravou trioly, nohou tvrdé doby. To vSechno v suterénu, ve
sprchach deset krat patnact metrt s akustikou jako v Carnegie-Hall.

Nejsnadnéji si ulevi muzikant. Pfisné abstraktné a mysli si, co chce.
Pied vecerkou sklada etudy, hleda mlhavy pocatek svého piti, nemusi
psat denik a vedouci 1ékar si chodi jednou tydné poslechnout, nebot’
i abstrahovat se musi pod kontrolou. Prostiedni bubnuje a pan primar
analyzuje ty rany.

Na Stitek Skolniho seSitu napsal Lexa své jméno, ale nevi, jak dal, jak
se chopit té trapné historie, tohle neni dopis babicce.

- Nevite, jak zacit?

- Jak jste zacal vy, pane Ament?

- Zprostredka.

- Co mam napsat?

- Cokoliv. Od pocasi po télesné pocity. Napiiklad pan Honzicek si
denné piSe, jakou mél stolici.

Virbl pana Prostiedniho stoupa ze sprch, podobny ozvéné vzdale-
ného kulometu.

Pan Honzicek piSe chronologicky, nevynechava, zapisuje, co se pri-
hodilo, a pfipojuje nesmélé komentare, nebot od tfednika ministerstva
je peclivost na misté. Otrocky radi pismenko k pismenku, ma krasnou
hlavu a zdobi ji ples. Nékdo vypada s plesi jako pulec, pan Honzicek
jako védecky pracovnik. Na kterém ministerstvu pracuje, neprozradi.
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A. Z. Machaty dopsal stranku, zaviel denik a kriticky se zaposlou-
chal. - Prostiedni by mél uvolnit zapésti, nebo bude mit po 1éceni virbl
jako epileptik.

- Cesta blazna ptima zda se jemu, ale kdo posloucha rady, moudry
jest, pronesl farar vroucné s rukama na biise.

Odestlali ltizka a uvelebili se ke spanku tise a zpytaveé.

- Pane farari, vypravéjte nam o Jobovi, zaprosil Ament.

- Ale, déti, o ném jsem vam jiz vypravel...

- Nevadi, mam rad, kdyz je nékomu hiri nez mné.

A tak farar zacal na vSeobecnou Zadost zpévaveé a epicky odvijet pri-
béh. - Job byl muZ poboZny. Ale z dopusténi boZiho statku i ditek zba-
ven a zarmoucen jsa, Bohu z toho dobrorecil. Zil v zemi Uz, mél se dob-
e a celkem nic mu nechybélo. Mél sedm synd, tii dcery a vystithal se
zlého. Tedy celkem deset déti. I dobytka mél silu, ovce, velbloudy, osli-
ce...

Nez dospél k prvni rané, vSichni spali.

Konec sni, konec laskani. Rozcvicka, osobni hygiena, stlani. Tti kolecka
volnym tempem, pak vykrouzi veliky kruh udd a trupd, jsou nestydati
ve své télesnosti i v tom, jak se snaZi a jak se ulejvaji.

Lexa naposled takhle cvicil na vojné. Raz a dva a svih a $vih, pred-
klo-nit, ne-hr-bit, ko-le-na ne-kr-¢it... Hned je alkoholikovi lip. U-klon
dva a vy-dech-nout... Machame pradlo! Jedeme na kole! Kaminky tlaci
do zad, pod levou lopatkou ma drn, na télo se lepi hlina. Vztyk! Protte-
pat ruce, nohy, volné se projdeme, zhluboka dychame. Dycha zhluboka
a to¢i se mu hlava.

Rozcvicku vede rehabilitacni pracovnice v cernych teplacich, v bo-
taskach avbilém tricku. Rozpind hrudnik na c¢tyri doby, kluse ana
hrudi se ji houpaji velika nadra, jaka mivaji sle¢ny za postovnimi pre-
pazkami. Muzi poulf oli na ty dary ptirody, protoZe zdravy chlap, kdyz
se dobte vyspi, vstava rano s tuhou erekci. Zjistuji, Ze jsou zdravéjsi,
nez byli. Jdou se vymocit a je po erekci.
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Pan Honzicek piredvadi novackim stlani, ponévadz je z ministerstva
a vykonava vsechno vzorné. Cvici, vyjida, zapojuje se ve skupiné a vzor-
né zvraci pri apomorfinovych sedankach, kterym tady rikaji blici ho-
dinky. Trikrat denné si z neznamych divod peclivé omyva pupek. Stoji
pfed Lexovou rozestlanou posteli, hledi na ni jako sochai na hlinu
a predstavuje si jeji budouci tvar. Po vycCerpavajici koncentraci vypne
prostéradlo, to je zaklad. Pak sklada prosivanou deku. Uhladi, poplaca,
vypne a dilo je hotovo.

V oblicCeji pana Honzicka polevi napjaty vyraz, nebot polstar jiz ne-
vyZaduje Zadné zvlasStni znalosti ani cviku, polStar je otroclina, nic no-
vého, ten nam pijde. Jen pozor na faldy.

Kdyz vstoupil Masak se zapisnikem, Honzi¢ek jedinym trhnutim
uvedl loze do plvodniho tvaru. Lexa zopakoval ukon a nakonec vlozil
pod polstar peclivé slozené pyzamo. Postavil se do pozoru vedle lizka
a ani nemrka.

- Pozor! Pane hlavni oSetfovateli, loznice Cislo dvé pripravena
k ranni prohlidce. Piitomno sedm pacientd, nechybi nikdo. Predak dok-
tor A. Z. Machaty.

Masak patravé postupuje od postele k posteli s ostraZitym vyrazem
rozvédcika v hlubokém nepratelském tylu.

- Pohov! V posledni dobé jste polevili v elementarnich povinnos-
tech. Za dneSni Upravu pisi kazdému dva Cerné body a véfim, Ze pro
vas budou povzbuzenim. Mali¢kosti se musite naucit prozivat. Hledejte
radost v nejjednodussich tkonech: ve stlani, v dklidu, v apravé ze-
Pozor! Heslo dne: Jak si kdo ustele, tak si lehne!

- Jak si kdo ustele, tak si lehne! skanduji muzi u posteli a pan Pro-
stredni neodolal a zatroubil piehlidkovy pochod Vaclava Dobiase.

- Srandicky..., zesmutnél Masak a zdalo se, Ze se rozplace. - Vy si
nedate pokoj? Janosik, Markvart, Obuli! zavelel.

Vtrhli do loZnice a z kazdé postele vyrobili chuchvalec. KdyZ za nimi
zapadly dvefte, vztycil se farar nad kovovym lozem a zadeklamoval jako
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na kazatelné: - Nad nepratele mé i nade vSechny ucitele rozumnéjsiho
a moudrejsiho ¢ini§ mne prikazanimi svymi.

- Budete nastavovat druhou tvar, pane farari? zeptal se Ament.

- Roztrhnete roucho, oholite hlavu, padnete na zem a ucinite poklo-
nu? Jak jste to tikal o téch oracich vcéera?

- Po hibeté nam orali oraci a dlouhé prohanéli brazdy své.

- To je ono. Ale Hospodin...

- Ale Hospodin, jsa spravedlivy, zpretrhal postrainky bezboznych,
dokoncil farar a rozmotal pyZzamo, u néhoz mu Obuli zavazal rukavy.

Lexa si ustlal posledni. Neposloucha feci okolo, je nervozni, chybi
mu ranni douSek. Baje¢na véc. Probudite se v pét s pocitem, Ze vas néco
ptijemného ceka. Prevratite se na bok, protdhnete se a prijdete na to,
co. Ceka vas prvni ranni dousek. Nahmatate 1dhev, pravda, trochu se
vam tresou ruce, ale namlouvate si, Ze je to nedockavosti. Tekutina
propluje hrdlem jako zlaty pramen. JeSté jednu a rychle dospat, co zby-
va znoci. A pak je tu najednou rano, kdy vas nic neceka a néco vam
chybi.

Po snidani je nastup. Predak veli k vlajce hled’ a zni hymna Vaclava
Hrabyni Zit jako ¢lovek. Na stoZar stoupa zelena vlajka nadéje. Hlavni
oSetrovatel s preddkem rozdéli ukoly skupinam, otepldkovany choér
zaskanduje heslo a predak veli rozchod.

Skupiny odchazeji na sva pracovisté, na reflexni terapii, na kolektiv-
ni rozpravy do rotundy, na relaxaci, na pravu travniku a cest, na skla-
dani uhli. Sluzba odjizdi dodavkou do Orlice pro proviant, je urcena
dvojice do sluzby na zachytce, sluzba do kuchyné.

Masak oznamil Lexovi, Ze jej odvede na pohovor k vedoucimu 1ékafri.
Hledi na bilé kecky hlavniho oSetrovatele a myslenky, jeZ ho napadaji,
nejsou povzbudivé. Poprvé si uvédomil, Ze 1éCeni miiZe byt i netispésné.
Prostfedni ma bubny, Ament platno a barvy, Zlamal historii, Dorenda
panaboha, Machaty svou filozofii, Honzicek ministerstvo. VSichni maji
své Zeny. Co mé on? Dva kotle na topny olej a vé¢nou Zizen.
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EXPERIMENTALNi USTAV
(HYNEK A SYNEK)

PiSe tedy denik, pane vedouci 1ékari, néjakou vzpominku lhostejnou
a davnou, vy uz si ji zaradite do souvislosti. Jesté nenacichl velkomés-
tem, jeho pozlatkem ani jeho bahnem. Batolil se dlouho, jeho vrstevnici
uz chodili, a cokoladu znal jen z nemilosrdnych pohadek. Jednou vzal
otec Rudolf stiibrnou tabatérku po dédovi, odesel z domova, vratil se
za tmy a nesl krabici pomeranct. - To ho postavi na nohy!

Oloupali oranZovy predmét, ohmatava cizorodou hmotu a plive.
Sttibrna tabatérka kon¢i na zemi. Pa¢i do ného dalsi strouzek, na patie
ucitil mékky balvan, davi. Jesté Ze se toho nedozil dédecek.

Chce tim fici, pane vedouci 1ékati, Ze nezndmé pozivatiny chutnaji
zpocatku odporné, at jde o pomeranc nebo o konak.

Sousedé se schazeli na Moskvu ina Londyn, nad kanapem vlala
mapa Evropy s vétsi zelenou polovinou smérem k oknu. Salala kachlo-
va kamna a matka Eliska valela $iSky a zpivala Rudé mdky, vici mdky
v obili, barevné ndm liizko v poli zdobily. Sousedé se hadali, Lexa si hral
se zapalovacem, praporky na mapé postupovaly vecer co vecer od okna
ke dvefim a Rusko bylo zelené.

Kde je zarodek alkoholismu? Poslouchali Moskvu i Londyn, Rudolf
koketoval s komunismem (pozdéji mu docela podlehl), matka byla so-
kolka a byli informovani.

Pravda, jak byl Lexa hubeny a k chorobam nachylny, tak byl stastny,
ackoliv celé pribuzenstvo bylo tlusté a tragické. Stryc Otto se po valce
zastielil. Déda pred valkou propil koné ahospodarstvi prohral
v kartach. Stryci Leopoldovi spadl na Zizkové barak. Stryce Karla zavte-
li ve Valdicich a otec byl statni zaméstnanec.

Néjaké trauma?

26



Den po tom, kdy De Gaulle a Churchill prijeli do Alziru (jak hlasili
z Londyna) a kdy Severokavkazsky front zahajil atok proti 17. némecké
armadé (jak hlasili z Moskvy), Lexu v nemocnici obtezali. Obtrezavajici
chirurg vystavil statnimu zaméstnanci Rudolfu Lexovi potvrzeni pro
syna, Ze obfizka byla provedena ze zdravotnich anikoli z ritudlnich
davodi. Celou valku potvrzeni nepotieboval. AZ po valce spatril pastyr
Lexu o prestavce na zachodé isjeho obfezanym Kkolickem a odmitl
pred nim vylozit Evangelium podle MatouSe. Nastésti si doma vzpo-
mnéli na potvrzeni atak se Lexa dozvédél, Ze Hospodin je nanejvys
laskavy a dobrotivy a Ze bez jeho viile se nedéje nic, coz mohl pastyr po
valce vykladat jenom prviackim.

- A co se vam na dnesek, pane Lexo, zdalo?

- Jen takové hlouposti, pane vedouci 1ékari.

- 0 hlouposti nam prave jde. Jen piste, piste!

Na dnesek to bylo zvlast milé. Spal v nezndmém byté, vesla nezna-
ma Zena a nesla zubrovku. Vidél i tu travu v lahvi. Sedla si na postel,
nalila zubrovku a byla naha. Vzal sklenicku, vypil, nic. Dalsi, nic. Tak
vypil celou flasku. Ona pak vyjmula stéblo a rozzvykala je jako krava. Je
to dobry sen? Uzdravi se? Nebude se vracet? Co potlacuje? Nofi se
spravné? Vyznejte se v tom.

Vy se tfeba vyznate, pane vedouci 1ékafti, ale on, on se zaboha nevy-
znd. Otec statni zaméstnanec, matka sokolka, v pétactyricatém ji zdra-
vili vSichni dlstojnici od majora vyse. U rodi¢ti Zadny alkohol... pockej-
te, prece! Kdyz se k nim nastéhoval $tab délostreleckého pluku, padla
husa na oltar vlasti, konzervy, vodka, Caj, zpévy, tance, denné. Tenkrat
jedinkrat Rudolf prohlasil, Ze kdyby to trvalo déle, tak osvobozeni ne-
prezil.

Valecny cas doklokotal, bylo na Case vysvétlit to vSechno néjak tém
détem. Neldmali si hlavu a naucili ho basnicku, kterou prednesl na be-
sidce v mistnim kiné.

Tadada tadada tadada,
prijela Ruda armada.
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Vozili v Praze na tanku
Tondu, Evu, Marjanku.

Rodice méli radost, jak je Lexovi rozumét a jaky ma silny hlas. Deva-
ty kvéten byl vyrotnim dnem jejich sezndmeni a siiatku. Bylo po vy-
svétlovani. Trauma.

Dobrotka je laskavy jako Hospodin, o kterém mluvil pred spanim Do-
renda, sedi na svych nebesich ahovoii s hiisniky. JenomZe vedouci
lékar popotahuje, smrka a chrchla, coz Hospodin jisté necinil.

- Jak se vam u nas libi, pane Lexo?

- Nelibi, rekl Lexa, - je to tu nespravedlivé.

- Ale, ale, zachmufril se Dobrotka. - My jsme experimentalni dstav,
pane Lexo. Madme nejvétsi procento abstinence. Alkoholici z celé repub-
liky se perou o misto u nas. Nékdy mam dojem, Ze oni zac¢inajf znovu pit
jen proto, aby se dostali k ndm. Ale vSem se to nepodari. Mél jste pro-
tekci? Kdo vas doporucil?

- Pan doktor v poradné.

Lexa se rozhliZi pracovnou. VétSina obrazli je nesrozumitelna. Na
zdi vedle knihovny visi fotografie Zeny. Znamé drZeni téla, mily oblicej,
jednoduchd halena, prosta sukné, drevaky... Existuje pouze jedna Zena,
ktera ma tak libeznd lytka v direvacich...

- Mate nékoho zndmého na ministerstvu?

- 0d vcerejska pana Honzicka, ale nevim, na kterém.

- A vuméleckych kruzich?

- Ne.

- A...ehm... vjinych kruzich?

- Vjakych?

- To je jedno. Zkratka nemate nikoho znamého nikde.

- Nemam.

Pod fotografii je text. Posunul se bliZ, aby precetl drobné pismo: So-
na Landova jako Hanci v Kovatovicovych Psohlavcich. Staval pod podi-
em a snazil se trochu toho hlasu zaslechnout. SlysSel vS§echno mozné,
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kroky, udery, rany, jen ten hlas ze vSeho nejméné. Liby sopran, ktery
slychal ve Skole, ve snu, v alkoholovém opojeni, jako Vendulku v Hu-
bi¢ce, Marenku, Karolinu ve Dvou vdovach... Stal a poslouchal, dokud
ho jeviStni mistr nezahnal do kotelny.

- Kde jste naposled pracoval?

-V divadle.

- Ve kterém?

Jmenoval jednu z prednich scén.

- No prosim, pak ze nemate znamé. Co jste tam délal?

- Topil.

- Aha, ekl zklamané Dobrotka a ukazal na fotografii. - Vy znate pa-
ni Landovou?

- Chodili jsme spolu do skoly.

- Kazdé Vanoce zde porada zdarma koncert. Velmi uslechtild Zena.
Slysel jsem v zivoté malo tak prijemnych soprand... Zkratka jsme expe-
rimentalni Ustav. VSimnéte si, ze i nd$ rozhovor probiha neformalné.
Nase metody jsou avantgardni a doktor Vorka, kterého jste jisté po-
znal, je nadéjny psychoterapeut. Pozvolna upoustime od tradi¢ni 1écby
podminénym reflexem, kdybyste mé nestacil sledovat, klidné feknéte,
adavame prednost poznani a sebepoznani. Pacientim pak rekneme,
jaci jsou, a oni se tomu brani. V podstaté se nevi, pro¢ jeden propadne
alkoholu a druhy nikoli. Nékdo to svadi na dédi¢nost, jiny na prostredi,
my jsme si taky neddvno mysleli, Ze kdyZ budou mit vSichni praci, ne-
bude prostituce a alkoholismus, a podivejte...! Ale abych neodbocoval.
U nas kazdy pacient pozna béhem pobytu sdm, kdy propadl piti a proc.
Trochu ho ktomu poznani pristr¢ime, 1épe se dokaze vyvarovat po-
dobnych situaci. Neradi prijimame pokrocilé alkoholiky v toxiko-
manické fazi s vadou charakteru, i kdyZ nam Casto nic jiného nezbyva,
ale jsme radi, ptijde-li k nAm mlady, nadéjny alkoholik jako vy. Povzbu-
divé se zasmal. - My si pacienty podchycujeme hned na zacatku a pre-
ferujeme okamzité tistavni 1écbu. Tak vy jste topic... Heled'te... ja mam
v bardku kotel a ten mi dehtuje. Zena loni mrzla, ted je znovu zima na
krku... Nemohl byste se mi na néj podivat?
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- KdyZ myslite?

- UZ mate néjaké Cervené body?

- Jenom Cerné.

- Snazte se, Clovéce, jinak nemtiZete na praci venku. Je tak slozité si
dobfte ustlat?

- Jaky mate kotel, pane vedouci 1ékati?

- Herkules dvacet dva tisic.

- Znate vysku komina?

- Asi dvanact metrt.

- Dvanact metrti by mélo stacit.

- Jenomze dehtuje. A% dostanete ¢ervené body, zajdeme ke mné. Ce-
tl jsem vas prvni zapis v deniku o tom konci valky. Je to trochu zmate-
né, ale soudim, Ze jdete spravnou cestou. Kazda malickost mize byt
dutlezita. Pridélim vam tii zelené body, tii ¢astecky nasi vlajky nadéje,
na ty je Masak kratky. A nebojte se jit trochu vic do sebe. Piste, co vas
napadne. S témi sny jste mi udélal radost, vétSinou je z pacienti musi-
me pacit. Maji pro diagnostiku obrovskou cenu. Vzpomente si na
vSechna sva traumata v Zivoté, na lasky i nelasky, a obnazte je. Historie
alkoholikli je historii traumat. Za tyden se sejdeme a povime si vic.
Dobrotka radostné poposedl.- Budeme se jednou tydné vidat
a pokazdé urc¢ime dopredu téma nasledujictho rozhovoru. Na pristé
navrhuji spravedinost, kdyZ uZ jste to nakousl. Chyb{ vam jinak néco?

- Pivo, pane vedouci 1ékafri.

- Clovi¢ku zlat4, to vam uZz bude chybét cely Zivot.

- Vylécite mé snad...

- Jisté. Ale ta chut’ vam zlstane. Budete bojovat. My vas pro ten boj
vybavime, navodime vam situace, Ze budete koukat! S dvaceti Cerve-
nymi body si mtZete nechat nartst plnovous.

- Plnovous? Musim?

- Nemusite, to je vysada. Kdykoli se podivate do zrcadla, uvédomite
si svoji chorobu.

Dobrotka Lexu propustil, usedl na své ,bozské“ kieslo a rekl: — Tak
vida... dvanactimetrovy komin by mél stacit...
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Lexa bude pracovat jako topic¢. Zima tu zacina brzy, usadi se na horach
v fijnu, Casto driv, a odchazi s poslednim kvétnovym snéhem. Topna
sezo6na bude dlouhj, celou zimu odhaduje na sedm set osm set metrakti
uhli. Makne si, nemluvé o vybirani a vyvazeni popela. V divadle topil
topnym olejem a pripadal si jako dispecer v elektrarné. Zajde do kotel-
ny obhlédnout svého budouciho milacka.

Topi¢ necht ma ke kotli vztah opatrovatelsky a nézny, jako k zivé
bytosti. Chce-li dobie topit, musi nejen pravidelné prikladat, ale i Cistit.
Cista at’ je celd kotelna, viechno na svém misté, pohrabace, lopaty,
hrabla, kostata, uhli roztridéné podle jakosti, zdsoba suchého dreva,
vybileny strop. Vstoupi-li do fAdné vedené kotelny ndhodny navstév-
nik, ma dojem, Ze topi¢ nema Zadnou praci, Ze to topi samo, Ze topic jen
tak chodi, tAmhle sdhne, tuhle néco zkontroluje a nema nic co délat, nez
obcas prejet hadrem svého Bohouska, Tonika, Jardu, Oskara ¢i jak se ty
milované kotle jmenuji. Nékde spatrite i kotle s Zenskymi jmény, ale
k tém rychle ztratite divéru. O kotel Véra nebo Irenka muzete peCovat
jak chcete, zahy chladne a nikdy tak vdécné nezaplapola jako kotel To-
nik.

KdyzZ topil na své prvni Staci v nemocnici, chodila za nim do kotelny
Aninka. Byla 1ékatkou na interné a chodila se do kotelny ohrat, jako by
nahote neméli teplo. Oblibila si Lexu, ani kolegu ani pacienta, tiplné
jiného muZského, nez na jaké byla zvykla. Z Aninky doktorky méli totiz
vSichni muzsti hrizu. V kotelné bylo Sero, Lexa hrlizu nepocitoval.
Aninka chodila castéji, pili spolu pivo, moc nemluvili a jednou ji Lexa
svlékl bilou koSilku a bilé kalhoty a vidél, Ze Aninka ma hezké nohy,
bricho, nadra i zadecek a na celém téle nema jedinou z jizvicek, které ji
hyzdily oblicej. A k tomu ta inteligence... Nikdo o nicem nevédél. Upa-
chténa laska topice s asistentkou ale netrvala dlouho, zahy ositel. Jeli-
koZ mu ji pripominal kazdy kohoutek, kazZdy manometr iteplomér,
odesel topit do divadla.

V divadle val zadnim schodistém pach pudru a Sminek atim pa-
chem Lexa prochazel do prace. Adjustoval prvni kotel (Aninku), vy-
hral olej na Sedesat stupni a spustil automatiku. K veceru zapjal dru-
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hy kotel (Milouska) a pustil do trubek vodu, teplou osmdesat stupiid,
aby nenastydly damy s nahymi rameny. V osm jely oba kotle naplno.
Vypinal mezi druhym a tretim déjstvim, vzpominal na Aninku a ne-
chapal.

V divadle jej zaucoval pan Bestak, ktery topil pfed nim. Byl ochr-
nuty na pravou polovinu téla a pani BeStakova jej privazela na inva-
lidnim vozicku k zadnimu vchodu do divadla. Zarejdovala s nim na
stary, nepouzivany vytah na uhli, Bestak zat'ukal holi a Sichta mohla
zacit. Déda vétSinou drimal, pak se probral, chtél odjet, ale ponévadz
mohl pohanét vozik jen levou rukou, tocil se dokolecka. Roz¢ilil se,
zaplakal, zasmal se a tfekl: - Zima, zima. Pak se stali svédky malého
zazraku, kdy za modrym okénkem se objevil ohnivy jazyk, a déda po-
rucil pivo.

V deset Lexa BeStakim podékoval a poslal je vytahem nahoru. - Je
to moc hodnej ¢lovék, rekla mu babi BeStdkova na rozloucenou,

- jestli chcete, miiZete u nas bydlet. Budete mu vypravét, co je
v kotelné nového.

A z nekonecné vzdaleného jevisté se prodral zpév podél trubek, na-
bitych horkou vodou: KdyZ zavitd mdj, ldsky cas, tu obZivne hdj v pisni
zas, a kviti kol citi, ldska Ze kouzli rdj, a kviti kol citi... Dopil tieti tuplak
a citil, Ze je opily. Ten hlas odnékud znal.

Kotelna v 1é¢ebné je jednoducha, velky kotel firmy Hynek a syn, Vys-
kov. Ke slovu syn kdosi pripsal pfiponu -ek, takze firma zni Hynek
a synek. Hynek potiebuje vySamotovat, jinak neprezije zimu. Uz déla
i louzicky. Naradi je pohazené, v kutlochu nedopalky a pavuciny, Cer-
padlo zanesené a stupnice na manometru vyznacena mastnou kiidou
na skle. Hynek a synek tu stoji zapraseny a ubohoucky.

Vrohu uhelny objevil Lexa hromadku vykald. Obhlédl podlahu,
strop, stény, lekl se, co jej Ceka prace, a nebylo mu jasné, jak se bude
1écit.

- Vy nemate co délat? Na schodech stoji Masak, za nim o stupinek
vys Janosik, Markvart a Obuli.
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- Chci si prohlédnout své budouci pracovisté, pane hlavni oSetiova-
teli.

- Nenf to jen vaSe pracovisté, budete se stridat. Rucit za né budete
ovSem vy.

- Je tieba vybilit strop, vySamotovat kotel, nahazet uhli do sklepa,
roztiidit...

- Za praci, bude-li provedena kvalitné, vam ptipisi dvacet cervenych
bodt.

- Vasi Cernosi by mi nepichli?

- Kdo je u tebe ¢ernoch, ty smrade! pohnul se Janosik.

- Pan Janosik nema ¢as, vysvétlil Masak, — uklizi v ordinacich.

- Atidva?

- Nesméji pracovat. Pan Obuli ma cirhézu a pan Markvart kirecové
zily. Napiste si, jaky potifebujete material, zaridime vam dovoz z Orlice.
Navrh mi predloZite trojmo zitra rano. Do Ctrnacti dnli musite byt
s praci hotov.

- Sam to nikdy nestihnu...

- Pripisuji vam tii Cerné body za odmlouvani. Po obédé si vyzvedné-
te v kancelari dopis. Jdeme!

Suita vysla ze sklepa, Lexa osamél a oprel celo o hrubou omitku.

Mél jste protekci? Nékdy mam dojem, Ze oni zac¢inaji pit znova jen
proto, aby se dostali k nam... Experimentalni tstav... VSem se to ale
nepodafi...

Milousku! Plsténé boty nemozno sehnat, neb jich dostdvaji veli-
ce mdlo. Kdybys nemél tak velkou nohu, poslala bych Ti svoje, ale jd
uZ mdm rozedrané, do ldzni se nehodi. Radéji chod’ slusné obleceny
a umyvej si nohy teplou vodou. Reuma je svinskd nemoc. Vis, jak jd
jsem se nastarala, abys vyrostl rddné, nikdo mi nemiiZe nic vycitat,
i sypek jsem usila a sama drala peri, abys Iihal v teple, a nic to ne-
bylo platné, Tvoje matka umiela za rok po otci, ona trpéla na led-
viny. Milousku! Dobre se oblékej a z procedur nechod’ hned ven!
KdyZ jsem byla pred deseti lety ve Frantiskovych, tak jedna Zenskd
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od Liberce vyhrdtd chodila po parku a nastydla a musela z ldzni
odjet na vajecniky. Ddvej po pétikoruné, at' Té nechaji zabaleného
o0 néco déle. Penize nepotrebuji. Babicka Anna Lexovd.

A kviti kol citi, laska Ze kouzli rjj...
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PRKENKO S HREBICKEM

Dlouho se domnival, Ze se diva na modry diim. Pokazdé, kdyz prijeli ke
stryci na navstévu. Ale nebyl to modry ¢inzak s neénovou reklamou,
nybrz nadmoinik s napisem Albatros na cepici. Vysvétlili mu, Ze jde
o kubismus, aby rozumél.

Hleda traumata, pane vedouci 1ékati. Od nejnevinnéjsich, na ktera
zapomnél, az po ta, hojici se jizvou, jez zanechavaji v ¢lovéku pocit
trapnosti a studu po cely Zivot.

Namoinika vlastnil stryc Leopold v dobé, kdy mu, jako staviteli,
spadl na Zizkové dim. PfiSel o vSechno a v srpnu se konala v dejvické
vile drazba. Tenkrat byla hrozna vedra a v téch vedrech se tam sesla
celd rodina. Leopold chodil od jednoho bratra ke druhému a prosil je,
aby koupili co nejvic, nebot jediné tak zlistane majetek v rodiné. Stryc
Karel koupil Namotnika, stryc Otto automobil Hispano Suiza s ¢apem
se spusténymi kiidly na chladici. Rudolfovi priklepli kanape, dva ple-
chy do trouby a cylindr. Cylindr ma dosud babicka ve skiini. Pfipomina
ji Leopolda, ktery si jej nasazoval, kdyZ se vratil z divadla v Nuslich,
a zpival Vy Ceské panenky, kdo vds by nemél rdd nebo jinou arii z pt-
vodni ¢eské operety.

Jeli tramvaji z Dejvic na Denisak, otec nesl cylindr a matka dva ple-
chy do trouby. Kanape prislo za tyden drahou.

- Hlavné Ze to zlistalo v rodiné, pochvaloval si Rudolf, - moc jsem
nenakoupil, ale predevsim jsem cestny ¢lovek.

Dojeli domi. Utikal na feku, kamaradi uz se koupali. Obnazil tutly
hrudnik atenké nohy svelkymi koleny, oznamil, Ze pravé prijel
z Prahy, a vrhl se do vody.

- Kecas, fekl Chramosta.

- Nekecam, odpovédél, - protoZe jsem predevsim Cestny clovek.

Koupali se, splyvali naznak aamorkovské brabecky s dlouhymi
predkozkami vztycovali k obloze. Tomuto vodnimu cviku rikali prkén-
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ko s hiebickem. VSichni kamaradi méli pékné dlouhé predkozky, jenom
on vztycoval prirozeni beznadéjné holé. Staval se tercem posméchu
anebylo mu nic platné, Ze je predevsim cestny Clovék jako jeho otec
a ze praveé pred hodinou pftijel z Prahy. Trauma.

Stryc Otto se rok nato zastrelil. Jel z Hradce do Prahy, vystoupil
v Podébradech, chvilku posedél na nddraZzi na lavic¢ce a pak se strelil do
hlavy.

Kdyz Lexa uslysSel poprvé tuto temnou rodinnou historku, piemys-
lel, proc se Otto nezastrelil treba v Nymburce. Po 1étech, cestou rychli-
kem do 1é¢ebny, nalezl odpovidajici vysvétleni: v1azeniském mésté se
strili svétak, v Nymburce si saha na Zivot zkrachovaly vyhybkat, a ten
se jesté necha prejet.

Babicka tvrdila, Ze meél Otto v Podébradech Zenskou. Nesouhlasil
s babickou a v duchu ponechaval stryci jeho smrt takovou, jakou ji on
sam chtél mit a jak piisobila na piitomné na peréné. Zenska neni vylou-
cena. Miloval staré zbranég, obrazy, koné, auta, Zenské a alkohol. M€l na
Vinohradech ateliér, o ktery praveé prichazel, a odmital v ném pracovat
jako odpovédny vedouci, kdyz piredtim byl nezodpovédny majitel.

Kratce po stifelbé v Podébradech onemocnél Lexa tuberkulézou.
Matka s nim dojiZzdéla k vyhlaSenému odbornikovi MUDr. Emerichu
Weissovi. Emerich Weiss Lexu prosvitil, proklepal, poslechl fonendo-
skopem i prostym uchem a pozval za mésic na kontrolu. Inkasovala
rudovlasa sestra v sousedni komnaté.

Pak sestupovali s maminkou Sirokou Stalinovou tridou, Eliska uka-
zovala rukama nalevo a napravo a vykladala jako prtivodce: - Tamhle
je, Milousku, trznice... Tamhle jsem Sila za svobodna... Tamhle mél
stryc Otto ateliér... Ve velkém koloniale pod rozhlasem koupili Zelezité
vino Ferro, které mél Lexa popijet az do pristi kontroly.

Vecer, kdy rodice odesli do kina, odzatkoval Ferro, zapjal radio
a ochutnal ze zazra¢ného pramene zdravi. Ferro bylo trpké isladké
a obsahovalo nadéji. Nadéji na chut k jidlu, prestoZe bylo na listky, na-
déji hrat fotbal, plavat pres reku, splyvat. Az se uzdravi, dostane kolo.
Stanice Praha I mu k té rychlé kure vysilala operetu Franze Lehara Pa-
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ganini. Zpival Beno Blachut, na housle hral Ivan Kawaciuk, Lexa pil
Ferro alibal vonavou, rudovlasou Margot Emericha Weisse tak rad. Lip
se mu dychalo a vzduch zprazracnél.

0d vyprasku ho zachranila dojemna touha po rychlém uzdraveni.
Vyzvracel se a bylo dobre.

Po opici se stav rapidné zlepsil a Emerich Weiss rozhodl, Ze je Lexa
zcela zdrav. Matcina hotovost se tencila, coz doktor vytusil Sestym
smyslem zkuseného lékare.

Opustili naposledy honosny vinohradsky cinzak.

- Tamhle je trznice... Tamhle jsem S§ila za svobodna... TAmhle mél
stryc Otto ateliér... Nevédél jaky, nevédél proc. Vi, Ze vSichni Lexové
néjak zkrachovali, protoZe nebyli délnicka trida, kterd z kazdého kra-
chu vyjde vitézné.

Pfi odvodu do zakladni vojenské sluzby mu lékar v temné komoie
fekl: - Nikdy jste tuberkul6zu nemél.

Argumentoval Zelezitym vinem Ferro.

Smal se, Ze je jako dité pil také.

- Co kdyZ se mi ta tuberkuldza vylécila sama?

- Mohla by, ale bylo by to vidét. Poklepal na $tit rukavici. - Nikdy
jste nemél ftizu, priteli.

Nepresvédc¢il ho ani vzpominkou na bledost kolem hektickych
ruménct, odpiranim koupé fotbalového mice, zakazem jizdy na kole
a plavani, pomalymi nedélnimi prochazkami, ani nadmérné vyvinutym
pohlavnim pudem, projevujicim se nezfizenou touhou po rudovlasé
Margot.

Tak poznal, Ze 1ékar ma u pacientii dobrou povést ne proto, Ze umi
azna, ale proto, Ze néco rika a néjak se chova. A vy se chovate docela
slusné, pane vedouci 1ékari. Je sama jizva od téch traumat. Budou do-
statené nosna? Uvidime. Tuberkul6zu tedy nemél, zato se dozvédél,
kde mél stryc Otto ateliér.

Den zacina rykem ampliont nade dveimi. Na prahu rana je budi po-
chod nebo $lagr. A Lexa ma $lagry rad. Jsou sladké a sentimentdlni,

37



zivot je jednoduchy, laska vzdycky krasna, dobro je dobrem, zlo zlem.
Poslucha¢ se netrapi, nemusi premyslet. Nikdy nemél nic proti vazné
hudbé, ale nékdy mél dojem, Ze ona ma néco proti nému. NetouZil po
pokote pied Bachem a nikdy se neopil pii Haydnovi.

Teprve v divadelnim podpalubf uslySel poprvé zivy symfonicky or-
chestr. Hrali tak krasné, az mél obavy, Ze se pocura. Landové sopran se
nesl pres orchestr na vSechny strany jako teplo aza ptl roku si topic
pobrukoval arie, popijeje pivo z tuplaku po starém Bestakovi.

Vybéhli na dvtr.

Protivné vycepovana rehabilita¢ni Irenka, nadrZena ze snuplné noci,
ocekava v télocvicném postoji s rukama za zady padesat muzi, aby se
mohla odreagovat. Mezi nadry ma pistalku, stejné nedockavou jako
majitelka. Alkoholici liné utvorili kolec¢ko a civéji na ta poStovni nadra.
Piska do rytmu, muZi hopsaji, klikuji, diepuji, kluSou, uvolnuji se
a vydychavaji. Zavelela rozchod a liné odchazi.

Schody do umyvarny Lexa vydupal jako hiebec a pustil si na hlavu
studenou vodu.

- Vzrusila vas? ozvalo se z boxu u protéjsi stény.

- Nic si z toho nedélejte, vzrusuje kazdého. Dobrotka ji zde ma jako
diagnostickou pomiicku. Bude se vas ptat.

- Ptat?

- Kazdého se pta. Malit splachl a umyl si ruce.

- Co je mu do toho?

- Nevim. Tieba si mysli, Ze alkoholik ztraci chut na Zenské. Rozu-
méjte, takovou tu oby¢ejnou muzskou touhu. Zadny exces v opici, na
ktery pak mate okno. A ¢im driv ve vas krotitelka zacne probouzet ra-
dost ze zivota, tim vétsi nadéje na uzdraveni.

Tohle kdyby védéla babicka, pomyslel si Lexa a zalhal:

- Vibec mé nevzrusila.

- Jesté jste se nerozkoukal. PoCkejte za mésic!

- Vy jste nebyl na rozcvicce, pane Ament?

- Davam prednost zachodu, je tu vétsi klid.

- Co kdyz vas najdou?
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- Reknu, e mam prijem. Poslou mé na vytér, ale to je potad poho-
dInéjsi.

Lexa stele s vétsi chuti, dava si zaleZet. Jestli mluvil malit pravdu,
neni docela beznadéjny pripad.

Dechovka v ampliénu dodychala temnym tiderem bubnu a do loZni-
ce vtrhli janosikovci. Jura zdstal stat u dveri, Obuli postupuje zleva,
Markvart zprava. Odborny hmat a z kazdé postele znamy chuchvalec.
Sesli se u okna, prehlizeji dilo, o némz netusi, Ze je dilem vychovnym.
Vstoupil Masak, heslo dne: Chceme byt lepsi!

- Pohov, ustlat, upravit, snidané za patnact minut!

- Pozor! fve Machaty prehnané zupacky.

0Odchazeji ulickou mezi postelemi.

- Pane hlavni oSetfovateli, spécha Lexa za Masdkem, — mél jsem pfi-
pravit trojmo seznam materidlu na opravu kotelny. Tady je.

Masak se otocil a zhoupl na Spickach. — V pozoru se nemluvi, Lexa!
Mluvte, az budete tdzan!

- Vy jste vCera rikal...

- Nezajima.

Komando se presunulo do dalSiho pokoje.

- Toho ¢lovéka nezajima, co sdm naridi. Lexovi se tézko dycha. Na-
dechl a jedinym trhnutim se chysta papiry znicit.

Prostredni zasahl v posledni chvili. - Pockejte s tim trhanim...

- Pro¢? Mam vseho dost! Psal jsem je fakticky ttikrat, ponévadZz ne-
mam kopirak.

- PocCkejte a uvidite, usmal se Prostiedni.

Za okamzik uslyseli na chodbé kroky a dvete rozrazil Markvart.

- Hlavni oSetirovatel chce ty seznamy! naridil.

Lexa mu prekvapené podal zmuchlané listy a Markvart zklamané
odesel. Nedostatek vzduchu zmizel.

- Co jsem vam rikal?

- Dékuji, budu si muset zvykat.

- Jsou pitomi. AZ se naucite predvidat jejich reakce, budete se i ba-
vit.

39



V loZnici polevilo napéti. Ament odesel koutit do koupelny, Machaty
lehl na ustlanou postel a zaloZil ruce za hlavu. Profesor Zlamal piistou-
pil k oknu a promluvil, jako by ptedcital: - Zari je hloupy mésic. Zacina-
la Skola, kon¢ily prazdniny. Pred tficeti lety se japonska vojska vylodila
v Indoc¢iné. A uinil pozndmku do deniku.

Pfi rannim dispecinku predc¢itd predak A. Z. Machaty program na ce-
1y den a vedouci jednotlivych skupin prijimaji k rezimu pokyny. Hodno-
ti plnéni programu z predeslého dne a vysledky odevzdavaji hlavnimu
oSetrovateli. Pracovni ¢ast pak hodnoti oSetrovatel sam, 1éCebnou pre-
da vedoucimu lékari nebo doktoru Vonkovi. Vedouci skupin maji po
dispecinku ptl hodiny na to, aby celodenni plan rozpracovali pro své
skupiny. PInéni pracovni ¢asti je hodnoceno ¢ernymi a cervenymi body,
1é¢ebné Casti zelenymi. Zelené body, jako symbolické partikule vlajky
nadéje, jsou nezrusSitelné. Ale jenom zelené body tady k zZivotu nestaci.
Bez Cervenych bodd je jedinec odsouzen k trvalému ttlaku ze strany
hlavniho oSetrovatele ajeho Cernochti. Protoze v pridélovani Cerve-
nych bodi vladne znacna libovtle, nikdo nikdy nevi, kdy bude moci jet
do mésta, na navstévu rodiny nebo alespon na praci mimo lécebnu.

Pata skupina odchazi do skladu pro spolecensky odév. Maji artete-
rapii a prejemnély estét V. P. KriZek nesnasi teplaky ani montérky.

Prochazi u¢ebnou a medi.

- Lécba uménim znamenda objevovani novych vztah mezi subjek-
tem a realitou, vstupovani do téchto vztahd a jejich reSeni. To vSe vede
ve svych disledcich kjednozna¢nému pritakani zivotu, k podvédo-
mému uvédomovani si chybné interpretace svych traumat v minulosti,
k jejich prehodnocovani, k vybudovani nové stupnice hodnot a k uveé-
domélému lpéni na ni.

V. P. KriZek se odmlcel, aby umoznil alkoholikiim vstirebat recené,
a zapjal magnetofon. Tichd hudba ma nutit k zamysleni, vyvolat poho-
du, uvolnit fantazii.

- Piste, piste, piSte! Nejde o néjakou literarni formu, piste, co vas
napadne. Uplné nesmysly, Fetézce zdanlivé nesouvisejicich vzpominek
maji pro nas ohromnou cenu. Jejich interpretace je klicem k pochopeni
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individuality. Nevérili byste, co vSechno se da vystopovat tam, kde nee-
xistuji zabrany, formalni omezeni, stud ajiné meze, které nedprosné
seSnérovavaji nas zivot a naSe mysleni.

- Také piSete sny, pane farari? zaSeptal Lexa.

- Sen je sen, Pan Bih ridi noc i den, odpovédél sluha boZi zahadné.

- A nerikejte mi pane farari, jestli to jesté nevite, az se uzdravim,
chci se oZenit.

- Ponorte se hluboko do svych niter, zahfimal KriZek tak vroucné
a vemlouvaveé, az se farar zavrtél zavisti.

- Téma dneSniho sezeni: laska. Ale neZ prejdeme k vlastni praci,
precteme si nahlas néco ze svych denikd. Tieba... pan Honzicek, pro-
sim. Oprostil se jiz od svého pozitivniho fekalismu?

- Pokusil jsem se oprostit, $pitl Honzicek.

- Vyborné, pochlubte se.

Honzicek vstal, oteviel denik, plny nesrozumitelnych znacek o kva-
lit€ a mnozstvi stolice, a Cetl.

Sibifskou tajgou pustou

jde lovec koZeSin sam a sam.

Vecer pak rozdéla ohen, nez jde spat.
Pfemysli o mésté,

kde zanechal Zenu mladou

a krasnou.

Pro ni jde strilet stiibrné lisky.
Nejhorsi je, Ze mu dochazeji potraviny.

Posadil se.

- Ano, ekl zmatené V. P. Kiizek. - Plijde patrné o zacatek romanu.
Nemam pravdu?

- Ne. Basen.

- Basenl zcela méni situaci, presnéji feceno moji situaci. Pokusim se
nyni analyzovat text, snad objevim néco, co sdm pan Honzic¢ek netusi,
protoze dilo vZdycky piertista tviirce ve svych disledcich a nechténych
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vazbach. Pan Honzicek, stejné jako nikdo znas, nedojde k vysledku
védomeé, dilo jej prekona. Pane Honzicku, pdjcte mi basen, vy ostatni se
soustied'te.

KriZek cetl dlouho. Potom si sejmul bryle a promnul o¢i. Musi zvlad-
nout konkrétni situaci. Jeden pacient napsal basei a on je tu proto, aby
mu objasnil, proc ji psal a co jej k tomu vedlo.

Ament se naklonil k Lexovi a Skodolibé poznamenal:

- Jsem zvédav, jak z toho vybrusli. S tajgou mu to Honzicek pékné
zavaril.

- Sibifskou tajgou pustou, cte KriZek, - jde lovec koZeSin sam
asam... veCer pak rozdéla ohen... atakdale. Na prvni pohled jakési
ozndmeni, konstatovani, nic hlubsiho. Nasadil si bryle. - Ale my musi-
me jit za text, prestoZe nas pan Honzicek rafinované nuti ziistat na po-
vrchu. Ptejme se tedy: proc Sibif, proc tajga? Pan Honzicek v tajze urci-
té nikdy nebyl. Mam pravdu?

- Mate, zahucel Honzicek.

- Vidite, a presto o ni pise! Pro¢ asi?... nebavte se mi tam, pane
Ament! Kdyz mate tolik reci, vysvétlete nam, pro¢ pan Honzicek zvolil
praveé tajgu.

- Asi ndhodou.

- I ndhody maji své pri€iny. Pan Honzicek v tajze nikdy nebyl a nd-
hodou o ni napsal. Pro¢ nepiSe ndhodou o Niagarskych vodopadech?
Proc¢ jej ndhodou napadla pravé tajga? Rozhlédl se. - Nikdo nic netu-
$1...7 Nikdo nic netusil a Ktizek dopovédél: - Protoze je izolovan. Proto-
Ze je prostoupen pocitem hluboké samoty. Protoze tajga je panu Hon-
ziCkovi symbolem vzdalenosti a odlouceni. Styska se mu. Mam pravdu?

Honzicek souhlasil.

- Aje to prirozeny stesk, nabral obratky KriZzek, - po manzelce, po
milence, po matce, pro ni Sel lovit, rozuméj hledat sebe sama, rovnova-
hu, ztraceny cit pro miru. KriZek se nadechl k posledni vété. - Frapant-
ni ovSem je, Ze mu dochazeji potraviny. Tady pozor! ProtoZze my mame
jidla dost. Posledni vétu chapejme jako volani o pomoc, nataZzenou ru-
ku, hledajici oporu. A my tu ruku, piatelé, nemiizeme jen s pochopenim
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stisknout, ale uchopit a poradné zabrat. Vtom vidim ukol kolektivu:
pricinit se o to, aby jeden z vas ulovil svou stiibrnou lisku. Desetiminu-
tova prestavka.

- Do prdele..., ekl malif uznale a doktor Machaty dodal: - Mél jsem
chut zatleskat. Ten ¢lovék by v novinach udélal kariéru.

Lexa nerekl nic, jako obvykle jej zably nohy. Téma lasky je jeho té-
matem Zzivotnim. Pochopil, Ze ma vybornou prileZitost si vSechno v Kli-
du zrekapitulovat. Jak se vyjadtil ten spisovatel? Retézce nahodnych
vzpominek pro né maji ohromnou cenu. Zacne od zacatku, od Soni, jejiz
fotografie visi u vedouciho 1ékate v pracovné. Libal se s ni u jezirka s la-
butémi, jezirko mélo tvar kriZze, a kdyZ ji polibil, citil chut détskych
piskoti. Rekla mu, Ze je to sunarka, Ze ujida o patnact let mladsi ségre.
VSechno poctivé napiSe, oni uz mu pak vysvétli, pro¢ se to €i ono priho-
dilo, pro¢ skoncil tak, jak skoncil, a pro¢ jej lasky potkavaly na jare
a opoustély na podzim jako vlastovky. Mlze napsat cokoli, tiplné ne-
smysly, sny, myslenky, i blahové, a at mu nékdo tekne, Ze jde o hlou-
post! Kazda hloupost se zrodi vjeho hlavé. Kdyz napsal Honzicek
o sibirské tajze, Lexa Cekal, Ze ho spisovatel Krizek vyhodi. A nevyhodil.
Rozebral ho jako stavebnici.

Ponoiim se hluboko do svého nitra, rozhodl. A jak se noftil, pristihl
se pii vzpomince na cvicitelku a z psani nebylo nic. Jen tak sedi, Stoura
se tuZzkou v uchu, pred o¢ima piStalku... copak asi déla pres den? Mél
by se zeptat Amenta.

Ament nepise. Od dolniho okraje papiru kresli vzhiru ¢aru. Je na ni
néco zvlastniho, ale jenom kdyz je Lexa svédkem jejiho zrodu, kdy ros-
te jako stvol.

Malir dorysoval, a jako by settasl pretézké biremeno.

- Nerozciluju vas? zeptal se Lexy.

- Ne, odpovédél.

- VétSinu lid{ rozciluje vSechno, ¢emu nerozumi. Ignoruji takovou
véc, tvari se, Ze neexistuje, nechtéji o ni nic védét.

- KdyZ ¢ara vznikala, citil jsem takové napéti, Ze se mi ulevilo, kdyZ
jste skoncil.
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- Opravdu? oZil malir.

- Vazné. Nikdy jsem nic podobného nezazil. Byl jsem nedockavy.

- Jak nedockavy?

- Jako... kdyz se svléka krasna Zenska.

- Dékuji vam, fekl malit zjihle. Takové cary kreslili Mir6 a Klee
a obecenstvo nedychalo. Ted vim, Ze zas budu malovat. Dal$i pobyt
tady je pro mé jen otazkou hledani namétu.

Skoncila arteterapie, odevzdali odév do skladu a v teplakach odesli
na obéd. Po obédé ma Lexa dalsi pohovor s vedoucim lékairem.

Dobrotka ¢eka. Tentokrat Lexovi nepripada jako na nebesich, listuje
v tlusté knize, a jakmile Lexa vstoupil, zaloZil si Dobrotka stranku prs-
tem, knihu drzi stale v ruce, Sermuje sni pfi rozhovoru ajeho argu-
menty jsou tak padnéjsi asi o pil kilogramu.

- Jaké téma jsme zvolili k dne$nimu pohovoru?

- SpravedInost, pane vedouci 1ékari.

- Ano. Kdyz jsme spolu poprvé hovorili, byla to, krom piva, jedina
véc, kterou jste unas postradal, pokud si vzpominam. Postradate ji
dosud?

- Postradam, pane vedouci 1ékari.

- Nechte toho kvétnatého titulovani. Rikejte mi prosté pane primafi,
pane doktore nebo pane Dobrotko.

- Na dvetich mate napsano vedouci lékar-.

Dobrotka zvedl odi a stretl se s Lexovym bezelstnym pohledem. - No
dobra, jak chcete. Vratme se ke spravedlnosti. V nasi 1éCebné se 1é¢il
feditel tovarny i jeho ndméstek, byli tu 1ékari, délnici, poStovni doruco-
vatelé, promitaci, herci, zlod€ji, malitri pokoji i platen, magistti farma-
cie, drogisté, zamecnici... Nikoho z nich jsem neslySel pochvalovat si,
jak je k nim Zivot spravedlivy.

- Nase spolec¢nost je spravedliva...

- Spravedlivé jsou jeji zdkony a usporadani. Samotny Zivot je snts-
kou nespravedlnosti. A zac¢ina to pti narozeni. Pro¢ se nékdo narodi
rodiciim, ktefi o ného nemaji zajem? Proc je jeden nadanéjsi nez dru-
hy? Pro¢ ma nékdo hudebni sluch ajiny ne? Proc¢ jste nedostudoval
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vysokou $kolu? Pro¢ ma nékdo déti, které ho necti ve staii? Pro¢ umira-
ji nékteri lidé na rakovinu? A ja se vas ted zeptam: pro¢ se domnivate,
Ze by méla spravedlnost vladnout pravé zde?

Lexa ml¢i. Chystal se zaplavit 1ékate otazkami, a zatim byl Dobrot-
kovymi proc¢ zaplaven sam. - Pro¢ nemam Zenu a domov jako jini?

- Pan Honzi¢ek ma ¢tyti déti a domov. Pan profesor Zlamal méa vnu-
ka a Zenu, ktera krasné hackuje. Pan Ament byl tiikrat Zenat. Pan Pro-
stiredni ma velmi krasnou pani, ktera hraje na violoncello. Zenu dokto-
ra Machatého zndm osobné a farar se chce Zenit, aZ se uzdravi.

- Jsou tady povolené navstévy?

- Nad lé¢ebnym pavilénem v podkrovi madme apartmd, vybavené
a postavené pacienty. Mate si koho pozvat?

- Nemam.

- Mtzete i pritelkyni, pane Lexo, nejsme Uzkoprsi. Jaky byl vas po-
hlavni Zivot v posledni dobé?

-V posledni dobé zadny, odpovédél.

- A touzite po Zené? Myslim obecné.

- Obecné ano.

- A konkrétné?

- Konkrétné nemam po kom.

- MiizZete navazat pisemny kontakt. Propoustime-li k rodiné Zenaté-
ho pacienta, snazime se o pohovor s manzelkou. U svobodnych je situa-

- Mohl bych to zkusit.

- Zkuste. Kdyz se ¢lovék dostane do rozporu s okolim, mél by zacit
rozpor resit sam od sebe.

- To je pohodlné zarizeni. Vinnej nevinnej, zacni od sebe a hotovo.
Ale proc¢?

- Z praktickych divodd, pane Lexo. Vy sam jste totiz ta velicina, kte-
rou mizZete nejsnaze meénit.

- Ano. Ale pro¢ se mam ménit pravé ja? zeptal se Lexa.

- Protoze o vas jde.
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Tak skoncila druha rozmluva s primairem Dobrotkou, z niZ si Lexa
bec nejde o svét, ale o toho, kdo rozhoduje.

- Pane farati, vypravéjte nam o Jobovi, Zadonili pied vecerkou.

- Nerikejte mi pane farari!

- 0 Jobovi, pane Dorenda, pridal se Machaty.

- Ale vzdyt mé stejné nikdo neposloucha.

- My poslouchame, opravdu poslouchame, ujistuji o pirekot.

- Dobra4, souhlasi farar. - Job, milé déti, byl muz sprosty a upiimny...

- To uZ zname, volali vSichni. - Jak to bylo dal?

- Kde jsme skoncili?

- Jak Job vSechno mél, obétoval a pak prisel Satan.

- Aha... tak tehdy povidd Hospodin Satanovi: odkud jde$? A Satan
odpovédeél, Ze obchazel po zemi. Slovo dalo slovo, zkratka Hospodin se
se Satanem domluvil, dneska bychom ftekli, Ze se vsadili. Satan bude
Joba zkouset a Hospodin uvidi, co Job na to. Hospodin byl totiz pie-
svédcen, Ze at Satan provede Jobovi cokoli, ten se od ného neodvrati.

- 0d Satana?

- 0d Hospodina! Nerozumite tomu?

- Rozumime, rozumime, volali vSichni a okrikovali rusitele. - Pokra-
Cujte.

- Pak $la rana za ranou, pokracoval farar. - Sabejsti prepadli stada,
zabili sluzebniky, posel to Jobovi oznamil, a jen domluvil, dorazil dalsi
se zpravou o ohni na druhém konci pozemku. A prichvatal treti posel,
Ze Kaldejsti zajali velbloudy a zabili sluzebniky... nebo naopak?, a aby
toho nebylo jen do tretice, piichvatal ¢tvrty posel a zvéstoval, Ze Jobo-
vic déti, co byly na navstévé u strycka, zahynuly pri vichiici. Co myslite,
Ze udélal Job?

- Dilivod k napiti by tu byl, pripustil Ament.

- Kdepak! Job vstav, roztrhl roucho své a oholil hlavu svou a padna
na zem poklonu ucinil.
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- Cirkvi jde oto, fekl Lexa, vzbudit v ¢lovéku pocit permanentni
hiiSnosti. Jako kdyZ date nékomu pro nic za nic pres hubu a odtivodnite
to tim, Ze on uz si najde dtvod, proc dostal.

- Omyl! vzeptel se farar.- Jde oto pochopit, Ze dobro izlo jedno
jsou, jako Hospodin a Satan.

- Spravné! prisadil si Prostredni.- A pak uz lze odGvodnit uplné
vSechno.

- Tohle nikomu nepomiize, protestuje Lexa.

- Proc¢? rekl Dorenda.- Mné to pomaha. VZdycky, kdyz potkam
hlavniho oSetrovatele, rikam si: Hle, Satan, zkousi té! Hlavu mas holou,
teplaky netrhej, ale poklonu ucin.

- A, pane Dorenda, pro¢ tedy chcete opustit cirkev? ozvalo se
z postele u dvefi.

- Opoustim instituci! uptesnil faraf.

- Co budete délat? padla z postele dalsi otazka.

- Tézko tici. Clovék ma dvé moZnosti: bud usiluje o antiinstituci
a stane se kacifem, nebo je ve svém odporu sam a je z ného mucednik.

-Avy?

-Ja se oZzenim.

- To je tfeti moZnost?

- Ne, to je ta druhd, podotkl Ament a vSichni se zachechtali do tmy.

KdyZ se ulozili ke spanku a ¢erna barva za oknem vystiidala tma-
vomodrou, zaSeptal Lexa: - Pane Ament... spite?

Malirf se otocil na kavalci.

- Mate chut na cigaretu?

- Na cigaretu vzdycky.

- Pojd’te do umyvarny.

Nahmatali bosyma nohama tenisky a v pyZamech vyklouzli zloz-
nice.

- Kdyby Sel Masak, vlezeme kazdy najeden zachod, poradil zkuSeny
malif. — Co potirebujete?
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Lexa nevi, jak zacit. Ament je starsi, budi diivéru. Do ni¢eho se nehr-
ne, ma zdravy usudek a dostatek Zivotnich zkuSenosti. - Premyslel jste
nékdy o tom, Ze reZim tady je nespravedlivy?

- Clovéce, neblaznéte! rozéilil se malif. - Dostavate nemocenskou?
Dostavate. Daji vam najist? Daji. Predrete se? Nepiedrete. Co vam vadi?
Ten blbecek Masdak a jeho poskoci?

- Sideou se ztotoziuji, ale instituce mi nevyhovuje, postéZoval si
Lexa.

- Lepsi instituci nemame. SlySel jste rano Prostiedniho. AZ se nauci-
te predvidat jejich reakce, budete se bavit. Divim se vam. Rano mate
chut na krotitelku a vec€er premyslite o revoluci. Byl jste na vojné?

- Byl.

- Vidite. Taky jste si tam myslel, Ze si na vas desatnik zased, a za piil
roku uz jste spolu pili pivo... hergot! pivo...!

- Vam tyhle véci nevadi?

- Ja na né kaslu! ekl rozhodné malif-.

- Pro¢ nemalujete?

- Cekam na napad. AZ se dostavi, zdrhnu. KdyZ mam co malovat, ne-
piju.

- A kdyZ nemate? dorazi Lexa.

- Jsem tady. NaSe spolecnost se o alkoholiky stara vyborné, stejné
jako o téhotné a kojence. Jsme evidovani, podchyceni, obcas vyplnime
dotaznik, schazime se, pak stali prijit a Fict uz v tom zase jedu a lifrujou
vas sem. A tady si tii mésice Spekuluju. Vase reformatorské myslenky
by mé jen rozptylovaly. Mate pravdu, je to nespravedlivé. Nespravedli-
vé k tém, co nepijou! Peclive splachl nedopalek.

- Bud'te rad. Lepsi nez se valet po chodniku a Zebrat na rum. Hlavni
je neztratit glanc. Nezapomerite, Ze jste vlastné nemocny cloveék.

- Na co tu teda jsme?

- Na co... uchechtl se. — Chtéji nds odnaucdit pit. Ale je tfeba, aby ndm
nékdo vysvétlil, jak! Nikdo vdm to nepovi. Jediné, co se dozvite, je, Ze
7adny alkohol uZ nesmite nikdy vzit do huby. Ze alkoholik zfistava al-
koholikem cely Zivot, zarecitoval posmésné, - vim i bez nich. Ale proc?

48



Proc¢ vy jste alkoholik a vas $éf, ktery vypije pétkrat tolik, neni? Védi
hovno. A protoZe z toho nemiiZou udélat zaopatiovaci Ustav pro padlé,
zpestiuji vam pobyt 1é¢bou praci, 1é¢bou pohybem alé¢bou uménim
a hlavnim oSetirovatelem. J4, napriklad, jsem tu uz poctvrté. TAtamama
mé vita a ik, Ze dobii holubi se vraceji. Dobrotka ze mé ma komplex.

- Reknéte mi, pane Ament, pro¢ takovy umélec jako vy pije?

- ProtoZe Zije ve vécné nejistoté. Vy jste topi¢. AZ budete umirat,
sahnete na radiator vedle smrtelné postele a reknete si spokojené

- kdepak, ja jsem topil lip - a klidné skonate. Hned se, panecku, ra-
dostnéji umira. Ale ja? O ¢em budu presvédcen? I kdyby to stomilion-
krat byla pravda, ani otom, Ze jsem maloval dobfe. Malif zmlkl
arozhlédl se po podlaze. - Co rikate tém dlazdickam? Zajimavy... Néja-
ké teraso nebo co... A podivejte na ty fleky... tuhle... nevidite nahatou
Zenskou?

- Nevidim, priznal zklamané Lexa.

- Hm... j& uz taky ne. Ale pokrok tu je. Dfiv jsem vidél vSude jen
chlast.

- Co byste mi poradil, nez utecete? Chtél bych vazné prestat pit.

- Myslite, Ze ja ne? Jste mladsi, zdravéjsi... PiSte ten denik, tomu vé-
fim. Vzpomeiite si na vSechny trable, sympatie, nesympatie a piSte. Ja
to neumim. KdyZ mam v ruce tuzku, skicuju. Kreslim ¢aru, magickou
linku, expresi. Myslim na vSechno, chci vSechno fict, jenomZe mi nikdo
nerozumi. Pojd'te spat, at nenastydneme.

Muzi chrupaji, obklopeni no¢nim muZzskym pachem, a na chodbé se
Soura Tatamama, ktery ma sluzbu a nemiize spat. I malif zacal spoko-
jené odfukovat, takovy proslov ¢lovéka unavi.

Piste ten denik... Tomu jd vérim... Ldsky, neldsky, sympatie... Sahl do
rizového nocniho stolku a nahmatal sesit. Ted' by neusnul, musi néco
napsat! Néjaké trauma. Prkénko s hrebickem... rozesmal se arychle
strcil hlavu pod deku. Prkénko ne. Néco bezvyznamného. Vzdyt co je
vyznamné a co ne, urcujeme az svymi vzpominkami. NapiSe o americ-
kém namoftnikovi.
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AMERICKY NAMORNIK

Soniu Landovou milovali vSichni spoluzaci. Oplyvala pohlednou inteli-
genci, kterd ji vydrzela az do zralého véku.

Nejvice ji miluji Lexa a Chramosta. Rodiny se potkavaji ndhodou na
nedélnich odpolednich prochazkach. Rudolf zveda klobouk, lehce se
uklani, EliSka srdec¢né hlaholi: - Nazdar, bratfe Chramosto... Nazdar,
bratre Stfibrny... A sméje se tak, jak se sméji sokolové v télocvi¢né.

Sttibrny je ndrodnim spravcem na zamku, pani Stfibrna je krasavi-
ce. Stribrny odpovi: - Nazdar, sestro Lexova... A otec hledi na Stribr-
nou, Ze na ni mize nechat oc¢i, a Chramosta starsi fekne: - Nazdar, se-
stro Lexova... a usmiva se americky.

- Vidél jsem Landovou u ieky, prohodi Septem mladsi Chramosta.

- Rihla mi do ucha.

Lexa zavidi. Ona tih3, kdy chce, jak chce a kolikrat chce. Rihne-li on
po obédé, dostava pohlavek. Rihnuti je nesluné, neslusné je zakazané,
zakazané je tajemné a tajemné je laska. Landova rihne a Septd miluji té.

- Je tam jesté?

- Jezdi na kajaku.

Uklona, klobouk, to mame hezké odpoledne, nazdar, bratfe, nazdar,
sestro. Eliska, priopita iluzi rovnosti, pokracuje na kramflickach hrdé
apevng, jako by kracela z valné hromady. Ano, ona mize fikat panu
Chramostovi nazdar, bratfe nacelniku, ty... zatimco Rudolf uctivé zveda
klobouk. Je komunista, ale neni revolucionar. V otci se prolind komu-
nismus s ¢eskou holubi¢i povahou.

Chramostovi Zziji ve vile, Stfibrnych na zamku, Lexovi v kuchyni
a pokoji bez prislusenstvi nad postou.

- Kdybys chodil do Sokola, Rudolfe, miizes mu tykat. Nazdar, bratie
Chramosto... slysi$? Nazdar, bratie Chramosto! A on by ti odpovédél:
Nazdar, brati'e Lexo. A spravce bys zdravil: Nazdar, bratre Stiibrny...

- Sestro, co bude dnes k veceri? zeptal se Rudolf s vaznou tvari.
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Rodina pokracuje nudnou chiizi nedélnich odpoledni. Zdravi se se
spoluobcany ve svatecnim. Déti ve svatecnim se nesméji umazat nebo
Satstvo ponicit. Saty jsou na body a kupuji se u Chramosty.

- Co reknes, kdyz prijdes k reznikovi?

- Co bych rekla, slusné pozdravim.

- A kdyz ptijdes do konfekce k Chramostovi?

- Také pozdravim. Neni ti Spatné, Rudolfe?

- Jak pozdravis?

- Dobry den... jak jinak?

- Pro¢ nereknes nazdar, bratie Chramosto?

-V kramé?

- V krdmé nejste bratr a sestra?

- Jsou tam lidi, bratru nacelnikovi by se smali.

- Ano, souhlasil otec, - smali by se.

Matka zmlkla. Hrala v tamburasich, hrala volejbal v podkasanych
damskych trenyrkach a rikala redy a plej. Jde jesté hrdéji, jako na sletu
pred panem prezidentem.

Sonia Landova mele padlem uprosticed reky a klikaté pohani skladaci
kajak. Pristala predpisové proti proudu, zlstala sedét v kajaku, drzi se
vycnivajictho kamene na navigaci.

- Nazdar, Sonicko, usmiva se EliSka.

Rudolf zvedl obo¢i, ukazal zuby a rychlym pokyvnutim s pfehnané
zafivym Usmévem, jak to vidél u Chramosty, pozdravil: - Nazdarrr!
s typickym virelym sokolskym -r- na konci.

Lexa se vtu chvili za otce stydi. Chova se jako blazen. Co si Sona
o jejich rodiné pomysli? Pan Landa je 1ékar, manzelka mu umfrela, do-
ma maji posluhovacku Katerinu, kazdy si ho vazi, diveéruji mu, i otec
k nému chodi se Zaludkem, ackoliv po navstéveé ordinace iika: nicemu
nerozuméji, a nenf jasné, koho tim mnoZnym cislem mysli.

EliSka Sonicku zboZnuje, jako vSechny matky, které nemaji dcery,
zbozZiuji mild cizi dévcatka. - Je to slusné vychované dévce z dobré
rodiny. Kdyz budes$ mit vzdélani, mizes si jednou vzit i takovou! Hlavni
je mit vzdéldni, pak si tieba hdzej lopatou.
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- Nebojis se, takova mala a uz jezdiS sama? At nenastydnes, jesté je
chladno! Vitr cefi hladinu, drobné vinky pleskaji o platény kajak, So-
nicka se usmiva a Eli§ka roztava: - No, tviij tatinek se jiZ o tebe postara,
vid'?

- Mné je teplo, pani Lexova. Kdyz ¢lovek padluje, zahteje se.

- Tak padluj, Sonicko, padluj! radi Eliska.

Otec se louci neomalenym: - Sletu zdar!

0dchazeji, dohaduji se.

- Copak déti maji pojem z tvych srandicek? Co si o tobé pomysli jeji
otec? A co nas MilouSek? Chtél by mit otce takového, jakého ma ona,
vazeného a moudrého. Nestydis se?

- Proto je mladi krasné, odpovédél Rudolf, - protoZe je plné situaci,
kterym nerozumi.

- S tvoji hlavou uZ jsi mohl byt reditelem.

- Vi§, Ze mam nemocny Zaludek.

- Cely zivot se vymlouvas na Zaludek. Reditel nemtiZe mit nemocny
zaludek? Zase jsi ve strané. I Milouskovi by ta funkce tfeba pomohla. Ja
budu pracovat v Sokole, kdyby to prasklo. Bratr Chramosta tvrdi, Ze se
jednou probudime a budou tu Americani.

- Hlava, Zaludek, strana, Americani, shrnul Rudolf fecené, pootocil
se celym télem k matce, podrzel si jednou rukou klobouk, aby mu jej
nevzal vitr, a poZadal: - EliSko, prosim té, neblbni.

Lexa zistal na navigaci s Landovou. Porad se jesté drZela kamene,
padlo polozila naptic pres kajak, lehounce se zvedala a klesala v rytmu
vln a zavirala jedno oko proti slunicku, kdyZ se divala nahoru na bieh.

- Jak se mas?

- Mam v lodi vodu. Nemas flastr a lepidlo na kolo?

Rodice zivé gestikuluji pod topoly na konci louky.

SeSel po kamenech k Landové. - Mdm. Doma. Pfijd’ k ndm. Drepl si
na bobek, chytil se lod’ky a ptipadal si, jako kdyZ Landovou koléba.
Vlasy ji létaly do obliceje, shrnovala je dospélym pohybem, poustéla
pritom padlo a rychle ho zase chytala.

- Potiebuju kajak zalepit.
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- Nebo bych prisel ja k vam. Zitra po skole.

Dcera lékarova je k zulibani. Pritahl lod k sobé, naklonil se, az si
namodil $pi¢ky bot, a zaprosil: - Rihni mi do ucha. A pokorné sklonil
hlavu.

Prilozila mu rty k uchu, dotkla se velkého boltce a tiSe rihla. Zaslechl
ozvénu néceho tuSeného avelikého. Odrazila a klikaté se vzdalila na
zatoku.

Dohani poklusem otce smatkou, vyska avypousti prebytecnou
energii jako pretopena lokomotiva.

V zahradni restauraci vypil Rudolf pivo. Pil dlouho a pomalu, tspor-
nymi loky sludnych lidi. EliSka se synem jednu limonadu. KdyZ Lexa
bublinky dopil, ¥ihl a poslal pozdrav.

- Cuné! napiahla matka ruku.

Uhnul.

Na zatoce toc¢i Landova padlem, z padla teCou ¢lirky vody a zlstavaji
chvili ve vzduchu jako girlandy ze stifibrnych retézt.

Tatamama stoji ve dverich umyvarny oslepen svétlem. — Co tady délas,
Lexa? Snad nepises denik?

- Musim a zebou mé nohy.

- Silenej pacient. Nastydnes. Jsi piece jen zvyklej na teplo v kotelné.
UZ jsou dvé hodiny. Nekoufis tu?

- Nemam co, Tatomamo.

- Pojd’ si sednout do sluzebny, mam tam elektrické topenf a cigareta
se taky najde. Neboj se, ja to na tebe nefeknu. Clovéce, vidyt ty mas
nohy jako led! Tatamama seSmajdal po schodech a v prizemi oteviel
dvere. Pod stolem svitilo topeni jako nednova reklama. Lexa se posadil,
nechal teplo tidhnout na nohy, zapalil si a podékoval. OSetrovatel se
odsSoural na pochiizku po 1écebné.

Posledni hodinu v pondéli je hudebni vychova. Lexa s Chramostou maji
v aktovkach pripravené soupravy na opravu velodusi. Jsou netrpélivi,
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jen vyrazit. Landova rekla pro jistotu obéma, ale lepit ptlijde jen jeden.
Ten, ktery dnes vice zazari a zaujme.

PtiSel inspektor. Ucitelka Kubatova je neklidna, chodi po t¥idé a pri
vykladu se mimodék dotyka predméti. - Zazpivame si na klasifikaci,
déti. Sahla na tabuli a ucukla, ted’ na knihu na katedfe, ale vzala ten
pohyb zpét, uz se zda, Ze si sdhne i na kamna. - Budete chodit podle
abecedy na stupinek a prednesete pisnicku.

Inspektor se vméstnal do posledni lavice, vypada, Ze spi, ale nespi,
filuta, oteviel notysek a zapisuje. Napadlo ho néco, co nemtize pockat.
Bude hodnotit Kubatovou, Kubatova Zaky.

Zpivaji, nejcastéji Suliku, zaznéla uZ trikrat. Ucitelka pohani zpévaky
k rychlejSimu tempu a Septa: — Allegro! Allegro! Pisen je dlouha a smut-
na. Lexa se nikdy nedovi, jak skon¢i, Zaci jsou preruseni uprostied dru-
hé sloky, kdy Kubatova mavne rukou a fekne: - Staci! Sklapnou pusu
ajdou do lavice.

Na stupinek pochoduje Chramosta. Mrkne na Landovou, usklibne se
na Lexu, rozkrodi se, ne¢eka na pokyn atiidou zni jasavé: - Cerve-
nobiiily, to se mi liiibi...

Inspektor zvedl brejlicky, Kubatova rudne. Chramosta neohroZené
pokracuje: - Té ja mam, t6 jA mam rad... Odchazi, used3, zvitézil.

Ucitelka se s inspektorem radi. - Ano... ano... soudruhu inspektore...
jeho otec... rodice do $koly... Vede konfekci... Dfive byla jeho.

Je vyzvan Chudoba, Kabrt, Klouda. Dvakrat Sulika, jednou Katusa.

Landova.

- Copak ndm zazpivas, Sonicko?

Landova, Cisté oblecena jako vzdy, vyzaruje svou pohlednou inteli-
genci az do posledni fady pod mapu republiky.

- Zazpivam ukolébavku ze Smetanovy opery Hubicka.

Landova miiZe zazpivat uryvek z opery, jezdi s otcem do Narodniho,
maji predplatné. Mohla by se i doprovodit na klavir, jestli pani ucitelka
dovoli.

Kdo by nedovolil?
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Useda apeclivé si odhrnuje sukni. Ukazala bilé pilmésice stehen
nad puncochami a riizové gumové podvazky. Kratka predehra, andan-
te, dolce...

Letéla bélounka holubicka,
potkala boziho andélicka.

Duse z téla,

kam jsi chtéla?

Chtéla jsem doletét do nebicka.

Kubatova nepierusuje jako pii Sulikach, Sona zpiva cisté, détsky,
bez manyr, doprovod neprekryva zpév, tak to ma byt.

Dolet’ si, dusinko, azZ do nebe,

ja pijdu k détatku misto tebe.
Tam je zlibam,

ukolibam.

Liba té nastokrat tva maticka.

Dozpivala, dohrala, uklani se, vSichni tleskaji. Nikdo se neposklebu-
je, kazdy vi, Ze Sonia maminku nikdy nepoznala. Ucitelka se chce po-
chlubit, taZe se, Soria odpovida. Ze pisei napsal Bediich Smetana, Ze je
v A dur, z Hubicky, z prvniho jednani.

Jen inspektor nevi, jaké stanovisko zaujmout. Nejde tu o pifimou
propagaci naboZenstvi, nicméné se hovori o dusi, o andélovi... Ale jde
o Smetanovu operu, Nejedlého Smetana, s Gsmévem prikyvuje. Néco

Lexa.

- Tak spust, Milousku.

Ted, anebo nikdy. Musi zaujmout. Ne KatuSou nebo Sulikou. Ani
Smetanou. On pijde lepit kajak! Nadechl se k pragmatickosentimen-
talnimu pochodu.
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My slouzime svému narodu,
my slouZime na mofri.

A pro lidska prava a svobodu
nasSe srdce zahofri...

Inspektor se obtizné vysoukal zlavice, bézi k Lexovi. Kubatova
bledne.

- Co je to za pisen?

- Hymna americkych namoiniki.

- Mél bys zazpivat néco jiného, vemlouva se diplomaticky inspek-
tor. - Néco, co vSichni zndme, abychom mohli posoudit, jestli zpivas
spravne.

- Ja nic jiného neznam.

- Kde ses piseii naucil?

MI¢i.

Opét domluva s ucitelkou: Jeho otec... komunista?... Matka? Politic-
Ky se neprojevuje... Nechapete, Ze je valka v Koreji?

- Mate piibuzné na Zapadé?

- Ja nevim.

- Dostavate balicky?

- Dostavame.

- Odkud?

- 0d babicky z Podboran.

A trida buraci, to se Lexovi povedlo, ten ho usadil.

Jeden kazdy na svém misté stal,
bojovy kdyz zaznél ryk.

S Cistym stitem vZdycky bojoval
americky namofinik.

- Zatim neklasifikovat!... Otec do Skoly!... samozrejmé... Nevim... Dam
vam védeét... Znate rodinu 1épe neZ ja... Ten chlapec z toho nema rozum.
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- Mam! kri¢i Lexa, - mam z toho rozum! Jednou se probudime a bu-
dou tu ameri¢ti nAmoinici! Rika to i bratr Chramosta...

- Ty kurvo! kiikl Chramosta a ukazal pésti pod bradu.

Zdalo se, Ze se ucitelka zhrouti. - Ale déti.., zasmala se nucené
a zachranovala situaci, - jakpak by se tu mohli objevit americti ndmofr-
nici, kdyZ nemame mote?

No jo, to je pravda, jakpak by sem pripluli, my nemame mofre.
Vzduch je nase more, jak stalo na nasténce v kasarnach, kde byli na ex-
kurzi. Kdepak namofnici...! Bratr Chramosta se spletl. Vymysli si, tak to
nejspis bude.

ZAci se uklidnili, inspektor do$el na své misto, pero zacalo trhat pa-
pir v notysku.

Druhd polovina abecedy odzpivala klidnéji. Sulika, Katusa, Katusa,
Sulika... Inspektor je spokojen.

Sysel zazpival Ty jsi moje racajda, racajdicka, racajda, ale po do-
mluvé zménil program na Okolo Hradce. Vokoun zaujal dobovym ku-
pletem o ¢ihoSt'ském zazraku.

Znam jednoho farare,

ten mél flintu na fare.

Ten priSel na napad
hejbat s kiizkem na zapad.

A inspektor zase nevi, jaké stanovisko zaujmout, radéji opousti tridu
pied koncem hodiny.

Ptisli mu na hejbadlo,
Spatné to s nim dopadlo.

Ted’ sedi za mrizi,
smutné na svét pohlizi.

Vokoun dozpival, vSichni se sméji, to je legrace, to jsme si uzili. Pfes-
toZe zbyvali jen dva, Zouna a Z3ak, ve zkouSeni se nepokracovalo. U¢i-
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telka pohlédla na tridu, polozila si ruce na spanky a rekla: - Ach, déti,
déti...

Bézi ze Skoly, aktovky jim poskakuji na zddech a ve dvou aktovkach
se s u¢enim hazeji soupravy na opravu velodusi. Jednu z nich pouzije
vitéz k opravé kajaku Soni Landové.

- Ty vole...! brani Chramosta cest otce, nacelnika, vedouciho kon-
fekce. - Ty vole, jaky namornici? Parasutisti!... To je vil... dovolava se
u kolektivu potvrzeni svych slov. - Parasutisti!

Samoziejmé, Ze parasutisti, spletl se, vzduch je naSe mofte. Parasu-
tisti budou skakat a rozdavat Zenam nylonky a muzim cigarety. Pan
bratr nacelnik Chramosta organizuje zastup na nylonky a na cigarety,
eviduje. NetlaCte se, na kazdého se dostane, jako v komunismu, he, he...
kazdému podle jeho potifeb. To vam staci, milostiva, troje nylonky je
Sest puncoch na dvé nohy. Jen ukaznéné! Ja bych chtél kolo, fekne Lexa.
A parasutista sklada kolo z auta plného jizdnich kol, ale otec rekne, Ze
Lexa kolo nepotiebuje, ajdou doma. A bratr nacelnik dal urcuje, kolik
nylonek a cigaret na osobu. To je pékny komunismus!

Lexa zastavil. Kazdému podle jeho potreb, rikala ucitelka. Tak to
bude v komunismu, tak to rikd otec doma. Otocil se a utika do Skoly,
bere schody po dvou. Tiida je prazdna, na chodbéch ticho. Reditelna...
nikdo. Sborovna... tady je! - Pani ucitelko... prosim vas...

- Copak, Milousku? Vydychej se. Jde$ se mi omluvit?

- Jdu se vas na néco zeptat.

- No prosim... Sklada véci do aktovky, je docela hezka. Jeji muz byl
partyzan a zahynul. Tézko uZ se vda. Kde ted’ seZene partyzana? - Rika-
la jste... v komunismu kazdému podle jeho potieb...?

- Ano. Prestala skladat, hledi prekvapené. - Kazdému podle jeho po-
treb. Nerozumis tomu?

- Rozumim. Ale nevim, kdo bude rozhodovat, co potfebuju a co ne.

Usmala se, slozila véci a zavtela aktovku. - Ty jsi mudrc, vid'?

- Kdo to ur¢i? neda se Lexa odbyt.

- Vezmes si prosté, co budes potiebovat.

- Co budu chtit?
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- Co budes chtit.

- A kdyZ budu chtit kolo?

- Kdyz ho budes potrebovat, dostanes kolo.

- A maminka dostane kiecka?

- Jakého kiecka?

- KozZich.

- Dostane.

- Ale tatinek rika, Ze ho nepotiebuje.

- A potiebuje ho?

- Janevim. Ona tika, Ze potiebuje. Vy potfebujete kirecka?

- Nepotiebuji.

- TakZe maminka bude mit kiecka a vy ne?

- Asi ano.

- Ale to pak bude nespravedlivé.

- Co je na tom nespravedlivého, kdyz ona ho potiebuje a ja ne?

Lexa je zmateny, co chtél, se nedoveédél.

- Rekni tatinkovi, aby ptisel zitra do $koly. Sebéhla ze schod{, mezi
vratky zatrepala hlavou a podivala se do nebe.

- Pani ucitelko, ale vazné! je viibec tolik kireckili pro vSechny Zenské,
které je potrebujou?

- J& nevim, Milousku. Pohodila aktovkou jako Skolacka. - Ale jsou
i jina zvitata, ne?

Neuméji mu odpovidat. Ani otec ani ucitelka.

Utika za Landovou. Jde sama, ohliZi se, Chramostu poslala dom?.

- PoCkééj, Landovd, pockééj...! A na zahradé u altadnu lepi kajak lepi-
dlem znacky Vulkan. KdyzZ dolepil, stahl zaschlé cary Vulkanu z upatla-
nych prstd.

- Myslis, Ze nepotece?

- Nepotece! rozhodl.

- Necham té svézt na hacku.

Necha ho svézt. Lexa bude vpiedu, Soiia vzadu. Ona bude velet, on
usilovné padlovat. AZ k sebeznic¢eni. PonévadZ kdo miluje, je schopen
i nejvétsich obéti.
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Na zahradu vbéhl cerny pes.

- Lili, predstavila fenku, vzala ji do naruce a rihla ji do ucha. - Vcera
jsme s ni byli za psem. Ona se hara. AZ na Mélniku. Vid, Lilinko, pejsek
ti ublizoval. Fenka Soné olizla bradu. - Bude mit Sténatko. To ti bylo
hréé6zné... hréézné... Zvedla ruce avytocila oc¢i. Pes skocCil na zem
a zmizel ve vile. - V Zivoté jsem nic tak surového nevidéla.

- Tak ja pijdu, ekl Lexa avstal. - Rihni mi do ucha, poprosil
u branky.

A zase se dotkla rty velkého boltce a dlouze dychla svoji odménu, az
se zatetelil a somnambulné vykrocil k poSté.

Hlavni je mit vzdélani. Pak si miizete vzit i takovou a hazet si k tomu
lopatou.
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MATE CHUT
NA NECO PIKANTNIHO?

V sobotu a v nedéli se necvi¢i. Budi¢ek maji o hodinu pozdéji, melodie
z amplidont buraceji svatec¢néji, prijdou o krotitel¢ina nadra, ale mohou
si poleZet, polebedit. Nasli k posteli tak diivérny vztah jako kté své
doma. Do slamniki otiskli negativy a v téchto kreslech pro kosmonauty
lépe snaseji prretizeni.

Lexa leZi pod dekou arozvaZuje, chybi-li mu rozcvicka nebo cvici-
telka. Jesté chvili zlistane v posteli, v jediném soukromi, které tady ma.
Dnes se nevztyCuje vlajka, nezni hymna, odpada nabity rezim dni
vSednich. Pracuje se na zvelebeni prostranstvi. Tési se na topnou sezé-
nu. Topi¢ je vzdycky sdm a v teple. Premysli si, odejde, kdy chce, vrati
se, pokouri, poplaca kotel, prilozi uhli nebo zvysi tlak oleje, a pred-
stavuje si domacnosti, kam teplo roznasi, kde se miluji nebo maji spo-
leCnost.

Nestranny pozorovatel jeho zivota by tekl, Ze Lexa zkrachoval. Je
svobodny, ma dité a nikdo ho nepotrebuje. Jen babicka, a ta brzy umfre.
Mél by ji napsat. Umfie...? Ale umie, co bychom si zastirali. Zbude na
svété uplné sam. Zavrtél se a prevratil. Mél by se jit vymocit, ale pak uZ
by se mu do postele nechtélo. Chybi ranni dousek. Snazi se premyslet
objektivné. Babicce je skoro osmdesat a v osmdesati lidé umiraji. Rodi-
ce zemreli dokonce mnohem diiv. Topic¢stvi neni kariéra. Nedostudo-
val, nevyucil se, nema ambice, po kariéie netouzi. Jako topici jsou pfti-
jimani invalidé, dichodci a Lexa.

KaZdou sobotu a nedéli slouzi dvojice pacientli na zachytce v Orlici.
Dnes ma sluzbu Dorenda s Lexou, jejich jména jsou vyvéSena na na-
sténce vedle hesla dne Poznej svoje chyby, poznds, pro¢ jsi nestasten.
Pitomé heslo. On prece viibec neni nestasten. Nikdy se nesnazil vmést-
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nat svij zivot do trivialnich hranic Stésti a neStésti. Snad jednou. Kdyz
se dostal poprvé na zachytku.

Blanka Mazankova vyhrala na koleji nasténkovou soutéz. Jeji bratr,
slaboproudy elektrikar, vyrobil kvadr z bilé ¢tvrtky, ve sténach vystiihl
otvory ve tvaru hvézdy a podlepil je cervenym celofanem. Podstavec
skryval dvé ploché baterie. Jedna nap3jela zarovicku, druha elektromo-
torek. Kvadr se otacel, hvézdy svitily a vitéze nasténkové soutéze ze
vSech koleji v Praze ¢ekal silvestr v Leningradé.

Mazankova byla vté dobé nespokojena, roztékana anevédeéla, co
chce. Lexa uZ se obcas napil ataké nevédél, co chce. Prijela z Lenin-
gradu, stali na Novotného lavce, zima jako v Rusku. Mazankova si plna
dojmi hrala ruce pod jeho kabatem, on pod jejim a oba nevédéli, co
chtéji.

- Nékdo ma kliku, polechtal ji po Zebrech.

- Mohls udélat nasténku a jel bys ty.

- To nebyla nasténka, ale dusickova lucerna. Kdyby byl tvilij bracha
Sikovnéjsi, usetril jednu baterku. Monstrum se mohlo tocit i svitit na
jeden zdroj.

Mazankova rekla, Ze neslo o Zddné monstrum.

- Ky¢.

- Ky¢?

- Presné.

- Uvédomujes si, co rikas? prestala si hirat ruce.

- Slysela jsi nékdy o jednoté obsahu a formy?

- Nasténku posuzovala odborné porota.

- Byli v ni takovi odbornici jako tviij bracha. Majakovskij se obratil
v hrobé. Hlavné, Ze se ti v Leningradu libilo.

Urazila se. Ale privezla lahev vodky a neméla ji s kym vypit.

Ve vyhtatém pokoji zvolil muzné agresivni postup. Mazankova si
vSak uminila, Ze bude délat drahoty. Oteviela sice vodku, ale svleCena
do neglizé unikala pted jeho chvaty, rozpacité lupajic prsty na rukach.
Nenacasovala si spravné moment podlehnuti jeho robustnimu muzstvi
(tehdy byly studentky méné emancipované a skutecné obcas podléha-
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ly), a kdyz se konecné rozhodla podlehnout, musela tak ucinit doslova,
nebot Lexa se zatim nadratoval a leZel jako pytel cementu.

A tehdy Mazankové laska nevydrzela. Probral se, chtél si ji udobfit,
udélat néco nézného, vzdyt ji miloval... Dotkl se rty jejiho boltce a odu-
Sevnéle tihl.

Obula mu boty, oblékla ho a vystr¢ila na ulici. — Prase!

Naposledy byl nestastny. Pak uz nebyl nikdy nestastny, pouze ne-
spokojeny. Probral se na zachytce, kde méli Cisto ateplo, a bolela ho
hlava. Odchazel bohatsi o zkuSenosti a o sloZenku na sto korun. Tehdy
opravdu nemél Stésti. Dnes bude na zachytce slouZit a ma strach. Mohl
by se Mazankové omluvit. Ne za kritiku monstra, za opilost, ani za to, Ze
ji nedokazal pomilovat nézné. Ale za fihnuti, které nemohla nikdy po-
chopit.

Mild babicko, pocasi je dobré, jesté se netopi a na pokojich
i chodbdch je chladno. Dosud nepocituji Zddné zlepSeni, to pry po
tydnu ani neni mozné. Vsichni z persondlu jsou odbornici s péknym
pristupem k pacientiim, laskavi a mili. OkouSeji na nds nékteré no-
vé metody, které jsou velice ticinné. Nohy mé vsak zebou stdle a ne-
vim, jak to bude s nohama, aZ zaénou mrazy. Plsténé boty jiZ ne-
shdnéjte, zeptdm se tady ve mésté. Po schodech se mi jesté chodi
Spatné a nocni bolesti mdm dosud. Babicko. Poslete mi bendZo, kte-
ré jsem nechal v Podboranech o jedné nedéli, kdy jsem jesté hrdval.
Do dopisu prikldddm stokorunu na postovné, zbytek si nechte.
A napiste mi brzy.

Vas Milos
- Lexa! Privezli ti uhli!
- Mné?
- Vzkazuje ti Masak, Ze mas jit uklizet, aby nezmoklo.

- Vytid'te hlavnimu oSetfovateli, pane Obuli, Ze uhli nevadi, zmokne-Ii.
- Zmokneli...?
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- KdyZ zmokne. Od sedmi mam sluzbu na zachytce.

Vypadli, ale urcité se priklati s dalSim vzkazem. Vratil se za deset mi-
nut a Lexa se zaradoval, jak dovede piedvidat jejich reakce.

- Hlavni oSetrovatel ti vzkazuje, Ze ho nemusis skladat sam.

- Ohleduplny ¢lovék. Kohopak mi pridélil?

- MAS si sehnat chlapy. Hrajou fotbal nebo se divaji. Ptivezli dvé sté
metraki, tady je osm lopat. Obuli postavil lopaty za dvere a chysta se
k odchodu.

- Pane Obuli...

Zastavil mezi dveimi.

- Zavrete dvere. Pojd'te sem... nebojte se. Jenom jednu otazku.

Obuli pristoupil uvazlivé ke stolu. Jsou tu sami a tomuhle divnému
clovéku nékolikrat rozhazel postel. Postrada oporu vladnouci kliky a ci-
ti se nejisté.

- Posad'te se. Cigaretu?

Obuli si vzal, Lexa mu zapalil, pockal, az si da par Slukd, a ekl jako-
by nic: - Vite, Ze kdyby vas takhle vidél hlavni oSetrovatel, da vam Cer-
né body? Koufrite na loZnici.

- Ty taky.

- Kdepak! zveda Lexa prazdné ruce. - Ja jsem vam jen ptipalil.

- He, he... Obuli je zaskocen.

- Pane Obuli, co myslite? taZe se Lexa opatrné, aby ho nevyplasil.

- Vy jste takovy rozumny clovék. Obuli se usmiva. - Kdyz je tieba
slozit dvé sté metrakd uhli a bude nas osm, kolik metrak slozi kazdy?

Jesté chvili se usmival. Pak mu poklesla celist a rekl:

- Ty kurvo... Ty ses ucitel!

- Ale ne, chlacholi ho Lexa, - nejsem. Jenom potrebuju védét, kolik
na kazdého vyjde. Vy byste tieba nesel skladat?

- Se$ ucitel! nenechal se zmast Obuli, hodil Lexovi na postel nedo-
kourenou cigaretu a na chodbé ktikl:

- Kurvo!

Uhasil doutnajici deku a nemiiZe uvérit, jak obtiZné je nést najednou
osm lopat. Vypadavaji z naruce a krouti se jako zivé. Marné premysli,
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jak je ten blbec Obuli nesl. Pritahl je docela bez problémi a postavil do
kouta. A on... Tti lopaty se bez upozornéni vzduly, otocily a kazda padla
jinym smérem. NeudrZel je adostal rdnu do hlavy. Stoji nad nimi
arozhoduje se, ma-li je donést ke kotelné po dvou nebo radéji po jedné.
Na vSechny by potieboval kolec¢ko. Ale nebyl by to Lexa, kdyby pro-
blém nevyftesil. Na kazdé rameno si nalozi ¢tyti lopaty, pékné ¢epelemi
dozadu, pres nasady zahakne predlokti a jesté si mtze piskat. Prehodil
Ctyri pres pravé rameno, narovnal se a pochopil, Ze kdyby si mél na
levé rameno naloZit zbyvajici, musel by si direpnout a pouzit tireti ruky,
kterou nema. Chvili Zongloval, pak hodil vztekle lopaty na hromadu
a vydal se k fotbalovému htisti.

Intelektudlové posedavaji, postavaji, klabosi, ale od branky k brance
se nehoni. Lexa sam fotbal rekreacné hraval, kdyZ topil v nemocnici,
dokonce pravé kridlo za fakultni odborové muzstvo. Hrala zde vétsSina
lékarti a kromé Lexy jeden ridi¢ z dopravy a jeden inZenyr z biochemie.
Pfes Castd zranéni brali hru ukrutné vazné a dokazali se hadat jako
mali kluci. Radost z branky projevovali neddstojnym poskakovanim.
Kolektiv zahy vycitil, Ze Lexa sice hraje Sikovné, ale chybi mu viile po
vitézstvi. Hrac¢i¢ka. Pro radost se fotbal nehraje uz ani mezi odborari.
0Od té doby jezdil jako ndhradnik, aZ ptestal docela. Nijak tim netrpé],
do kotelny zacala dochazet Aninka. JenomZe ted’ uvaZzuje, zda vlaZnost
k vysledku a nedostatek soutéZivosti nebyly prapric¢inou vSech Zivot-
nich debakli. V détstvi takovy nebyl.

Sedm intelektualti sloZilo uhli za hodinu, Lexa ma cas se osprchovat
a prevléci.

Proc¢ pacienti slouzi na zachytce? Ma sluzba vyznam léCebny, repre-
sivni, nebo oboji? Dojemna dialektika. Zanedbatelna nebude ani otazka
nedostatku personalu. Kdo na tohle prisel, nebyl tupec.

Cekaji s Dorendou na sanitu pied prijimaci kancelai.

- Je to zlé?

- Co mate, prosim, na mysli? zvedl farar husté obodi.

- Sluzbu.

- Ach tak... CoZpak vy jste nikdy nebyl na zachytce?
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- Byl, priznal Lexa, - jenomZe si nevzpominam na podrobnosti.

- Nejhorsi je, kdyz vrhnou, postézoval si farar. - Chce se mi vZzdycky
taky.

- UzZ jste byl na zachytce jako pacient, pane farari?

- Byl. A nerikejte mi pane farari. Zajisté vite...

- Vim.

Prijela sanita, nasedli, auto se rozjelo a s obéma vzadu hazelo, jako
by z nich chtél ridi¢ vytlouci vSechnu chut na alkohol. Na hlavni silnici
se jizda zklidnila.

- Jak jste se tam dostal? zajima se Lexa.

- Prodaval jsem odpustky, ptiznal Dorenda kajicné.

- Na podvody s odpustky se pfece v Cechach nevéfilo ani pied péti
sty léty.

- Jste ponékud na omylu, pane Lexo, o tak velky podvod zase nejde.
Odpustek je, podle cirkevniho uceni, odpusténi ¢asného trestu za hrich,
ktery, co do viny, byl jiZ odpustén. Chapete?

- Aha, rekl Lexa, ale moudrejsi nebyl. - Jesté bych musel védét, co je
Casny trest.

- Neni lehké pochopit teorii odpustkd, rozpovidal se farar, - i kdyz
v praxi jde o docela jednoduchou zalezitost. Podivejte: zplisob usmiro-
vani hrisnikd se vyvijel. Cirkev zpocatku neodpoustéla hned, to je moz-
né pouze pti kitu, Ze ano, ale aZ po dlouhém a tézkém pokani. Lidé pro-
to zacali pokani jako nepohodlné oddalovat az na konec Zivota.

- A co na to cirkev?

- No pravé. Musela zacit davat dlevy.

- Aby neprisla o hiisniky, pochopil Lexa.

- Vase formulace neni ptfesna. Nezapomerite, Ze cirkvi jde predevsim
o lidskou dusi. Proto se misto zdlouhavych a tézkych pokani davala jin3,
leh¢i, a absoluce se presunula pred pokani, ergo na zaCatek obraceni.
Pokani jednotlivce se prosté nahradi pokanim celé cirkve, které se jed-
notlivci v té ¢i oné mire aplikuje.
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Zahledél se z okna, kde se obraz rozlozil do posuvnych pasem, chvili
okouzlené pozoroval Lexiiv jev a pak opustil zvinénou krajinu nad za-
bilenym sklem a vratil se k Dorendovi a k nakousnutému problému.

- Néco jako piijcka na nabytek. Ale kde je zaruka?

- Zaruka neexistuje. Nutna je pouze vnitini dispozice.

- Dispozice...?

- Dispozice dokonalé lasky, pane Lexo.

- Lasky k cemu?

- K Bohu, pochopitelné.

- Ta se neda mérit.

- Kvyjadreni abstraktni hodnoty mtzeme pouZit zase jen abstrakt-
niho métitka.

- Cim jste méFil lasku k Bohu?

- Virou, odpovédél farar.

- A viru poctem koupenych odpustk, pochopil Lexa. - Cela abstrak-
ce se nam nakonec scvrkla na prirozena c¢isla. Na kolik prisla vériciho
jedna absoluce?

- Na dvanact korun, rekl klidné Dorenda.

- Stanovil jste taxu podle poctu apostold?

- 0 nikoli. Dvanact korun mi pravé stacilo na dvé piva a dva rumy.

Kdyby slysSel prihodu vypravét nékde jinde nékym jinym, nikdy by
neuvéril. - Kde jste s odpustky kupcil, pane Dorendo, v kostele?

- Co vas nema, pane Lexo! Ziji na Kladensku. Faraf smutné popotahl
nosem. — Transakce probihaly v hospodé.

- A oni tam... oni tomu vérili?

- Nevim. Znova popotahl a vysmrkal se. - Oni z toho méli legraci,
kdyz jsem prebral.

Vystoupili z automobilu a ridic¢ jim oznamil, Ze se pro né stavi rano
piresné v sedm. Kdo se opozdji, pijde pésky. Zazvonili.

Kulata sestra vysupéla z podzemi jako golem. Cipy zastéry se ji vza-
du rozeviraly a odhalovaly tlusté nohy. S oblicejem jako selatko mohla
byt v détstvi roztomila. Sestupuje ze schodi a ukazuje jim cestu maje-
statnim zadkem. - Do prdele... do prdele... vzdycha. - Posad’te se. Ob-
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tizné prehodila nohu pfes nohu. - Jmenuju se RiiZena, ale rikejte mi
Majko. Vy jste novej? Neceka na odpovéd. - Dneska bude Kklid, pochva-
luje si, - fabrika bere aZ v pondéli. Minule jsem jich tady méla sedum.
To byl fofr! Dame si kafe, co rikate?

Rozbalili kazdy svou hromadku. Bilé kalhoty, tricko a plast s mod-
rym limcem. Pod pradlem lezi svéraci kazajka.

- Nékdy si ji obliknu, kdyzZ je mi v noci zima, uklidiiuje novacka Ra-
Zena-Majka. — Do prdele...! Zapomnéla jsem koupit kafe. Neskocil byste
nékdo pro kafe?

Lexa je vyveden z miry slovni zasobou té samaritanské bytosti, zato
sluha boZi nehne ani brvou. - Bud'te tak hodny a dojdéte koupit kavu.

-Ja? lekl se. - Mam jit ven? Ted hned?

- NeZ se prevléknete. Mate penize?

- Mam, mavl rukou. - Ale kam?

- Na ndmésti je do sedmi otevirena samoobsluha. Pospéste si. A kup-
te dva balicky, dodal farar Septem, - ona, chudak, nikdy nema kafe.

Kraci po chodniku v civilnim obleku, v némz prijel do 1éCebny. Jde
volné, zadny Masak, zadny Tatamama, miji Zeny a citi jejich parfém,
vezou kKoc¢arky, spéchaji domt. Zatocila se mu hlava z pocitu svatecniho
znovuzrozeni, ktery mival, kdyZ prvni den po nemoci Slapal do $koly.
Zastavil se na podloubi a se zdjmem pozoruje, jak silné a dobre stavéné
Zenské prodavaji podprsenky pro jiné vyvinuté Zenské a pradlo vyta-
huji na svét z papundeklovych kufra.

Zadna decentni krajecka, z niZ se dere piisné vytvarné nadro, tyto
rizové a bledé modré stany budou podpirat poctivy Cesky prs. Tohle
v Praze k vidéni neni.

V samoobsluze stoji frontu na kosicek, na lopatkach citi nadra, na si-
ji dech. Konecné volny kosik. Jednoho pokuseni se zbavil a je tu druhé:
plné regaly destilatd ze vSech koutd svéta. Sviti jako lampicky, obliny
moznych inemoznych tvar lakaji k potézkani. Tuzemsky rum, po
némz svét zprivétivi a ¢lovék se za ¢tvrt hodiny mtze kazdému klidné
podivat do o¢i. Demokracie v lahvich probleskuje hnédé a zlatové, neni
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ji treba dobyvat, nenti ji tieba branit, vazit, soudit, rozhodovat, pticinit
se. Staci jen otevrit.

Hodil do kosiku dva balicky mleté kavy, utikd podél nekonecného
regalu az k bednam s pivem. Poti se, prodavacky jej pozoruji s profe-
sionalni podeziravosti. To jsi to dopracoval... Obycejny nakup v samo-
obsluze, a takovy nervak. Rychle zaplatil a kavu strcil do kapsy. Tak. Je
na ulici.

Pro jistotu pajde rychleji. VSichni se divaji na ného a vSichni divné.
Dal se do béhu, uz vidi budovu polikliniky, finis, dvefe, ovanut vydy-
chanym vzduchem vestibulu, usedl na koZenkovou lavici. Oddechuje,
kosile na zadech a pod paZi se lepi na kizi. Vydychal se, otiel pot a roz-
hlédl se halou. Tady nékde pracuje Mazankova. Mazankova s hvéz-
dnatou lucernickou, ktera se vratila z Leningradu a fekla Lexovi, Ze je
prase.

- Promin, Mazankova...! rozloucil se hlasité s ozvénou a zazvonil.

Na zachytce uz je utulno. Voda vari, Riizena-Majka rozdéluje kavu,
Dorenda se diva na televizi.

- Mate chut na néco pikantniho? taZe se elegantni muz z obrazovky
aradi: - Otevite si sardelovou pastu! Gong!!

- Do prdele! zaklela sestra, - ted’ jsem to vylila.

Zvonek zafincel k ptilnoci. Dva esenbdci zapolili s né¢im, co vypada-
lo jako koberec, ktery vezou z Cistirny, a museli jej srolovany ohnout,
aby se jim veSel do vozu.

- Celé auto nam pozvracel, postézoval si strazmistr.

Popadli s Lexou opilce kazdy pod jednim ramenem a vedou ho ze
schodl. Praporcik za nimi nese velkou sportovni tasku s napisem
ADIDAS. - Opatrné! radji, - to je slavny fotbalista Lad’a Muclinger. Vyni-
kajici technika, klicka na pétniku, stirelba ze vSech pozic, milimetrova
prihravka. Kdyz zavedli pojem libero, bylo to kvili nému. Hlavné po-
malu! Dvakrat hral za muZstvo Evropy, tfi roky po sobé nejlepsi hrac
ligy. Pozor na ty nohy...!

- Cuné&! zahekal strazmistr. PoloZil Muclingera na tuhé loZe s koZze-
nymi popruhy, upravil si opasek a stahl bliizu pies boky.
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Dorenda Muclingerovi svlékl flanelovy oblek s vestou se stopami
zvratki, potom kosili a tilko a nechal ho leZet jen v elegantnich slipech
leopardiho vzoru.

- Jaky ma krasny spodky..., vydechla Rizena-Majka.

- Vidéla jsem ho v televizi, ale zdal se mi nak veétsi...

- To byl velky hrac! Praporcik hledi litostivé na hubeny hrudnicek
a mohutné ctyrhlavé svaly na stehnech.

- Mél nastoupit pred tydnem. Tady je obcanka, doporuceni, pené-
Zenka. Rano ho vemte s sebou.

Muclinger se probral: - My chceme g40l...

- Dame si vSichni kafe, ne? navrhla rozjarené sestra.

- Maly gigolo, smutny gigolo, nevzpominej na své mladi... pokracuje
Muclinger ve zpévu, - kdyZ jsi mlady byl, diistojnikem byl, kdyZ té méli
vSichni radi...

- No jo, Lad’a zac¢inal v Dukle, potvrdil dojaté praporcik.

- Kolik sladite? Kava ma bejt horka jako peklo, sladka jako polibek
a silna jako Zenska noha u pr..., do prdele! zase jsem to vylila.

Muclinger dozpival aspokojené usnul. StraZmistr s praporcikem
dopili kdvu silnou jako Zenska noha a odesli za povinnostmi, dohaduji-
ce se na schodech, je-li libero ¢uné nebo osobnost, pfestoze jim farar
dokazoval na ptikladech z historie, Ze se tyto dva pojmy nevylucuji.

RiZena-Majka se nabidla, Ze bude bdit, a Lexa s Dorendou si vybrali
kazdy jednu volnou postel. Zachumlani po bradu do erarnich dek hle-
déli na svétly Ctverec okna u stropu, ktery svitil jako hranaty mésic.

- Libi se vam sluzba?

- Docela libi, ptiznal Lexa. - Celé mésto spi anékdo bdi a vSichni
bdici jsou solidarni. Ale nejvic se mi libil Muclinger, kdyZ zpival Malého
gigola.

- Zitra se probudi a nebude o nicem védét. Také jsem mival okénka.
Vy ne?

- VSechno si pamatuju, i to, co bych rad zapomnél.

- Jste zkratka nadéjny mlady alkoholik, jak ik pan primar. Dobrou
noc.
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- Dobrou noc. Job nebude?

- Az zitra, aby ostatni o nic neprisli.

Lexa usind a zda se mu o Blance Mazankové s postavou Aninky a s tvari
Soni Landové. Zpiva arii z LibuSe JakZ nemdm z toho téSiti se dnes stond-
sobné, v den stiatku s kyZenym a milym muZem. Spravuje zuby, jezdi na
kajaku, vyrabi nasténku s hvézdickou, neosobni, milovanj, trojjedin3,
libezna jako perska riize, libeznéjsi ve snu, nebot ve skutec¢nosti vzdyc-
ky slevoval.

- Pane Dorenda...

-Coje?

- Vy na ty odpustky nevérite, Ze ne?

- Jak jste to poznal?

- Tim, Ze slouZite dobrovolné na zachytce, ¢inite obyc¢ejné pokani.

- Ja nevérim ani na pokani. Dneska tomu psychologové rikaji racio-
nalizace. Nevéril byste, jak pocit viny rychle mizi.

- Nezda se vam, Ze je to totéz?

- Do jisté miry ano, pripustil farar, - proto se hodlam oZenit.

- Myslite... Ze se da mérit i laska... mezi lidmi?

- Myslim, Ze da.

- Cim?

- Mirou lasky, ekl farar, - je odpovédnost.

Dal uZ netekli ani slovo a brzy usnuli. Lexa pokracoval v snéni, jeZ
tak slibné zacalo, Dorenda se neklidné vrtél a promlouval ze sna.

Rano vstali, sbalili véci a Muclingera a odjeli.

Mate chut na néco pikantniho? Otevrete si sardelovou pastu!
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BUZINEC

- Nevérim, Ze se vam nic nezdalo!

- Opravdu, pane vedouci lékari.

- Vyspal jste se dobre? Citite se svézi?

- NestéZuju si.

- Tedy se vam néco muselo zdat! Spanek ma dvé faze a pravé ta fa-
ze, pri niZ je spanek vydatny a hluboky, je sny provazena. Kdyby se vAm
nezdalo nic, vypadal byste jako po flamu. Tak to vysypte!

- Asi jsem vSechno zaspal.

- Hloupost! Rikal jsem vam piece, ztisil tajemné hlas, - rano, diiv
nez se vycurate, hned zapsat. Staci par poznamek, a az budete psat de-
nik, rozvést. Piste, Lexo! Kolega KriZek tikal, Ze piSete zajimavé. A ne-
potlacujte mi sexualni motivy! Nejste u zpovédi. PiSte, co chcete, jenom
na teorie, na ty mi nesahejte.

- Ano, pane vedouci 1ékari, uz pisu.

Landovd, Chramosta a Lexa hraji business, ze vSech stolnich spole-
¢enskych her, které kdy byly vymysleny, tu nejpoutavéjsi. Nazvali ji
buzinec, je Upadkov4, kapitalisticka a z hrackaiskych obchodt se vytra-
tila v padesatych letech. Ve hie lze nakupovat, investovat, vydélavat,
zniCit spoluhrace nebo sebe aprijit o vSechno. Je mozné spolcit se
s druhym proti tfetimu a Ctvrty na tom vydéla. Lexovi vynasi Zivotni
poznani, jez si v celé opravdovosti uvédomuje pozdéji: kdo chce malo,
tomu nezbude nic. Pro skromnost zde neni misto.

Nekalkuluje, nechytraci, touzi po klidu, odmita reality na Vaclavaku
ana Narodni tfidé. Néco si naSetii, zakoupi tichou parcelu v Modta-
nech a... prohraje. Neosvéddi se ani jako bankér. Sni nad hraci kostkou,
kterak postavi v Modianech diim, do domu privede Soiniu a do modrého
pokoje nastéhuje Klavir. Sonia bude brnkat Letéla bélounkd holubicka
a s bilymi ptlmeésici nad kratkymi puncochami ¢as od Casu tiSe fihne
Lexovi do ucha.
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NezZ se probere, je v debetu. Na rozdil od Chramosty nikdy nepocho-
pi zakladni pravdu hry: kdo chce zit v klidné vile v Modranech, tomu
musi patfit polovina Vaclavaku a nikdy se nesmi spokojit s tim, co ma.
Takova je ta hra. At se vztekd, Svindluje, mysli dopfredu, investuje,
uklada do banky nebo hromadi penize doma, neumi riskovat ani pod-
razit. Do modranské vily uvadi Sonu pravidelné Chramosta. Trauma.

Rudolf precetl pravidla hry a pravil: - ProtoZe jsi Lexa. Vzpomen na
stryce Leopolda!

Eliska zvedla od plotny dva plechy a ukazala o¢ima na kanape.

- A na stryce Ottu, pokracuje Rudolf.

A Eliska, smazic rizky, prilozila si ukazovak ke spanku a predvedla
umirajictho ochotnika.

- A co strejda Karel?

V kuchyni vypuklo ticho.

- Co strejda Karel? Co je s nim?

Ticho pukalo, kosatélo, rostlo.

- Karla mi nepripominej! pronesl temné Rudolf.

- Karla tatinkovi nepiipominej, pitvoii se rozpalena matka, — sedi.

- Elisko!

- Kde sedi...? Jak sedi...? To von nemtZe chodit? A mize si lehnout?

- Je zavreny, Milousku, triumfuje Eliska. - Mize si lehnout, aZ mu
spusti pryc¢nu.

Rudolf se rozcilil. - To mas z pitomych filma. Psal, Ze tam maji vo-
jenské palandy.

- A proc?

- Zeptej se tatinka, proc!

Rudolf si zapaluje, ackoli vi, Ze nema kouftit na lacno.

- Tak zeptas se ho, nebo ne! narizuje matka synovi. Lexovi je tatinka
lito. Tusi, Ze odpovéd nebude lehka, bude-li viibec jaka, tusi, Ze tatinek
sam nevi, a¢ by védél rad, a Ze ho to mrzi, protoZe jinak vi vSechno. Ale
zeptat se musi, nebot jeho Usty se pta matka. A tu se v synovi probudila
muzska solidarita, a veden zahadnou schopnosti Lext - ulamovat hroty
kritickym situacim, polozil otazku:
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- Proc tam, tatinku, maji vojenské palandy?

- JeziSmarja...! sekla vidlickou o panev.

- Pripdlf se ti rizky, EliSko, usmal se otec pod vousy a zamrkal na
syna.

Ale Eliska uz je ¢ervend, jako kdyby pravé vysplhala ke stropu télo-
cvicny bez prirazu. - Ja ti to tedy povim, Milousku. Kazdému neni dano,
aby se vlastni pili vypracoval jako mtj dédecek a tviij pradédecek An-
strycka Karla se stal kriminalnik.

- Ale nikoho nezabil... nekradl..., protestuje Rudolf.

- MI¢, ted vysvétluju ja! Kriminalnik! A kdo ho zavrel? Takovi jako
tvij tatinek.

- EliSko... proboha..., sepjal otec ruce.

- Tady vilibec nejde o palandy. Totiz! Podle mého nazoru mize za
vSechno babicka, tvoje matka, Rudolfe. Nedokazu pochopit, pro¢ vSem
syniim dala ta hrozna habsburska jména.

Zamaval rukama, vstal a opét usedl. Odpovédél velmi tiSe, jako kdyz
zaCina unikat para z papinaku: - VSimni si, Elisko, Ze neZijeme v dobé
TyrSe a Flignera nebo Vanicka a Scheinera.

- Tys néco proved, tati?

Zoufale zavrtél hlavou.

- Neproved. Ale neni si jistej, vid'? pichla vidlickou k otci.

Lexa bezradné hledi z otce na matku. - J4 tomu nerozumim...

- Nikdo tomu nerozumi. Ani tv{j tatinek, ktery pro mé prtijel pred-
loni na slet do Prahy, protoZe se bdl, Ze mé zaviou. Cha, chaa... ani je
nenapadlo mé zavrit. Ale tatinka by nam mohli zavtit, vid', tatinku.

- Banda Zenskych se $ntirama kolem krku vi o politice tolik, jako ta-
dy Milousek.

- Tak Milouskovi objasni, proc je zavieny jeho stryc Karel!

- Jak mu to mdzu objasnit, kdyZ nevi, co je tiidni boj a uchylky?

- To ja nevim taky.

- Kdybys védéla, uz jsme davno vecereli.
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- Karel tchylny nebyl! ukoncila ElisSka debatu. Vratila se k plotné
a vztekle obratila zCernalé rizky. Nad kamna vyplul oblacek z pripalené
strouhanky.

- My bojujeme s patou bé, rekl Lexa.

A pak se to stalo. Mozna, Ze ne pravé toho vecera, ale ty dvé vzpo-
minky patfi k sobé. Nékdo zaklepal, nékdo rekl dale a v kuchyni stali tii
muzi. V montgomeraku, v balofidku a v battledressu barvy tajga-green.
Montgomerak ukazal malou kniZecku, Balonak stdl o krok za nim
a Battledress u dveri.

- Posad'te se, soudruzi, vyzval je Rudolf.

- My jsme sem neprisSli posedét, odmitl neutralné Montgomerak
a Lexovi se chtélo okamzité dozpivat ,my jsme sem prisli postat...“

- Karel Lexa, narozeny patého dubna tisic devét set tfinact, bytem
Pardubice, Simonkova tfi sta patnact, je vas bratr?

- Ano.

- Rudolfe...! Matka se vrhla k otci.

Lexa spatril vyjev, jaky se zatajenym dechem prohlizel v Citance:
LLouceni”. (Rakouskd policie zatykd K. H. Borovského pred odjezdem do
Brixenu.)

- M4 jesté bratra Leopolda! vyktikla pateticky.

- MuZe vam nedam!

- My vadm ho nebereme, pani.

- Strejda Otta uZ se zastrelil v Podébradech, ptidal se snazivé Lexa,

- mél tam Zenskou.

- My vime.

Rudolf ohleduplné setiasl manZzelku, zalovil v Supliku v kredenci
a podal Montgomerakovi stranickou legitimaci, doufaje, Ze se nedoro-
zumeéni vysvétli. Vzal si ji Balonak, zbézné prolistoval a pozadal o ob-
cansky prikaz. Battledress-tajga mlcel a stal porad u dveii. Montgome-
rak pockal, az Balonak prohlédne priikaz, apotom vytahl zkapsy
papir. - Povoleni k domovni prohlidce. MiiZete rozsvitit?
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Otec kyvl a Battledress-tajga u dveii oto¢il vypina¢em. Zarovka oza-
rila ptlku kuchyné, druha polovina, kde stala Lexova postel, ziistala ve
stinu kornoutu z Rudého prava, prispendleného k lampé.

- Pokoj a kuchyii? zeptal se Montgomerak.

- Ano. JeSté mame $pajz, pidu a kousek sklepa.

- Sklep nas nezajima. Kde mate knihovnu?

- Vedle v pokoji.

Vesli do pokoje a dvere nechali oteviené. Battledress zlistal v ku-
chyni, a kdyz chtéla Eliska do pokoje za nimi, rekl: - Zlstante tady!

- Dala bych jen pres postele piehoz...

- Ustelete si aZ potom.

- Mam ustlano, rozplakala se, - jenom ten piehoz...

Na prehoz nedoslo. Montgomerak s Balonidkem systematicky vybi-
rali z knihovny jednu knizku po druhé, prolistovali, protrepali ana-
konec nahlédli do dutiny hibetu. JelikoZ byl Rudolf Lexa vasnivy Ctenar,
trvala jim prace dvé hodiny. Montgomerak se nékolikrat zacetl a zdalo
se, ze je v pokuseni si néco vypujcit, ale realné zvazil situaci a knihu
s povzdechem odlozil na manZelské postele, kde periny zvolna placaté-
ly pod tou tihou. Battledress-tajga se u dvefi nudil a odmitl pripalené
tizky, které rodina mezitim povecerela.

Lexa se umyl teplou vodou z médénce a byl zahnan na loZe do Zluta-
vého stinu kornoutu znovin. KdyZ Montgomerak s Balonidkem vysli
z pokoje, jeSté nespal.

Rudolf kouftil dZzunku a zeptal se, jestli néco nasli.

- Nic, co jsme hledali. Psal vdm nékdy vas bratr?

- Naposled, kdyz byla ta drazba v Dejvicich, zalhal Rudolf.

- Koupili jsme néjaké véci po bratru Leopoldovi.

Eliska se usluzné sehnula, vytahla z trouby dva plechy a polozila je
na kanape. - Tady ty.

- Ja vim, prikyvl Montgomerak.

- Co je s Karlem? zeptal se otec.

Nevédéli nic bliz§tho. Méli rozkaz prohlédnout pisemnosti a kni-
hovnu. JeSté chvili okounéli v kuchyni a zdalo se, Ze Montgomerak pod-
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1éha ttulnému kouzlu rodinného vecera. Sluzebné zjihl, prisedl na pe-
lest k Lexovi a povida:

- Ty jsi Milog, vid’?

- Ano.

- Co kdybys nam, Milosi, néco zazpival. Mohl bys?

- Moh.

- Tak zpive;j.

Rodina strnula.

- Zpivej, neboj se.

Lexa odhodil perinu, postavil se v dlouhé no¢ni kosili na slamény
Strozok a zadpachem prepaleného tuku a strouhanky pronikly libezné
tony nesmrtelné hudby.

Létéla bélounka holubicka,
potkala b6zih6 andélicka.

Dusé z téla,

kam jsi chtéla?

Chtéla jsém dolétét do nébicka.

vvvvvv

utrela slzy. Proplakala jich za Zivot mnoho.

Dolét si dusinkd 4z do6 nébé,
ja pijdu k dét'atka misto tébé,
tam jé zlibam,

ukélibam.

Liba té nastokrat tva maticka.

Montgomerak s Balonidkem se béhem zpévu posunuli po Spic¢kach
ke dverim. Rudolf se vzpamatoval, kdyz Battledress-tajga bral za kli-
ku. - Nevezmete si rizek? spéchal s pekacem pres kuchyn.

- Ani snad ne..., osival se Montgomerak.

- Jen si vemte... na cestu.
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- Tak na cestu, hrabl do pekace pro posledni kousek.

- 0d rana jsme nejedli.

- Tridni boj? zaSeptal Rudolf zasvécené.

- Ttidni boj, potvrdil soliddrné Montgomerak, a nez zmizel na chod-
bé, dodal: - Mate prima kluka, pane Lexo.

Sedéli vauté se zhasnutymi svétly jesté deset minut. Rozdélili se
o fizek, pokoufili a odjeli.

Tak, pane vedouci 1ékafi, to je traumatko! Piredstavte si nevinné dité
v nocni Kkosili, zpivajici jako andilek, otce, skladajiciho knihovnu, a mat-
ku, vytirajici podlahu (co si budeme povidat, kdyZ ma nékdo povoleni
k domovni prohlidce, obvykle se nepiezouva) anikdo, viibec nikdo,
nejméné to dité, niCemu nerozumi.

Za mésic po uddlosti sedél Lexa u otce na posté a z pilnosti obsluho-
val manualni telefonni dstrednu. Délal to rad. - Posta, prihlasil se jinos-
skym hlaskem a ucastnik pozadal: - Slecno, spojte mi devitku! Pak se
prihlasila sle¢na v Pardubicich artekla Lexovi: - Nazdar, nesu ti ten
Jindiichtv Hradec, a Lexa odpovédél tiplné rovnopravnym altem:

- Nazdar, a Ze je rad a dékuje, a z Pardubic se ozvalo: - Holka, ja ti
tady mam fofr... - Ja taky, holka, povzdechl Lexa uStvané, - ted’ pred
uzavérkou si vzpomenou s penézma... ja nevim, co dfiv, za ptl hodiny
mi prijede radialka a jeSté nemam zkontro... a zaSveholil, jak mél odpo-
slouchano od dospélych: - Hal6, Hradec? Tady posta KySice... moment!
Vytahl sndru, zastrcil bananek do zdirky, zmackl knipl k sobé, od se-
be... - Mate tady Hradec, hovoftte! a spustil stopky.

Zaplombovali pytle, prijela radidlka, nahazeli je do auta, dostali jiné,
dospéli si vyménili papiry, cvrnkli do Cepic, zamkli postu a sli domd.

Pysné pomaha otci. V telefonu jej povazuji za slecnu, co nékdy vy-
slechne, s tim se ani nesvéruje.

Dosli domt unaveni. Otevieli dvete, v kuchyni u stolu sedi stryc Ka-
rel a cpe se smazenymi vejci.

- Tys jim utek!? vypalil Rudolf.

- Co blbnes, bracho? Pustili mé.

- Pohadky vykladej Elisce a klukovi. Cos proved?
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- Vibec nic.

- Méli jsme prohlidku.

- Co hledali?

- To bych se chtél zeptat ja tebe.

Stryc pokr¢il rameny a vytiel kastrilek chlebem.

- Tak ja zase pdjdu. Tohle si u vas schovam, ukazal na trojihelniko-
vé pouzdro v kouté.

- Neni v tom zbran? ohmatal Rudolf futral.

- Ne, zachechtal se Karel, - bendzo.

- Kam chces jit?

Mavl rukou neurcitym smérem. Pak pohladil Lexu, Rudolfovi pottasl
rukou a EliSku polibil se slovy: - Davej na ného pozor, Svagrovj, zZije uz
v komunismu a tohle prechodny obdobi ho znervéziiuje. Lexové nikdy
neméli trpélivost. Zmizel na chodbé a vickrat ho nikdo nevidél.

Mrskla utérkou. - Tak k plechtim do trouby a ke kanapi nam pribylo
bendzo. Vy jste povedena rodinka! Mij dédecek, tvlij pradédecek, Mi-

- Utek, nebo neutek? pierusil ji Rudolf.

- Copak ja vim?

- Co ti rikal, neZ jsme prisli?

- Rikal, Ze ma hlad.

- Jestli utek, mame je tady znova. Priprav se, Milousku, budes zpivat.

Cekali cely vecer. Matka ptipravila hadr na kosté, pies postele roz-
prostiela pirehoz po babicce a knihovnu prejela prachovkou.

Hrali tu péknou hru. Reality na Vaclavaku, na Narodni, na Piiko-
pech, parcely na Letné, v Krci, v Modranech. Drzela bank, oZebracila
oba muzské, a se slovy - zadné zoo se v Troji stavét nebude, shrabla
posledni Zetony. Byli v debetu.

- Mazes byt v zivoté ¢imkoli, poradil otec synovi, - jenom nebud
obchodnikem! Oteviel okno, aby vyvétral. Venku drobné prselo. Zadi-
val se do tmy a hlasité poucil neviditelné publikum na dvorku: - Hrajte
buzinec, nez zacnete ¢ist Kapital! Vyhodil cigaretu, zaviel a stahl roletu.

Nikdo nepfisel.
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KILO ZELEZA

Muclinger zaujal jiz jako chlapec v prvomajovém privodu v okresnim
mésté S. Pies krutou zimu se zaéastnili fotbalovi Zaci jenom v dresech.
Krundali v kopackach se Spunty a mr$tnyma nohama s vybocenymi
koleny si liné prihravali mi¢ na mokré dlazbé, na niZ tal poletujici snih.
Hraji tak zvané bago. Spaliry na chodnicich tleskaji sloZkdm a Lad'a
Muclinger, ackoliv potlesk neni uréen jemu, nebot pred nimi jdou ceské
hazenkarky a za fotbalisty pohrkava na jednicku alegoricky viiz mist-
nich mlékaren, ochutnava prvni slast prizné davu. Prihrava zvlast hbi-
té, prihravky od spoluhraci si vynucuje efektnimi gesty, na malém pro-
storu zcela zbytecnymi, aupozornuje na sebe artistickymi vykriky,
vznasejicimi se co chvili nad pleskajici prapory k Sedivému nebi s tem-
nymi razy bubnu dechovky daleko vpiedu.

Ten, kdo stoji na chodniku, podporuje Ameriku, skanduji hazenkar-
Ky se smichem a nikdo tomu nevéri, do priivodu by se vSichni nevesli.
Lada se toCi na pétniku, elegantné stopuje polovysoké prihravky, na-
hrava patickou, placirkou i nartem, naznacuje klicky, stahovacky, kla-
mani télem, protoze je Prvni maj. Chce dokazat, Ze dobry fotbalista je
inteligentni, technicky vyspély, ambiciézni a ma vili tvrdé pracovat.

Hraji hymny, on s miCem v ruce trc¢i vazné pod tribunou. Na rudé
sukno priceli promitd budouci slavnostni okamziky, pri nichZ znéji
hymny a mokry, uSpinény, okopany gladiator na zeleném travniku hle-
di se slzami v o¢ich k vlajce.

At Zije Prvni maj, at’ Zije mir, my chceme gol, Hynku, Viléme, Jarmilo.

Jede sanitkou, natiasa se spolu s Dorendou a s Lexou a ma chut na
jemnou Hanackou vodku z palirny U Zeleného stromu. Ti dva k nému
nevysilaji obdivné pohledy, stary paprda vidél fotbal z rychliku a mlady
c¢umi z okna, jako by sledoval kriminalku v televizi.
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Lexa pozoruje svij jev — opticko-dynamicky rozklad obrazu, ale na
Muclingera mysli. Mysli na to, proc¢ tu je, co mu chybélo, kdo jej zkla-
mal, kdy zacal a co pije.

- Jaky to tam je? promluvil poprvé libero a mavl rukou ve sméru
jizdy.

- Jako v 1aznich, odpovédél vazné Dorenda.

Lexa odlepil zrak od okénka. - Vy jste mél taky protekci, pane Muc-
linger?

- Ja zadnou protekci nepotiebuju.

- Budete s nami bydlet na pokoji, informoval ho farar.

- Pokoje jsou trilizkové?

- S vami nds bude osm. Jste dobrovolnik nebo vymér?

- Osm...? nevéri libero, nebot na osmiliizkovém pokoji nespal ani
jako dorostenec.

- Jdete se 1écit dobrovolné? opakuje farar otazku.

- No jasné. Chtél bych si zahrat par sez6n v zahranici. Za tvrdy.

- Na nasem pokoji je velmi pratelské ovzdusi, pokracuje Dorenda.

- Jeden druhého podporujeme a pomahame si. Kazdy vecer si vy-
pravime o Jobovi, coZ vSechny velmi povzbuzuje.

-0cem...?

- Job. Postava ze Starého zakona.

Muclinger mléi.

- SlySel jste nékdy termin Jobovy zvésti? Dnes jiZ terminus technicus,
dalo by se rici.

- Ja se o techniku nezajimam. Pred zadpasem se uklidiiuju populdrni
hudbou a v letadle ¢tu detektivky nebo spim. Taky chodim do kina.

Ztichli. Dorenda premita, kudy povede cesta k nitru jejich nového
kolegy. Lexa se snaZzi postulovat okenni jev obecné: rychlost protis-
mérného pohybu bodt, které mijime, je tim mensi, ¢im je vétsi jejich
vzdalenost od stanovisté pozorovatele, pohybujictho se ve sméru
opatném. Nepiima uméra. Patrné bude existovat vzorecek, graf. Zepta
se profesora Zlamala.

- Aha... Ldd’a Muclinger se pohnul. - Myslite jobovky?
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- Ano, ano, Jobovy zvésti. Samejsti prepadli stada, vichtice, déti zabi-
ty...

- Jednou priSel trenér a povida: hosi, nesu jobovku. Svaz odvolal
zimni zajezd do Stfedni Ameriky.

- Obrovska skoda, pritakal Dorenda. - Ve Stiredni Americe méli za-
jimavé naboZenstvi: Blih, opefeny had, byl jakymsi ztélesnénim boha
Quetzalcoatla, jehoz sokem byl bih Tezcatlipoca, a ten byl zobrazovan
v podobé jaguara. KdyZ mayska kultura zanikla, Aztékové to po nich
prevzali a Montezuma, jejich kral, pak povazoval Cortéze za toho boha,
ktery se vratil, protoZe mél bilou plet, cizi odév a vousy. A tenhle Cor-
téz s pultisicovkou muzi dobyl ¥iSi a znicil celou dalsi kulturu. Ale pi-
kantni na tom je, Ze podle ptivodni mayské viry v tom vlastné nebyl
zadny rozpor, ponévadZ svétové véky pry katastrofou kondi i zacinaji.
Skoda, opakoval, - $koda, Ze jste se tam nepodival. Vas jako sportovce
by urcité zajimal dvorec pro micové hry se zkosenymi sténami v Hon-
durasu, tusim ze 7. stoleti...

- Uz jsem tam byl ¢tyrikrat, prerusil Muclinger farartv vyklad déjin
Stiredni Ameriky.

- Ony ty jejich mi¢ové hry mély astronomicko-mytologicky pod-
klad...

- Na kazdém zajezdu jsem daval dva tfi goly, skoruje tvrdé libero.

Ohromeny Lexa zapomnél na opticky posun. - Odkud tohle vSechno
vite, pane Dorendo?

- BohuZel z knih. Ze j4 jsem nehral fotbal...

- Dobry fotbalista musi byt technicky vyspély, inteligentni, ambici-
6zni a mit vili tvrdé pracovat! poucil je novy pacient.

- No pravé..., zalitoval farar.

Vjeli do brany. V1écebné uz se vi, Ze privazeji Lad'u Muclingera,
u sanity se shromaZzdili vSichni alkoholici. Tatamama obstaral kytici
prostych lucnich kvéta.

Muclinger vystoupil v pozvraceném obleku, taSku adidas postavil do
pisku, zveda obé ruce nad hlavu, odnékud prilétd mic a libero za neutu-
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chajiciho jasotu prihlizejicich kope z voleje vysokou svicku a kytici hazi
davu.

Hned si jej odvadéji, popleskavaji, ohmatavaji, visi na ném ocima,
tahaji se o zavazadlo, ptaji se, zdali povede tréninky, rozcvicky, jak bu-
de rozlosovan turnaj, jestli bude zruseno postaveni mimo hru, v kolika
zemich byl, a je-1i tézsi kilo Zeleza, nebo kilo peri.

Alibero rekl: - Kilo Zeleza, ted’ mé nechte osprchovat.

Zastup zaSumél, kilo Zeleza a kilo pefi vazi stejné, to uz vi i Obuli, ale
libero jim vysveétlil, at’ si oboji zkusi upustit na nohu, a je po problému.

Zadné ¢erné body na uvitanou, zadna nespravedlnost, pouze slav-
nostni nastup, kytice, jasot, ovace, vSeobecné okouzleni. Kde si posté-
Zovat? Komu vykricet kfivdu? Vedoucimu 1ékati? Leda blazen. Primar
taktizuje avysvétluje, ale Lexa nezada vysvétleni, sta¢i mu mlceni
a ochota naslouchat.

Kdyz zfanatizovany zastup zmizel na ubytovné, sestoupil Lexa do
kotelny, vzal kosté a zametal a kropil, nejen praminkem z hadice, ale
i vlhkem, jez se tlacilo mezi vicky.

- Uhli mame pod stirechou, jesté par kubikl dreva a miiZze zacit mrz-
nout.

Masak je vSude. - S kympak si tu povidate?

- S Hynkem, pane hlavni oSetrovateli. Shrabuje lopatou kousky uhlj,
které spadly dal, a hazi je na hromadu.

- S kterym Hynkem?

- Stim z Vyskova a s jeho synkem.

- Navstévam neni vstup do kotelny povolen!

- Vy zde vidite néjakou navstévu?

Masak zbrunatnél. - Spolecnost vam dava vse. Lécite se zdarma. Co
jste dal vy ji?

- Ja topim v kotlich, pane hlavni oSetiovateli.

- Neumite nic jiného?

- Topim od svych jedenadvaceti let a poznal jsem divérné mnoho
kotld. Naklonil se k Masakovu uchu. - Mam zkousky i na vysokotlaké!

- Nemohl jste si najit poradné zaméstnani?
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- Nasel jsem si tohle. Domnivate se, Ze je horsi nez vase? Dal se opét
do shrabovani a lopata tpi na pod'obaném betonu.

- Prisel jsem za vami... prestaiite s tim hrabanim!

Lexa prestal. - Chcete mi propiijcit dalsi cerné body?

- Chci vam néco navrhnout. Pti vasi inteligenci...

- Moji inteligenci sem netahejte, ohradil se Lexa.

- Co kdyZ jsem jenom mensi blbec?

- Mensi nez kdo? privirel Masak ostrazité oci.

- Povidam, Ze je to relativni. Pust'te si na nohu kilo Zeleza a dejte mi
pokoj.

V kotelné se teteli jemny prach, je citit v nose, v istech, a v komolém
jehlanu svétla z okénka i vidét. St¥ibrné zari v rychlém pohybu, useda
vSude, i na bilé $picky Masakovych kecek.

- Nabizim vdm vhodny obchod, pteslaply kecky.

- Obchody mé prestaly zajimat v deseti letech.

- Tenhle vas bude zajimat. Jste tady dost dlouho, abyste pochopil,
jak je unas organizovan zivot, jak jsou rozdéleny funkce ajaky maji
vyznam. Kdo nechce Cas proZit jako ve vézeni, musi mit cervené body.

- Kolik stoji ¢erveny bod? pochopil Lexa.

- Deset korun. A priviu oci pri udélovani cernych. Nemitizete prodé-
lat.

- Odpustky..., zasmal se. - Vy prodavate odpustky a udélujete abso-
luci misto pokani.

- Neni vam S$patné? Osetirovatel zapatral v Lexové tvari. - S kym jste
si povidal?

- Chcete mi odpustit trest za htich, neda se rusit Lexa, — ktery co do
viny byl jiZ odpustén. Ale jak vite, jestli mam vnitfni dispozici? Nemusel
bych tady pak viibec byt. Stacilo by poslat penize slozenkou a chlastat
vesele dal.

- Nerozcilujte se! Masdk opatrné couva. - Nic nebylo feceno. Nabidl
jsem vam obchod, vy nejste pro, obchod se nekona, uzZ o ném nemluv-
me. Mohl jste vydélat.

- Vy taky.
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- Oboustranny vydélek je podstatou obchodu.

- Blbost! Hral jste nékdy buzinec... byznys? Takova détska hra. Ka-
pitalisticka, ale pou¢na. VZdycky nékdo prohraje a vzidycky Lexa. Zadna
parcela v Modranech. Kdyz koupim Troéju, postavi zoo v HoleSovicich
misto jatek ana Vaclavdku Zit nechci. Vé¢né v debetu. UZ vite, proc
jsem topicem? Hodlate dal mluvit o inteligenci? Seru na vasSe Cervené
body. Seru! ]a je k zivotu nepotirebuju. Nechte mé v klidu topit.

- Jak chcete, vzdal se Masak. Presel podél stény do uhelny a prisné
ukazal na misto, nad kterym se vrsi tuny uhli. - Tady bylo hovno!

- Jesté tam je, potvrdil Lexa radostné.

- Odhazet! UKlidit!

- Prosim, nabidl lopatu oSettovateli.

- Deset cernych bodu! Vytahl zapisnik, a jak je rozcilen, nemiiZe najit
prislusnou stranku. - DalSich deset vam pripisuji za propalenou deku
na posteli a t7i za to, Ze jste v loznici kouftil. Musel jste tam koutit, kdyz
je deka propalena. Suma sumarum dvacet tri cernych bodl jenom za
dnesek. Ony vas ty srandicky prejdou. Deku samoziejmé nahradite.
Tak! Notes klapl. - Zitra prijdou Samotari.

Kamaradi soutéZili, kdo nejdale dostiikne. Naplnili své zbytecné
predkoZzkové vaky moci, palcem a ukazovackem levé ruky zuzili usti
apravou pak prudce zmackli nabubiely nastavec. Casto zmokli, ale
Casto vitézili. Chramosta, kdyZ nebyl ptretrénovan, dosahoval péti me-
trd. Lexa nebyval ze znadmych divodi k témto soutéZim nominovan.
Zato ted’ si vSechno vynahradi. Roztocil kohoutek vodovodu, zmackl
ochablou ¢ernou hadici, liny proud vody zaprskal, zpruznél, zavravoral
po sténach a Spinavém kotli, az nasel cil: snéhobily plast a kecky. S vo-
dou vystrelil popilek, saze, uhelny mour a vystiikal na bélostném terci
cernoSedy ornament driv, nez stacil oSetiovatel pribouchnout dvere.

- Tohle vadm prijde draho!

Uklidnil se, vydychal, ubral na tlaku vody aklidnym praminkem
splachl kotel i stény. Kostétem pak pohanél cerné bahnicko ke kanaluy,
az bylo vsSude c¢isto jako v cukrarné. Po sladké pomsté se citi dobre. Pri
vykonavani jednoduché prace vném oziva to nejpodstatnéjsi, praza-
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kladni, co nelze nikomu vzit ani darovat. Vi, pro¢ topi, proc¢ si povida
s kotlem, proc jej Cisti a ptejizdi hadrem, vymeta, udrzuje. Strcte si vase
body za klobouk.

Tenkrat kdyZ odeSel ze skoly a zacal topit v nemocnici, spadla mu
z duse podobna titha a bylo mu lehko, az mél chut zpivat i na ulici. Za-
timco ostatni $li za vidinou vysadnich postaveni, Lexa za nimi vidél jen
dil své budouci odpovédnosti. A tato hrozici odpovédnost mu svazova-
la ruce, tlacila jej v noci do matraci, hrozila zadusit. Pfi upocenych ran-
nich probuzenich premyslel o zivoté a o tom, zda Emerich Weiss nemél
nakonec pravdu. Kdo premysli o Zivoté, premysli i o smrti, zvlasté ma-li
na prsou kamen a nemtize dychat. Pohibil sny rodic¢i o svém povolani,
ale osvobodil se.

Problémy uz zacaly zapisem do hudebni Skoly. Dvakrat tydné vlekl
desky a otriskany futral, aby realizoval matc¢in sen - stat se houslovym
virtuosem. Nemohou-li byt Lexové obchodniky, necht jsou umélci.
Cozpak neprakti¢nost s nadechem tragikomic¢na neni vysadou umélci?
Cozpak impulsivnost, tvrdohlavost, vyboceni zfady neni vlastni gé-
nitim na poli uméni? Védec at’ je striktni pragmatik s chladnou tivahou
a zasobou faktli, prisolenych strizlivou fantazii. Uméni si zada rozlet
nespoutany predsudkem, konformnim postojem, izkoprsou moralkou
auctou ktradicim, jez si ucty nezasluhuji. Ahle - z debetd, stielby
v Podébradech, pochybnych ateliérti, zatceni pribuznych arodicov-
skych rozepfi jsou prednosti, obnazujici sviij skryty vyznam. VSechno
se déje kvili mné.

- Hraj, Milousku!

Dochazi na hodiny uzkou ulickou starych domt, stale do kopce,
v tézkych dverich lapa po dechu jako pes. Za nimi dostava pres prsty
smyccem od starého profesora snapudrovanym véneckem vlasi
a s traslavym rukopisem. Z utrpeni se miiZze zrodit velky umélec, ale na
Lexovi to potfad neni vidét. Trpi jako zvife a stejné tak hraje. Dost!

- Nemiizu dychat, tatinku.

- Jak... nemuzes dychat?

- Tady mam tézko a nemutiZzu se nadechnout. Dusim se.
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- Kdy se dusis?

- KdyZ tam jdu... a kdyz hraju.

- Doma pfi cviceni se nedusis?

- Ne. Doma je mi to jedno.

- A proc se dusis?

- Bojim se.

- Bije té?

- Ne, zaprel.

- Ceho se bojis?

- K¥i¢i, ma Cervenou hlavu a ja se bojim, Ze umfre.

- PoZadam reditelku hudebni Skoly, aby té prevedla do jiné tridy.
K profesorce Souckové. Znas ji?

- Znam.

- A budes dychat... zkratka budes dychat volnéji. Ted' jdi cvicit.

- Ano, tatinku.

Po tomto rozhovoru zacaly jizdy k Emerichu Weissovi a po Zelezi-
tém viné duseni ustalo.

Profesorka Souckova, zvana Tamara, ma oblicej jako leguan, nekrici,
je apaticka. Nadra vystréi pred sebe, housle poloZi na né a podbradek
pritiskne na podbradek. Narodila se v Rusku, jeji otec, carsky kapelnik,
emigroval do Ceskoslovenska pted revoluci.- Prrrvni, driga, t$éti,
Stvrrrta... taktuje macatou rukou s prsteny a tézky naramek opisuje
opozdéné stejné pohyby. - Pro dnéSek staci. Je hodna a Lexa dycha...
zkratka dycha volnéji.

Dechové obtiZe se pak objevily az na vysoké Skole. Misto Zelezitého
vina, po némz se marné v obchodé pidil, poslouzilo stejné dobie pivo,
pozdéji rum. Pochopil, Ze vybocovat nebude.

Zaviel kohoutek, peclivé stocil hadici azaslechl dalsi kroky. Tak
rus$nou kotelnu nepamatuje. Pohlédl do tmy a spattil obrys zndmé po-
stavy. - To jste vy, pane profesore?

- Ano, ja. Zlamal nosi obycejné hnédé tenisky jako Lexa. Nepovysil
mezi elitu, plnovous mu roste ridky, nepresvédcivy, cely je takovy ne-
jisty, bojacny, po debaklu ve Vorkoveé testu neni divu. Dnes mohl byt
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doma na navstéve, divat se na hackujici Zenu, vnuk by mu mackal puky
na kalhotach. Misto toho blouma lécebnou v teplakach s vytahanymi
koleny.

- Posad’te se u mé.

Rozpacité useda na Spalek. Svétlo zokénka mu ozaruje obliCej
s vraskami utrpeni a strachu pred sebou samym.

- MiiZu si u vas zakourit? Mate tady utulno.

- Zitra pry prijdou Samotaii a mizZeme zacit topit.

Na prvni pohled hodny clovék, tichy, nenarocny kantor. Svinska
choroba. S mnoha lidmi, s nimiZ se Lexa v Zivoté setkal, musel byt stale
ve stiehu. Zdalo se mu, Ze jej chtéji privést do uzkych, Ze se mu vysmi-
vaji, stejné jako Obuli (kurvo, ty ses ucitel). A tady sedi ucitel a Lexa ten
pocit nema. Kdo vi, zdali né¢im podobnym netrpi i profesor, oslavova-
ny a sebejisty Muclinger nebo viibec vSichni lidé?

- VSiml jste si nékdy, pane profesore, Ze kdyz se pohybujete jednim
smérem, predmeéty, které mijite, se pohybuji smérem opac¢nym tim
rychleji, ¢im jsou k vam bliZe? Nevite o néjakém grafu nebo vzorecku?
Nedal by se tento jev vyjadiit matematicky?

- Co jste rikal?

Lexa znova pomalu a podrobné objasnil vysledek svého pozorovani.

- J& jsem udil historii a némdcinu, nejsem fyzik, odpovédél Zlamal,
kdyz se prinutil k pozornosti.

- Skoda.

- Jednou jsem fyziku suploval, rozhovotil se profesor chraptive,

- v osmicce. Brali naklonénou rovinu. Dodnes si pamatuji, Ze na na-
Klonéné roviné se udrzi téleso v Kklidu tolikrat mensi silou, nez je jeho
tiha, kolikrat mensi je vy$ka naklonéné roviny nez jeji délka. Rika vam
to néco?

- Ano. Cim deli draha pr¥i stejné vysce, tim mensi sila je nutna. Na-
kreslete si pravouhly trojuhelnik, pane profesore, jde o pomér odvésny
k pfeponé, nebo naopak, avztah lze vyjadrit goniometrickou funkci
uhlu. Kdyz si preponu stocite do spiraly, mate zavit a plati pro né;j stej-
né definice.

88



- Che... potad tomu nerozumim. Cetl jsem tu definici snad dvacet-
krat a nic mi netikala. Znate ten pocit, kdy jste presvédcen, zZe ted’ se
zblaznite? Pane Lexo, tohle prejde jen po alkoholu. VySel jsem tenkrat
zpitomély ze Skoly a doSel aZ na nadraZzi a nasedl do rychliku na Ostra-
vu. Nevim proc¢. Vystoupil jsem v Pardubicich, asi proto, Ze jsem tam
maturoval. ProSel jsem méstem nazdarblih adal se vypadovkou na
Chrudim. V Chrudimi jsem si koupil lahev konaku a stoupal jsem do
kopct. Byl vecer, snih, klouzaly mi polobotky. Nikdo za mnou nevolal,
nekricel, byl jsem svobodny, volny, noc se tvarila jako vanocni, ale byl
konec masopustu a vesmir bez hranic. Zapomnél jsem na definici, kte-
rou nemuzu pochopit, prosel jsem aleji kastanti, obeSel néjaky zamek,
precetl jsem nazev obce Nasavrky a okamZzité se mi vybavilo, Ze tu
kaStanku zalozil kniZe AuerSperk. To mé uklidnilo.

- Sinus uhlu alfa..., duma Lexa, - kdybyste vzal v ivahu tfeni...

- Vhospodé méli tancovacku. Kotiak jsem mél uz vypity, tak jsem
zaplatil patnact korun vstupného, dal si pivo s tresnovici a o ptlnoci
jsem snédl gulas avidlicku zastrcil do kapsy, pravé kdyz vyhlasovali
so6lo pro néjakého zvéroklestice Kolacka z Polanky ajeho chot. Druz-
stevnici nesli Kola¢ka na ramenou, i jeho upocenou Zenu, a Hline€anka
hrala AZ mé pdni na vojnu zavolaji. Ja jsem zpival A z té brizy flintu mi
udélaji a bylo mi dobie. Pokracoval jsem v cesté, potad do vrchu, jako
mura za Cervenym svétlem televizniho vysilace. Pak cesta klesala, doSel
jsem do udoli s mnoZstvim chat, tekla tam feka, to mé nezajimalo, bylo
mi tak bajecné, ze bych mohl jit vécné. Okolo prejel autobus s témi
druzstevniky a uvniti nékdo tloukl na buben. A zase ticho... a na ktizo-
vatce jsem upadl. KdyzZ jsem vstal, dal jsem se cestou, k niZ jsem byl
pravé obracen ¢elem. Slapu asi hodinu a doSel jsem zpatky k tabuli
s napisem Nasavrky, prosel aleji kastanti, kolem zamku k sokolovné,
ale tam uz bylo taky ticho a tma, jen poslapané chvoji u dvefi jako da-
kaz, Ze jsem si nic nevymyslel. Sedl jsem si ausnul. Pak mé nasli
a odvezli do nemocnice. UZ nikdy mi tak dobfe nebylo. Vidlicku, kterou
jsem sebral v Nasavrkach v hospodé, nosim porad s sebou. Podivejte.
Vytahl z kapsy pokiivenou aluminiovou vidlicku a laskyplné se usmal.
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- V&¥il byste, Ze vidli¢ky se objevily v Cechach az koncem $estnacté-
ho stoleti?

- A definici jste pochopil?

- Ja nevim.

- Jsme na naklonéné roviné, pane profesore, a udrzime se na ni tim

Zlamal pohlédl ohromené na Lexu. - Ja tomu rozumim!

- Cemu?

- Definici... Je mi Uuplné jasna... spravné... V hlavé se mi rozsvitilo...
naraz... Ja pojedu domd... pojedu! Cim je vétsi délka neZ vyska. Ja jsem
se uzdravil! vykrikl a kotelna zadunéla ozvénou. Dvakrat vybéhl a zase
se vratil. Macka Lexovi ruce a sméje se. - Vy jste vzacny clovék... takhle
nardz... Uklidnil se, zvolna vystoupil po schodech a podzimni slunce
pokleklo pted tim zazrakem.

Jsem vzacny c¢lovék, Hynku. Vzacny, fekl pan profesor. Vzacny Clo-
vék neni obycejny, vzacny clovék nevodi déti do Skolky, nehada se se
Zenou, nekupuje nabytek, nestavi diim, vzacny clovék umira sam, ze
vzacného clovéka jde strach, je obchazen a ponechavan na pospas své
vzacnosti.

UKklidil naradi a peclivé zamkl. Pfed kuchyni shromazdéni alkoholici
popijeji kvanta limonad. Osprchoval se a oblékl teplakovou soupravu
a tenisky.

Libero Muclinger leZi na posteli a relaxuje.

- Vstavejte, bude obéd.

- Nechce se mi na obéd. Protahl se, vztyCil nohy a zamlel jimi, jako
kdyz jede na kole. Ma je samy sval, ale hrudnik hubeny a roste mu bri-
cho.

- Pojd'te, nebo dostanete cerné body.

Seskocil na podlahu a nékolikrat dfepl, aZ mu zapraskalo v klou-
bech. - Musim bejt ve formé. Priklatil se k Lexovi a nabidl pravici. - Ja
jsem Lad'a, fandové mi rikaji Lad'o.

- Milos, rekl Lexa.

- Potireboval bych donést obéd, Milosi.
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- Dostaneme oba ¢erné body.

- Dam ti fotku s podpisem.

- Comi das...?

- Fotku. Sahl do brasny, vytahl Stos fotografii, jednu rozmachle po-
depsal a podal Lexovi.

- Na co mi bude tvoje fotka?

- MiiZes si ji povésit nad postel.

- Ale ja tu nemam svoji fotku, abych ti dal taky.

- Doneses mi obéd. Co bych délal s tvoji fotkou?

- Povésil by sis ji nad postel.

Muclinger navstivil ¢tyri svétadily. PrestoZe ignoruje dvorec pro mi-
cové hry ze sedmého stoleti a ze sedmi divii svéta zna Pelého a dalSich
Sest jmen, ma chut se urazit. — Prosté tam puljdes a Feknes, Ze je to pro
mé, at’ mi daji vic masa. Pottrebuju bilkoviny. Slib jim, Ze dostanou fot-
ku.

- Hod' sebou, tady nejsi v Pistanech.

- Ty se nezajimas o fotbal?

- Ne. Aikdyby, nemusim se zajimat o tebe.

- No tohle..., krouti libero hlavou nad takovou ignoranci, - to sem
teda nevidél.

- Jsi alkoholik jako ja.

- J& Ze jsem alkoholik...? Co si to dovolujes, ty sraci? Potrebuju se
dostat do kondice, nic vic. Potfebuju klid na relaxaci. Potfebuju vy-
pnout a trénovat fyzicku. Jsem opotrebovanej, okopanej, ale techniku
mam poiad. Precti si noviny, chybéji individuality.

- Jak chces. Ja jdu jist.

Libero ulehl, je zfejmé, Ze vstavat nemini. U kuchyné uz tlucou na
kolejnici. Na schodech potkal Obuliho s talifem, prikrytym dal$im tali-
Fem. V zadni kapse teplak mu cinka ptibor.

- Je tam?

-Je.

- Nesu mu obéd, oznamuje blazené.

- Dostanete fotku, potésil ho.
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- Ja vim, zubi se Obuli a s o¢ima na talifi opatrné spécha, aby jidlo
nevystydlo.

Historie alkoholik je historii traumat. Plivodné $tastné mladi se ve
vzpominkach zméni v celou traumatologii. Co takovy Muclinger mohl
proZzit hrozného? Lexa se obratil v pili dvora. Prijde sice pozdé, vyfasu-
je cerné body, ale budou stat za to poznani. Dobéhl k baraku, na scho-
dech minul Obuliho, zahledéného do fotografie s podpisem. Libero sedi
na posteli aladuje se bilkovinami. Dva rizky pres cely talii zakryvaji
cudné hromadku bramborového salatu.

- Prozil jsi, Lad'o, néjaké trauma? vysypal jednim dechem.

- Jaké trauma? nechape Muclinger.

- Néjaké osudové, které clovéka poznamena nadlouho.

- Jo, MiloSi. Meniskus. Dvakrat. Ukazal noZzem na obé zjizvena kole-
na.

- Ne, takové ne! Néco, co se té dotklo uvnitf, co té trapi, neda spat,
az se dostanes sem.

Prestal Zvykat, premysli.

Lexa zapomneél i na obéd, jak je rozrusen. Farar prodaval odpustky,
profesor nepochopil definici, Ament hleda mimo realitu. O sobé vi dost,
dokonce ¢im dal vic. A tenhle bezproblémovy gladiator? Co ten?

- Myslim, Ze nic, fekl Muclinger pomalu a nacal druhy rizek.

Na dvore se nahlas rozesmal. Vida, ono to netkvi ve velikosti pro-
blému. Zadny neni dost velky, zadny dost maly. Kazdy, koho v Zivoté
potkdme, miiZe byt zdrojem pouceni, obdivu nebo lasky.

Dotloukli na kolejnici, pravé poledne, teply podzimni den. Za hrad-
bou kopci v udoli je slyset zvony Velké Orlice.

0 tomto Case doma klatili ofechy.

Vsechno je jasné. Pust'te si na nohu Kkilo Zeleza.
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KAPAESOBE

Vedouci 1ékatr FrantiSek Dobrotka sedd na starém koZeném kresle
s ozdobnymi hiebicky. Hlavicky maji tvar rakouské orlice a v mistech,
kde popraskala kiize, zbyla z hrdého reliéfu blystiva, oSoupana placic-
ka.

- To jsou mali frantici, poucil Lexu. - Stejné knofliky, jenom o trochu
vétsi, nosili vojaci v rakousko-uherské armadé na Cepici. Je jich na kies-
le pfesné osmdesat, spocitala je dcera, kdyZ byla mala. Jak se vam libilo
na vojné, pane Lexo?

- Mné se na vojné nelibilo.

- Mate alespori jedinou péknou vzpominku?

- Zadnou, pane vedouci 1ékafi.

- Tenkrat uz jste pil?

- Ne vtom smyslu jako pozdéji. Musel jsem na vojnu, kdyZ jsem
odesel z vysoké Skoly.

- Také se vas tam dotykala takzvana nespravedlnost? provokuje
primar pacienta.

- Podivejte, pane vedouci 1ékari, kdyz se fekne vis major, znamena
to néjakou nedefinovatelnou, abstraktni vys$si moc. Jenomze na vojné je
to vZzdycky konkrétni chlapek.

Dobrotka se usmal. - Nemate rad autority?

- Nemam. Proto jsem se nechtél stat autoritou sam. Co z nich zbyde
za padesat let? ukazal na odiené frantiky.

- Z toho, co jste mi fekl, i z toho, co jste tak pékné napsal, usuzuji, Ze
absence zdravé soutézivosti je vaSe slaba stranka.

- Silna stranka, pane vedouci 1ékari.

- Omyl. Bud'te upfimny sam k sobé. Nikdy jste netouzil vyniknout?
Byt prvni?

- Ne.
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- Bud' jste vyjimka, nebo se mylim. Ale jedinackové, jakkoli hyckani,
jsou v zivoté obvykle ambici6éznéjsi.

- Vy také nevérite, Ze prace v kotelné miize naplnit lidsky zivot?

Dobrotka vstal z frantikl. - Netvaite se poiad tak vSeobecné. Po-
chopte konecné, Ze jde o vas a ne o proklamace o uslechtilosti a uzitec-
nosti jakékoli prace. V obecné roviné je vase tvrzeni naprosto spravné
aneda se mu nic vytknout. Ale jakmile postavime vedle sebe vas a vasi
praci, rozpor bije do oc¢i. Chlap musi byt vnécem prvni ajedinecny.
Treba nikdy neni, ale ten dojem by mél mit. A potrebuje nékoho, kdo jej
v tom utvrzuje.

- J4 mam jenom babicku, pane vedouci 1ékari, ata mé napomina.
Jestli jsem néco pochopil, tak diky tém, ktefi jsou tady se mnou. Diky
Amentovi, Dorendovi, profesorovi, i ten fotbalista mi oteviel oci, do-
konce i tii blbci v Cele s Masakem jsou poucni. Slova si nechte, nemi-
Zou zménit mdj Zivot. Chcete mi foukat na bebicka, abych vrnél a ménil
se kvaSemu obrazu? A moje sny nechte na pokoji. Zdad se mi jen
o jednom, o Zenskych. O vSech moZnych, které jsem potkal i nepotkal.
Vidim zadKky, prsa, stehna, nic jiného, protoZe na nic jiného nemyslim.
Na dneSek jsem se miloval sjednou umélkyni v kajaku. Zpivala arii
z Hubicky. Znate Jdsej, zpivej, skrivanku, pozdrav riiZe v ¢ervanku? Nech-
te mé 1éCit a nekecejte mi do toho!

Sebral denik a odeSel bez pozdravu z pracovny. Oknem je slySet
vzdalujici se zpév. Hldsej, ptdcku, hldsej dobry den, aj, dobry den, dopro-
vazeny ranami fotbalového mice.

- Pane kolego, Dobrotka oteviel dveie do pracovny doktora Von-
Ky. - Tomu Lexovi brzy povolime plnovous. Je tady teprve prvni mésic,
mluvili jsme spolu vSehovsudy tiikrat a uz jsme v prenosu.

Jednoho tragického odpoledne, kdy matka posté opakovala oblibeny
a Unavny slogan o maturité a hazeni lopatou, se Rudolf zeptal: - A na co
mu ta maturita, Elisko, bude?

- KdyZ nékam prijde, ptece jen to jinak vypada.

- Kam?
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- Vsak ty vis, jak to myslim.

- Kam kdyZ prijde? Otec nedovedl hroty jen ulamovat, ale také
brousit. Dislednym vyzadovanim odpovédi vyvolaval ve svém okoli
hysterické zachvaty.

- Kdyby si chtél jednou vzit Sonicku..., snovala dal budoucnost jedi-
ného ditéte.

- Ja si ji nevezmu! fekl Lexa, kterému Sona davno prestala fihat do
ucha. - Co mate porad s tou maturitou?

- Udélas si maturitu a pak ptijdes na vysokou.

- A pak budes hazet lopatou, dokoncil Rudolf predpovéd’ skvélé ka-
riéry. Ajen to dotekl, cely se sesul. Poklesl mu koutek, zaplavaly oci
anedival se na nikoho, jenom na zed, pofad na jedno misto. EliSka
k nému priskodcila, chytila jej za ruku a ruka byla bezvladna a noha ta-
ky. Z Gst mu vytékala slina, zvlastni, dlouh§, tahla se az na koleno a ne-
mohla se pretrhnout. Chtél néco rici, ale jak oteviel usta, vydal jenom
zvuk, pti némz se vylil cely rybnicek slin, ktery dosud napdjel tu dlou-
hou slinu, a ta se konecné pretrhla.

- Utikej pro doktoral!

Lexa sedl na kolo, Slape jako Stvanec, jede k Landiim do vily s al-
tankem, kde lepil kajak. Prsi. Jenom aby byl Landa doma.

Otevrela Sona. Stadil si vSimnout, Ze ji vyrostla prsa, stydi se za ten
poznatek, ptipada mu, Ze tim otci pritéZuje. Stoji prede dvermi a od
Soniny hrudi nemfiZe spustit o¢i. Nadra jsou kulata, posazena daleko
né cizi zenska. - Je doma pan doktor?

- Chces mu néco?

Smeéje se, ma slicny oblicej, vZdycky byvala vymydlena a upravena,
co Lexa pamatuje, ani jako aplné malé dité nenosila nudli u nosu.

Doktor Landa se vysoukal z bytu, néco dojida.

- Tatinkovi je Spatné, pane doktore.

- Navecer se u vas stavim, vzal Lexu na védomi.

- A nemohl byste ted’ hned?

- Hned? zamrkal. - Copak se stalo?
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- Asi... ja tomu nerozumim.

- Mtze se hybat?

- Nemluvi, m4 takovou dlouhou slinu a divné kouka.

Doktor ozil. - Pojedu autem! rozhodl. - Jsi tu pésky?

- Na kole.

- Maminka je doma?

-Je.

- Nespéchej. Pockej tady, az se vratim, vSechno zaridim. Sorio, uvar
mu caj. V predsini vzal brasnu, bouchla dviika od tudora, zavrcel motor
a Lexa jeSté slysi, jak Landa fadi a jak mu to nejde.

- Pojd’ dél, fekla a neuhnula. - A nezouvej se.

Musi se kolem ni protdhnout. Ale jak se protdhnout a nedotknout se
téch... té hrudi? Nebylo vyhnuti. Je rad, Ze se nemusi zouvat, urcité ma
na ponoZce diru, citi chlad mokré boty na pateé.

- Na, uces se! Prosim té, Lexo, jak se to ¢eSes? Ukaz! Vytrela mu hla-
vu ruénikem, ¢ese ho. Cich4 viini mydla a jesté néjakou, tu jesté nikdy
necichal.

Sedi, srka caj, voni destém, na dosah ruky Soru, stejné starou jako
on, ale uz skoro sletnu, a ma diru na ponoZce. TouZi vztahnout ruku,
porusit napéti, snad by se mu ulevilo. Ale soucasné se boji udélat néco
tak zakdzaného a opovrzenihodného, dvojnasob nemravného, protoze
doma je otec, kterého ranila mrtvice, a matka by rekla: vidis, kdyby ses
choval slusné, mohl byt tatinek zdrav.

- Vezmi si bozi milosti, Katetina pekla. Néco ti zahraju, chce§?

Souhlasi. Nebude tak blizko, ale miizZe si ji nepokryté prohliZet. Bere
si bozi milosti a posloucha. Sona hraje, jako by dychala, prosté, samo-
ziejmé. Hraje prosta jakékoli ekvilibristiky. Ne jako fotbalisté, kteri,
daji-li gol, mohou se pominout. Ona dava gol kazdym uderem, kazdym
pohlazenim klavesy, takovou radost to v ¢lovéku budi, aZ se tlaci srdce
do krku. Dékuje Soné za tu hru, je mu, jako by ji objimal, a pfitom nema
pocit zakdzaného, nemravného a opovrzenihodného. Nasla zptisob, jak
naplnit touhu a zlistat Cistym.

- Chopin, fekla. - Nokturno.
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MIci. Neni tireba porad mluvit. BoZi milosti jsou sladké a ziistava po
nich horko v ustech.

- Zahrat Chopina je kumst. Profesorka tvrdi, Ze v mém véku to ani
nejde. Ne technicky. Ale pochopit skladbu. Myslis, Ze jsem hrala dobie?

- Myslim, Ze jo. Moc hezky.

- Jesté hrajes na housle?

- UZ ne. Od té doby, co nehraju, je mi lip.

- Tobé pti tom bylo Spatné?

-Nojo.

- Pro¢?

- Ja nevim. Nejlip je mi, kdyZ hrajes ty.

- Pro tebe se dobre hraje. Povidame si, ml¢ime a nemiiZeme se po-
hadat.

Kdo slysi takovou hudbu, souhlasi se vSim.

- Uvafim ti jeSté Caj. A ber si bozi milosti.

Dést’ ustal, setmélo se. Lékar prijel, néjak se mu nechtélo nahoru,
dlouho kutil néco v garazi, pak vysel po schodech a hledi na Lexu tim
doktorskym pohledem, znéhoz kazdy inteligentni clovék okamZzité
vycCte, jak se véci maji. Ale Lexa nic nevycetl a doktor Landa musel pro-
mluvit. - Tatinek ti umftel, MiloSi.

A Lexu prepadla stard dusnost, dychd, dychda, nemiize dodechnout.
Jako v ponorce sovétsti ndmotnici, které vidél ve filmu. PoloZili ho na
gauc, dostal tabletku a na chvili usnul. Dycha klidné a povrchné, jenom
tak, jak potiebuje, a néjak veli néco neznamého v mozku.

Sedi s otcem na zahradce za posStou, maly vodotrysk udrzuje v prou-
du pingpongovy micek. Micek poskakuje, otaci se, je vynesen na nej-
vyssi bod, teteli se, prudce pada, zda se, Ze spadne docela, ale novy na-
por vody vynasi kuli¢cku na vrcholek, poirad dokola. - Zivot je jako ten
micek, sleduje otec vodotrysk. - Vrti$ se, poskakujes nahoru dold, pak
ti nékdo vypne vodu a je po humoru.

Probudil se, podékoval a pravidelné dychaje doSel domt. Pied do-
mem si vzpomnél, Ze nechal u Land kolo.

97



Matka place, objala kireCovité syna. Otec lezi na Lexové posteli v ku-
chyni, obleCeny v cernych Satech jako do plesu, s Cervenou kravatou,
kterou mél nejradéji. Je bez bot a palce v ponozkach tr¢i smésné ke
stropu. Na stolku u postele stoji opryskany Kasparek.

- Kapae$obe..., zaSeptal Lexa.

- Zil jesté ptil hodiny, neZ prisel doktor. Porad opakoval: Kapaesobe,
Kapaesobe... Vzpomnéla jsem si na Kasparka, kterého jsme ti koupili,
kdyz jsi byl maly. Vzadu mél klicku, klicka se natahla, Kasparek tanco-
val. Pojmenoval jsi ho Kaspdrek se Sroubkem. A protoze jsi neumél mlu-
vit, vySlo z toho Kapaesobe. Ted’ si na hra¢ku vzpomnél, nevim proc. Jak
nemohl mluvit, fikal to presné, jako ty tenkrat. KapaeSobe. Nasla jsem
Kasparka na ptidé a prinesla ho, aby na néj vidél. Kdo vi, pro¢ po ném
touzil, kdyz ten KaSparek ma takové divné oci. On mél tatinek moc vse-
lijakych podobenstvi, vSechno ptrirovnaval k clovéku, i takové blbistky
jako tahle. A doktorovi tikal, sotva jsme mu rozuméli, doktorovi rikal:
mné nevadi, Ze nemdzu hejbat rukou a nohou, mné vadi, Ze jsem tak
rychle zblbnul. Potom umiel. Nemas hlad, Milousku?

Nema hlad. Jesté citi boZi milosti, které jedl k Chopinovi.

- Budeme se sttidat, rozhodla matka, - stejné neusnu.

KdyZ se docela setmélo, sedl si Lexa ke stolu v kuchyni, aby napsal
seznam adres na zitfejSi parte. Rozsvitil, trochu se boji. Otcovy ponoz-
ky tréi nehybné, tikaji hodiny, Kapaesobe nezucastnéné a opryskané
civi. Kuchyn je zalita svétlem, jen postel stélem v cerném zlistava
v milosrdném stinu kornoutu z Rudého prava. Otci podvazali bradu
satkem, vypada, jako by ho bolel zub. Dodal si odvahy a pristoupil
k posteli. Nic se nehybe, vSude mrtvy Klid, jen pod Eliskou v loznici
zavrzala draténka. PoloZil dlan na Klopy otcova saka. Je pirekvapen tim
vjemem, zcela odliSnym od pocitu, vnimaného pti dotyku zZivého téla.
Na mrtvého nikdy nesahal, a presto podobny hmatovy zaZitek okusil.

Vanoce 1944. Smejdi po kuchyni, taha za sebou Kasparka, skanduje
basnicku na vano¢ni besidku.
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VSude radost, tvare smavé,
Stésti volnost ve srdci.

[ ja vitdm Spasitele,

ktery prisel do noci.

Do noci mych hrichg, Ikani,
do mych zmatkd, bold, béd,
ke mné se ted’ v l1asce sklani,
novy den mi vzesSel hned.

vvvvv

- Dost komedie! vykrikl Rudolf. - Jaké ma ctyrleté dité hirichy, zmat-
ky, boly a bédy...?

- Basnicku vybral pastyt.

- V8ude radost, tvaie smavé, ve Ctyriactyricatém!

- Brzy bude konec valky.

- Chvilku recituj, Milousku, a za¢nu véfrit, Ze je pastyr u partyzant.

- Jesté jednou, Milousku, poprosila EliSka a hibetem ruky od Srotu
setrela slzu.

S dvorkem sousedi tovarnicka. Pred valkou se v ni vyrabély kance-
larské seSivacky. Dnes odtud expeduji mriiavounké soucastky v bed-
nach s napisem Messerschmidt. Krmeni husy probiha utajené, kazdého
podvecera ji EliSka cpe Sisky do krku. Rudolf hlida na chodniku, kouti
ze $picky, je v civilu, jenom na hlavé ma postacky kastrtilek. Tovarnic-
ku ridi inZenyr Brunner, mlady, Sarmantni, neStastné nearijsky. Chodi{
kolem z prace v ¢ase krmeni, slysi husu kejhat, nezaposloucha se, ne-
zpiisni.

- Je Némec, uvazuje Rudolf, - ale moc slusnej clovék. Kdyby chtél,
Elisko, vSechny nas seberou.

Znicehonic sebrali naproti u Marki oba syny, ktefi v tovarné praco-
vali. Husa kejh3, matka ji cpe konspirativné SiSky do krku, otec vachuje
pfed domem. - Guten Abend, Herr Direktor...
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Srot pasovali z vesnice na détském kocarku. Pres pytel piehodili de-
ku, na deku posadili Lexu. Jede se mu dobfre, je vy$ nez jindy, vtom je
potka Brunner. Opodal dva Cetnici. Ale pan inZenyr se usmiva...

- Moc slusnej ¢lovék, Elisko. Ani nemrk. Vidélas?

Lexa trini na pytli, na Lexovi KapaeSobe. Nejprve by museli sundat
Kasparka, pak Lexu a potom pichnout do pytle. PohodInégjsi by bylo dité
vlibec nesundavat a pripichnout je k pytli jako Stukového andélicka. Co
rikate, pane Brunner? Nejprve by vjel bajonet do Lexy (moc hodnej
chlapec), pak do Srotu. Pan Brunner by se usmival a Cetnici by se usmi-
vali, moZn4, Ze irodice by se usmivali, jak se ten chlapec k pytli pfi-
pichnuty pékné vyjima. A husa by ptibyvala po krevnatém Srotu. Guten
Tag, Herr Brunner, schénes Wetter, was sagen Sie?

Jednou prisel Rudolf domi a prohlasil: — Kluci Markovi jsou po smr-
ti. Zastrelili je v Pardubicich na Zdmecku. Ten Brunner je, Elisko, prece
jen kurva. A dodal zbytecné neuvédomeéle: — Dobrej Némec - mrtvej
Némec.

Lexa hlida s otcem pred domem, husa se chova tiSe, je obleva. Pan
inZzenyr kraci ztovarnicky, Lexa napousti rybnicky pod chodnikem
a zpiva: - Dobrej Némééc mrtvej Némééc... 13lala... ten Brunner je pte-
ce jen kurva a kurva a kurva... tralala...

Voda tece do kandlku, v otci by se krve nedotezal.

- Guten Abend, Herr Brunner...

Pan Brunner nabizi memfisku, otci se tiese ruka.

- Sind Sie krank, Herr Lexa?

A tatinek tika, Ze ma viredy a Ze ho to bere.

-Je kurva... je kurva... ten Brunner je, Elisko, pirece jen kurva...

Otec mu dupl na nohu a zlomil mu malicek. Breci, je bit. (VSichni
bysme sli do koncentraku!) A maminka jej hladi i tluce, place se i sméje,
protoZe MilouSek rekl Brunnerovi, Ze je kurva, atatinek za to dostal
memfisku. Ke mné se ted v lasce sklani, novy den mi vzeSel hned.

Dosud ma dlati na otcové studené hrudi. To je ten pocit: sedi na pytli
Srotu a drZi se, aby nespadl. Jako pytel se Srotem. Presné.
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Posunul dlan vys, kde byvalo tlukouci srdce. Nahmatal kapsicku, ve
které se nosi kapesnicky, plnici pera nebo bryle. Otec tam nosil cigare-
ty. Ted je prazdna. PreSel kuchyn ke kredenci a opatrné, aby neklapl
zamek, otevtel dvirka. Vlevo vzadu, tam jsou. Vzal jednu krabicku ciga-
ret, vratil se k posteli a zasunul ji mrtvému do kapsicky svate¢niho ka-
batu. - Na cestu, tatinku...

Jak vidite, pane vedouci 1ékafi, na svété neni nic samoucelného kromé
Clovéka. Proto netouzi byt prvni. Tocite se v proudu, vrtite, uzZ malem
padate, vtom vas zahadna sila vynese na vrcholek, kde se jediny pra-
men lame v mnoZstvi drobnych, ty se vraceji, tristi, pak nékdo vypne
vodu a je po humoru. A ¢lovék civi. KapaeSobe.
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HAVAJSKE KYTARY

VdzZend pani doktorko Horojovd, posildm Vdm dopis z bldzince. Ono nejde
zcela presné o bldzinec, ale bldzinec tu je. Pracujete stdle v nemocnici,
kde jsme se rychle poznali a odkud jsem odesel topit jinam, nebot jsem se
nemohl divat na Vase téhotenstvi? Vérte, Ze jsem jiZ Zddnou Zenu po Vds
nemiloval. Tady se Lexa zarazil a uvazoval, miiZe-1i napsat takovou lez.
Po chvilce vahani posledni vétu uvazlivé Skrtl. V prostredi, v jakém po-
byvdm, se ¢lovék neubrdni vzpominkdm a hodnoceni svého Zivota. Vésti
denik patri k povinnostem pacientii, a pro mé je ta povinnost zvldst mild.
Plodné strdnek je vénovdno Vdm. Znovu zvedl ruku, ale tentokrat vétu
ponechal. Pro¢ nepotésit? Odlozil propisovacku. ProtoZe ma hezké
vzpominky na nocni Sichty v kotelné? ProtoZe byl tehdy sam potéSen
zajmem vzdélané Zeny? ProtoZe v ném nasla muZe vyjimec¢ného a vza-
cného? Jejich posledni setkani se od ptedchozich lisilo. Pfisla do kotel-
ny po vecerni vizité, nedockaveé stavél na kavu a tésil se na aseptickou
lasku. Nosil denné Cisté montérky, mél ¢trnactery a posilal je babicce
prat.

Toho vecera nesla dal a zistala stat mezi dvermi.

- Prisla jsem vam jenom néco povédeét, Lexo.

- Nemate cas, Aninko? Néjaky pripad?

- Ano. Pripad. Jsem téhotna.

- Vy jste... téhotna?

Kyvla a tvarila se jako doktor Landa, kdyZ oznamoval otcovu smrt.
Tenhle ochotnicky uastny vyraz je snad na téch fakultach udi.

- Se mnou?

- S vami, Lexo.

Posadil se. Vzdycky piredpokladal, Ze 1ékarka si dava pozor, Ze vi, jak
na to. Odbornik se prece nenecha oplodnit jako kralik. Konec¢né chape,
proc touzila po milovani az do konce. KdyzZ bylo zrejmé, Ze se chce od-
tahnout, pridrzela jej a zaSeptala: Neboj se, neboj! Zachechtal se. Jenom

102



v takovém pripadé mu tykala. Neboj se, neboj, ty mlij malej samecku.
CoZ on povazoval za lasku.

- Cemu se sméjete, Lexo?

- Clovék se obvykle zasméje, kdyZ né¢emu porozumi.

- Chtéla bych vam podékovat.

- Jste prakticka.

- Dékuji vam, Lexo.

Tehdy se otocil a iekl: - Neni zac, pani doktorko, vypadnéte! Nepo-
volané osoby sem nemaji pristup.

Chtéla oplodnit. Chladné, vypocitavé, védecky. NetouZila po muZi,
nechala si muzem udélat dité. MuZem, ktery neskytal zaruku, Ze se bu-
de chtit o dité, matku a hnizdo starat. A kdyby se ndhodou starat chtél,
nikdo mu neuvéii. U soudu se véri Zenské. Ukaze na vas a miiZete se
stat otcem. Anebo neukdze a nemiiZete. Bude-li na dlikazu trvat, vymuze
si alimenty.

Netrval na nicem a ponechal Aninciné okoli, a mozna i samotné Ani-
nce, iluzi, ze ma dité s panem docentem. PoniZzila ho. Obecni kozel, by-
cek, kohout, chodici schranka na spermie, bohuZel, zatim nezbytna.

Proc¢ ji piSe? Nevyzna se ve svém nitru natolik, aby si dovedl odpo-
védét. Citi pozdni odpovédnost, kterou po ném nikdo nezada? Nebo se
chce pomstit? Nebo oboji? Vzdyt uz si nedokaze vybavit ani jeji podo-
bu. Pamatuje si, Ze méla svétlé vlasy a nosila bilé ponoZky. Nikdy ji ne-
potkal v civilu, vZdycky jen v plasti, v kalhotach a v kosili. V kotelné na
sobé neméla nic, jen ty bilé ponozky. Na zidli leZely pohozené Lexovy
montérky spolecné s jejim obleCenim v tmavomodrobilém propletenci
ajemu se tocila hlava z pirevahy nad intelektualkou. VsehovSudy mél
prevahu sedmnactkrat, a to jesté zdanlivou, jak se ukazalo.

Pokracuje v dopise. Syn jisté vyrostl, o otci mu vyprdvite pohddky.
Neminim se plést do Vaseho Zivota, ale mdm povinnost ozndmit Vdm, Ze
jsem alkoholik. Nemyslim, Ze beznadéjny pripad, ani nevim, jsou-li sklony
k alkoholismu dédicné, to vite lépe neZ jd. Predal jsem Vasemu potomku
néjaky geneticky kod (Tikd se tomu tak?) a budu mit Cisté svédomi, kdyZz
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Vds upozornim, Ze byste s tim kédem méla pocitat. Milos Lexa, lécebna
Otava v Orlickych hordch.

Tak, Aninko! Pozoruj milovaného syna, vycti mu prvni pivo, dostan
hystericky zachvat nad ndhodnym podrousenim. On mél ptedky fla-
mendry, babicka se mohla uzoufat, musela bys znat celou rodinu,
v kotelné jste si toho moc netekli. Kazdy musi mit néjaké predky, tako-
vy synek nesmi viset v lufté. Na co by své selhani jednou svadél? Vér
mu, Aninko, déla to jen pro tebe. Dédi¢nost je docela pohodlny diivod.

Mraziva rana s teplotou hluboko pod nulou. V 1é¢ebné se topi. LoZnice
¢. 2 vzala kotelnu do péce, v topenti se stridaji vSichni kromé Muclinge-
ra. Lexa vykonava funkci odborného poradce. LoZnici bylo za iniciativu
udéleno dvé sté Ctyricet Cervenych bodt, které A. Z. Machaty rozdélil
pacientlim. Kazdy obdrzel po tficeti, Lexa Sedesat (konecné si nahra-
bal). Muclinger nic. Muclinger je nepotrebuje, ma individualni 1é¢ebny
plan (podobnost s individualnim studijnim planem neni nahodna), kte-
ry sestava z prijimani potravy a spanku. Zere a chrni. Dnes nen{ ani na
rozcvicce.

Irena ukryla nadra do tlustého svetru, piska a muzi hopsaji. Napadl
snih a koulovani plni funkci uvolnéni s nacvikem kontaktu a odreago-
vanim z agresivity hravou a prirozenou formou. JanoSik, Markvart
a Obuli se odreagovavaji tak ptirozené, Ze Lexovi, Honzickovi a Pro-
stirednimu tece krev z nosu. Nevadi. Jsme muzi a chceme byt lepsi. Hes-
lo dne: Jen pili, kterd neumdlévd, zjevi se pravdy tajné skryty bieh.

- Vy jste nedojedl snidani, Lexo!

- Nedojedl, pane hlavni oSetrovateli.

- A nevite, kam patii zbytky?

- Vim, pane hlavni oSettrovateli.

- Proc jste je vratil s nadobim?

- Zapomnél jsem.

- Kdyz ted’ mate Sedesat Cervenych bodi, neznamena to, Ze si miize-
te délat, co chcete! Co si viibec myslite?

- J& si nic nemyslim.
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- Ale myslite... Ja vim moc dobfre, co si myslite!

- KdyZ to vite, proc se ptate?

- Néjak vdm narostl hiebinek. Pojd’te sem! Vam tekla krev z nosu.

- Ano.

- Proc¢?

- Upadl jsem pr¥i rozcvicce.

- Dneska jste tieti. Znate heslo dne?

- Jen pili, ktera...

- Ktera neumdléva, pomaha Masak.

- ... ktera neumdléva, zjevi se pravda.

- Zjevi se pravdy tajné skryty bieh, Lexa!

- Ano.

- Opakujte to!

- Jen pili, kterd neumdléva, zjevi se pravdy tajné skryty breh. Citat
jako ze Shakespeara, pane hlavni oSetiovateli.

- Nedélejte ze sebe blbce a nepadejte pti rozcvickach!

Je mu zima. Topici jsou zchoulostivéli a v horach zvlast profukuje,
prestoze 1éCebna je skryta v dizi obklopené vrcholky kopct. Plsténé
boty by se hodily. Pritahl ke krku vatovany kabat a vzdalenost mezi
jidelnou a ubytovnou se snaZi preb&hnout co nejrychleji. Ceka jej roz-
prava vrotundé, odpoledni arteterapie a nesmi zapomenout dohliZet
na kotel. Dnes topi farar. Je sectély, ale nesika. Obvykle zasype oheii
a pak se jemné divi, pro¢ plamen skomira.

Otevre dvifka, aby se podival, a kotel bouchne. Hynek a Montezuma
vyzaduji zcela jiny pristup, pane Dorendo. Vysvétlete farari, Ze si vyrabi
generatorovy plyn. V Epistolach sv. Pavla ke Korintskym se o tom ne-
docte.

Vybéhl po schodech, spécha chodbou k loZnici.

- Pane Lexo! Ze dveti zachodu vystrcil hlavu Ament.

- Neni na chodbé nikdo?

- Neni.

- Pojd’te dovnitf!

- Ale jen na chvilku. V osm zacina rozprava v rotundé.
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- Jdéte do haje s rozpravou! Malif mava skicakem a tuzkou, je roz-
ruseny, neoholeny a lesknou se mu oci.

- Podivejte na tu krasu! Pul roku po ni slapu jako slepec... az dneska
rano... fantastické...! Nebyl jsem na rozcvicce ani na snidani. Kreslim.
KdyZ nékdo jde, musim se zavrit na zachod a splachovat. Hrozné mé to
zdrzuje.

Lexa se rozhlizi, ale nevidi nic, co by stalo za skicovani. Jen tii po-
praskané pisoarové musle s nezbytnymi podkladky pachnouciho dezo-
dorantu.

- Nevidite? Tady... tady... vSude! mumla rozcileny malit a ukazuje
na podlahu. - Ted uZ vim, pro¢ mé ten hajzl ptitahoval jako Fontaine-
bleausky les.

- Dlazdicky..., uklouzlo Lexovi zklamané.

- Dlazdic¢ky..., nastval se malif. — Ale ne ty Sedivy! Okrovy! Tvorii Sa-
chovnici. O¢i...! Podivejte.

- Teraso.

- Mé prd zajima mozaika, mramor nebo teraso. Kouknéte tieba na
tuhle dlazdici. Co vidite?

- Smoubhy.

- Smouhy vidi blbec. Vy mate o¢i umélce, pane Lexo, vy jste dusi
umélec. ]Ja si dobie vzpominam, kdyZ jste sledoval moji ¢aru. Malokdo
by vidél a citil, co vy. VykaSlete se na dlaZdicky a chvili se divejte. Nejs-
te na hajzlu! Nejste nikde! Jste mimo prostor a ¢as! Musite vidét! ve-
mlouva se malif.

- Vidim! vyk¥ikl Lexa. - Zensky zadek, monumentalni jako pomnik.
Cela Zenska se skrabe nahoru, ale nemiize, chudinka... Utrapeny oblicej,
vlasy aZ na zem... Druha kle¢i... Patii jim to! T¥eti... Uplnej babinec.

- Vyborné! jasa malit. - A tady...?

- Détské hlavicky... nemaji télicka. Spousta détskych hlavicek. Néja-
ka zvitata... zase Zenska... a muZi.

- Medea prcha s argonauty. Bejci chrli ohenl a maji Zelezna kopyta,
fve Ament uchvacené. - Namoini péchota vystupuje z lodi. Pozor! Srap-
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nely, granaty, kulickové bomby, fosfor, miny, mrtvi. V popredi invaze
milenci v mékkém svétle.

- Stryc Leopold vlastnil obraz. Potad jsem myslel, Ze je to ¢inZak. Ale
$lo o ndmotnika. Nikdy jsem namoinika nevidél, aZ na reprodukci jako
dospély.

- Mél jste jiné oci. Clovék se diva o¢ima svého utrpeni: Zenskych
a chlastu.

- Peklo, rekl uznale Lexa.

- Inferno, potvrdil malif. - Pozvu vas na vernisaz. Ja mam pravo ma-
lovat peklo, ja ano. Jak dokon¢im skici, nikdo mé tady neudrZi.

- Pozor...!

Vklouzli do kabinek, malit horlivé splachuje. Pfichozi postupné ote-
vira dvere, jeZ nenf mozno zamykat zevnitf.

- Helemese... Lexa...!

- Zde, odvétil sedici Lexa.

- Ament...

Ament si natahl kalhoty.

- Copak tu délate? Mate rozpravu v rotundé.

- My mame priijem, Tatomamo.

- Po ¢em?

- Po vcerej$im Spenatu.

- Po Spenatu? lekl se Tatamama. - Pred péti roky jsme tady méli po
Spenatu uplavici. Co je tohle?

- Skicak.

- Toaletni papir vam nestaci?

- Nosim ho kviili inspiraci, fekl Ament. - Jsem pozitivni fekalista ja-
ko pan Honzicek.

Tatamama, ukonejSen piidomkem pozitivni, ptijima nabizenou ciga-
retu. Ament mu obfadné zapaluje a zhasi zapalku mohutnym mava-
nim. - Ukazte..., prohliZ{ oSettfovatel skicak, - pékna Zenska. Zadek jako
hrobka... Reknu panu primarovi, Ze jste za¢al malovat, urcité vas brzy
pusti. Ted' béZte na rozpravu. Kdyby vas nasel Masak, dostanete Cerné
body. A rano oba na vytér! naridil.
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- To je pech, stézuje si cestou Ament, - jeSté mi chybéji dvé dlazdic-
ky. Cherub a Solfer.

- Dodélate je jindy.

- JenomZe jindy nemusi ptijit prava chvile. Jindy uvidim dlazdicky.
BéZovy, fadni a $patné umyty. Clovék musi umét chytit chvili za pacesy.
Bozi pocel tomu tfikam. Bez pocelu je zivot jako poust. Obcas potkate
velblouda. Nebo velbloudici.

- Vite, co by vas zachranilo? Prace a rad.

- Nebo Ra&d prace, ha, ha. Vam taky chybél iad, kdyz jste zacal
chlastat? zautocil Ament.

- U mé byly dliivody slozitéjsi.

- Neblbnéte! Copak kpiti potfebujete diivody? Uzkost vas trapi
a zere! A to neni divod, ale nasledek nééeho, co se v sobé marné sna-
Zime odhalit. Vzpomeiite si, jak vdm bylo dobre. Stacila sklenicka
a odpustil jste vSem, dokonce i sdm sobé. My jsme se vlastné 1écili. Ale
tady? Tahaji vas na rozpravy, z rozprav na arteterapii, z arteterapie na
podminénej reflex, z reflexu na Vonkiv test a k tomu se vam dvacet
ctyri hodin denné pohybuje za prdeli Masak s barevnejma tuztickama.
Takhle 1é¢ili tuberkul6zu, kdyZ neznali bacily. Vystrkovali chuddky na
slunicko a davali jim bastit. Pokud moZno v Alpach.

- Nebo pit Ferro, prispél Lexa, - podle kabatu.

- Spravné. Nékdo se vylécil, nékdo ne. Jako kdyzZ madam Tereza bo-
juje s chudobou. Pro¢?

- ProtozZe je to v nas, ekl Lexa.

- 0d narozeni? pochybuje malit.

- Asi od narozeni.

- Nevérim. Nebyla by na svété spravedlnost a nebylo by tieba nas
1é¢it. Stacilo by vypalit na Celo cejch a vydat zakon, Ze lidem s cejchem
nesmi nikdy nikdo nalejt. Jsem ochoten ten cejch navrhnout. Mél by byt
viditelny, vé¢ny a esteticky.

- Véc¢ny, potvrdil Lexa, - jako ten uvnitf. Ajsme zase uspra-
vedlnosti. Tam to vZdycky kon¢i.
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Rotunda je velkd okrouhld mistnost, vyloZzend modiinovym dievem.
Zidle jsou usporadany do kruhu, nékolik jich stoji uprostied kolem
bambusového stole¢ku. Nepouceny pozorovatel by se mohl domnivat,
Ze se zde bude konat vyznamné Sachové utkani nebo verejna spiritis-
ticka seance.

Alkoholici zaplnili amfiteatr, kazdy si prinesl piti, dva tii dohromady
bednu limonad. Piedstavenstvo sedi v posledni fadé. Séf Dobrotka,
asistent Voriika s tlustym poznamkovym blokem, oba oSetiovatelé, re-
habilita¢ni Irenka a V. P. Kiizek. Mezi pacienty se poprvé objevil libero
v rudé teplakové soupravé s bilymi lampasy a se tiemi stylizovanymi
tabakovymi listy firmy Adidas na prsou.

U stoleCku zasedli Machaty, HonzicCek, Lexa, Dorenda a Obuli. Ma-
chaty diskusi 1idi, Obuli je zvan jako oponent. Persondl zasahuje do
debaty vyjimec¢né. Zde je mozno obdrzet pouze zelené body a zadné
téma nenf zakazané.

Irena vstala a presla do uzsiho kruhu. Nema teplaky, ale bilé kalhoty
a tricko anadra osirela, bez pistalky. Ti, ktefi sedi nejblize, cudné od-
vraceji pohled.

- Uvodem dne$ni skupiny si procvi¢ime nacvik uvolnéni a kontaktu,
tleskla. - Uchopime se kolem ramen... ano... a zpivame, prosim! Pisen,
kterou vSichni zname.

Dobrotka usedl ke starému uchrchlanému harmoniu, naslapal mé-
chy a zadul avodni akord.

Alkoholici spoustéji bucivé a neochotné, az po chvili nechavaji roze-
znit hlasy bez zabran. Kdy se jim stane, aby mohli bez ostychu hlaholit
pisen, kterou zpivaji jejich déti na pionyrskych taborech. - Cerny muz
pod bi¢em otrokdre Zil... Drzi se kolem ramen, horni rady se zacaly ky-
vat ze strany na stranu, pripojuji se dalsi, soused se usmiva na souseda,
vzadu u dveri drzi kolem krku psycholog Vonka Masaka, Masak Ta-
tumamu, Tatamama V. P. K¥izka. Kruh je uzavien, vini se jako ptiboj,
velebné, osudové, jako by Slo o prirodni ikaz. Harmonium doprovazi
sbor, zlomky dychavicné polyfonie vyletuji oknem nad udoli, kde si
nahodny poutnik pripada jako turista v alpské vesnicce, v niZ zacala
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nedélni msSe. Mala skupinka uprostred je zaklesnuta, pohyb zde neni
tak plynuly jako v dlouhych radach, tristi se, muzi do sebe naraZzeji
a pretlacuji se jako v ragbyovém mlyné. Tahli, tahli, ale fepu nevytahli,
glory, glory, hallelujah. Z barevné mozaiky détstvi ptiplouva vzpomin-
ka na pionyrsky tabor. Na Nad'u, na o¢ekdvana pohlazeni. Tady jej ni-
kdo nehladi. Co takhle Irenka? Koupi ji podprsenku, aby ostatni nezira-
li. Koupi ji vOrlici na podloubi. Jenomze v téhle velikosti maji jen
saténové s kSiry od padaku. Ona je prosté nesezene. Nemini piedsta-
venstvu upocené dokazovat své intaktni muzstvi. Pisen taky skoncila,
John Brown mrtev jest. Pridali Krdsnou pannu Julianu.

- Kontakt s tismévem! tleskla krotitelka a maso se na ni zatraslo.

MuZi uvolnili vypacené klouby z ramen souseda a jeden druhého se
vzajemné dotyka rukama. Dotek nesmi tlacit ani bolet, musi byt pevny
pravé tolik, aby byl oboustranné vniman. Retézem proudi fluidum po-
spolitosti.

- Absolutni ticho! hypnotizuje Irena muzské. - Dotykdme se jeden
druhého, snazime se predstavit si, na co mysli, a predstavu vyjadrit
zvukem, pohybem, libovolnou akci. Ted’!

Ozyva se troubeni, mlaskani, hekani, nékdo place, dupe, jiny kouli
o¢ima, medi, rve si vlasy, lezi na briSe, mrska zadkem, hraje na imagi-
narni hudebni nastroj, pije z lahve, rozbiji sklenicku, funi, cvakaji zuby,
zadunél flatus o klenbu, tryska piseri.

- Usmivdme se jeden na druhého!

Roztahuji koutky, zprvu trpné a nucené, pozdéji, nebot’ cela situace
je smésna, odhaluji rty zuby, odnékud vypuci pochechtavani, piida se
dalsi, smich kvete, zabecel hykavy bas ze zadni rady, skupinka upro-
stfed se smichem otirasa, kontakty se prerusuji, ruce doprovazeji
chechtot, zakryvaji si oblicej, tlucou do kolen, chechtot prerfista v rev,
fev ve vyti, bryla¢i maji orosené bryle.

Veselost opadala zvolna, jako voda po povodni. Cas od ¢asu sebou
nékdo Skubne, uchechtne se, jako by Stkal, avSak zklidnéni je zjevné,
sporadické recidivy ridnou, ustavaji docela. Lexu boli bricho.
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- Vyborné, panové! Krotitelka podékovala a odebrala se na misto do
rady.

Iniciativy se ujima nejzkuSenéjsi pacient A. Z. Machaty. - Alkohol va-
di predevsim tém, ktefi nepiji, pronesl ivodni gnéma, jeZ mélo vyburco-
vat k polemice odborniky.

Ale zadni Fada bilych plastd mlci. Pacienti ze skupiny uprostred
mohou hovorit kdykoli, z auditoria se museji prihlasit. Dilezita je akti-
vita, zaujmout stanovisko, kladné nebo zaporné, jakékoli.

- To je pravda, pravil Honzicek, - mné napiiklad pomahal.

-V tem?
tivniho fekalismu.

- Trpite obstipaci? Kupujte doutniky Borneo! poradil Lexa.

- Co je to obstipace? zeptal se Obuli.

- Doutniky nepomahaji, namitl Honzicek.

A Lexa mu vysvétlil, Ze pouze kupovat nestaci, je treba i koufrit.

Nahle vstal farar a silnym hlasem jako z kazatelny prohlasil, Ze bude
hovorit o kapce, jiz pohar pretekl, a pocal vypravét o prodavani od-
pustki. Pfidava podrobnosti, jeZ se objevily az post hoc, ale nejsou o to
méné zajimavé. Chlapi se bavi a farar ma dspéch.

Rada je na Machatém. Ale neni ve své kliZi, nechce se mu vypraveét,
stokrat si debakly prehrdl, véetné toho posledniho, nejtrapnéjsiho.
Snad by byl lepSi néjaky vtip... Vaha...

- Pustte mu havajské kytary! natidil doktor Vonka z posledni rady
anéco si poznamenal.

- Ne...I Kytary ne...! vykrikl Machaty.

Ale to jizZ z reproduktorli zadyndaly havajské kytary, glissanda za-
utocila na slupku duchovna a A. Z. Machaty se rozmluvil, hypnotizovan
ostrovni hudbou jako slepice ¢arou na podlaze. Bez zabran vyklapi pii-
béh, rozprostira jej jako umélé bliticko a ukazuje, Ze nejde o nic vazné-
ho, jenom takova legracka, ale kytary se staraji, aby jej nevtahl zpatky,
kdyz se ho potiebuje zbavit. A Lexovi se chce v tu chvili vérit, ze prvni
clovék nezacal mluvit proto, ze zacal pracovat, ale protoZe se potiebo-
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val zbavit ¢ernych myslenek, které mu tizily svédomi. Mluvi, mluvi,
stydi se, ale vSudypritomna havaj méni trapné priznani v melodram,
krutou vzpominku v piseii, kdo mluvi, recituje a v basni rekne v§echno
vSem, i to, co se obvykle polyka a tla¢i v Zaludku.

O praci v novinach prisel pred plilrokem. (Vyhodili ho.) Den pted na-
stupem do Otavy zapijel svobodu, a kde se vzal, tu se vzal, pohadkovy
dédecek. Machaty chtél odejit, opravdu chtél, ale dédecek byl jako be-
ranek, nebo jako beran (as lamb), ktery kazdym otrepanim privolava
blahobyt. Joe Spencer Bogucki. Kolega. Doma ma nejvyspélejsi techni-
ku, nejavantgardnéjs$i umeéni, nejdokonalejsi demokracii, nejvétsi svo-
bodu a nejbezbolestnéjsi zubare. A kazdé nej je treba zapit. (See you
later under table.) Se svobodou zcela rozlouceny Machaty pied ptlnoci
na Vaclavaku vykrikoval, parafrazuje Kanta, Ze jediné dvé skutefnosti
jej neprestanou udivovat na tomto svété, nahly soumrak a nuceni na
stolici. Druhou skutec¢nosti byl tak udiven, Ze znecistil sebe a ¢ast Vac-
lavaku. Hlidkovym vozem VB dopraven na zachytnou stanici, odkud po
propusténi putuje do Otavy. A tak je, piratelé, mezi vami a jednim z vas.

- Kdo se nam hlasi dalsi?

- Pane Obuli, treba vy! pozadal Vonka. - Pustime vdam taky havajské
kytary.

- Ja nechci! vieSti Obuli. - Nechci kytary! Nechci s nim sedét! Nechci,
aby mé poslouchal!

- Kdo? Pan Machaty? Nesmite si to tak brat...

- Ne! Von! ukazal na Lexu. - Nebudu tady s nim sedét!

- Moment! Averze si musime objasnit, jinak se nedohodneme.

- Daval mi priklady z poctd, Zaluje Obuli.

- Je to pravda?

- Jeden priklad, opravil ho Lexa.

- Reknéte piiklad nahlas, doporuéil Vorika.

- Jestlize ma osm lidi slozit dvé sté metraka uhli, kolik sloZi pra-
mérné kazdy z nich?

- To je obtizny priklad, usoudil Vorika.

- Ze jo? Pro¢ mi ten ptiklad daval?
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Mezitim se prihlasil kdosi iniciativni z druhé rady a fekl, ze kazdy
musi slozit primérné dvacet pét metrakd.

Machaty podékoval, a protoZe mu jiZ otrnulo po zpovédi, ptrevzal
otéZe diskuse. - Proc jste mu ten ptiklad daval, pane Lexo?

- ProtoZe jsem ho nemohl spocitat.

- Dékuji vam, staci, uzavrel psycholog.

- Nestaci! odporuje Machaty. Pied chvili se obnazil a ted’ touZzi ob-
nazovat druhé. - Jsme svédky védomé 1zZi. Lexa samoziejmé priklad
vypocitat dovede. Ale zatajil ndm, Ze mu Obuli denné rozhazuje ustla-
nou postel a Ze mu propalil deku, ktera stoji tf'i sta padesat korun.

- Von je kurva! ukazuje Obuli rozc¢ilené na Lexu.

- A ty se$ taky kurval

- VSichni jsme kurvy, souhlasi Lexa smiflivé.

- A vSichni v rukach boZich, sepjal ruce farar.

- Pust'te jim havajské kytary!

- Ticho! Zadné kytary! Vedouci 1ékaf si razi cestu mezi Zidlemi. Zidle
mu piekaZzeji, funi, konecné dorazil k bambusovému stolecku. Jediny
ma pravo prerusit rozpravu a ted’ svého prava vyuziva. - Inteligentnich
lidi pry je vic, neZ kolik se domnivame, Ze jich je, pozorujeme-li dav.
Pfejel o¢ima spolecnost. - Pozoruji vas a za¢indm o tom pochybovat.
Bavime se hodinu, a kde ztstaly sny, kde komplexy, kde sexualita? Zku-
$enéjsi maji pomoci za¢ate¢nikiim. Cekam to od vas, pane Machaty.

- Ode mé? Vy se z vaSeho Freuda pominete. Sex je okamZik. Nepatr-
ny, nestaly, nejisty a sméSny. A kazda teorie, ktera na ném stavi, je stej-
né smésna.

- Nesouhlasim! namitl Lexa. - Sexualita neni prece jen samotny po-
hlavni akt.

- To bych rekl, usmal se Dobrotka a pokynul Lexovi:

- Pokracujte!

- Nebudu!

- Jen mluvte, takova chvile neptichazi ¢asto. Mate vyborného proti-
hrace v panu Machatém.
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- Pust'te mu havajské kytary! poradil zezadu Vonka, aniz zvedl hla-
vu od poznamek.

- Budu mlc¢et! fekl Lexa pevné.

- A vy, pane farafi, nic nedodate?

- Ja nevim, pane vedouci 1ékafi...

- Touzite se prece oZenit...?

- Ano, ale...

- Alespon néjaky citat z bible na zavér... néco veselejsiho.

- Proc¢ jsem nezemfrel v matce, deklamuje Dorenda pateticky, - aneb
vySed z Zivota, pro¢ jsem nezahynul. Nyni bych leZel a odpocival a mél
bych pokoj.

- Ptate se, nebo si stézujete?

- StéZuje si, ujal se Machaty farare. - StéZuje si na ¢ervené a Cerné
body, na pana Masadka a jeho omezenou klaku, na libovtli, s jakou pii-
déluje svou piizen, na korupci, jiz jsme byli jeden po druhém svédky,
na nespravedlnost. Chceme volené organy a samospravu! vykrikl.

- Volené organy? zvedl Dobrotka obodi, jako by termin slysel popr-
vé. Nyni musi odlehcit situaci a nedopustit, aby se mu vymkla zru-
kou. - Vy jste nikdy nemél pocit, Ze vas$ nadtizeny je pitomé&jsi nez vy?

- Velice casto, ekl Machaty a zamyslel se. A tim, jak se zamyslel
a zvazoval, co rekne dal, Dobrotka védél, Ze jej ma tam, kde chce, Ze
konec se odehraje v jeho reZii.

- Témér pravidelné, Ze? prihral.

- Témér pravidelné, potvrdil Machaty.

- A proc¢ pravidlo odmitate v nasi 1é¢ebné? vycetl mu Dobrotka, roz-
hlédl se po ostatnich avyzval je: - Kdo si mysli, Ze je schopnéjsi nez
jeho nadrizeny, at zvedne ruku!

Les rukou se vztycil jako na povel.

- A kdo si to nemysli?

Z kolektivu trcela jedna jedina ruka pana Honzicka z ministerstva.

- TakZe byste se u nas méli citit jako ryby ve vodé...

- A co pan Honzi¢ek? brani Machaty z poslednich sil prdvo mensiny.

- Pan Honzicek se pouze nikdy nestane ministrem.
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- Ja se jim, prosim, ani stat nechci, ujistil Honzicek primare.

- A mame to! uzaviel spokojené Dobrotka, oddechl si a usedl k har-
moniu. - Pro dnesSek vam, panové, dékuji, na zavér si opét zazpivame
Johna Browna.

Choér uz oteviral usta alrenka zvedala ruce k dirigovani, kdyz se
vzadu ozval plac. Kazdy alkoholik zna plac¢ dobte, a jakmile jej zaslech-
ne, je znechucen. Avsak rotundou se siril pla¢ muzsky. Misto znechuce-
ni zavladla zvédavost a hlavy vSech se otocily za protivnhym zvukem.

V predposledni fadé v teplakové soupravé firmy Ady Daslera $tkal
libero Muclinger.

ZkuSenéjsi takové situace znali. I Lexa védél, Ze na podobnych seze-
nich, kterym sam nikdy nevétil a kde se nedokazal pattfi¢né uvolnit,
dochazi Cas od casu k okamzikiim pravdy. Ale pro¢ pravé tenhle Spil-
machr?

Lad'a nenf k utiSeni. Ohleduplné podpiran z jedné strany primarem
a z druhé Irenkou, Sourd se do stredu kruhu, nepiestavaje popotaho-
vat. Primar zari, Muclinger je naddhernou teckou za dnesni nepovede-
nou rozpravou. TeCkou, po jaké prahne kazdy duchovni terapeut, je
polepSenym hiiSnikem, jehoZ zazracné prohlédnuti a obraceni je Zi-
voucim dikazem uc¢innosti mystické praktiky, o niz nikdo nevi, jak fun-
guje, ale vSichni véri, Ze funguje, protoze nic lepSiho neznaji. Citové
pohnuti je zndmkou vysoké aktivity a Muclinger obdrZzi nejméné deset
zelenych bodi.

Usadili jej na zidlicku a vénovali trochu ¢asu na vzpamatovani. Jesté
havajské kytary... a hriSnik roztava, uklidiiuje se, pretékd nutkanim
néco sdélit. Psst, nerusit, uz to tece.

- Na stadiénu v Madridu maji v Satnach skiinky z mahagonu... Mys-
lel jsem, Ze je to tapeta, ale je to fakt direvo... A ve sprchach caka voda
ze vSech stran, nejenom shora... VSude jsou dirky... Vic o Madridu ne-
vim... Jenom jsem se tam sprchoval... Jezdil jsem se do Madridu umejt...

- Proto jste zacal pit?

- Jo.

- Jenom proto?
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Zavrtél hlavou. - Jenom proto ne.

- Lado, byl jsi dobrej! zajeCel anonymni piiznivec.

- Nebyl!

- Nemél jsi slabiny! pridal se dalsi hlas.

- Mél! Mél jsem slabiny! vyrazil uminéné. - A nejvic energie mé stalo
jejich utajeni. J/d... mné nikdy nesly hlavi¢ky. Cudné sklonil hlavu.

Aje to venku. AZ v Otavé bylo slyset, jak z Muclingera spadlo bre-
meno, jeZ s sebou vlacel od prvomajové tribuny na svétové stadiony,
kde maji skriniky z mahagonu. Hura! Ted ho mame radi. Byl nas, ale uz
je nas tisickrat vic, protoZe je jednim z nas. Ode dneska budeme tikat
s pattri¢nou davkou shovivavé nadiazenosti: Muclinger? Dobrej je, ale
vS§imnéte si, Ze mu nejdou hlavicky. V Zivoté nedal gol hlavou. Ale jinak
je to fajn kluk. Zadnej frajer.

Zvony Charlestonu v dali temné zni, posledni to Johniv den, glory
hallelujah. Hrnou se z rotundy, sluzba rovna Zidle.

- Lexal

- Zde.

- Kdo dneska topi?

- Dorenda, pane hlavni oSetiovateli.

- Celou dobu byl ptritomen na rozprave...

- Vyménil jsem si sluzbu s Amentem, ptihlasil se farar.

- Udélejte si v tom poradek! V objektu neni predepsana teplota.

Lexa na Amenta docela zapomnél. Ani nevi, kdy se ztratil. Utika pres
dvir a vatovany kabat ho tluce pies kolena. Oteviel plechové dvere,
dole tma. Pri Sedesati stupnich Hynek spolehlivé huci a zdola tahne
teply privan. Ted' je tu chladno a klid. - Pane Ament... jste tam? Rozsvi-
til. Nic. - Pane Ament...? Neni. SKkicuje dlazdicky a ohen nechal vyhas-
nout.

Lexa nahlédl do utrob Hynka, na rostu zafi tu a tam skomirajici uh-
lik. Rozhrabl zbytky, prihodil naru¢ polinek, oteviel primarni a sekun-
darni vzduch a kominovou klapku. Vysko¢il plaminek, po chvilce dru-
hy, ohen vesele a spolehlivé zaplapolal a ozatil Samotové stény. Pridal
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vétsi polena a pripravil uhli do nasypky. Plamen se zacal navrSenym
uhlim protahovat, rucicka na teploméru stoupala.

Co kdyZ md Dobrotka pravdu? Postavil proti sobé tebe a tvé povoldni
a objevil rozpor.

Oni patraji po takovych rozporech, Hynku. Hledaji konflikt i tam,
kde neni, a vzdycky ho najdou. Je to jejich zaméstnani. Treba si nékdy
najdu néco jiného. Ale zatim jsem spokojen. Penize mi staci na jidlo, na
bydleni... co ¢loveék potiebuje k Zivotu?

Chlap musi byt v né¢em prvni a jedinecny.

Prvni musi poslouchat vic neZ posledni. Nemam chut nechat se cely
Zivot popohanét.

Ale mds, Lexo. Kdybys nemél, nepremyslel bys o tom. Rozpor té zaujal.
A jestliZe té zaujal, dotykd se té.

Jsem tedy spokojen, nebo nejsem?

Nékdy ano, nékdy ne. Zkus odpovédeét sam. Nejspokojenéjsi jsi, kdyZ pi-
ses denik. Podivds se na sviij Zivot zvenci a radujes se, protoZe jsi stvoril
néco, co tu predtim nebylo.

Vzdycky to nejde tak lehce, Hynku.

Kupuj si doutniky Borneo, zabafal posmésné kotel.

Sahl do vytahané tepldkové bundy pro cigaretu a nahmatal dopis.
MUDr. Anna Horojova.

Nikdy jsi nemél pocit, Ze tviij nadrizeny je pitoméjsi neZ ty?

Nemél, Hynku. Ja jsem mél vidycky pocit opac¢ny, jenomZe v kolek-
tivu jsem se stydél priznat. Oteviel nasypku a hodil dopis do plapolaji-
ciho ohné. Syn zahynul v plamenech. Ted' by ty havajské kytary potre-
boval.

- Létéla bélounka hdlubicka, potkala bozihé andelicka...

- Lexa...!

- Zde.

- Vy si vyzpévujete jako na kiiru.

- Nevédél jsem, Ze je to zakdzané, pane hlavni oSetrrovateli.

- Samozi'ejmé, Ze to neni zakazané.

- Dusé z téla, kam jsi chtéla? Chtéla jsém dolétét
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- Domnivate se, Ze vam zpév pomze?

- Domnivam se, Ze ano.

Pamatuijte si, Lexa! Clovék, ktery si p¥i praci zpiva, neni optimista
nebo délnik schuti kdilu, ale potencidlni fldka¢. Diiv nebo pozdéji
prestane pracovat a bude chtit jen zpivat.

Odpoledne je privedli do mistnosti s mnoha vylevkami. U kazdé stala
otaceci stolicka, nad vylevkou lakalo zrcadlo. Pod bradou jim uvazali
cintdk z pogumovaného platna. Dostali injekci a pivo. Divali se na své
prekrvené obliceje a v kritickém okamziku zavirali oci. V priceli vomi-
taria viselo heslo Cim srdce prepinéna, tim tsta pretékaji. Eva Olmerova
jim k tomu €aji o paté zpivala z rozhlasu po draté Sonnyboy.

Malif Ament chybél. V pét hodin odpoledne sedél v jidelnim voze
varSavského rychliku a mohl byt nékde u Podébrad. Zbyla po ném ce-
dulka na vzorné ustlané posteli.

Z diivodu ndsledkii na miij zdravotni stav po pobytu zde doslo
k silnému ochabnuti svalstva celého téla a mimorddnym bolestem
v hlavé. Odchdzim do svého trvalého bydliste a Zaddm o zasldni
povérovacich listin mému alkohologovi. Vsechny formality vyridim
dodatecné a doufdm, Ze se dostanu z psychického Soku, do néhoZ
mne pripravil ziizenec Masdk a ostatni odbornici svym experimen-
tovdnim. Dékuji za pochopeni a jsem s pozdravem

Ament Igor, akademicky malir

P. S. Pustte si havajské kytary. Lidstvo se zmitd v nejistoté, jen my
alkoholici vime, po ¢em blbneme.
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VYHODY POTOMKU
(1. KREMACE)

Prijela babic¢ka a privezla protivné lidové pripovidky. Kdo nedojid3,
nedoroste. Kdo ji mastné, oslepne. (Sama mastila cely Zivot sadlem
avidéla jako rys.) Drnkal-li Lexa noZem o stiil, privolaval bidu. Klatil-li
nohama, kopal svym rodi¢cim hrob. Pfitom se na Lexu divala, jako by
otce do hrobu jiz doklatil.

Na byt padl smutek a babicka, ktera ziistala u Lex( natrvalo, radi-
la: — Nic¢eho, EliSko, nelituj! A matka nelitovala. Vybrala z knizky penize,
na které Rudolf nechtél sdhnout, kdyby néco, protoZe to néco bylo tady.
Vyzvedla je s védomim, Ze budou pouZity na dobrou véc.

Dvacet pochmurné distojnych minut v krematoriu. Vénec od Zeny
a syna. Velka kytice umélych lilii od babicky. Kytice rudych karafiatti od
zékladni organizace KSC. Umélé jitiny od pribuznych z matéiny strany,
které Lexa neznal. Vénec od reditelstvi post v Boleslavi. Na polstarku
vedle katafalku Vyznamenani druhého stupné za dlouholetou Cinnost
v SCSP. Vénec od mistniho narodniho vyboru, kde Rudolf Lexa piisobil
ve finan¢ni komisi od roku 1945.
se na obecné pravdy (na trnité cesté jsme jen jednou), pridal zasluzné
podrobnosti z neboZtikova Zivota a vefejnou Cinnost bohem povolané-
ho zhodnotil pomoci obratu: kazda prace pro blaho ¢lovéka je bohu
mila, at’ je konana ve jménu rudé barvy revoluce nebo Kristovy krve.
Zavérecny otCenas nikoho nepohorsil, pohnuti bylo spontanni a matka
s babickou spokojené.

Lexa plakal. Ackoli si s otcem nikdy nevymeénovali divérnosti a je-
jich vztah se cizim o¢im mohl jevit jako rezervovany, otcova ironie
a zdanliva nev§imavost, pomoci niZ se mu darilo zakryvat jakékoli cito-
vé pohnuti, pisobily neomylné cely Zivot jako silné pouto, byt by se to
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zdalo sebepodivnéjsi. Lexa védél, Ze je ze stejného muZského tésta jako
Rudolf, a k dorozuméni jim stacil pohled. Tuto komunikaci Eliska ne-
chapala a kazdou udalost hodlala nekonecné pitvat, od Spatné znamky
ve Skole aZ po okamziky, kdy kolem kracely déjiny.

- Jsi cynik a ignorant, jako tvoji bratti, fikala, kdyZ ji doSly argumen-
ty. Nebot' otec, piestoze dosahl, pres akcesistu a asistenta, hodnosti
postovniho revidenta, odmitl stat se inspektorem a reditelem.

Dnes Lexa vi, Ze co se milujici matce jevilo jako cynismus, byl 0z-
kostlivy realismus, jimz Rudolf hodnotil udalosti z vySin svého neoka-
zalého intelektu bez emoci. A ¢asto, velmi Casto se pri tom bavil. Ani
jeho posledni slova pred smrti nepostradala ironii. Nevadilo mu, Ze se
nemiiZe hybat, vadilo mu, Ze zblbnul.

Ta doba mezi timrtim a pohfbem je nepifjemna. Clovék umfiel, ale
jesté jsme se s nim nerozloucili. Cas je vykolejeny a na konci vykoleje-
ného casu ¢eka kremace. Po kremaci smutecni hostina, néco se sni,
néco vypije, misto kutalky, odchazejici ze hibitova s riznym pochodem,
padne néjaky vtip a Zivot pokracuje, rano musime vstavat do prace a do
skoly.

Byt zaplnili nezndmi ptibuzni, nenapadné upozornujici na kytici
z umélych jitin, jisté jste si ji vSimli, ta byla od nich. Nedalo se odejit,
muselo se tam sedét ve svateCnich Satech a slu$né kroutit hubou. Ba-
bicka smazila fizky, EliSka posmrkavala a Lexa slouzil jako dikaz toho,
jak vyrostl. (Ach boZe, Milousku, vzdyt' ty jsi uZ velky jako vaSe stojaci
hodiny...) Nepamatoval si, Ze by tyhle pribuzné v zivoté vidél. Pochazeli
z matciny slusnejsi strany a za otcova zivota se nikdy neukazali. Co by
za to dal, kdyby tu sedél stryc Otto, Leopold, Karel. Dva byli skutecné
mrtvi, Karel zil v Australii, a to bylo pro Lexu totéz.

Po jidle se rec stocCila na zesnulého. Neznamy stryc za prikyvovani
neznamé tety bilancoval otcliv Zivot. A ponévadz bylo po kremaci, ne-
vynechal nedostatky, které se obvykle taktné zamléuji, pokud neni ne-
boZtik z domu. Lexa se dozvédél, Ze Rudolf chyboval politicky, Ze jeho
¢innost postradala piedvidavost, a aby to, az to praskne, nevadilo hlav-
né tomu chlapci.
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Netusil, co by mohlo praskat, s pohadkami o americkych parasutis-
tech (nikoli ndmornicich!) se vyrovnal v paté tridé. Hledél ztety na
stryce, ze stryce na tetu a marné se snazil urcit, kdo z obou je matcin
sourozenec. Byli si podobni jako dvé tabletky aspirinu, zatimco matci-
ny rysy na sebe dlouholetym souZitim s Rudolfem Lexou vzaly spiSe
jeho podobu.

- Méla bys, Elisko, navazat styk se Svagrem v Australii, radil nezna-
my stryc, — mohl by vam posilat balicky. Co rikas, Milousku, poslal by ti
klokana... Libil by se ti klokan? Chytré zviie, ma kapsu! Ha, ha.

Teta vétSinou mlcela, ale kdyZ promluvila, tak velmi hlasité. Matce
$la z rad hlava kolem.

- Neboj se, mami, uklidnil ji Lexa, - at' uZ to praskne nebo ne, nejdiiv
se né¢im stanu a pak si budu hazet lopatou.

- Lopatou? podivili se najedeni pribuzni.

- Lopatou! Oznamil stryci: - Klokana nechci, je blbej! Nic nepraskne
a o tatinkovi se nebavte!

NeZ odesel, hrdé praskl dveimi a zaslechl tetinu jeCivou poznam-
ku: - Nediv se, holka, byl to prece jen tata.

Pribuzni odjeli a babicka ziistala. Méla obrovskou spotiebu vody,
nestacil chodit k pumpé. Od rana do vecera myla nadobi. EliSka zacala
pracovat, penize z kniZky investovala do dvou kiesel a gauce. KdyZ jim
nabytek dovezli, rozhodla: - Pijdeme vSichni k Chramostovi.

Zatimco babicka s EliSkou znalecky mnuly drevité latky mezi prsty,
Chramosta mladsi odlakal Lexu nahoru do bytu. Sel rad. Chramosta mél
vzdy prichystano néjaké pirekvapeni, které vyrazelo dech.

- Néco jsem nasel. Zavri!

Poslechl, usadili se na postele v loznici. Tlusta némecka kniha obsa-
hovala nesrozumitelny text asrozumitelné fotografie: nahé Zenské.
Zenské tlusté, tenké, malé, vysoké, v pradle i bez, zpredu, zezadu, z pro-
filu, sé6lo, ve dvojicich i ve skupinach. Nejkrasnéjsi drzela bejkovec a bila
ty méné krasné, kterym, podle toho jak se tvarily, délal vyprask dobre.
Pochopil, Ze hledi na néco neobvyklého a vysSinutého, a byl prekvapen, Ze
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se neotrdsa odporem. Deutsche Frau und die anderen, Verlag von Th.
Knapp Nachf,, Hamburg 1933.

- Ted'’se divej! Zpoceny Chramosta zruc¢né zalistoval.

Ve vysokych jezdeckych botach, s hrdé rozkro¢enym plavym pohla-
vim stala na fotografii s bicikem v ruce Sonia Landova.

- To neni ona!

- Je uplné stejna...

- Ale Soiia to neni!

- Ja vim, Ze ne, ty vole, ekl Chramosta a uSpinénym prstem upozor-
nil na podrobnosti. - Chces ji?

Lexa rychle odmitl. Pak si uvédomil, Ze Chramosta se miiZe na fotku
divat, kdy chce, a taky si mize co chce predstavovat. Po kratkém vnitr-
nim boji souhlasil a Chramosta opatrné vytrhl stranku. - Za stovku.
Kdyby na to prisel fotr, prerazi mé.

- Milousku... ozvalo se z kramu.

Nacpal fotku za kosili a pro jistotu ji primackl gumou od trenyrek.

- Mas u mé stovku.

Byvaly nacelnik Sokola vypoklonkoval ovdovélou sestru Lexovou
s babic¢kou z prodejny. Lexa vybéhl za nimi. Elis8ka nese balik a neda ho
z ruky. Tti teplakové soupravy jsou nahorte i dole na gumicku, nejvétsi
patii babicce.

- Na nic jiného se v Zivoté nezmilZeme, brebentila doma, oblékajic si
teplaky, - neZ na ten gauc a fotely. Neni na tom btihvijaka latka, ale na
¢em dneska je. VZdycky, kdyz si tu veCer sedneme a budeme poslou-
chat radio, obleceme si teplaky. Copak, Milousku, tobé se klubovky ne-
libi?

- Klubovky jo, zahucel Lexa.

Babicka uz ma teplaky na sobé, nabozné useda na gauc a pochvaluje
Si.

- Zkus si je! naridila matka synovi.

-Jaje nosit nebudu.

- Jen si je oblec¢! Chces se valet v tom, v ¢em litas venku?

- Nechci.
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- Maminko, feknéte mu néco... Kdyby tu byl tata, toho by poslech,
nabira k placi. - Ty halt mamu uz poslouchat nebudes...

- Tak si je, Milousku, oble¢, domlouva babicka.

- Podivej, ja je mam taky, a jak hiejou!

- Kdyby tu byl tata, viibec by k takové Saskarné nedoslo! vzbouftil se
Lexa.

- Ja vim, Ze nedoslo, krici Eliska pres slzy, — protoZe bysme sedéli do
konce Zzivota na zidlich jako chudaci. KdyZ k ndm nékdo prisel, jen se
divil.

- Neboj se, maminko, ted’ se divit nebude. Kup jesté dvoje pro na-
vStévy a miiZzete konferovat.

Lidé kraceji Zivotem, mnozi jen postrkovani, a zaznamenavaji tisice
zkuSenosti drobnych ivyznamnych. Drobné zapomenou, vyznamné
pamét podrzi, téch pak ¢lovék pouziva pii rozhodovani, ty urcuji jeho
soudy. Lexa jako by nemohl zapomenout na Zadnou hloupost, s niZ se
v Zivoté setkal. VSechny se pletou dohromady a v dilezitych okamzi-
cich priplouva z vesmiru pameéti jedna, ktera ovlivni rozhodnuti, aniz
by nesla néjaké obecné poselstvi. Nedovede vybirat. Rozhoduje se na-
hodile, pod tlakem zasutych dojmi, které se prihlasuji k zivotu proti
jeho vili.

Kdykoli si vzpomnél na ty véci kolem pohibu, vybavily se mu fotely,
gaug, teplaky a fotografie od Chramosty, ktera vyplachtila zpod kosile,
kdyZ si svlékal kalhoty. Papir pristal u mat¢inych nohou obrazkem do-
14, jako pada chleba na namazanou stranu.

-Cotoje?

- Nemaminkoprosimténedivejsenato! Jak je to davno, co ho ucila
kouzelné slovicko.

- A pro¢pak ne?

- Prosim... Lexova hrdost je v sazce. Musel chodit na hodiny housli,
chodil. Musel konverzovat némecky, konverzoval. Musel zacit hrat te-
nis, zacal. Musi se ted’ divat, jak bude poniZovan? Musi. Kouzelné slo-
vicko nefunguje.
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Nejprve se rozplakala, slzy skanuly na fotografii a zvlh¢ily nemravné
gesto arijské blondynky. Pak prislo kazani: ona je byvala sokolka a kre-
stanka, takové véci jsou ji cizi. (Ale kniha je od Chramosty, ten byl ndcel-
nik.) Jsme slu$na rodina. (Stryci Ottovi by se obrdzek urcité Iibil, i Lexa
ho slysel prohlasovat, Ze nejkrdsnéjsi chvile v Zivoté proZil na koriském
hibeté a na Zenském brise.) A kdyby zil otec... (Nikdy by fotografii neob-
ratil.) Domluvte mu taky, maminko!

- Co cloveék z matei'ského prsu nasal, do smrti nevypoti, zamudrova-
la babicka a z bezednych hlubin lidové moudrosti vytahla jesté jeden
trumf: - Nechval Zenino tilko, ale dilko!

EliSka nevédéla, co na to fici, a ve stavu naprosté zmatenosti, tak jak
byla, v novych tepladkach, odesla do kuchyné zadélat na buchty. Tésto ji
nekynulo, nadavala na kvasnice, na Lexu, na rezim.

Matka jej ponizila, babicka usoudila, Ze je zpustlik, a tatinek umfel.
Zivot se zvrtnul.

Jaky byl vlastné tata? Ten prece jen tdta? Tetina poznamka na roz-
loucenou oznacovala otce jako vyvrhele, jehoZ jedinym kladem bylo
otcovstvi, podle tety patrné nahodné. Po clovéku zbudou obvykle do-
kumenty, které ukladal do Supliku. Ale Supliky maji zvlastni vlastnost:
otevieny jen zpola, protoZe vic nedovoli bticho, obsahuji vpredu véci
potiebné a pouzivané, zato vzadu, kam se nikdo nediva, ukryvaji uda-
lostmi nahromadéné bohatstvi. At Ziji Supliky, nedobytné sejfy mlha-
vych rodinnych sag.

Vytahl Suplik a poloZil na sttil. Stara plnici pera, gumicky od zavare-
nin, vyschla lahvicka inkoustu, tuzky suldmanymi hroty, vyrazené,
rozpadavajici se penéZenky se starymi uctenkami, sesit kuchaiskych
receptd, fotografie cizich lidi, parte s nezndmym jménem, manzelé Ho-
vorkovi dékuji za blahoprani k siiatku. Docela vzadu velké desky pre-
vazané kalounem. Nechtélo se jim ven, ale dostal je. Suplik vratil na
misto, rozsvitil, rozvazal kaloun a usedl ke stolu.

Rudolf Lexa, nar. 26. 4. 1905, ma v této obci pravo domovské. V Pod-
boranech 30. 8. 1936. Oddaci list, Zenich Lexa Rudolf, nevésta Fejfarko-
va Eliska. Umrtni list Lexa Vaclav, zemfel se$losti vékem 1916. (To jsi
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ty, dédecku, ktery jsi propil statek a koné prohrdl v kartdch? Ze se nesty-
dis! To dédecek z matciny strany, Antonin Fejfdrek z Meziri¢i...) Ctéme
dal. Kvitance. Lexa Vaclav, drzitel ¢p. 16 v Podboranech, se prokazal, Ze
kapital 25 zI. 20 kr., ktery ze zruSené povinnosti k dominiu Boleslav-
skému pro vyvazovaci fond v Cechach na této drzebnosti pojistén jest,
docela zaplatil a nenf Zadné prekazky, aby tento zaplaceny vyvazovaci
kapital byl knihovné vymazan. 2. listopadu 1855, od c. k. reditelstvi
fondu vyvazovaciho v Cechach. Tak tomuhle Lexa viibec nerozumi. Ale
praprapradéda hospodaril dobie, vSichni Lexové nebyli flamendii. Sva-
tebni smlouva z roku 1832... vic nevylustil. Misto podpist svédki tii
krizky. Zato Zenich i nevésta se podepsali, predky mél vzdélané. Jesté
starsi kvitance z roku 1829. Vysvédceni z gymnazia, mravy chvalitebné,
1918, tatinek byl pasak. SluZebni smlouva. Reditelstvi post a telegrafii
vyslovné upozoriiuje pana Rudolfa Lexu, Ze je prijiman pouze na do-
hodnuté potfeby a nema naroku na trvalé umisténi, Pardubice 1931.
Papiry, papiry, potvrzeni, vysvédceni, smlouvy, kirestni listy, dekrety,
Zivotopis, konec. Ne, jeSté je tu papir velmi dilezity, protoze zadny stoh
urednich dokumenti nenahradi jedinou myslenku. Tehdy Lexa precet],
anerozumél. Ted se véta vynotila z paméti jako kli¢ k zahadé Zivota
podivného rodu. Lexovska tradice, matkou Zivena a otcem nepopirang,
je mytus. Prapraprapiedek ,docela zaplatil a neni Zadné prekazky, aby
vyvazovaci kapital byl v knize vymazan“. Posledni papir je kli¢cem, po-
sledni poznamka na Ctvrtce, napsana otcovym elegantnim drednickym
rukopisem pod dojmem listovani rodinnym archivem. Patii mezi vyho-
dy potomkii chdpat Zivoty svych predkii jako frasku.

Patri, zaradoval se. Zvlasté je-li to prospésné a potomci jsou dospéli.
Byl muz v zemi Uz, jmenoval se Job...

Stréte si vaSe geny za klobouk. Néktery kapital je prosté vyhodné
vymazat.
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ZIT JAKO CLOVEK

Devadesaty druhy budicek. Slunce se ma, nedéla nic, jen blouma po
nebesich. Pisnicka nelzZe, venku pada dést se snéhem, pies kopce se
prevaluji nacucané mraky aslunce nedéla vibec nic, ani neblouma.
Pfesto bude pékny den, hlavni oSetfovatel ma dovolenou. Tatumamu
lze spatfit oknem, jak ustarané Suka v brecce mezi hiistém a baraky,
Irena vybéhla z1é¢ebného paviléonu, pohupuje naditou hrudi, ukazuje
na nebe. Po chvilce oznamuji reproduktory, Ze rozcvicka odpada.

Prvni se Zene do koupelny Muclinger, jemuz sypani popela na hlavu
v rotundé prospélo. DokaZze se uvolnit a terapeutovi véfi jako trenérovi.
Zmizel za vrzajicimi dvermi.

- Slyseli jste? Prostredni zaslechl vrznuti a posadil se na posteli.

- A dé cis tam, ha cis zpatky... Zajimavy motiv. Sdhl po deniku

- VZdycky vrzaly druhy ton dis a dneska dé...?

- To bude tim, Ze je v noci nékdo naladil. Dorenda odchazi do umy-
varny s rucnikem kolem krku a zkusmo nékolikrat pohne dveifmi, aby
udélal Prostfednimu radost. A dé cis tam, ha cis zpatky. Lexu nic ne-
prekvapi. Mtze-li byt moderni inferno zakleto v pomocenych dlazdic¢-
kach, pro¢ by dvere nemohly zpivat zacatek budouci symfonie? Jesté
dnes si dovede predstavit, jak by téch pét tond zahral na housle.

Vlajku vzty¢, hymna Vaclava Hrabyni, heslo dne: Radostnou mysli ke
zdravi! Prvni skupina terapeutické sezeni, druha skupina prace v ku-
chyni, tfeti skupina averzivni terapie, ¢tvrta skupina arteterapie, pata
skupina rehabilitace. K pohovoriim budou pacienti zvani individualné.
Pozor! Jesté jednou heslo dne, abychom je nezapomnéli, a rozchod.

Co je radostna mysl? Radostna miiZe byt udalost nebo Vanoce. Ale
mysl...? Lexa ma ordinovanou celkovou masaz. Vstoupil do pavilénu,
mifi k rehabilitatnim mistnostem. Irenka ceka. Svlékl se, stoji jako
Adam v bilém Seru vycidénych kachlt. - Jemné, prosim vas...
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- Nejste u holice, pane Lexo. PoloZte se! Odlozila hodinky a prsten
s kamenem, dlouho, dllezité a soustredéné si myje ruce, jako by se
chystala k srdec¢ni transplantaci.

BoZe, to je slast! Takhle na ného Zadna Zenska v Zivoté nesahala. Vy-
tirani, vlnovité hnéteni, krouzivé hnéteni, valeni, protlacovani pésti,
dlanf i Spetkou, naklepavani, tepani hrsti, tepani dlanémi, tepani véji-
fem; Skubani, smetani, chvéni... Irenka se trese, poti, hrabne do piksly
s masaznim gelem a pokracuje: prehazovani stény brisni, krouzivy vy-
tér bricha, nartu, jezdcovy hmat, jamka podkolenni, prsty Spetkou, vi-
dlickou, tfeni zad, ramena, hrubé naklepavani patere... Teteli se bla-
hem, vzdycha a mrudi, uz vi, co je radostna mysl.

Irena si navlékla prsten a hodinky takovym pohybem, jako kdyz se
chystd do plesu. Lexa se stydi, v poslednich fazich masaZze nedokazal
zaprit své muzstvi. Méli by sem dat maséra a ne Zenskou. Co délat, je
v zajeti symboliky matefského prsu, jak pravil doktor Voriika, atuto
oralni potfebu nahrazuje pitim. Jak by se tvarili, kdyby se ¢lovék rodil
Z vejce?

- Slecno Ireno... Kolik pacientli namasirujete za den?

- Podle toho. Nékdy deset, jindy Zddného. Jak 1ékati ordinuji.

- Nevite, pro¢ mi masaz predepsali?

Vzala karti¢ku a nasadila si bryle. - Celkova masaZ sedmkrat. Zrejmé
kvili fyzickému kontaktu.

- Kontaktu...?

- Lidské mladé vnima driv dotek nez rec.

- Nejsem mladeé.

- Nékdo je porad mladé. Pristé si pri masazi, az budete dokonale
uvolnén, zkusite piredstavit néjakou ohrozujici situaci, ano?

- Ohrozujici pro koho?

Vstala, prechazi po mistnosti, hovofi s laskavou povySenosti. Pfitom
se mimochodem dotyka predméti kolem. Diva se na jeji ruce, ohmata-
vajici stil, lavici, vodovod, zavés, a vzpomina na ucitelku Kubatovou,
kterak takto chodila, dotykala se a vypravéla, dokud nezazvonilo. Z do-
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tykové manie ji dokazal vyrusit jen Americky namornik nebo podobna
lapalie. (Touzila po kontaktu.)

- OhroZzujici pro vas (sttl). Mate chut na alkohol (vodovod), zda se
vam, Ze to nevydrZite, ale ve stavu uvolnéni (zavés) dokazete zvitézit.
Chapete? sejmula bryle.

- Chapu. Lexa pristoupil ke stolu a divérné pozadal:

- A nemohla byste mi pristé kviili uvolnéni potichu rihnout do ucha?

Vyhnala ho polonahého na chodbu a praskla za nim dveimi.

- Stézovala si na vas! vycetl Dobrotka, kdyz se uvelebil na franti-
cich. - Hned zvedla telefon a volala. Hrozi vam dalsi cerné body. Co vas
napadlo s tim fihanim? Ona prece necte vas denik!

Lexa poloZil na zem tézky predmeét v silonovém pytli.

- Mluvila se mnou jako s blbcem, pane vedouci 1ékari. Nejsem dité.

- Kazdy alkoholik je tak trochu dit€, nezdrZenlivé a impulsivni.

- Nemam se taky pomocovat, abych vadm vyhovél?

- Pro mne za mne, pokrcil Dobrotka rameny, - dostanete gumovku
do postele abudete si sam prat. Ale uvédomte si, Zze by to byl krok
zpatky. Jinak mi délate radost. Vase Uvaha o neschopnosti vybéru
vhodnych vzpominek pti rozhodovani neboli, jak my rikdme, absence
adekvdtnich precedentnich asociaci a porucha jejich hierarchie, je vyni-
kajici. Nikdy jsem necetl od laika tak pregnantni popis. A jak jste na
tom se sny, pane Lexo?

- Spatné, nic se mi nezda.

- Nezatajujte je pred nami!

- Nechapu, proc€ na nich tak rajtujete?

- Proc...? Vzpominate si napriklad na podoby svych rodici?

- Jen matné, priznal Lexa, - spi$ se mi vybavi podoba z fotografie.

- Spravné. Ale ve snu vidite rodicCe zietelné, Ze ano?

- Mate pravdu.

- Vidite... Sen, a pfesto je dokonalej$i neZ ptredstava pfi plném vé-
domi. Mate barevné sny?

- V posledni dobé poiad. Myslim, Ze diky barevné televizi. Babicka
meéla cernobilou a doma jsem barevné sny nemél.
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Vtom Dobrotka zavétril, odsunul kieslo a doSel ke knihovné. Vytahl
svazek a zalistoval. - Marchold piSe o nepatrném procentu lidi s barev-
nymi sny... JenomzZe jde o publikaci z roku tficet sedm... nicméné... ano!
Barevnych artefakti nebylo tolik... S Zuchnutim dosedl. - Pro¢ by na
barevnost snii nemohly mit vliv i okolnosti, jaké uvadite vy? Televize,
film... Je to tak! Sklapl Marcholda a strcil do knihovny. - Je to tak, pane
Lexo! Vy mate talent vidét véci z odvracenych stran. Nékde jsem Cetl, Ze
védec by mél jedenkrat za sedm let zménit obor. Nikdo se dosud, po-
ne? pravim ja, kdyz ptibyva i barevnych vjem?!

- Ale ja jsem jen tak placnul, brani se Lexa privalu chvaly.

- To je pravé ono, Lexo! Vy jste jen plac], ale na pravém misté a v pra-
vou chvili. Mate deset zelenych bodi a ty vam nikdo nevymaze. Nikdo!
Cha, cha... ¢lovéce zlata, vasi hlavy je Skoda. Nékdy mi pripadate jako
dité, jindy jako byste uz vSechno prozil. AZ dokaZete vzpominky tiidit,
budete blizko a zahady objevite sam. Jsem rad, Ze jsme se dneska ne-
pohadali.

- Néco jsem vam prinesl, pane vedouci 1ékari. Lexa sahl pod zidli
a zvedl silonovy pytel, protaZeny tithou obsahu jako obraceny stratosfé-
ricky balon. Kdyz vytahl predmét na svétlo, objevilo se ¢trnact metrt
ocelového lana s rukojeti na jednom konci. Druhy konec byl pfipevnén
k objimce a z objimky pucely oblouky z ocelovych pruzin jako okvétni
platky. Pod abstraktnim kvétem visela na kratkém retizku litinova kou-
le. - Hadejte...!

- Nepodceiiujte mé, pane Lexo, poznam husitskou zbran.

- Kdepak! Timhle si protahnete komin.

- Timhle? pichl Dobrotka nedtivérive do Zeleza.

- Komin protahuje kominik.

- Nelécil se vas kominik taky tady v 1é¢ebné?

- Lécil... sakra!

- Vidite... Ubabic¢ky v Podbotanech se stal podobny pripad. Taky
tam chodil kominik a taky vé¢né ozralej. Dvakrat za zimu protahnete
komin a budete spokojen.
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- Co vdm mohu nabidnout? zaseptal dojaty Dobrotka. - Chcete pro-
pustku na Vanoce?

- Nechci. Pristoupil k Dobrotkovi co nejblize, az se dotykal jeho
vzdutého bricha. - Chci védét jedinou véc, pane vedouci 1ékari, docela
banalni. Nevadi mi Vonkovy testy, blici hodinky, cerny muZ pod bi¢em
otrokare, nacviky kontaktli, rozcvicky, masaze, cerné body, Cervené,
zelené, deniky, plnovousy... Chapu, Ze kazdy 1ék ma mit atraktivni obal
pro ty, ktefi si na obaly potrpi, ale prozrad’te mi obsah. Musi byt smés-
né jednoduchy...

- Je jednoduchy, pritakal Dobrotka, drZe kouli jako ti$ské jablko.

- Prekvapivé jednoduchy. Opatrné polozil kouli na sklenénou desku
psaciho stolu, parkrat se zakymacela, az si nasla sviij ddlek. - Trivialni
a smésny. Zadny obsah totiZ neni, pane Lexo.

- Neni...?

- Ne. Alespon ne v tom smyslu, jak uvazujete vy.

- K ¢emu pak ta priivodni komedie?

Dobrotka zafrkal. - Ta priivodni komedie, jak vy rikate, je metoda
sama.

- Vybral jste si pohodlnou védu, zadtocil Lexa.

- Priznavam, Ze o exaktni odvétvi pravé nejde.

- Bodeijt by Slo! Exaktni jsou na tom jenom ty body. A jakpak pozna-
te, Ze jsem zdrav?

- Vite, co je zajimavé? Ze Gplné stejnou otdzku mi nedavno poloZil
Obuli.

- Obuli je debil, nevykrucujte se. Jednou mi vysvétloval farar, zZe abs-
traktni hodnoty lze pomérovat zase jenom abstraktnimi pojmy, Ze me-
trem lasky je odpovédnost a podobné. Myslim, Ze mél pravdu. Prozrad-
te mi jednu jedinou abstrakci, pomoci niz se v té zaplavé odpornych
alkoholikt orientujete.

- Zacneme se orientovat v tom okamZiku, kdy se dokaZi orientovat
oni sami. Nejdiilezitéjsi je sebekriticky pohled, pramenici z poznani. Uz
jsme o ném mluvili.

- Z poznani ¢eho?

131



- Sebe sama.

- Poznat miZzu svou vlast s Cedokem.

- Spravné. Dneska vam to mysli, pane Lexo. Sebe miiZete pouze po-
zndvat.

Hledéli na sebe a jeden druhého litovali.

- Pristé si pohovorime o sexu, ekl primaf mirné, - snad to bude za-
jimavéjsi.

- Snad. Nezapomerite protahnout komin.

- Myslite, Ze budu mit tispéch?

- Urdcité.

Lexa se brouzda od 1é¢ebného pavilénu pomalu a zklamané. Nic mu
nefekl. Vykrucuje se a uhyba. VeSkeré rady skoncily praktickou ukaz-
kou urcovani slovesného vidu doslova na vlastnim téle. Ament mél
pravdu: triky, jez jsou dobré pro ty nejpokleslejsi a nejpropadle;jsi, ale
tém uz vétSinou nepomohou, a ti, kterym pomoci je, jimi pohrdaji a jsou
jim k smichu.

- Hé, hé... Obuli. Ten mu chybél. - Jdu za tebou, Lexo.

- Copak mi chcete, pane Obuli? Privezli uhli?

- Hé, hé... Dobra zprava za pét korun.

Lexa vytahl penéZenku. - Kolik pocitate za Spatnou zpravu?

- Spatna zprava za deset.

- Spatna stoji vic neZ dobra?

- Na Spatny zpravy jsou lidi zvédavéjsi.

Ten Clovék snad ani debilni neni, napadlo Lexu.

- Tady je pét korun a ven s tim!

- Mas v kancelari balik a psani.

- Dékuju, dojdu si tam... ale, pane Obuli, vy jste se osidil. Jde vlastné
o dvé zpravy a jedna z nich miize byt Spatna. Jaka by pak byla cena?

- Héé... Obuli se dava na Ustup. V dostate¢né vzdalenosti kiikne:

- Karvé... a mizi.

Lexa za nim hledi s tsmévem. Po téch intelektudlnich fecech s pri-
matem je rozmluva s Obulim pfijemnym osvéZenim.
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Balik je neforemny, prevazuje k jedné strané, odesilatel Anna Lexo-
va. Bendzo. A dopis? Nema od koho dostat dopis. Posta Praha 6 se tvari
tajemné, pot'ouchle, odesilatel chybi, adresa ptijemce presnd, smérova-
ci ¢islo souhlasi, obalka bil3, dvojita, nettedni. Utrhl okraj. Japan.

Mily priteli, dovolte mi, abych Vds tak nazyval, ¢asto na Vds
myslim. Snad Vdm udéld radost zprdva, Ze se drZim a pracuji. In-
ferno zddrné pokracuje, skici hotové. Ten velkolepy Zensky zadek,
jestli si vzpomindte, mi néjak sdm od sebe prerostl v atomovy hrib.
Ndpad s dvojjedinou katastrofou se zdd byt stastny. Byl u mé dr.
Zoufalik z galérie, snad by méli zdjem, pokusim se z nich vypdcit
zdlohu, je to prdce na rok. DrZzim Vdm palce, doufam, Ze pisete de-
nik! AZ Vds pusti, urcité mé navstivte! Bydlim v Brevnové, Myslbe-
kova 6, zvonek nefunguje. Obejdéte bardk, vzadu je otevieno. Do-
movni ¢islo neni videét, diim je obrostly psim vinem - jediny v ulici.
Preju Vdm brzky ndvrat mezi pracujici lid.

Vds Igor Ament.

Jesté balik k prohlidce. Prestiihl motouz, rozbalil krabici, babicka
zavinula bendZo do ti1 froté ru¢niki. Tatamama ponotil masitou pravi-
ci do krabice, hledi z okna a vnitfnim zrakem se snazi spatfit nahmata-
né. Popel z virZinka pada na zmuchlany balici papir. Je zakazano posilat
1éky, Caj, samoziejmé alkohol. MoZno pribalit cigarety v pivodnim ne-
nacatém baleni a kavu. Jidlo neni povoleno, pouze priimyslové vyrabé-
né konzervy. Dopis v baliku nenaSel.

- Mizete jit do rotundy.

Cerny muz pod bi¢em otrokate Zil. BendZo sladce $téka rozloZenymi
akordy, Lexa ma prijemny baryton, v refrénu se piipoji chor, to je po-
spolitost, panecku, ani kolem ramen se drzet nemusi. Dobrotka zari
a zpiva s ostatnimi, libero kazdou sloku opakuje anglicky. Je nutné po-
chopit, Ze takova druZnost nevyvéra z opojeni chemického, ale z pod-
staty a ustrojeni ¢lovéci duSe. And his soul goes marching on.

133



- Na Kavkaze jest gara, pad gardj dalina... Irena skocila do kruhu,
i na ni prreskoc¢ila zahadna jiskra, - St6 ty choces at’ metija, ja né mando-
lina. VSichni, v€etné pana farare, ktery se rusky nikdy neucil, se uniso-
no tazi:

- A Sto tébja nada a Sto tébja ntizna? A Irena konci lasSkovnym:

- Nicev6 nénada, nicevé nénizna, a nikdo ji neveéri.

Po dvanacti slokach o krasné panné Juliané, z nichz polovina je ne-
mravnych, zanotoval Spilmachr chraptiveé:

- Na ranci Zivot je nudnej, ve mésté chcipnul pes... Poznali pisnicku,
vyjadrovala donedavna jejich zdkladni Zivotni pocit, piskaji, dupou,
nékdo place. - Tak ty mi, mij Zivote smutnej, laskavé na zada vlez...
Lexa hraje jako Johny Cash a nacina uspavaci refrén, - Irene, good ni-
ght, Irene... a sbor trestancti ze San Quentinu brumla: - Ajryn, gud najt,
Ajryn, dobrou noc, Ireno, aj sf ju in maj drims. Usmivat se. Fluidum.
Ruce kol ramen. Soustfed'te se na malé cile. Uprava vousu. Zevnéjsku.
Cisté $aty. Véas do prace. Klad'te si predsevzeti, jeZ miizete splnit. Kaz-
dou hodinu, kazdy den, kazdy tyden, kazdy mésic...

Tti novackové, nastoupivsi vCera, vysilaji nedlivérivé pohledy, ne-
védouce, co se zde hraje za komedii, ale i oni budou vcas vtaZeni do
hry, ktera neprestava byt lakavym obalem, plnym zdhadného obsahu.
Jak to, Ze zZadny obsah neni, pane vedouci 1ékari? Obsah poletuje ve
vzduchu.

Je ¢as skongit otavskou hymnou Vaclava Hrabyni Zit jako ¢lovék.

Zit jako ¢loveék,

jas v oku mit,

pracovat pilné,

prestat uz pit.

Libat svou Zenu,

rodice ctit,

détem svym prikladem jit.
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Muj bratie s vousem,
pomoz mi Zit,

pomoz mi hledat,

pomoz mi chtit.

Pomoz mi davat,

pomoz mi brat,

pomoz mi zas rovneé stat.

Hymnu zpivaji za doprovodu harmonia, pripomina banalni pisné
z nedélni skoly, jez predzpivaval pastyi a které Lexu nikdy nedokazaly
naleZité uchvatit.

Zivotopis Vaclava Hrabyni visi i s fotografii ve vestibulu lé¢ebného
pavilénu vedle bodovaci tabule. Pacient Vaclav Hrabyna, kronikar
z Castolovic, skon¢il sebevrazdou na ptdicce rodinného domku tamtéz.
V dopise na rozloucenou napsal: Promirite mi vsichni, ale nezndm jiny
zptisob, nemohu-li rovné stdt, budu alespori rovné viset.

Padesat muzl a personal zpivaji hymnu vstoje, rotunda se chvéje,
venku na stozaru visi zplihle zelena vlajka nadéje, novacci se divi.

Na rozloucenou dostali vSichni po péti zelenych bodech, jdou se
upravit a umyt. Vénuji peclivou pozornost svym téllim, mnozi objevuji,
Ze maji jiné oci. Jesté to neni jas, snad svita.

Lexa odchazi mezi poslednimi. Citi se vyborné, jisté jej brzy pusti.
Na Vanoce by nechtél. Vanoce se svym ptiblblym sentimentem pred-
stavuji neimérné riziko. Po Novém roce se zepta. Nesouhlasi s teorif
malych, primérenych cilt. Objevil velky cil, pro ktery stoji za to nepit,
a nikomu jej neprozradi.

Mlaskl radosti, zbujnosti poskocil. VbendZzu zachrastilo, nahlédl
dovnitt, kde se rodi tény, a vtmavé dutiné nastroje spatril bilou obal-
ku. Babi¢ka tam zastrc¢ila dopis. Méla strach, aby se neztratil. Je uZ sta-
ra. VSechno ji vynahradi, aZz se vrati. Hé, hé, pane Obuli, dva dopisy
a balik a samé dobré zpravy...
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Jenomze dopis bez pinzety z bendZa nedostane. Obratil, kluse zpat-
ky k1écebnému pavilénu. Na vySirované chodbé si vyzul boty, nedo-
ckavosti ani neklepal a vrazil do ordinace.

Byli tam tFi, oteviend skriiitka na léky a na stole litrova lahev liho-
benzinu.

- Co tu chces? vystékl Janosik.

- Potiebuju pinzetu.

- Pinzetu? podivil se sladce. - Zaviete dvere!

Obuli pribouchl a Markvartovy pracky vmackly Lexu do kiesla.

- Smiruje$? Zadrel sis tfisku?

- Ne... Cestné slovo! Mam v bendZu dopis.

- Co to kafra...?

- Babicka mi tam strcila dopis. Bez pinzety ho nedostanu ven.

- Ukaz! Fakt... je tam nakej papir, potvrdil Markvart.

- KdyZ uz té tu mame, rozhodl Janosik, - popovidame si.

- Nemam Ccas.

- Budes si ho muset udélat. Obéd je za pul hodiny, nakecame toho
spoustu. Janosik citi dvoji prevahu: vrozenou prevahu primitiva a Cisel-
nou tri ku jedné. - Ty seS§ totiZ moc snaZivej. Pana Masaka neposlou-
chas, na fond jsi neptispél, cerny body jsou ti ukradeny...

- Na jakej fond?

- Hlavni oSetiovatel ti nabidl sluSnej obchod podle mé. Penéz mas
dost... ja té nechapu... Vypadal jsi tak inteligentné, kdyz jsi sem ptiSel,
a uplné jsi nam tady zblbnul.

- Vase kriminalnické zplsoby mé nezajimaji. Pij¢te mi pinzetu aja
vypadnu. O tom, Ze chlastate tohle svinstvo, budu mlicet.

- To si piS, Ze budes mlcet! Obuli, nalej mu panaka a pust radio!

Obuli otocil knoflikem, ozvala se Okolo Frydku cesticka. Nalil liho-
benzin do typizovaného pildecaku. - Kdybys chtél nasup, rekni.

- Benzin nepiju!

- Pro jednou se premiizZes. Lepsi ovSem je to prevarit, benzin odpa-
rit, doredit vodou a ptidat trest. Merunkovici, rum, slivovici, konak, co

s vs

hrdlo raci. Ale kdyz neni cas a ¢lovék neni zhejckanej, nemusi se to ani
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prevarovat. A vis, jak se jmenuje? Markvartice. Tady kamos ji objevil.
Na Vanoce neznam lepsi piti.

- Strcte si markvartici do pr...!

- Takovej p€knej denicek si piSe, tak hezky zpiva a ted’ tohle? Neboj
se, lihu je tam dost, prijdes si na svy.

- Ten benzin si pak mutZze$ fihat do ucha, poradil Markvart a za-
chechtal se tak uprimné, az se rozkaslal.

Lexa pochopil, Ze ¢tou jeho denik. Zavrtél se v kresle, ale Markvar-
tovy ruce pridaly na stisku. Piesto neztracel nadéji, Ze je umluvi. - Tady
pit nebudu!

- A procpak bys tady nepil? Tady nebo jinde. Kde ja jsem, Clovéce,
vSude uz pil... Jenom v Bratislavé, to je zajimavy, tam jsem se nikdy
neoZral. Vi§ pro¢? ProtoZe jsem v Bratislavé nikdy neby], ha, ha, ha...

- He, he... zasmal se Obuli, pridal na hlasitosti a muzika hrala, biin-
kala.

Janosik se priblizil se sklenickou. V rozhlase po draté zatim dobfin-
kali arozbéhla se diskuse o nedostatku semen prosa pro kanary, an-
dulky ajiné drobné ptaky.- Vypni to! Avytahni kazajku! Zavazeme
panu Lexovi rukavky. Dostal napad a postavil sklenicku na stil. - Ale
nejdiiv nam zahraje a zazpiva hymnu kamarada Venci Hrabyni, kterej
si hodil konopi, protoze ptestal pit. Vem si z néj priklad! Pit se musi,
dokud to jde. Pfrestane$, zhoupnes se! Jako Venca. Kdyby se mermomo-
ci nelédil, sefezal obcas Zenu a déti, ale byl mezi ndmi. Hraj!
aby mohl rychle vstat. Nohy vtahl pod sebe. Od kazajky nemize odtrh-
nout oci. Obuli stoji u radia, Markvart za zidli, cestu ke dverim blokuje
Janosik. BendZo vypada kiehce, snad je to tim zvukem, ale korpus je
tézky, drevo masivni, ne jako u kytary, kovani pridava na vaze. Nesmi
se tlouct na plocho, vZdycky hranou - lubem. UzZ si jim parkrat zamaval
po hospodach, kdyz hravali venku.

Janosik odsunul skleni¢ku, usedl na roh stolu a pohodlné natdhl no-
hy. Vyborné! Markvart si dokonce zalozil ruce. Podcenili ho.
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Zit jako clovék,
jas v oku mit...

- Pianko! Netvi jako v rotundé! Chceme vychutnavat.

Muj bratie s vousem...

Napjal svaly na nohou a pristi akord nezahral. Pfehmatl pravackou,
bendZo opsalo pulkruh. Mifil na pravé rameno, ale protoze soucasné
vstaval a Janosik se instinktivné prikrcil, rana Sla do obliceje. Uslyseli
lusknuti, Janosik se chytil za bradu a zanatikal. Obuli se nepohnul a Mar-
kvart na Lexu nedosahl, protoZe mél v cesté zidli.

Boty chytil v letu, ani se neohlédl a upaloval prazdnou chodbou.

MuZi nastupovali k obédu, krikl na predaka, Ze nema hlad. Jakmile
zastup zmizel u kuchyné, bézel ke kotelné, seskakal ze schodd, za-
bouchl dvere apeclivé zamkl. Vydychal se, usedl na Spalek azre-
kapituloval udalost.

Mél jit na obéd s kolektivem. Dokud bude mezi ostatnimi, nic si
k nému nedovoli. Masak jej bude Sikanovat, az se vrati z dovolené, ale
vSechno vydrzi. Vydrzel dosud aje mu lépe. Ovlada se, vratila se mu
hrdost. Objevil, Ze se dostavuje i ztracena ctizadost. Vi, co chce apo
¢em touZi. Zmizela dusnost, kterou zahanél alkoholem, prestaly bolet
nohy, nechce se mu zvracet. Citi, Ze byl moralné v pravu, i kdyZ do obli-
Ceje tlouct nechtél.

Zkontroloval zamek a ptipravil si dlouhy pohraba¢. Dopis...! Ma
v bendZu dopis. Utal z polinka dvé tenké trisky a zalovil v dutiné na-
stroje. Jednou pozval Mazankovou do ¢inské restaurace, tehdy uz topil
amél penize. Studentka Mazankova prijala rada, jedli ze zvédavosti
hiilkami a podobnym zptlisobem jako babicc¢in dopis lovili v misce ryzi
anudlicky masa. Mazankova, mrcha, se nacpala, ale k rehabilitaci za
nepodareny vecCer po navratu z Leningradu nesvolila.

Podarilo se mu zachytit dopis diivky a opatrné jej vytahl.

Milousku! Posildm Ti bandZo, jak jsi Zddal. Jenom dej pozor na
Zenské! (Co ma spole¢ného bendZo se Zenskymi...?) Zenskd v ldz-
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nich si chce uZit a Ty jsi na né nikdy nemél stésti, kor jestli bude vi-
dét, Ze jsi doposud svobodny. Nic si z toho nedélej, muZskej ve tiice-
ti md cas. O nic neprijdes, jen o starosti. Tviij otec Té mél v péta
a pordd byl stramdk. Cukrovi neposilam, jiZ letos nepecu. Milousku!
Proti reumatizmu priprav si mravenci lih. Moji matce tak radil
obecni sluha Perlik ve Veltrusich, ktery to mél jesté od bdby
Lemonky. Takto. Ldhev na dné medem pomazanou postav do mra-
venisté. Jakmile do ni mravenci nalezou, poliji se lihem, oni do ného
kyselinu vypoustéji a tou se pak udy potiraji. Zkus to. A na Stédry
den, aZ budete vecleret, dej si pod nohy sekyru nebo néco Zelezného,
aby Té cely rok nohy nebolely. Napis!

Tvoje bdba Anna Lexovd.

Na nadvofi je klid, nikdo jej nehleda. Potézkal mensi sekyrku, zastr-
¢il ji za kalhoty a ptikryl vatovanym kabatem. Dobry napad, babicko!
A sekyru si nedam pod nohy, ale pod hlavu. A budu s ni i spat. A po No-
vém roce odtud vyjdu cely a zdravy. Musim toho jesté hodné udélat.
Aby nohy nebolely, abych byl stramdk.
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ENE BENE LEXA...

- ...ratata bum, ratata bum...

- ... vySed od tvare Hospodinovy, ranil Joba nezitem nejhorsim od
spodku nohy az...

- UZ o ném nemluvte, pane Dorendo, Job pravé inteligenci neoply-
val.

- Job proklal den, kdy se narodil...

- Neoplyval. Nenamlouvejte si, Ze vas Hospodin zkousi, odporuje
Lexa.

- Nechte ho! vlozil se Machaty do debaty. - Predstavovat si alkohol
jako Satana neni viibec od véci, kdyZ to pomaha.

Ze sprch stoupaji rany pana Prostiedniho: - Bum cak ratata, bum
cak ratata, SmidliSmidli...

- Ale ono to velmi nepomah3, priznal farar zdrcené.

- Kdyby pomahalo, stacilo by krtit chlast svécenou vodou.

- VasSe myslenka, pane Lexo, obsahuje zarodek touzebné ocekava-
ného farmaka, které, pridano do alkoholu, u€ini z ného napoj bezpecny
a nenavykovy. Cim déle tu jsem, pokracoval novinar, - tim vic nabyvam
presvédceni, Ze alkohologie ud€la pokrok, az nas nauci Zit s alkoholem,
a ne bez ného.

- ... bum cék ratata...

- Vy jste nepochopil princip 1écby?

- Pochopil, mavl beznadé&jné rukou. - Cim vic chapu, tim jsem ne-
Stastnéjsi. Byla za mnou manZelka. Sedime, koukame na sebe, oba ce-
kame, aZ navstéva skondi. Oba vime, co bude. Se mnou taky mluvi pri-
mar jako s vami.

-Noa..?

- No anic. Poznani. UZ jsem se poznal dvakrat a dvakrat jsem se od-
cizil. Ted’ se poznavam potreti. Nic zajimavého, ujistuji vas.

-V rotundé jste mluvil jinak, pane doktore.
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- Profese, Lexo. Pan farar taky kaze a mysli na nedélni obéd. I kdyz
priznavam, Ze havajské kytary maji néco do sebe.

Farat povytahl teplaky a rekl uminéné: - Hospodin mé zkousi!

- A myslite, neda si Lexa pokoj, — Ze zkousi jenom vas, nebo nas ta-
ky?

- Uz jsem vam rekl, abyste ho nechal! zasahl Machaty. - Je stary
muZz. Rejte do mé, jestli se vam ulevi.

- Do vas...? Vy jste cynicky jako obchodnik se zbranémi.

- Cynismus neni charakterova vada, ale filozoficky nazor.

- S vasim filozofickym nazorem jste skoncil ve stdnku se zeleninou.

- Ale bylo mi to jedno!

- Sejmout hrichy svéta uz dneska nedokaze jeden Clovék, byt byl
synem bozim, zarouhal se faraf.

Lexa rad diskutuje s Machatym. Trochu mu pfipomina otce. Saha
k cynismu jako k prostiedku, jimz lze postavit jakykoli problém proti
jemu samému, zdanlivé vypadnout ze hry a ziistat nad véci ne jako ne-
stranny soudce, ale jako nezucCastnény divak, mirné znepokojeny, aby
se nereklo. Pro alkoholika je takovy pristup nejnestastnéjsim, jaky mu-
Ze zvolit.

- A co pan profesor Zldmal? obratil Lexa pozornost k dal§imu paci-
entovi.

- Pan profesor nam roste. Pane profesore...!

- Zde! Zlamal vyskocil z postele.

- Vyberte si néjaké datum z valky, poradil Lexovi Machaty.

- Dvacatého prvniho listopadu tisic devét set ctyricet jedna. Vybral
datum Sonina narozeni.

- Sovétska vojska zastavila nepritele severné od Kadijevky. Némec-
ka vojska vytlac¢ila Rudou armadu za Don a obsadila Rostov na Donu.
Eden s Majskym... drmol{ Zlamal.

- MiiZete si lehnout.

Profesor ulehl na ustlanou postel, zalozil si ruce za hlavu, rekl, zZe
dostal propustku na Vanoce, a pokracoval ve studiu fleki na stropé.
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- Pravé jste vidél vysledek 1é¢by. A neni sam. Vyzkousime si Honzic-
ka. Machaty presel k dalsi posteli. - Pane Honzicku, copak tu smolite?
To bude mit pan spisovatel Krizek radost. Nejde snad o pokracovani
tajgové poemy?

Honzic¢ek détinsky horlivé kyva, dokonce trochu zcervenal. - Mohl
byste se podivat, pane redaktore?

- Snejvétsi radosti, pane Honzicku, ukazte, co mate v denicku, li-
bezné zarymoval Machaty a cte: - P-0O, U-R, S-R, C-Z, P4-Pt...

- Moment, omlouva se Honzicek, - to je prehled stolice za tento ty-
den. A7 tady, prosim.

Zaskocen prirodou

dobyvam se do sebe sama.

Tam, kde jsem, je vZdycKy hiif nez tam,
kde touzim byt.

Zdatni samci s parohy olizuji mtj tlumok.

Zvedli hlavy od sesitu. - Cetl jste?

Lexa neurcité pritakal, aby nemusel soudit.

- Tam, kde jsem, je vZzdycky hiif nez tam, kde touzim byt. Na pozi-
tivniho fekalistu obdivuhodné vyspélé. Vratil Honzickovi denik. - Je-
nom nevime, postéZoval si, kdyZ vysli na chodbu koufit, - pro¢ mu
zdatni parohati samci olizuji tlumok.

- Asi losi nebo sobi, poptel Lexa symboliku. - Tyhle dva druhy zvirat
se mi vZdycky pletly.

- Ratatabum...! prihlasil se Prostiedni ze suterénu a na chodbu vbé-
hl uriceny Muclinger. - Privezli JanoSika z nemocnice, hulaka v poklu-
su, - ma zadratovanou hubu. Zmizel vloznici a objevil se srucnikem
kolem krku. - Bude mit kasovitou stravu... Vyklusava a pravidelné dy-
cha. - Taky jsem mél zlomenou celist. V Sedesatém v Drazd’anech. Pri-
Sel jsem o $pic¢ak a vySkrabali mi dutinu...

- Nevis, jak se mu to stalo?
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- Spadl ze schodt. Kdyz uklizel, Slapl na kbelik. Muclinger zvysil
kmitocet nohou a prudce odstartoval do umyvarny.

Lexa se vratil do loZnice a sekyrku str¢il za opasek.

- Kam jdete?

- Psat denik.

- K ¢emu s sebou stale nosite sekyru?

NemtiZe prozradit, Ze Janosik nerekl pravdu a bude se mstit. Nechce
se nechat zmrzacit ted, kdy konecné objevil Zivotni cil. Mala predsevze-
ti si daval cely zZivot, a kam to dotahl? Skromnost svazuje. Potrebuje
vypadnout, ale nemize. Ted ne, az po Vanocich. Protoze o Vanocich
tady kazdoro¢né zpiva Somia Landova...

- Slysite? Proc s sebou tahate tu valasku?

- Janosik onemocnél. A ja ho budu, pane doktore, zastupovat.

Vy jeSté nic netusite, pane vedouci 1ékari. Ale on ten denik dopsat musi.
Chce napsat knihu. Ano, ctete dobte. Knizku o jednom osudu. Za pat-
nact let, jak jste uvedl, stoupla spotieba alkoholu o sto padesat procent.
Nasledky rostou geometrickou radou. Citi povinnost prispét k varo-
vani, patfi mezi ohrozenych tri sta tisic.

Nechce postavat pod pdédiem abat se jeviStniho mistra. Zasedne
k psacimu stolu ve velikém byté v Polské ulici. Vypne telefon a pohrou-
Zi se do pribéhu, dokud neprijde ona. Pojd’ si lehnout, jsi unaven. Obe-
jme ji kolem bokd, polozi hlavu na bricho, vdechne viini. Zahraj mi
Chopina. Pod vysoky strop se vznese kouf z drahych cigaret s tony nok-
turna.

V tobé je cely mij Zivot. Kajak na fece, hodiny zpévu ve $kole, diim,
kde jsem se narodila, m(j spolehlivy tatinek s vécné nespolehlivym
autem, hudebni Skola, sestra upatland sunarkou, Katefina, ktera mé
vychovala, nas$ pes. A ja, kdyZ mam tebe, zpivam jako Ema Destinova,
lasko moje unavena...

Bude se hrouZit tifi hodiny dopoledne, tii hodiny vecer. Jeho otec byl
revident. Za revidentova syna se nikdo nepfrimluvi. Co mize revident
nabidnout? Prichazeli nékteri a zadali, aby si dal na razitku zalezet,
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dopis jde do ciziny, adresat sbira znamky. Skutecné. Rudolf neudéla
bum bum, ale pomalu a pevné otiskne kulaté razitko na obalku s na-
pisem PAR AVION aradostné zamrka. Vyhovél. Byl ochotny a hodny.
Jenomze za razitka si miiZete piedsevzat malé cile a malé cile vas zave-
dou do kotelny. A vidite, ten kluk to dokazal!

Popsal treti seSit a prestal hledét na stranky jako na zpoveéd. Ted uz
jde o material. O autenticky materidl. Bude sakramentsky znat, Ze neva-
1 z vody. Sebepoznani je hledani sebe sama. Je piresvédcen, Ze se nasel.
Hledal se v minulosti a nasel budoucnost.

V divadle jej napadala také ,velka“ predsevzeti. Vyjit z kotelny C¢isty,
osprchovany a pockat u zadniho vchodu. NeZ vypil prvni pivo, napsal si
ukol na papirek. Po predstaveni jej rozbalil a ptecetl. Osprchovat se
dokazal. Dokazal i ¢ekat, jit za ni na Vinohrady a divat se do oken z la-
vicky v Riegrovych sadech, dokud nezhasla. Byl topi¢em v podpalubi
a ona cestujici prvni tiidy. A paluba se houpala. V hospodé koupil ldhev
a sedél v Riegraku az do rana. Vyslo slunce, rozevrelo tulipany, zZluté, az
bolely oci. Lehl si do nich. Privalila se vlna koc¢arki, pleteni, knizek, na
cesté se valeji piskem obalena siditka. Pribéhly déti.

Ene bene Lexa,
streva lezou ze psa
a ten pan Tulipan
honi prase po terase
a to prase jsi ty...!

Odporna tikanka. A to prase jsi ty.. Zvedl se na loktech, poklekl
anejmensi dité chytil za nohu. Ja jsem Lexa, parchanti $pinavi. Kluk se
vySkubl. Maminky s kocarky se pohorsené zvedaji, v oCich smés vzru-
$eni a o$klivosti. Zadné prase, Milo$ Lexa, dobry den. Pozvracel pampe-
lisky, obloha jej zamackla do travy, kytky zacaly riist. Mezi nimi leze
malinky broucek a sebejisté ma namireno na ného. Na Lexu leze! BlizZ,
bliZ, konec. Zavrel oci.
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Kazdy dospéjeme v Zivoté ke kapce, jiZ pretece nas pohar. Nebo po-
har nékoho jiného. Podruhé v Zivoté se probral na zachytce. Celou se-
zonu v divadle topil a se Sotiou nepromluvil. Tady si troufne. Ma co
nabidnout. Spole¢né vzpominky jsou mocnym poutem.

Zavtel deniky, vlozil je do plechovky od maridnsko-lazeiiskych opla-
tek a okraje zalepil leukoplasti. Plechovku zahrabal do uhli. Presvédcil
se, je-li sekyrka na svém misté za opaskem, zkontroloval teplomér a vy-
Sel do mrazu.

Janosik sedél v posteli podepien tremi polstari. Obuli mu drzel pred
usty sklenicku, z niZ vedla sklenéna trubicka do mezery mezi Janosiko-
vymi zuby, obtoenymi ocelovymi dratky. Markvart stal u okna apo
Lexové piichodu agresivné zastrcil palce za gumu od teplakd.

- Dobry den, pozdravil Lexa a poodhrnul vatovany kabat. Ted do
nich! Ukazat prevahu, vystupovat rozhodné, vnutit jim svi{ij zplsob
uvazovani. Jako pii Vonkoveé testu. Po dlouhé dobé zase jedna jako se-
bevédomy Clovék, ktery se rozhoduje z vlastni vile ane na zakladé
temnych genetickych varovani, jez ho tlac¢i do defenzivy driv, nez ote-
vire Usta. Zapomnél na nejistotu, détskou bazen, nepochopitelné Ciny
dospélych ptibuznych, vylomeniny stryce Otty, mat¢inu pozdni sokol-
skou hysterii, Leopoldiv krach, zahady stryce Karla, babic¢iny starosti,
otcovu revidentskou skromnost. Pravé se narodil, neobtiZzen vztahy,
jimiZ €lovék chté nechté poméruje.

Oni byli nejisti a cekali.

Usedl a nabidl cigarety.

- Nekurite tady! Panu Janosikovi se Spatné odkaslava.

Janosik vytahl sklenénou trubicku z ast a vaznym kyvnutim se pri-
pojil k Markvartové zadosti.

- Pacienti v 1é¢ebné jsou trojiho druhu, zacal. - Prvni skupinu tvoii
dobrovolnici. Druhou ti, ktef{ maji 1é¢bu natizenou vymérem ONV, tieti
ochrankari, ktefi pokracuji v 1é¢bé, kterou zacali v ndpravném zarizeni.

Vsichni poslouchaji. Janosik pozorné, jak se slusi na ,$éfa“, Markvart
lezérné, Obuli si okusuje nehty.

145



- Patfim do prvni skupiny, vy do treti. Jsem tu dobrovolng, vy z do-
nuceni avsSichni mate podminku. Néco vam navrhnu, pane Janosik.
Vam i vasim ¢ernochim.

Janosik zvedl ruku a nechal si podat blok a tuzku. Na¢maral par slov,
papir vytrhl, podal Obulimu, Obuli Lexovi.

Spad jsem ze schodii. Nekecejte a vypadnéte! stalo na papirku.

Lexa slysi, jak mu bije srdce. - Vy IZete ze strachu...

- Helejte, mladej... My taky vime, jak to bylo. Markvart si ruce pro
zménu zalozil na prsou a tim vycerpal arzenal vyhruznych postoja.

- Krad jste lihobenzin a my jsme vas pfi tom chytli. KdyZ jsme vam
pohrozili, Ze to ozndmime, bacil jste pana Janosika flaskou a utek.

- Vy kreatury... NepfiSel jsem hledat pravdu. Ja z téhle 1é¢ebny za
¢trnact dni vypadnu a vy si tu hnijte dal. Chci, abyste védéli, ze téch
¢trnact dni s touhle sekyrou ispim. Odhrnul kabat a poplacal toptr-
ko. - Vyrid'te to i hlavnimu oSettovateli! VySel a praskl dveifmi.

Drazi predkové, ptibuzni, rodice, vSichni jeho byvali ucitelé a in-
spektori, je jiny clovék. Ale nejprve musel projit oCistcem (abyste si
nemysleli, Ze je to vase zasluha). Presto vam dékuje. Kdyz se hledal,
byli jste mu dobrymi pomocniky, nepostradatelnymi a vSevédoucimi.
Nikdo nebude zapomenut.

Je jasna noc, mrzne. Zitra bude Stédry den. Pan Prostfedni dotloukl
vyznani, do modré tmy sviti okno hlavniho oSetfovatele. Farar doSeptal
jobovky a klidné spi. Profesor sni o bitvach druhé svétové valky. Honzi-
cek pochrupuje, jednou se mu bude Spatné umirat, at bude kdekoli.
Machatému se vyhrnula no¢ni kosile a Machaty... chi chi... je skoro na-
haty. Muclinger se odkopal, je vidét cervené trenyrky s Cislem sedm.
Mas stastné cislo, libero. Bubenik diriguje symfonii & dé cis tam, ha cis
zpatky a je mu ve fraku tésno.

Jesté jednu cigaretu. Ene bene Lexa... Sotio, tady jsem.
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POZDE PRiICHOZIM KOSTI

Vedeni tistavu v souladu s platnym kalendafem rozhodlo, Ze Stédry den
bude i pro alkoholiky dnem pracovnim. Brzy rano odjeli dovolenkari
atretina pacientli chybi. Rozcvicku se zbytkem vede Muclinger
a vSichni mohou nechat plice na dvote, ponévadZ libero je ve formé.
Kde jste, vla¢na rana Ireninych niader? Muclinger se ujal rozcvicek se
zarputilosti Spickového sportovce, takZe je viibec nebere sportovné.
Kdo nemiize utikat, nastésti jde krokem a kracejici tatici propadli alko-
holu odfukuji tuze smutné, nebot témér uvérili, Ze kdo rano bézi, nema
vecer chut na pivo.

Lexa by se nejradéji rozbéhl tryskem. Dnes uvidi Sonu, Cistounkou,
velemoudrou, letéla bélounka holubi¢ka, A dur. Le¢ okolnosti jej nuti jit
zvolna a mit Markvarta s Obulim stale na oc¢ich. Louda se a za zady ma
jen farare, rozvazné diskutujiciho s Machatym o morkovych kostech.

- Véril byste, pane doktore, Ze morkové kosti z polévky nékteré ku-
charky vyhazuji?

- Neuvéfitelné barbarstvi..., potiasl hlavou Machaty.

- Pritom nenajdete v kuchyni nic jemnéjsiho neZ horky a dobre pro-
soleny morek na krajicku chleba. Kost je tieba vybirat ze starého kusu
s pokrocile degenerovanou dfeni, jiz lze snadno uvarit a vyklepnout.
Pfitom neni zadouci, aby morek vypadl z dutiny jiz pti varu. Nasakne
kofenovou zeleninou z polévKky a ztraci na jemnosti. Vystihnout ten
okamZik je pravé uméni. Farai zacvi¢il rukama, aby se zahial. - Cim
zapijite morek, pane doktore?

- Kaliskem studené vodky.

- Zkousel jste suché martini nebo bily vermut?

- Ne..., trhl sebou Machaty prekvapené.

- Zkuste! Skute¢na korunovace pozitku. Rimané fikali sero venien-
tibus ossa...

- Pozdé ptichozim kosti, preloZzil hbité Machaty.
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- Spravné! pochvalil ho farar. - OvSem... jsou-li kosti morkové, rad
prijdu pozdé.
zeny naslednym teplem. Ledovy $ip, ohnivy blesk a dusSe rozkvete jako
strom... - NemiiZete se bavit o né¢em jiném? vybuchl Lexa. - Zapomnél
jste, pane farari, ze mate pulst?

- Prominte, omluvil se Dorenda, — nacneme z jiného soudku.

- Zadny soudKy, do prdele!

- Obratime list, pouzil novinai neskodnéjsi metafory. A zacali se ha-
dat, je-li chutnéjsi chiest syrovy nebo obalovany jako fizky. Rozcvicka
skoncila, aniz se dohodli.

- Jste néjak nervoézni, vycCetl Machaty Lexovi v umyvarné.

- Pochybna filozofie, Zradlo a chlast, nic jiného vas nezajima.

- Nechapu, co maji naSe jemné orgasticko-kulinai'ské disputace spo-
le¢ného se zradlem a chlastem.

- Proc se nebavite o Zenskych?

- Mily Lexo, k tomu, abychom se mohli bavit o Zenskych, potrebu-
jeme ztratit ostych, ktery mizi po alkoholu. Ale po alkoholu uz nas zen-
ské nezajimaji. To poznate sdm za deset let.

- Nemate tuSeni, jak budu vypadat za deset let.

- TuSeni ne, pane Lexo. Jistotu! Machaty na sebe cenil zuby, Cesal si
vous a tvaril se velmi hygienicky.

- Vite jako ja, pane redaktore, Ze dvacet devét procent bude absti-
novat dlouhodobé. Ctvrtina... skoro tfetina z nas se uzdravi. Pro¢ lame-
te htil pravé nade mnou?

Machaty zkontroloval zarudlé spojivky a Zluté bélmo. - Za deset let
vam bude tolik jako mné, Ctyricet. Mezi triceti a Ctyficeti lezi propast.
Ve triceti je muzsky jesté naivni, ve Ctyriceti znechuceny.

- Nékde jsem cetl, Ze kazdy vék ma své piijemné stranky.

- To ma..., uchechtl se Machaty, vytlacil na kartacek zelené hovinko
zubni pasty, vyjmul z Gst protézu a zacal ji slaskou Cistit. - Piijemné
stranky mého véku jsou tyto umrnéné cile, kterym nas zde uci.
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- Vam staci byt dobie oholen, chodit pravidelné spat, cvicit, najit si
konicka, sbirat znamky nebo délat bafunare fotbalovému oddilu a pés-
tovat turistiku?

- Bafunarstvi pfenecham Muclingerovi, pane Lexo, on bude muset
taky slevit. Velka predsevzeti neznamenaji automaticky i vétsi vili.

- Velky cil dava zivotu velky smysl, pane doktore!

- Velky cil s sebou nese velké prekazky a velka zklamani. Kdyz si ve-
cer po celodenni lopoté umyjete nohy, prominte mi ten vulgarismus,
mate prijemny pocit a nikdo vam pod ty umyté nohy klacky nehazi.
Riziko nulové. KdyZ se rozhodnete, Ze si udélate statnici z anglictiny,
neni to pravé maly cil, ale koneckonctli zavisi jen na vas. Ale veliky,
opravdu veliky cil, ten nikdy neni jen ve vasi moci. Velky cil je vzdycky
pro vSechny a musite pocitat s tim, Ze vam do toho vSichni budou kecat.
A za kazdym kaminkem c¢ekd na vase klopytnuti recidiva jako vérna
milenka.

Kazdy ma svoji drogu, ekl jednou primai Dobrotka. Nejstastnéjsi
jsou ti, ktefi tu svou nikdy nepotkaji. A Lexa bude mit dvé. Jedné se
bude zoufale branit, druhé usilovné podléhat.

ZasnéZenym nadvoiim zni otavskd hymna, zelena vlajka se mrska ve
vétru. Stravou prostou zdravi a sila rostou! Heslo pohltily bilé kopce,
hluse doznélo na zimni obloze.

Vrotundé stroji stromek. Avie ptivezla baterie riznych sodovek,
které Markvart s Obulim sklddaji v Monaku. Prvni skupina stéhuje pia-
no a sanita dopravila slepého ladice z Orlice. Jednu ruku klade na kla-
vesy, v druhé drzi pakovy kli¢ a hledi do zdi. Kazdy tén zpochybni, az
z tisici kompromist stvoii dokonalou harmonii. Sonia Landova bude
zpivat pred veceri od 17.00 do 18.00, jak informuje plakat vedle bodo-
vaci tabule. Je Stédry den a lidé pretékaji dobrou vili.

Neni vSechno jen hra, abychom byli lepsi? Podplaceni, ¢erné body,
krivdy, uUstrky, sluZby na zachytce, podrazy? Jako v Zivoté, pane Lexo.
Buzinec. Pro¢ by pravidlo nemélo platit pravé u nas? Pak vas vystrci do
Zivota. Famézni experiment! A kdyZ zlobite a vzeprete se...
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- Vezmeéte si zidli, pane Lexo, sednéte si na ni obkro¢mo k nam zady
a povidejte si s ni!

Nevérili byste, co toho té zidli clovék napovida. A co teprve ona je-
mu!

Jsi neskromny, dordZzi Zidle. Kam se cpes, kotelniku? Kde je vzdéldni?
Ani Zenskou jsi porddné nemél. Excesy v opici, na které mds okno, jak
rikal Ament.

Co Aninka, zidle?

Bldzne! To byla laboratorni ldska. ProtoZe pokus probihal v teple,
v suchu a pristroje fungovaly normdlné, zdafil se.

Zidle! Zil jsem tak, jak jsem Zil, protoZe jsem zacal pit, anebo jsem
zacal pit proto, Ze jsem zil tak, jak jsem Zil?

Jako budouci autor bys mohl otdzku formulovat lip.

Chci ten ptibéh napsat.

To chce kaZdy grafoman. Prisel jsi o alkohol a nevis, jak bys své kotel-
nické komplexy paralyzoval.

Neurazej, zidle! Nikdy jsi netouzila vypovidat se z néceho, co té tra-
pi?

Chvdlabohu, ne.

Ani jako strom v lese?

Stromy to nepotrebuji. Stromy jsou stromy.

A jako zidle?

Zndm jenom lidské zadky. To by byl smutny romdn.

Co mam délat?

Chtit nestaci. Pis, aZ poznds lidi.

Poznal jsem lidi. Cte$ miij denik?

Ctu. Nepoznal, jenom potkal. Jsi ignorant, hlupdk, ochlasta, paranoik...

Rozbiju t€, zidle...!

- Ulevilo se vam, pane Lexo?

- Ano, pane hlavni oSetiovateli.

- Zidle stoji ¢tyti sta padesat korun. Kromé toho mate dalich deset
cernych bodi za svévolné niceni inventare.

Ted uz by se nenechal vyprovokovat.
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V rotundé dostrojili, sanitka odvezla ladice do mésta. Doktor Vorika
pripravil magnetofon a pozval vSechny k hudebni stimulaci. Pf{jemna
ptilhodinka. Poslouchejte dobie a kazdy si néco myslete. Ve stavu uvol-
néni si pak miiZete predstavovat ohrozujici situace. Jako pii masazi.
Voiika vdm nejspiSe pusti néjakou vanocni msi. Ale expert Vorika vy-
bral Ravelovo Bolero, pro vnimavéjsi kopanec do bricha. Muzika balan-
cuje mezi pohlazenim a hrozbou a nemiize se piekotit ani na jednu
stranu.

Po skonceni stimulace urcil Masak vSechny pritomné k odklizeni
snéhu. Lexu pozval k sobé.

Nediaveérivé sleduje nenavidéného osetrovatele, do sluzebny odmitl
vstoupit prvni a vesel po diikladném rozhlédnuti od prahu.

- Posad'te se. Jesté porad nosite sekyru?

Odhrnul kabat a nadzvedl tepldkovou bundu.

- Podivejte, pane Lexo. Bud sekyru date zpatky do kotelny, nebo to
oznamim primarovi.

- Pan primar meé zna.

- Mé zna taky.

- V8echno mu reknu.

- Nemate jediného svédka. Pfemyslejte! Jak myslite, Ze bude uvazo-
vat psychiatr, kdyZ mu oSetifovatel oznami, Ze jeden pacient nosi seky-
ru, protoZe je presvédcen, Ze ho nékdo ohroZuje? Nosite sekyru, slySite
hlasy...

- Ja ze slySim hlasy...?

- Dokonce si s nimi povidate. Sdm jsem vas poslouchal v kotelné.

- Chcete ze mé udélat blazna? Povidal jsem si s Hynkem.

- Nikoho nezajima, jak tomu rikate. Vyloucit dusevni chorobu néja-
ky tyden trva. Pojedete na kliniku a tam zjisti, Ze Slo o delirantni stav.
Jste pirece alkoholik. Pak se vratite zpatky. Cervené, ¢erné, zelena vlaj-
ka, Zit jako Clovék, ¢erny muZ... JenomZe uz tady nebudete dobrovolné.
Mozn3, Ze si pak do deniku nenapiSete ani ten prehled stolice. OSetio-
vatel preSel k oknu, aby se presvédcil, jak odklizeji snih. - Pojd’te se
podivat!
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Stoupl si vedle Masaka. Mezi velkymi vlockami se pohybuji postavy
v beranicich, s lopatami v rukach. Cesticka rychle zapadava, u vchodu
stoji zase sanitka. VynaSeji dva muZe, tfeti vystupuje sam. Lexa otiel
zarosené sklo. - Ale to jsou prece...

- Ano, dosvédcil osetirovatel. - Pan profesor Zlamal a pan Smok, jeho
soukromy pokusitel, si udélali privatni Vonkidv test. Rano dostali pro-
pustky a dojeli jen do hospody na nadrazi.

- Co s nimi udélate?

- Ceka je Stédry veler o samoté. Odebereme jim krev a kazdy zaplati
stovku plus dopravu. A dvacet ¢ernych bodi! Masak vytahl zapisnik.

- Kdo je ten treti?

- Nas staly host doktor Balog.

- Ceho je doktor?

- Veskerého lékatstvi.

- Koho 1é¢i?

- Ted' uz nikoho. Pomalu degeneruje. Néjaky cas prednasel civilni
obranu, pak dostal dlichod. Vidite balicek, ktery ma pod pazi? Nosi
v ném plasténku a plynovou masku.

- Porad?

- Potad ne, jenom u nas v 1éCebné.

- Asi ho tady nékdo otravuje, pokusil se Lexa o vtip.

- Poslechnéte, udélate vazné nejlip, kdyz odtud co nejdiiv vypadne-
te.

- Vy mi Ctete myslenky, pane hlavni oSetiovateli.

- Podruhé uz se shodneme, to je stara zkusenost.

- Zadné podruhé nebude!

- To rikaji poprvé vsichni.

0d kuchyné se ozvaly rany na Kolejnici, svolavajici pacienty k obédu.
PtibliZovaly se a vzdalovaly podle rozmaru vétru, znély v chumelenici
klinkavé a tajemné jako stiedovéky zvonecek malomocného.

Pfi prvni rdné doktor Balog smekl beranici, zasunul ji mezi kolena
a zasnézené brejlicky strcil do kapsy. Vytahl plynovou masku, rutinné ji
nasadil a s mohutnym troubenim podle piedpisu vydechl. Nakonec
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jedinym trhnutim rozprostrel plasténku, prehodil ji pres sebe a usedl
na bobek. Snih jej zasypaval, muZi jdouci na obéd pobavené prihodili
néjakou lopatu a doktor Balog splynul s okolim.

- Tyjatr, poznamenal Masak. — Boji se silvestra. Predvedl divadylko
amy si ho tady nechame.

Lexa spatril Tatumamu, jak klepe na hroudu. - Konec chemického
poplachu, pane doktore! Hrouda ozila, odhodila plasténku po vétru,
ucinila krok zpét, strhla masku a mrstila ji do snéhu. - Jdéte se ospr-
chovat a pak k obédu, poradil Tatamama. - Vitame vas v Otavé, dobii
holubi se vraceji. - Jdu se odmorit, souhlasil Balog a bylo slyset, kterak
dupe po schodech, zatimco oSetfovatel honil metelici jeho protiche-
mické prostiedky.

- Donucovaci pracovny na vas! zamumlal Masak se zatatymi zuby.

- Tam by vas roupy piesly.

- Donucovaci pracovnu by potirebovali janosikovci.

- Slibili, Ze se vas ani nedotknou. Ruc¢im za né. Proto jsem vas zavo-
lal.

- Vanoc¢ni priméri?

- Nebud'te palic¢aty, myslim to s vami dobfte.

- Va$ humanni pristup nebude nikdy docenén.

- Neposmivejte se! Nechdpete, Ze ja tady zastupuju zivot s celou je-
ho tvrdou realitou. Beze mé byste Zili jako ve skleniku. Téch dvacet
devét procent je moje prace!

- A tomu rikate uspéch? Mozn4, Ze bez vas by to bylo padesat.

- Tak dost! Co bude s tou sekyrou?

- Dobre. Lexa, zvaziv vSechna pro a proti, souhlasil.

- Po obédé necham sekyru v kotelné.

Po obédé maiji volno az do koncertu. Muclinger vyrazil na bézkach, fa-
rat ulehl, teplakovou bundu si pretahl pres hlavu a sepnul spinacim
Spendlikem. V loZnici €. 2 na posteli propuSténého Honzicka se ubyto-
val zcela odmoteny MUDr. Balog. Prostifedni zasedl k bici soupravé
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a zpiva koledy beze slov. Lexa zkontroloval Hynka a slavnostné zatal
sekyru do Spalku.

Ty jsi nejlepsi topic, jakého jsem kdy mél.

Mam rad véci, Hynku.

Dnes prijede pani Landovd. Nezapomeri, Ze dalsi zklamdni znamend
delsi pobyt.

Mnoho let jsme spolu nemluvili. Rad bych se konec¢né vracel nékam
domi.

Ty se budes vracet sem domil. Tady je tviij utulek, vsichni ti rozuméji,
nikdo nic nevy¢itd. Tenhle domov nemusis budovat, je vybudovdn. At’ se
zde prihodi cokoli, vsechno se déje pro tvoje uzdraveni. Tady mds své
ochrdnce i advokdty, miizes byt uprimny, nemusis se omlouvat, hledat
vysvétleni, vytdcky. Patris sem. Pochopil jsi? LéCebna neni epizoda, 1é¢eb-
na je osud. Nevymyslis dokonalejsi zarizeni, kde se dd tak pohodIné zvra-
cet pro vlastni dobro.

Vis, co jsi, Hynku?

Neukvapuj se! NekaZme si vztah undhlenym slovem.

Ironickej, litinovej hajzl!

Lexa odlozil montérky a na teplaky navlékl uSmudlany vatovany ka-
bat. Je pozvan k primarovi doma zkontrolovat kotel. Prestalo chumelit,
sestupuje do vsi beze strachu a bez sekyry. Zelenobilymi smrky pro-
modrava obloha, v adoli troubi motoracek. Ve zvlaStnim stavu Stésti
dosel az do Otavy.

- Pojd’te nahoru, vyzval ho primar, kdyz si prohlédli dobte tdhnouci
kotel, - Zena ndm uvari kdvu. Mam toho hodné na srdci. Za ¢trnact dni
se rozlou¢ime a budete odkazan sam na sebe.

V domku voni ryby, salat ajehlici. Zda se, jako by se o zdi tohoto
domova rozbijely viny zvenku jako o pristavni hraze.

- Nemate nékdy dojem, nadhodil primaft, - Ze nasSe spolec¢nost spéje
k matriarchatu? Déjiny se sice podle Marxe neopakuji, ale snad jde
o néjaky objektivni zakon, ktery je$té nezname. Zeny rostou, jsou inte-
ligentnéjsi, pilnéjsi, maji organizacni schopnosti... Znam sestry bystiej-
$i nez doktor a sekretarky schopnéjsi nez jejich reditelé. Jestli preha-
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nim, tak malo. Ale pro¢ vam to rikam... vezméte si vanocku... protoze
jestlize ve spolecnosti lze tyto jevy pouze vystopovat, ve vétSiné rodin
plati absolutné. MliZete mi vérit, s cizimi vztahy mam zkusenosti. Man-
Zelky jsou tvrdsi, chlapi se ndm hrouti.

- Ja vim, proc to rikate, sklonil Lexa hlavu.

- Nechci, abyste se domnival, ze kdyz prinesete do vztahu poctivou
profesi topice, vyléCeny alkoholismus a tfi seSity deniki, Ze jde o btlih-
vijaké terno. Ja vaSe deniky ¢tu a Landova dneska prijede. Nemusite mi
nic vysvétlovat, jenom mi reknéte, co s tim udélame.

Lexa usrkl horkou kavu a popAlil si jazyk.- Pane vedouci 1ékafi,
kdyZ jsem nastoupil do 1éCebny, dali jste mi do ruky denik a pro-
pisovacku atekli, abych poznal sdm sebe, abych psal, protoze kdyz
piSu, musim... myslenky formulovat a... jsem-li nucen formulovat, obje-
vuji nové vztahy. Je to tak?

Primar mlc¢ky kyvl, jako by sedél na lavici obzalovanych.

- Tak jsem se poznal atady mé mate. Nemiizu za to, jaky jsem.
Prestal jsem pit a ohliZim se zpatky. To jste prece chtéli...?

- Vezméte si jesté vanocku. My jsme, pane Lexo, netusili, Ze azZ vas
budeme propoustét, plijdete odtud s presvédcenim, Ze zaCnete psat
knihu a Zit s pani Landovou.

- Ja jsem to taky netusil, odsekl Lexa.

- Kdy?zZ ¢lovék vzpomina a piSe, nenachazi jen nové vztahy, pokracu-
je Dobrotka.- Jakmile zacne stylizovat, néco zamérné zapomene,
spoustu udalosti vyli¢i hiife, nez jak se udaly, a hodné si jich zidealizu-
je. Zacal jste psat denik. Ale pak jste Sel dal. Uz vas nebavilo zazname-
navat udalosti a pocity, koketoval jste s tviirci ideou, denik piestaval
byt denikem a v druhém a tretim seSitu je patrna snaha dobrat se néja-
kého tvaru, dramatizovat a pobavit toho, kdo to bude cist.

- Vy jste odbornik na literaturu, pane vedouci 1ékari?

- Ale kdepak! Ja jsem obycejny konzument. Jako amatér rozumim
opete, kdysi jsem zpival. Co jsem vam pravé rekl, je rozbor doktora
Krizka, zaloZeny v chorobopisu vedle Vorkovych testii, hlaSeni oSetro-
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vatelli, mych poznamek apodobnych objektivnich isubjektivnich
Zprav.

- TakZe doktor K¥iZek si mysli, Ze bych mohl psat? Ze mam nadéji?

- Rekl, Ze méte talent.

Jako kazdy, kdo se dozvi z povolanéjSich ust, ze ma k nécemu talent,
je i Lexa ohromen. V zachvatu akutniho sebeuspokojeni je nyni dokon-
ce ochoten pripustit, Ze planovani spolecné budoucnosti s pritelkyni
z détstvi neni realné. - Mate pravdu, pane vedouci 1ékafi, pro¢ by o mé
Sona méla mit zajem? Proc?

- Jenomze ja vim, proc! ekl tragicky primar. - Nepiehnal jste viibec
nic, pane Lexo. Dovolte, abych jednu kapitolu do té vasi knihy napsal ja.
Mohla by se jmenovat Appogio. Ptrichazite totiZ jako napadnik ponékud
pozdé, ale nikoli nevhod.

Lexa se usmal avzal si vanocku. Jsou-li kosti morkové, rad piijde
i pozdé.
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APPOGIO
(2. KREMACE)

VZdycky se chovala jako maly zazrak. Neméla problémy ve skole, spo-
luzakyné ji ctily, spoluzaci milovali. I ona dochazela na hodiny tzkou
ulickou starych domt, porad do kopce, az k téZkym dveirim. Tam, kde
Lexa lapa po dechu jako pes, Sona chodi dvakrat castéji a bezstarostné
pohazuje deskami s Cernou maslickou. Zpév aklavir. Ma Stésti, pan
doktor Landa vyborné zpiva a dava o ni pe€ovat. A ma podruhé Stésti:
prirozenéji funguje naturadlni hlas v celém rozsahu. (Skute¢né maly
zazrak.) Potfeti: uci ji zpivat prosta ucitelka bez ambici, ktera nic ne-
zkazi. ProtoZe ucit zpivat je Sarlatanstvi.

Na co miiZe pedagog pUsobit? Pévecky postoj, zpévni dech, hlasové
rejstriky, utvareni nasady, postaveni hrtanu, skloubeni tént, vyslov-
nost, funkéni soulad. Ani vjednom bodu neni jednoty.

Zakyné zpiva $kaly, jednoduché pisnic¢ky. - Moc pékné, Sonicko, je-
nom mi nezvedej raminka a nekoulej o¢ima. A Sonicka libezné intonuje,
vtéka do zivota jako potiicek, o¢ima nekouli a raminka nezveda, nebot
svrchni typ dechu neni Zadouci. KaSle na postaveni hrtanu, naudi se
dobre pévecky postoj, ten ji zaujal. Daleko je doba, kdy bude zcela jedi-
necné klenout melodickou frazi, kdy ji nebude cizi ozdobna koloratura,
vazané belcanto ani dramatickd deklamace. Svét pootevira dvere pred
kazdym, neni treba do nich kopat. Sta¢i vystihnout okamzik a str¢it do
Skviry Spicku boty. Nékdo jej vystihl za ni.

Konzervator-.

Jezdi domt jednou tydné za pani Katefinou, s Lexou se schazeji
u jezirka s labutémi. Landa se znovu oZenil a Sona ujida sunarku malé
sestricce.

Prvni obavy, prvni nedtivéra ve vlastni schopnosti. Profesor Matéji-
Cek je prisny, chape, Ze se mu dostal do rukou jedine¢ny material. MiiZe

157



Landovou udélat a Landova miiZe udélat jeho. Osudova zavislost. Na-
jednou je kreCovita, nejista, cuca pastilky, klokta po jidle.

- Zpév neni nic ndhodného, sle¢no, a existujictho samo o sobé. Za-
pometite na zpévni postoj! Mate hezké obé nohy, nevystrkujte potrad
jednu dopredu. Chcete trcet na jevisti jako Stafle? Zpivejte si doma vle-
ze! Co se divite?

- Ach, Lexo, ja se snad zpivat v Zivoté nenaucim...!

- Nebudete zpivat na kiru, ale v divadle. Pékna tvaricka nestaci.
Pred vami je Verdi, Puccini, Mozart, Dvorak, Strauss, Gounod, Wagner,
Rossini, Weber a hlavné ti, které svét brzy objevi: Smetana, Janacek,
Martint, Suchoi. Neumite dychat!

- On mi, Lexo, porad zdlraznuje, Ze neumim dychat. Nékdy si mys-
lim, Ze se udusim...

- To znam, Sono...

- Ostr¢il, Krejéi, Stravinskij, Glazunov, Mascagni, Cajkovskij, Menotti,
Kovarovic, sle¢no. Na prvnim miste je treba odmitnout nasilny Zeberné
branic¢ni typ dechu.

- Ale, pane profesore, tak mé piece ucili zpivat. Pani profesorka
Pencova, mij tatinek...

- Pencovou neznam! Cim je vas otec?

- Lékarem.

- Vypada to, jako by vam radil tak, aby vas mohl pozdéji 1écit. Ne-
forsirujte mi! Vy musite vystacit s minimalnim vzduchem. S mini-
mdlnim! To je pul litru. Ve vysokém dechu a minimalnim vzduchu je
budoucnost. Klidné vydechnéte a pak nasad'te!

- On je blazen, Lexo... Ostatni se mu sméji...

I Lexovi se zda pullitr malo.

- Komu se jedinkrat podatilo zpivat na bazi zbytkového vzduchu, ji-
nak uZ zpivat nechce. Na vlastnim hrdle pozna lehkost a dokaZe sdélit
jakykoli pévecky zamér. Poslouchejte...

- On tak zpiv3, Lexo... Vi§, jak jsem baje¢né kryla prechody mezi rej-
stiiky. A vi$, co mi rekl?
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- Na rejstiiky zapomeiite! Zadné neexistuji. Hlavovy tén mate, az
ucitite dokonalé appogio v messa divoce, budou vam rejstiiky putna.
Rejstiiky vymysleli doktofi, aby neprisli o chleba. My se na né miizeme
vykaslat.

- Na rejsttiky, nebo na doktory? ptaval se Lexa.

- Asi na oboji. Ja jsem z néj pitoma.

[ pitoma byla k zulibani.

Jdou na pout. Sedi na lochnesce, obluda ma na hrbeté sedatka bez
opéradel, Sona jede vpredu, Lexa za ni, mezi rty citi vySampdénované
vlasy a rlizenec koralkd na $iji odfené od hubertusu. Dycha zhluboka
a znovu nemiiZe naplnit hrudnik, ale tentokrat je to milostné az k mdlo-
bam, provazené Smouhami svétel, rozmazanymi razy ampliond, vyvo-
lavanim, prskanim, vykriky, stielbou. Umrit na lochnesce...

Kraceji do hloubi parku, svétla nechali za sebou. Viava doburécela,
jen tu a tam jekot ze slastné bazné z kolotoce zablyskne nad hladinou
poloticha jako drava ryba. Kolem se potuluji jim podobni, okouzleni
a zahledéni. (Zadna dzinova generace, pane vedouci 1ékaii. Méli kalho-
ty po otcich auniverzalni montgomeraky, na zimu s vlozkou z deky.
Kdo nosil hubertus, byl nékdo.)
vazet Smetanu do svéta, sle¢no. Kam se hrabe Wagnertiv sprechgesang.
Budete zpivat Libusi a ja plakat v 16Zi. Viibec neposlouchas...

- Posloucham. DrZi ji kolem ramen, hubertus se zakusuje do zapés-
ti. — Co je to appogio?

- Appogio je dechova opora.

- Ty jsi moje appogio.

Sni o tom, jak budou plakat spolecné s Matéjickem, a netusi, ze si
jednou nebude utirat slzy v 16Zi ani v parteru, ale pod jevistém.

Opfel ji opatrné o strom. Citi piSkotovou chut sunarky, poprvé na-
hmatal mal4, daleko od sebe posazena fiadra a zavrtal se do dievitého
hubertusu.

- Hi, hi..., zasmala se polichocena a vydésena.

- Jesté nosite doma teplaky?
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- UZ ne. Zastavil utok.

- Jak je mamince?

- Spatné. Ztratila zajem.

Pro¢ mu s ni bylo nejlip, pane vedouci 1ékari, pravé tehdy, kdy se
vrodiné odehravala néjaka tragédie? Poprvé Chopin, podruhé loch-
neska, tenkrat Rudolf, ted’ Eliska. Umirala na selhani ledvin.

- Sono... UK4ji objevitelské pudy na hranici umélého hedvabi a kize.

- Pust! Jemné ho odstrcila. Stoji opirena o strom, vzdala se napiil,
myslenkami u minimalniho vzduchu, zatimco Lexa po ném lapa.

- Sotio... tiSe... tichounce... sametovym... kulatym... flaZoletem... do
ucha...

Pak musi Lexa domd, chodi pro vodu, spotreba stoupd, v byté je za-
pach, novy revident si pisemné stéZoval.

Maminka umfe, svét se zase o kousek pootoci a lunaparky poztraceji
plivaby na cestach mezi Stacemi. Budou se stéhovat k babi¢ce do Pod-
boran, stéZovatel ma narok na sluzebni byt.

Dalsi kremace, dalSich dvacet pochmurné diistojnych minut. Hovorii
profesionalni obiadnik: zemiela matka, slunicko zaslo. Neznami pfti-
buzni s détmi kvili pouceni, nebot teticku neznali. V krematoriu se jim
libilo a prosily maminku, zdali by nemohly ziistat jesté na dalsi obrad.
Az pristé, rekla ta pani aotfela si Cerveny nos. Doma ji pak Lexa,
v podivné roli hlavy rodiny, ujistil, Ze si nadherné kytice z umélych jitin
vSiml

- Co budeme ted’ délat, Milousku? zaplakala babicka, kdyz osaméli.

- Nic, odpovédél Lexa. — Odstéhujeme se, vy budete varit a prat aja
chodit do skoly a pro vodu.

A tak to také bylo.

- A Sona, pane Lexo...?

- D4l nevim, pane vedouci 1ékafi.

- Dovolte mi tedy, abych pokracoval. Primar si odkaslal. - Matéjicek
udélal ji i sebe. Hlas idealné vaze slova v celky, mékce, ale plné se nese.
Vysoka pévecka kultura v pianech i pianissimech, lehounké nasazeni
tonu a dokonale rovnomérné zesilovani do forte s nahlym dnikem do
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jemného ztiSeni ve vysce. Vesmés vlastnosti, prozrazujici nejlepsi zna-
ky italské Skoly. Ale studuje v Praze. Hlas je lehky, dlirazny, ohebny
v trylku, dramaticky v recitativech. Viibec nekryje vokaly a to si nemu-
Ze dovolit kazdy. Brzy zpiva vybornou némcinou i lahodnou italstinou.
Jako studentka hostuje v Olomouci a v Plzni.

- Opatrné, pozvolna, jen nic neuspéchat! strachuje se Matéjicek.

- VSechno mate jesté pred sebou, slecno.

Lichoti starému panovi, miluje ho a stary pan proziva nejvétsi peda-
gogické zadostiucinéni. - VSechno je vaSe zasluha, pane profesore.

- Nechte toho, sle¢no... VSe se da naucit nebo predstirat, filozoficky
nazor, laska, jenom jedno ne: talent. Bez talentu nelze zpivat ani v baru.
Na absolventsky koncert nastudujeme Mignon.

Polibila jej na tonzurku, ovéncenou bilymi vlasy jako vaviinem.
Kdysi se domnivala, Ze ji uc¢i blazen, ated ho liba s pocity nejhlubsi
vdécnosti zaka k uciteli.

- Nebyl to jen hlas, pane Lexo, co zacalo pritahovat vyckavavou Kri-
tiku, zavistivé kolegyné a nadsené publikum. Jeji zjev nemusim popiso-
vat. Kdo ji vidél, nevéril, Ze ji i slysi, Ze jde o tutéz Zenu. Drobn4, utl3,
hezka... takové soprany se v Cechach nerodi. Cesky operni fanda je $o-
kovan, kdyZ spatfi Marenku, Carmen, Tatanu s tvari a postavou filmové
hvézdy. Prijemné Sokovan. V duchu tradice ocekava postarsi, korpu-
lentnéjsi milenecky par. To neni krize opery, pane, ale krize zpévakd!
A ted' si predstavte, Ze priskotacila na jevisté ona a sapal se na ni plesa-
ty pétapadesatnik v paruce. V kazdé dobé vérni zlistaneme sobé... Ni-
kdo tomu nevéri, je to echt komicka opera a obecenstvo se bavi. Tenor
pan Brzak si po prvnim jednani stéZoval, Ze ho zazdiva, Ze takhle to
Smetana nemyslel. Ja jsem predstaveni vidél a véite mi nebo ne, pral
jsem si, aby to Jenikovi nevyslo. Ona méla hlas jako Destinova, a pritom
ji byla jen polovicka. To uZ je zazrak. Nebo ne?

- Asi jo, zahucel Lexa.

- No vidite. TakZe to nakonec nemohlo dopadnout jinak.

- Jak dopadnout...? Co dopadnout...?

- Nevite o nicem?
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- 0 cem? Nemluvil jsem s ni deset let.

- Prazska aféra cislo jedna, musel jste o ni slySet. Podobnost vasich
nepodobnych osudil je zarazejici. Vy jste outsider, kterému nevyslo
vilibec nic, kdeZzto ji vychazelo vSechno. A oba jste skoncili stejné. UZ mi
rozumite?

- Ne.

Dobrotka rozcilené poposedl. - Najednou byla sama, hrozné sama
ve své vylucnosti. Absolvovala, tata mél novou rodinu, Katerina umfrela,
stary mladenec Matéjicek skoncil vdomové dichodci. Nikdo ji nepo-
tfeboval a vS§em brala iluze. Tti roky jsem ji 1é¢il. DojiZdéla ambulantné,
poZzadal mé doktor Landa, studovali jsme spolu. Pro¢ myslite, Ze ndm
kazdoroc¢né gratis zpiva?

Pochopil. - Ona zacala pit?

- Kdepak, nebyla hloupa. Zpévacky nemivaji velkou spotiebu alko-
holu.

- Tak co, sakra...? vybuchl Lexa.

- UKklidnéte se a vemte si jeSté vanocku.

- Pane vedouci 1ékari, feknéte mi vSechno!

- Proto jsem vas pozval zkontrolovat kotel.

- Co délala, kdyZ nepila?

- Jedla prasky. LéKky... tablety...

- Jaké prasky?

- Kdy?z ji bylo nejhiit, jakékoliv.

- Ale proc¢?

- Proc jste vy zacal pit?

Proc. V ramci arteterapie napsal tfi seSity denik, dochazel na muzi-
koterapii s volnymi asociacemi, zpival Cerného muze a Krasnou pannu
Julianu, hral na bendZo, byl masirovan, hlazen, vytiran, zvracel pred
zrcadlem. Poznal par lidi, ktefi na tom byli hiit, jednomu z nich rozbil
nechté Celist a na kontu mu pribyvalo ¢ernych bodi. Psycholog Vonka
usoudil, Ze represivni opatfeni je treba akcentovat. VSechno byla pro-
myslena hra s dokonalou koncepci, védecky dotaZena do disledkd, nic
se nedélo ndhodou. Ale proc¢ zacal pit, se nakonec nedovédél. Nemohl
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by ani sjistotou rici, kdy. Zamyslené vzal ze stolu vanocku a ukousl
tenkou, do blyskava vypecenou kirku. Chutnala hofce anadrobil na
koberec. - Pane vedouci 1ékari, napadlo ho, - psala si Sotia denik?

- Samozrejmé. Kazdy tyden mi ho predkladala ke kontrole. Sahl do
zasuvky a polozil na sttl tenky sesit.

- Jenom jeden? uklouzlo Lexovi zklamané. - Mohl bych...? natahl ru-
ku.

- Nemohl! schoval Dobrotka denik. — Ujistuji vas, Ze tam je vSechno.
Kajak, americky namornik, Chopin, lochneska... a mnoho dal$ich piibé-
hli, do kterych vam nic neni. Nyni, doufam, chapete, pro¢ mam z vas
dvou strach.

- Myslim, Ze chapu.

- Nemél jsem vam nic trikat, snad jsem udélal chybu, zalitoval pri-
mar, — ale nechci se vzdavat odpovédnosti. KdyZ jste ale nepristoupil na
vas upozornit, Ze souziti dvou lidi, kteri...

- Nebojte se, pane primari, rozhodl se Lexa, - ja na ten koncert ne-
pujdu.

- Ale vy na néj musite jit!

- Pro¢?

- Protoze ted se nesmite vzdavat v plli cesty, a protoze... jsem ji
napsal, Ze jste tady, fekl rychle a bylo vidét, jak se mu ulevilo. - Zacal
jsem cist vaSe deniky jako profesional a skoncil jako nedockavy ctenaf.
Rad bych, aby se vam vSechno podarilo. Abyste védél, az na vas prijde
slaba chvilka, Ze u nds mate dvere oteviené. A radéji diiv nez pozdéji,
diiv nez zacnete uvazovat, Ze jedna sklenicka vam nic neudéla. Pro vas
by to nebyla takova reklama jako pro ni. Na Landovou ¢ekalo nadrzené
publikum, ale kdo bude cekat na vas? A uz jsou tady...!

- Kdo?

- Sonia, klavirista a Sofér. Odhrnul zaclonu. - Odjedeme nahoru spo-
leCné, svezete se s ndmi.

- Pane vedouci 1ékari...! Mam na sobé tepldky, filcovky a vatovku.
Vypadam jak z lagru...
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- Ted' uz se neda nic délat.

Nékdo vesele zaklepal na dvere a Lexovi ztvrdly nohy a prihlasila se
dusnost. Jenom se tak netiast! Stlij klidné, Milousku. VSude radost, tva-
fe smavé, Stésti volnost ve srdci... V Zivoté se o Vanocich tak nepotil.
Krucifix! pro¢ se mi pravé ted chce tolik mocit...?

Soféra a klaviristu nevnimal. Jenom ji. Je mensi (asi vyrostl), hube-
néjsi, v kozesinach. Dosla k nému, stoji. Pévkyneé - svrchovana umeélky-
né. Usmala se, vSiml si vrasek kolem ust, ty ma po starém Landovi. Né-
kdo by mél promluvit...

Konecné: - Lexo... Fekla hlasem, jemuZ by nikdo neuvéril, Ze dokaze
zpivat. - Co to mas na sobé?

- Teplaky.

- Pojd’ sem. Otfela mu kapesnikem oci, pak tvar. Je udivena, zasaze-
né a zadouci. - Lexo... vzdyt ty mas aplné Sedivé vousy...
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PUSTTE HO DOMU

Mild babicko, brzy se uvidime. Dékuji za plsténé boty, pod spolec-
nym vdnocnim stromkem mé prekvapily. Ale dostal jsem jesté néco,
asi byste, babic¢ko, neuhodla, od koho. Pamatujete na Soriu Lando-
vou? Jeji otec Iécil tatinka i maminku, Vds taky, neZ umrel. Soria je
zndmou zpévackou, jezdi sem do ldzni kaZdé Vdnoce zpivat pacien-
tiim. Byl to krdsny koncert. Nékolik chlapti (slovo chlapii preskrtl)
nékolik pacientii plakalo. Mluvili jsme spolu asi piil hodiny a dala
mi zlaty prsten. Ona je, babicko, velmi sama. Pan primdr rikal, Ze
vSechny slavné Zeny byly vZdycky osamocené. Rdd bych, aby uZ ne-
byla. Ackoliv se mi odtud nebude chtit, to vite, Idzné, teésim se domii.
Jsem zdrdv a Vy bud'te taky.

Vas Milos.

Stoji proti sobé a nevédi, co fici, aby si rekli vSe, co si nerekli za po-
slednich deset let.

- Zpivalas moc hezky. Tim ji neohromi, to ji fika kdekdo.

- Lexo, vzdyt viibec nezalezi na tom, jak jsem zpivala.

- Asi ne. Po chvilce se hloupé zeptal: - Co déla sestra?

- Chodi do skoly.

Tolik ji toho chtél povédét a ted’ se pta na sestru.

- Proc té zajima?

- Jen tak. Ze uz asi neji sunarku.

- Jakou sunarku?

- Nevzpominas si na sunarku?

- Vzpomindm... samoziejmé, Ze si vzpomindm na sunarku.

Nevzpomina si. Nebylo to pro ni ddlezité. A on ji citi na jazyku jesté
dneska, kdyz je podzim a lunaparky toci pri poslednim slunicku.

- Co to mas za zvlastni boty?

- Plsténé pro dtichodce.
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- Vy je fasujete?

- Ne. Poslala mi je babicka pod stromecek. Jesté kulicha, podive;j.

- Ty prece nejsi diichodce. Nemas penize?

- Mam.

- Proc¢ si nekoupis poradné boty?

- Tohle jsou vyborné boty, Sono.

- Za ctyri stovky koupis panské kozacky s kozeSinou.

- Musime se bavit o botach?

- Lexo, ty jsi porad jesté dité. Hrabla mu do vlasi. — Dité s Sedivymi
vousy. Budeme se bavit o sunarce?

- Dobfte. V divadle zpivam dvakrat tiikrat tydné, obc¢as koncert, hos-
tovani... Cekdm pozvani do Vidné. Karl Béhm. Nezna$? Starickej, ale
vynikajici dirigent.

Pracuju, prace mé bavi, nemam nouzi a nic mi nechybi.

- Vibec nic?

- Co by mi mélo chybét?

Vsiml si jejich dokonalych bot a stahl své plsténé hloubéji pod kres-
lo. Kozacky si koupi, jakmile ho pusti.

- Rikal mi strejda, Ze piges...?

- Jaky strejda?

- Dobrotka.

- On je tvij strejda?

- Znal se s tatou. Jezdili k nam, rikala jsem mu strejdo.

- Rikala jsi mu strejdo, i kdyZ t& 1é¢il?

Prikyvla azcervenala. Zaujal sebevédoméjsi posed avytahl boty
zpatky na svétlo. - Pamatujes si na Chramostu?

Usmala se, vdécna, Ze nasel jiné téma. - Cervenobily, to se mi libi.
Vis, co déla? Potkala jsem ho v Praze. ManaZera néjaké Zenské fotbalo-
vé jedendactce. Kromé Ameriky byl vSude. Pfipomnéla jsem mu pisnic-
ku. Ta je mUj osud, povidal, ty holky hrajou za Slavii.

- Vidis... a kazdy rok div nepropad.

166



v vy

- Ty jeSté véris, ze v zivoté ma uspéch ten, kdo se ve Skole dobte
uci? Byls vzdycky nejlepsi, davali té za vzor a podivej, jak jsi skoncil.

- Ja jsem jesté neskoncil, Sorio!

- Sonicko... zaznélo za dvefmi, - musime jet, bude padat snih.

- Kdo je to?

- Profesor Bilek. Jezdi se mnou, doprovazi mé a miluje. Vic lidi mé
miluje, Lexo, vSechny je poznas.

- Koho milujes ty?

- Nikoho. Jsem sama.

- Primar ma tvij denik.

- Bylo mi moc zle. UZ jsem na néj zapomnéla.

Lexa je pritahovan bezprostredni bytosti, ktera ztistala takovou, ja-
kou si ji pamatoval. Casto se mu stavalo, Ze kdyZ se na néco velmi t&sil,
byl zklaman. Ale ted’ neni. Ona nezklamala. - Soiio... je tady nad l1éceb-
nym pavilénem apartma. Zistan do zitika. At odjedou sami! Je Stédry
den... budeme si povidat... Zitra té doprovodim k rychliku.

- Radsi ne, Lexo. Zitra dopoledne zpivam v Mikulasi, slibila jsem to
Bilkovi.

- Jenom kvili nému? Nem?zZes koncert odrict?

- Ty jsi hodny ¢lovék, Lexo. Byl jsi vZdycky a ja jsem té méla od ma-
licka rada, ale... tady ne. Za par dni se uvidime. Pfijed rovnou ke mné.
Kde v Praze bydlis?

- Na Starém Mésté u Bestakili v podngjmu.

- Vis, kde bydlim ja?

- Parkrat jsem tam stravil noc v zahonech.

- Proc jsi nezazvonil?

- Protoze jsem byl... nebyl jsem v poiradku. Ene bene Lexa, stireva le-
Zou ze psa.

- Tak se tam déti rozpocitavaji porad.

- Pamatka na mé. Tobé alespoil nemusim nic vysvétlovat.

- Budu muset jet. Vstala a piejela mu dlani po Sedivé tvati. - Nebud’
mi tady nevérny.
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Sesli se spoutani vzpominkami, Ziji z nich a potiebuji je.- Sono...
prosim té... fihni mi do ucha. Jako tenkrat u vody. Potichu.

- Ale Lexo..., rozesmala se udivenég, - jsme prece dospéli, nebudeme
si fihat do ucha. Ty mas napady...

- Nesméj se. Vzdycky jsem to povaZzoval za osobity projev tvoji piiz-
né.

Zamyslela se. - Rihat mé naucila Pencova.

- Ta baba z hudebky?

- Ta baba z hudebky byla moudra zZenska. Piesné védéla, na co staci
ona a na co ja. Netrpéla slavomamem, jako vétSina ucitelli zpévu, a ne-
ptribouchla mi dvefte. U¢it zpivat je vétsSi alchymie neZ trénovat atleta.

- A co Matéjicek?

- Matéjicek mi je otevrel. A tata radil: nikdy nezpivej na la¢ny Zalu-
dek, prazdné stievo je nadmuté. Protoze Katefrina dobre varila, poctivé
jsem se nacpala, nez jsem $la na hodinu. Pencova mi sahla na bticho
a rekla: nevadi, Ze ses najedla, Sonicko, ale zkus si odfihnout, bude se ti
lip zpivat. Naucila mé vyprovokovat fihnuti polknutim vzduchu. Brani-
ce musi byt volnd. Dodneska mi to pomaha. Tenkrat jsem figl mésic
trénovala, neZz jsem ho nadrela. Rihala jsem do ucha kdekomu,
i naSemu psovi, chi, chi...

Stoji proti sobé, plsténé boty, kozacky, vatovany kabat, kozZich, tep-
laky, sametové Saty. Dva svéty, dvé civilizace, chystajici se ovlivnit jed-
na druhou. Marné patraji, je-li jejich vzajemna pritazlivost vysledkem
spolecné naklonnosti v détstvi nebo spole¢nych pokleskli v dospélosti.

- Tenhle prsten si nech. Cekam té. A kdybych nebyla doma, piijd do
divadla.

Prikyvl a nasadil si kulicha. Pochopil, Ze nékteré zazitky, o nichz se
domnival, Ze ho osudové formovaly, mély v dobé svého vzniku docela
vSedni jadro. Z Sumivého vina détstvi vyprchaly bublinky tajemstvi
a neni proc¢ predstirat opojeni nejiskrnou sedlinou pravdy.

Vv
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Kdo rekl, Ze alkoholici nemaji smysl pro humor?

- Jak jsi krasné, Jezulatko, vprostred bidy pacholatko... Zlamal se
probral, sedi s pokusitelem Smokem a oba vzorné artikuluji. Pan dok-
tor Balog je ovéSen plynovou maskou a farat Dorenda ma tvar profesi-
ondlné vanoc¢ni. Narodil se Kristus Pan. Machaty uZ je myslenkami
u stanku se zeleninou, pan Prostfedni pfinesl bubny ze sprch. Lexa
s bendZem obdaril koledu svézim rytmem, Muclinger tanci fotbalovy
odzemek v nové teplakové soupraveé Tomo Nagasaki.

Pocit soudrznosti neskripe ani u zteplalé limonady. Mohou varit
i ¢aj, jen oSetiovatelé hlidaji, aby do néj nikdo nesypal tabak. Farar se
ktiZuje, Machaty rouhd, Obuli hulaka do rytmu iJanosik snaZivé cedi
Tichou noc ptes zadratovanou hubu.

Jejich Zeny sedi zatim doma u prostfeného stolu, vypravuji détem
o tatinkové predlouhé sluzebni cesté a ukazuji darky, které poslal. Vy-
fezdvané a vypalované lampicky z preklizky, ru¢né malovany pozdrav
od Rampusaka, podlozky z korkovych uzavért od limonad pod rybi
polévku, tlusté nalakované samorosty predstavujici cokoliv, panenky
z odstrizki, eiffelovky ze Spejli, zavésy zkoralki, stinitka z papiru.
O tobé zpivame, dary své davame. Je v tom nadéje a je to bida.

A nebyl Job, nebylo nic, jen dvete pravidelné vrzaly 4 dé cis tam, ha
cis zpatky, jak limonady tlacily na méchyte, a muzi pod dekami padali
do sni zplisobem, jakym usinaji batolata a umiraji starci: s rukama na
svych ptirozenich. Panu farafi se po takovém mnozZstvi obarvené vody
zdalo o Kani Galilejské a Lexa si ctizadostivé uminoval, Ze se stane pil-
nym a velkym jako jeho déd z matciny strany, ktery to v cizinecké legii
dotahl aZ na generala.

Tyden po Vanocich mival Lexa vZdycky rad. Dny ubihaly jako polosvat-
ky a pracovalo se naptl. Zastava funkci predaka, Machaty byl propus-
tén kratce po Vanocich. Na rozloucenou si vyménili adresy.

Podava hlaseni, veli rannimu nastupu, zdcastni se bodovani, je
v nejuz$sim styku s obéma oSetifovateli a vedenim. UZ si nevzpoming,
kdy dostal naposled ¢erny bod. Jako nejzkusSenéjsi pacient vede s Voni-
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kou rozpravy vrotundé. Léceni kulminuje, proces vrcholi. Tak ve-
hementné mu poklepavaji na rameno, az je nebezpeci, Ze mu zlomi
kli¢ni kost. Je jednou nohou venku, s Sedesatiprocentni nadéji, Ze po
dobu jednoho roku dokaze abstinovat, a s dvacetidevitiprocentni, Ze to
vydrzi do smrti.

V ttery dopoledne pftijeli medici, asi manzelé, ubytovali je v apart-
ma nad pavilénem. Pozoruje je a piremysli, proc¢ se parek rozhodl stra-
vit silvestra pravé zde. Divka piripominda Mazankovou i Aninku a chla-
pec je jako ze Skatulky. VSechno si zapisuji, vSechno pamatuji, vSechno
zapominaji. Cizi bolesti uz se neboji a vlastni Zadnou nemaji. Odpovida-
ji na otazky.

MuZstvo stoji nastoupeno pod vlajkou, Lexa podava hlaseni. Vrze
snih a hymna pripomina tragédii autora. Heslo dne: Abstinentiim patri
svét! Rozchod! Je stfeda, den velké vizity.

Na nadvori se formuje bily zastup. Primar krac¢i prvni, polohlasné
diskutuje s Vonikou. V druhém sledu V. P. KriZek a oba oSetrovatelé,
posledni Lexa a medicky par. Podlahy zrcadli bilé plasté, kohouty
vumyvarné hazeji reflexy, zachodové misy nebyly tak Cisté ani v ob-
chodech. A Lexa, oteviraje kovové dvere vystirovanych kotcii, vzpomi-
na na otce, ktery, kdyZ jej matka rozcilila, odchazel demonstrativné
obédvat na zachod. Tady by si poSmak!

Ve dvetich hospodarské budovy stoji v pozoru holohlavy skladnik.
Porradek ma dokonaly, evidenci piehlednou, teplotu ve skladu Sestnact
stupnd.

- Kosté...! sykl Masak. - Jak odkladame kostata, pane Mecner?

- Chlup... chlupama nahoru, $kytl skladnik.

- Spravné. Tti cerné body.

Jsou tu sami, ostatni se do skladu neobtézovali. KdyZ se Masak nedi-
val, Lexa oprel koSté ndsadou o podlahu a poznamenal: - Nen{ mi jasné,
za co dostal pan Mecner ¢erné body, kdyZ vSechna kostata stoji docela
spravne...?

Masak se otocil, pohlédl z jednoho na druhého a fekl: - Zname se uz
dlouho, pane Mecner, vid'te.
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- Dlouho, pane hlavni oSetrovateli.

- Ajesté dlouho se znat budeme. Reknéte uprimné, jak stalo koste,
kdyZ jsme s panem Lexou pftisli.

Skladnik se rozplakal.

- Neplacte a povézte nam pravdu, vemlouva se Masak. - Ublizil jsem
vam snad nékdy?

- Neublizil, pane hlavni oSetrovateli.

- Pan Lexa piijde za tyden domt, ale ja tady budu porad. Jak stalo
kosté?

Chvilka ticha, Mecner bojuje, Lexa je napjat. Jen Masak si je jisty, jak
se zda.

- Chlupama doli, dobojoval skladnik a ulevilo se mu.

- Mate deset cernych bodi za pokus o podvadéni, oznamil oSetrova-
tel Lexovi, kdyz vysli.

- Kaslu vdm na né! Vbéhl zpatky do skladu, lhostejny k bilé diskutu-
jici skupince. - Pane Mecner! vykrikl, az se skladnik lekl. - Pane Mec-
ner, mam napad! Oto¢ime vSechna kostata chlupama doll! Ja zacnu
odzadu, vy od pultu. Jedem! Predstavte si, jak budou chlupy ohnuty
ajak bude Masak radit. Nemizu se divat na ten dril, na tu buzeraci bu-
zerantskou hajzlika v bilejch keckach, na toho psychologa samouka,
kterej je linej néco poradnyho délat. Taky jste mu platil za ¢erveny bo-
dy? Ted mu to spole¢né vratime. Co ndm mize udélat? Jsme chlapi
a mame svoji hrdost. KdyZ néco provedeme, tak za tim stojime... nebo
sedime. Délejte, urcité sem prijde. Copak jste z néj uplné zblbnul? Ani
pitomy koSté€ nepostavite, jak se vAm zachce? Udélejte kone¢né néco, co
vas napadne! Blbinku... cokoliv, k ¢emu se sam rozhodnete. Pane Mec-
ner, alespoii jedno jediny mizerny kost'atko otocte, mné kvtli...

Neotoci. Stoji, pouli oCi, nevzepre se. Uz nema vili a nehodla se bra-
nit jednomu ani druhému. Je moZné se poblit nebo zaplakat. - Ach bo-
Ze... zaupél Lexa azahrozil bezmocné pésti za Masdkem, - pro¢ musi
u vseho, kde o néco jde, figurovat vzdycky néjaka sviné?

- Potrebujete pftijit na jiné myslenky, ekl mu primar. Tady pani ko-
legyné, ukazal na medicku, - si s vami pohovori. Vybral jsem vas jako
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vzorného pacienta. Bud'te upifimny, otevireny a nic ji nezatajujte. Maze-
te jit ke mné do pracovny.

Jdou kiupavym snéhem. Prvni Lexa, protoZe zna cestu, za nim Anin-
ka a Mazankova dohromady, a pritom ani jedna z nich, si v duchu sumi-
ruje, jak zacne.

- Vite, co je nejhorsi? predesel ji rozcileny Lexa.

- Kdyz chcete nékomu pomahat a piidélate mu praci. On bude mu-
set téch padesat kostat znovu obratit.

- Ja vam nerozumim, Spitla.

- Slibte mi, Ze se mé nebudete ptat, proc jsem zacal pit.

- Tajemstvi?

- Tajemstvi.

Profesionalné zakoketovala, aby navazala kontakt: - A nemohl byste
mi to tajemstvi prozradit?

- Nemohl. Tento problém je totiz tajemstvim i pro mé. Ale miizu vam
z Tajemstvi néco zazpivat. Zitko krasné, bude chleba, Zehnej Pan Biih, je
ho tireba, at’ jen hojné timto létem, je ho ti‘eba nasim détem atakdale... To
je uvodni sbor mlatct, ktefi si pochvaluji krasnou trodu. A ve druhém
jednani, kdy BlaZenka s Vitkem zpivaji VSechno je tvoje ze srdce mého,
zaviram topeni. Pani doktorko, pohlédl na ni oima uvazaného psa, - ja
bych vam dohodil jiného pacienta.

- Ten ji da zabrat, prohodil primar, hledé za dvojici. A skupina po-
kracduje ve vizité, kotelna, vodolécba, zdchody, rotunda, Monako, zdcho-
dy, reflexni terapie, chodby, dilny, samotky, zdchody, loZe s kozenymi
popruhy, zdchody. Ve jménu nablyskanych splachovacich mis, ve jménu
stribrnych podlah a vyrizenych posteli, ve jménu cCernych a ¢ervenych
bodd, piisaham a slibuji.

Lexa je v primarové pracovné jako doma. - Sednéte si na frantiky
a pripravte si tuzku a papir.

- Vy si nesednete, pane Lexo?

- Budu chodit a koufit. Cim zaéneme?

Mrkla do notesu a polozila obligatni otdzku: - Vasi rodice byli zdra-
vi?
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- Zpocatku se zdalo, Ze jsou, odpovédél.

- A pozdéji?

- Pozdéji nahle zemfeli.

- Nevite na co?

- Nevim, pani doktorko. Otec na mozkovou mrtvici a matce selhaly
ledviny.

- Takze vite.

- Vim. Jenom nevim, jestli je to pravda.

- U pribuznych se alkoholismus vyskytoval?

- Asi vyskytoval. Ale tenkrat se tomu tak nerikalo. Napriklad mj
stryc Otto se zastrelil v Podébradech na nadraZi, to si poznamenejte,
mél tam Zenskou. Dals{ stryc...

- Pane Lexo, byla bych rada, kdybyste neodbocoval a odpovidal na
otazky.

Zastavil uprostired koberce. Ty bys chtéla, abych neodbocoval, ty in-
telektualko? Just budu odbocovat, budouci matriarchat ti neulehcim.
Mél jsem takové jako ty, v nemocnici v Kotelné a pred tim jesté jednu,
kdyz jsem studoval. Budes jako ony. Uz ted’ jsi bila a premoudrela, téz-
ko seZene§ manzela. Zitra se na tebe ten kloucek, ktery se v tobé
dneska rozték3, vykasle. Co by si jednou pocal s tak chytrou slepici?

- Jaké jste mél mladi?

- MIadi... rozhodil ruce avzdychl, - mladi plné traumat, okupace,
Némci, a nesnasel jsem pomerance.

Napsala si: alergie na citrusové plody.

- A pak mé obrezali, navazal plynule. - Dneska jsem jim vdécny, ale
po valce, kdyzZ jsme hrali prkénko s hiebickem, pani doktorko, jsem byl
traumatizovan. Napiste si: konec valky, prkénko s hiebickem, pomlcka,
trauma. Vyborné. Citliva détska dusSe byla zahy nato poznamenana na-
hlou smrti milovaného stryce Otty, jenz...

- Moment! Rikal jste prkénko s hiebitkem? Poctivé dopisovala tfeti
stranku poznamek.

- Ano. Hosi se poloZi na vodu a vyhrava ten, ktery ma hiebicek pék-
né kolmo.
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- To neni piilis duchaplna hra, namitla.

- Hledejte duchaplnost tam, kde je predpoklad, Ze se bude vyskyto-
vat.

Nepomiize ji. Pro¢ by ji pomahal? Vystuduje bez ného, chytra uz je,
uci se mit prevahu.

- Jen zemfel stryc Otto, nasadil smutny tén, - zkrachoval Leopold.
Osmactyricaty rok. Dédili jsme azahy o vSechno prisli. Oba pili jako
duhy. Miij déda propil statek, koné prohral v bozim pozZehnani, nebo
naopak, a o nic uz nemohl prijit. A Karel... taky chlast. Karla zavteli do
Valdic, tam, kde umftel ValdStejn, ale nékdo tfika v Chebu. K ndm prisla
Bezpecnost. Byli tfi, musel jsem zpivat...

- Zpivat? vykulila o¢i.

- Zpivat. CoZ nas zachranilo. Matku, otce i mé. Chodil jsem na housle
anemohl dychat. Mezitim jsme hrali buzinec, vSechno jsem prohral.
Zamiloval jsem se, nestésti ve hte, Stésti v 1asce. Kdyz umiral otec, hrala
mi Chopina. Pak jsme koupili teplaky. KdyZ umirala matka, sedél jsem
na lochnesce. Sileny Zivot. U¢itelka Kubatova si nedovedla piedstavit
komunismus. Bylo toho na mé moc. Mél jsem vystudovat a hazet lopa-
tou. Tady mam jen Hynka, je stary, ale nejlip si s nim popovidam. Zacal
jsem pit, abych se neudusil...

- Dost! vyktikla zmatena medicka. - Vite, co je delirium tremens?

- Riegrovy sady, ene bene Lexa, brouci. Miluje mé operni zpévacka,
pristi rok bude zpivat ve Vidni. Tenhle prsten mi darovala, abych na ni
nezapomnél. Bud' za¢nu psat knihu nebo si vezmu na sezonu stanek se
zeleninou, jeSté nevim, a hrozné zbohatnu. Pit uzZ nebudu, maji tady
vyborné metody. Na shledanou, musim prilozit.

Rozcuchana medicka na odpoledni poradé prohlasila, Ze Lexu vyset-
fovat nebude. Zada jiného pacienta, nejradéji néjakého Hynka. Byla
velmi ptekvapena, kdy?Z ji fekli, Ze nikdo toho jména se v 1é¢ebné nevy-
skytuje.
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CHCIPNI

Milousku! Je mi divné. Na dvorku jsem zafackovala, scvrkla jsem se
a sousedka mi ted’ chodi do drevniku pro uhli. Tak jsem si vzpo-
mnéla, jak jsem na Tebe nékdy kricela. To vis, rodice to méli odby-
té, chtéla jsem Té slusné vychovat, abys mél Zivot veselejsi. Jd jsem
se nikdy moc nezasmadla, milj manZel, Tviij déda, byl jako Tviij otec.
Vsichni se smdli, jenom my ne. Taky s nim méla matka trdpeni, dej
jim Pdn Biih klid a pohodu aspori ted. KdyZ jsme se vzali, prendsel
mé pres prdh, zakopl o podkovu pro Stésti a upustil mé. Tehdd jsem
se taky scvrkla a moc jsem se smdla, to jsem byla mladsi. Jel kolem
viiz s korima, na voze sldma, poviddm fiira sldmy konec mezi ndmi,
ale vydrZeli jsme to chvdlabohu a vyvedli 4 syny, z toho 3 se nevy-
vedli. Milousku! AZ umru, ten bardcek ziistane Tobé. Bude potreba
zaridit ustredni topeni, o Vdnocich mi rdno zmrzla voda v umy-
vadle. Pozdravuj sle¢nu Landovou, pamatuju se na ni, takovy vyZle
to bylo. Vezmi si tfeba jednonohou, hlavné, aby byla hodnd. Pichd
mé na prsou a mdm rymu, tak cajuju.

Tvoje bdba Anna Lexovd.

Pozdrav pambu, rymo, chcipni a netrap naSeho Milouska, rikavala
babicka, kdyz Lexa kychl. R¢eni se v rodiné vzilo a vSichni je pouzivali.
Cela zaklinaci formulka byla prili§ dlouha, razantni kychnuti vyzaduje
stejné lapidarni projev ucasti. Proto se véta castym pouzivanim zredu-
kovala na struéné chcipni, a kazdy védél, Ze chcipnout ma ryma. Uslovi
ve zkracené podobé vsak pisobilo zcela jinak mimo zdi domu.

Uprostied laskavého vykladu dostal pan ridici neptritomny vyraz.
Chripi se mu zachvélo, otocCil se jako na obrtliku zady k zakim, bles-
kurychle vytahl kostkovany kapesnik a kychl.

- Chcipni! ozvalo se ticastné z druhé rady.

Zrudl a hodil po Lexovi klice.
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Reakci pana ridictho Milousek nepochopil, ale nebylo co vysvétlovat
a do $koly byl pozvan néktery z rodiéf. Sli oba. Rudolf jako hlava rodi-
ny, vychovavajici syna muzskym prikladem, a Eliska, ponévadZ hrala
s panem fidicim v tamburasich na brac. (Pan fidici drnkal na berde.)
Vratili se za tmy a zapocal soud. VSechny strany védeély, oc jde, a zadna
nechépala tu druhou.

- Ty chces, aby pan ridici umiel? zahdjila Eliska stani.

S mokryma oc¢ima zavrtél hlavou.

- Podivej, Milousku..., pridal se Rudolf ténem vysetiujiciho, kterého
prepadl zachvat lidskosti, - fekni nam pékné od zacatkuy, jak to bylo.

- Cetl jsem si vzadu a oni slabikovali.

- Ty si ¢tes§?

-Jo.

- Co slabikovali?

- My mame maso.

— Déti néco jiného slysi, néco jiného vidi...

- Milousek je v prvni tiidé. Ui se &ist, to neni ob¢anska nauka. Rek-
ni nam, pokracuje otec laskavé, - ty si vzadu Ctes a jesté poslouchas, co
Ctou ostatni?

- Hm, furt vo tom mase.

- SlysiS, maminko? To je hlava!

- Hlava nehlava, urazil pana fidiciho.

- Pan tidici drnka na kytaru.

- Na berde!

- Ted neni rozhodujici, na co drnka! Mohl by byt rad, Zze ma tak
schopného zaka.

-V prvni tridé..., odfrkla. - Co jsou ndm platny jeho schopnosti, kdyz
je drzej?

- Maminka ma pravdu, nemiizes$ rikat vSechno, co slysis doma. Ne-
vi$, co se slusi, kdyZ nékdo kychne?

- Kdyby to alesponi tekl celé..., zoufa si Eliska, - pozdrav pambu,
rymo, chcipni a netrap pana ridiciho...
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- To je napad! zajasal tatinek, vdécné se chytajici ztreSténych napa-
du, které s gustem rozvadél.

Zbystrila pozornost. Napady, s nimiZ Rudolf souhlasil, okamzité za-
vrhovala jako podezrelé, prestoZe vysly z jeji hlavy. - Ne! rozhodla. - At
nefika nic!

- Mas pravdu, Elisko, netikej nic, Milousku.

To uz bylo i na maminku prilis. - Jak mtzZe$ kluka vychovavat, kdyz
nic neberes vazné, nemas zadny nazor a vSechno je ti k smichu? Cynik!

- Ajaky ty mas nazor?

- Mné je to jedno.

Otec se obratil k Lexovi. - Co mysli$ ty sam?

- Ja nevim.

- NemusiS odpovidat hned, nejdiive si zazpivame. Nez se Clovék
k nécemu rozhodne, mél by na to chvili pfestat myslet. Co si ddme?

Lexa navrhl Ej hory.

- Vyborné.

Ej, hory, hory, hory Cierne,
ej, neraz som ja preSiel cez ne...

Tusil, pane vedouci 1ékafi, co pochopil az tady v 1éCebné, protoZe jste
ho donutili formulovat. Ze mravnost se nerodi, ale péstuje, aZe
k takzvanému cynismu sahdme proto, abychom nezemieli samou las-
kou. Ej, hory, hory, hory ¢ierne...

- Tak co, zeptala se ustépacné EliSka, kdyz muzsti dozpivali, - uz vis,
co fekne$ panu fidicimu, kdyz kychne?

- Vim.

- Necham se poucit...

- Budu zticha.

Vztekle triskla kabelkou a $la se prevléknout.

Jeho Zivot, pane vedouci 1ékari, byl nepretrzitym sledem komickych
situaci, jimiz byl v dobé jejich vzniku velmi traumatizovan. Napiiklad
Eliska méla svérazny nazor na literaturu. Krasné pisemnictvi je uméla
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zahalka pro vyvolené, které odvadi od uzitené cinnosti. Primocare;jsi
Rudolf mél na prectena dila dvé pomyslné zasuvky. Do prvni zarazoval
knihy s fiktivnim Stitkem sracka, do druhého s oznacenim stdva. Tohle
si precti, to je Stava, doporucoval. JelikoZ béhem svého kratkého Zivota
pocet zasuvek nikdy nerozmnozil, Casto se mu stavalo, Ze nad nimi stal,
nevéda, do které z obou prectené dilo ulozit. Je to slozité, Milousku,
omlouval se pred Lexou i pied sebou, zatim si s tim nelam hlavu. Je to
sice hezké, pane vedouci lékari, ale problémem zlistava, jak to napsat.

Kdyz se probral uz podvacaté v Riegrovych sadech, ze zdhonkt na-
mifil rovnou do divadla. Nohy jej vedly samy, postrkované zbytky po-
vinnosti, usazenymi v bolavé hlavé. Zatopil jako automat, v hospodé
naproti vrchni natahoval ubrusy. Sel zadem a porucil si pivo.

- Je kvéten a bude chumelit, meditoval vrchni, - narazim az za hodi-
nu.

- Potfebuju si cvaknout aspon lahvovy.

- Vi§, Ze rano byly minus Ctyti stupné? A to mame devatého kvétna!

- Cekame delegaci z vlady, musim mit v divadle jako v pokoji¢ku.

- KaZdej mame svoje starosti. Ja zase zahradku v Dablicich. Letos to
bude s ovocem slaby. Pted tfemi lety jsem zasadil meruriku...

- Potrebuju pritopit...!

- Abys neskoncil jako starej Bestak. Prochlastal se pres jatra az
k mozkové mrtvicce.

- Prodate mi pivo, nebo ne?

- NemtzZu ohrozit vladni piedstaveni, kdyZ jsi mi to postavil politic-
ky. Rozlozil posledni ubrus. - Je$té roznesu popelniky.

- JeziSmarja, jede mi topeni!

- Tak pojd’, povzdechl vrchni. - Tady mas dvé piva a ohol se.

- A panaka na cestu! porucil Lexa.

- Jenom kubanske;j...

Nedockavé natdhl ruku. Sklenicka cvakla o zuby, vypil rum naraz,
opiel se o pult a ceka.

- UzZje ti dobre?

- Zazrak. Nezlobte se.
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- Co by... Vzdycky to probiha u vSech stejné.

- Piva si vezmu ctyri, rum celej s sebou! Zaplatil, obtiZen lahvemi
spécha do divadla. V kamrliku otevrel pivo, nasadil a neprestal, dokud
posledni horkd kapka nezmizela v krku. Konec¢né se citi jako Clovék.
Ptece jen se oholi, co kdyby ji potkal? Kdyz si da jesté sklenicku kuban-
ského, bude docela v poradku. Sevrel sklo vdlani. J4 vdm ukazu, vy
tajtrlici! Kdo z vas mél ve Skole samé jednicky? Ani pan direktor. Ale
ten posledni ve sklepé je mél.

Divadlem vane Kklid. Zkousky skoncily, uklizecky dosmejcily, mezi
potaZenymi sedadly oc¢ekava vlazna prazdnota slavnostni publikum. Je
devaty kvéten, vyjimecny den. Devatého kvétna se rodice nehadali, jen
vzpominali. Zacalo to tatinkovym potiisnénym oblekem pred valkou.
Valku pak milosrdné preskocili a rovnyma nohama do pétactyricatého,
kdy Elisku provedli vsichni dtstojnici. Harmonika vyskala, pak uz jen
vzlykala, na poSté vonél €aj a vodka a nahluchli koné na dvote moudie
mlceli. PoStmistr se objimal s poStmistrem z Rjazané, hledéli si do oci,
vymeénili adresy a nadosmrti si slibili zasilani dopisti s novymi znam-
kami. Razitka otisknou zvlast peclivé. Praporky zmizely z Evropy, zele-
né Rusko tancilo, az se prohybal strop. Tadada, tadada, tadada, pfijela
Ruda armada...

Sahl po 1ahvi, kazdy palcivy lok nechal dlouho stékat jicnem, aby vy-
chutnal alkohol i vzpominky.

Platova tida D7. Nema tispéch. D7 by tu mél kazdy. Clovék se naro-
di, stlin€, zlobi, trapi se a trapi, miluje, nebo si to alespon mysli, a na-
konec skon¢i jako topi¢ anemad silu nic ménit. Nejméné sebe. - Viva
Cuba libre! Briliant protekl hrdlem. Nic tu po ném nezistane. Jenom
parte. Na parte jméno a misto pozistalych vedeni vyboru ROH.

Ztézka vstal a prreSel k vésaku. Ze zavétri naprsni kapsy oSoupaného
saka vylovil penéZenku. V obcanském priikazu vzadu... Milosi Lexovi
profesorka Kuldova. Kuldovou mél na latinu. Nejlepsimu Zakovi napsa-
la sto latinskych citatli a idiomt s ivodnim versickem.
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To pro Lexu je pomticka,

by jesté chytrejsi chodil

a primitivy tridy své

Uspésné za nos vodil

Neb cloveék, kdyz latinsky zna3,
miz leckomu imponovat

a takovy néjaky ignorant

se musi pied nim schovat.

Posté piecet] prodienou pomticku. Zadny z téch ,primitivi“ neni to-
piem. A latinsky uz zapomnél. Pro¢ jsi lhala, Kuldova? Natahl se na ka-
valec, prejel bradu a zjistil, Ze se neoholil. Ale urc¢ité se oholi, je devatého
kvétna, rodice se nehadaji, maji se radi, vZdycky se méli hodné radi, ko-
né, vodka, hektolitry Caje, zastupy postmistrii, sjezd revidentt, tadada,
tadada. Pocka u zadniho vchodu a fekne: Sotio, zpivalas moc hezky.

Jé, maminko... kde se tu beres? Podivej, kam jsem to dotahl! Jednou
na vojné jsem byl dokonce velitelem vozu, méla bys radost. A ted’ to-
pim, ale lopatou nehazim, jenom to¢im kolecky a mackam knofliky. My
jedeme na mazut, platova tiida D7, maminko.

A maturitu jsi udélal, Milousku?

Udélal, maminko. A v nemocnici mé milovala 1ékarka!

Aty..? Co ty, Milousku...?

To viS... nechtél jsem se zavazovat. Mam dost ¢asu.

Co babicka, Milousku?

Ale... babicce se zase otevi‘ela noha.

UZ zase?

No jo. Dava si na ni aloe.

Tys byl nemocny, Milousku, Ze té dali do nemocnice?

Kdepak! Topil jsem tam.

Jsi zdrav?

Zdravej, maminko. Chci dostudovat vysokou Skolu. Dalkové. Mam
tady v kotelné dost ¢asu. Jenom si sem musim dat silnéjsi Zarovku.
Hned, jak ji vyfasuju, zacnu.
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Za ptl hodiny vypnuli proud a kotelna se ponorila do tmy. Ztichlo
Cerpadlo, automatika zhasla hoiak. Mazut ménil skupenstvi, az ztuhl na
mazlavou kaSi. Tmou se neslo hlasité chrapani s ohonem piva a ku-
banského rumu.

Dobrou noc, Milousku.

Dobrou, maminko...

V pal ¢tvrté odpoledne zadunély nahore rany, jak zacali stavét vy-
pravu. V pil paté inspektor hledi$té pan Stira sahl na topeni a pravil:

- N4k se ndm ochladilo.

V ptil sedmé byl Lexa na zachytce.

Kdyz ho odvazeli, Cetl provozni mistr sto latinskych citatd a kroutil
hlavou.

- To mi neztrat'te, blabolil Lexa, - to mam, abych byl chytrejsi. Jesté
potrebuju vyfasovat silnéjsi zarovku. A nezapomeiite vypnout topeni,
hned, jak dorazi poselstvo do Stadic, kdyZ pan Lenner zpiva Nuz pokoj
s vami tiché otctv sady...

- Ty vole! ulevil si mistr.

Vlozil deniky do krabice a pielepil leukoplasti. AZ jej pusti, pGjci si je
a potom vrati.

Dnili zbyva par avkazdém uspoiadava budouci zivot. S Zenskymi
nemeél Stastnou ruku, babicka ma pravdu. Domnival se, Ze je obéti, ale
Slo o racionalizaci. Podvédomé si vybiral partnerky, které nikdo ne-
chtél. Snad touzil konat ,dobro“ jako nahrazku za své viny. Clovék je
prece stvofen ktomu, aby konal dobro. JenomZe nékdo okéazale
a s pompou, jiny nesméle a neSikovné. Ten prvni je za to placen, druhy
plati.

Zkontroloval plamen, podival se na rozpis avysSel zkotelny. Ze
stromi visi rampouchy, co chvili se ozve praskot nékterého z vysokych
smrki za lécebnou. U rotundy potkal medicky par a slusné pozdravil.
Ona neodpovédéla. JeSté neni profesionalka. Do vsi vede stopa vysla-
pana Muclingerem. Dole ve svété opadava vanocni nostalgie a méni se
nezadrZitelné v bujarost posledniho dne roku. LéCeni kondi, vlastné

181



bylo tispésné. Vsichni jej chapou a tfi seSity, schované v uhli, predsta-
vuji zavdavek i na uspéchy budouci. Bude se sem vracet? Je dobry ho-
lub?

V. P. KtiZek sedi v pracovné o poznani méné honosné, neZ je prima-
fova. Ma plno knih, psaci stroj a vSude se povaluje popsany papir.

- Za par dni odjizdim, pane doktore.

- Skoda, zvykl jsem si na vas, i na vase deniky. Co se da délat, kazdy
mame udél, ktery nas postrkuje néjakym smérem.

- Nevéiim, Ze ¢lovék ma udél

- MoZna mate pravdu, zpochybnil pfedchozi tvrzeni. Klidné sedi,
vyc¢kavj, nic neulehdi.

- Treba se vdm zminil pan primar..., prosté jsem se rozhodl napsat
knihu.

- Prosté knihu..., usklibl se Krizek. - O ¢em?

- Ovsem. O tom, jak jsem pil ajak jste mi rekli, abych psal a poz-
naval svou minulost, Ze se dovim, pro¢. O tom, jak jsem poznaval a nic
se nedovédél. O tom, jak mi nic nepomahalo, az jsem objevil, Ze mi po-
miiZe jen ta kniha, ktera mé tlaci v hlavé jako nador.

KriZek, zda se, neni zaujat, nesdili lehkonohé nadseni, hledi na Lexu
a ma zaostreno na nekonecno, a to je tuze daleko.

- Pry jste rekl panu primari, Ze mam talent? doraZi Lexa, la¢ny obdi-
vu a pochvaly, jichZ se mu cely Zivot nedostavalo.

- Mate.

- D&kuji.

- Opravdu neni zac. Vy chcete vazné psat?

- Proc ne, kdyz mam talent, ekl drze.

V tu chvili V. P. Krizek ozil a zadival se na Lexu jako na pacienta.

- A nestacilo by vam jen samo védomi talentu, abyste byl spokojen?

- Samo védomi?

- Ano. [ poznani je tvlrci ¢in. Pracujeme pod své moznosti. Nékdo za
cely zivot neobjevi, k Cemu ma vlastné sklony, podobné jako lidé neob-
jevi svoji drogu. Jiny své sklony zn4, talent objevi, ale nosi jej s sebou
jako nevyuzity potencial. Védomé nevyuZity potencidl! Ten cloveék je
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nejstastnéjsi. Ve treti skupiné jsou blazni, ktef'i se rozhodnou potencial
uvolnit a zrocit. Rozpoutaji lavinu, kterou nelze zastavit, termojader-
nou reakci. Takova reakce, neni-li fizena, zpiisobi katastrofu. Mate dost
sil, abyste ji dokazal idit? Vite, co chcete, a hlavné, co miiZete?

- Co chci, vim, co miiZu, se dozvim.

- Dosud jste mohl vic, nez jste chtél. Dejte pozor, abyste neupadl do
opacného extrému. PrilisSné sebevédomi je stejné ohlupujici jako alko-
hol. Prostitutka, nad jejimiZ vadami chtivy nedockavé mavne rukou
a ukojenému se chce zvracet.

- Nékdo touzi preplavat La Manche, ja chci napsat knihu.

- Dobfe, souhlasil V. P. Krizek a tvaril se, jako by zasazoval drtivou
ranu Ceské literatute. - Prineste deniky, néco vdm poradim.

Bézi zpatky do kotelny vyhrabat zpod uhli literarni klenot. MySlenky
ma srovnané, sracky vedle $tav, jen si vybrat. Jako obvykle se mu chce
poskocit, ale vcas se zarazi v rozletu. Tuhle...! Dneska si ¢lovék poskoci
a zitra to méa v chorobopisu.

Hrabl do uhli, jesté jednou, krabice nikde. Odhazel pét metraki lo-
patou, dalSich pét prosel rukama. Po Skatuli ani stopy. Pak ji nasel na-
hote na Spalkach rozlepenou a prazdnou. Sesity zmizely.

Ani se vds nedotknou, pane Lexo, ru¢im vam za to! Nedotkli. Pomstili
se jako mafie.

Sahl po sekyre, po té velké, patezové, podaval si jeden Spalek po
druhém a Stipal, aZ se pohnulo uhli. S kazdou ranou jej opustil miligram
zutivosti a pomstychtivosti. To by se vam hodilo, smradi kriminalnicky.
Lexa se rozzuii, néco provede... a Sup s nim na uzaviené oddéleni. My
to védeéli davno. Bodejt'... nosil furt sekyru a mluvil sim se sebou. Nebo
s nékym, koho vidél jenom on. Nebo slySel... Ze jo. Vzdycky byl divnej,
nezapad. Podezrele;j...

Posledni Spalek padl za obét. Stoji po kolena v polinkach a je vyrov-
nany jako dalajlama.

Na ubytovnu doSel, aniz vnimal prirodu. Cestou se zastavil ve skla-
du, kde si vyzvedl Saty. V eviden¢ni knize uved], Ze je potiebuje odnést
do mésta do Cistirny. Je predak, skladnik mu véri. VSichni jsou na obé-
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dé. BendZo sejmul se zdi avrazil do futralu. Na jedno rameno zahakl
ranec, na druhé nastroj a plsténé boty. Na hlavu posadil kulicha. Pustil
se mezi stromy po stopé do Otavy. Chytil autobus a v Orlici nasedl do
rychliku. Pfedtim koupil v trafice korespondenc¢ni listek a napsal omlu-
vu primari Dobrotkovi s pranim, at mu tahne kotel. Listek hodil do
schranky na nadrazni poSteé.

Jede po osudové trati a vSichni strycové jsou mu ukradeni. Podé-
brady prospal, ackoli jej kdysi nastupisté s bramboiiky pritahovalo
jako popravisté. V Nymburce zanotoval pisen AZ se bude suchd lipa
u Nymburka zelenat. V Lysé nad Labem pfistoupila sletna v minisukni.
Sedla naproti, neustale davala nohu ptes nohu a puncochy ji Sustily
jako chrestysi. V Celakovicich kychla, aZ se ji rozskocila kolena. Chcipni!
ekl si s babickou. Neb ¢lovék, kdyz latinsky zna, miz leckomu impo-
novat.

Mél jste pravdu, Tatomamo, dobfi holubi se vraceji. A ¢cim driv, tim
lépe.
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CONFESSION
(3. KREMACE)

Clovék zatouzil po samoté a postavil si patricijské domy. Pak zatouzil
po pospolitosti a postavil sidlisté. Kdyz se mu sidlisté zprotivilo, stavi
ty patricijské domy znovu. Ale neni sdm. At se vrtne kam se vrtne, na-
razi na takové jako on: nenasytné stiedni vrstvy, které nasakly ne-
ctnostmi nékdejsich bohatych a zapomnély na ctnosti chudych.

Praha je Spinava a nevlidna. Dnes si takovy dojem miiZe dovolit, sle-
vovat zacne od zitfka. Propletl se mezi tramvajemi, na lavicce ve Vrch-
lického sadech odmetl snih a posvacil pastikovou konzervu a pét rohli-
k. Drobecky hodil vrabclim.

Je treba hledat nové ctnosti, pani ucitelko Kubatova, o kterych vam
vas muz partyzan uz nestacil povédét, a mozna Ze je ani neznal.

Klesa Vaclavakem, vrazi do stfednich vrstev, ony drcaji do ného aje
mu lip. Zahnul na Piikopy, kolem Prasné brany k TéSnovu. Dobry den,
to prosim neni cundrak, vraci se ze sanatoria a v nadrazni restauraci
Praha-Tésnov si da kafe.

VZdycky zde rad postaval. V restauraci visi para, srazi se na stropé,
syCi espreso, diichodci si hieji ruce o ¢aj a sleCny v ¢elenkach zruc¢né
kydaji hot¢cici, ve které za ctyri padesat ovaleji parek srohlikem. Za
sklem se odevzdané nabizeji zakusky, pritazlivé jako upatlané flundry.

Stoji a pozoruje narod. Tady se rodiCe seznamili devatého kvétna
v devétatricaitém. Tehdy to byl obycejny, smutny vSedni den. Rudolf
meél na sobé novy oblek...

... a jak kous do parku, vystrikla stava na klopu predvale¢nyho oble-
ku. Mné vam ho bylo tak lito, patla jeden, byl podobnej Oldiichu Nové-
mu. Nejdfiv jsem myslela, Ze je to on, ale pak si fikdm, holka, ten by
nejed na Dénisaku v hospodé, sem chodéj venkovani, a vtom mi povidj,
Ze je z Podboran. [ hlas mél takovej. Vite, Ze jste podobnej Oldfichu
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Novému? Prej Ze vi, ale Oldiich Novy Ze to asi nevi. Od té doby mi zpi-
val. Ten Kluk je po ném. Kam jsem na tom Dénisaku dala oci?

Proto sem rad zajde, TéSnov ma pro ného existen¢ni vyznam. Ne,
diky, rum si ned3, je po Zloutence. Ted' uz bude porad po Zloutence.

Rozhlédl se sebevédoméji po lidském hemzZeni a posilen tradici rodu
vratil se cestou, kudy slidil opily a matozny.

V luxusni drogérii na Vinohradské vybral parfém Confession za dvé
sté padesat korun. K domu v Polské trefi potmé.

Dvere jsou tézké, schodisté vyslapané, do druhého patra jako do ne-
be. Tady bude Zit? Spatné dycha, omra¢en mosaznou vizitkou.

- Ma, mo, me, mi, mu... ma, mo, me, mi, mu... 0zyva se za dveifmi. Po-
tom totéZ v oktavovych skocich:

- Maj, mod, meé, mii, mud...

Vyschlo mu v krku. Ke dvefim nikdy nedosel, ted’ sta¢i zazvonit.

- Pro-bu-di-mne-vy-kti-ky-ze-sna... Da-libor... Dalibor... Co di? Co
di?

Pti téhle arii mival vzdycky chut na pivo.

— Minili, minili... klu, klu, klu... Kli, Kli, Kli... kle, kle, kle...

Hle, z jakych kdakavych slabik se rodi uméni.

- Blung, blong, blang, bleng... Str¢ prst skrz krk... Chovejte mé, ma
maticko... chovejte mé, ma maticko...

Zazvonil.

- Lexo...! NéZné jej uchvatila mezi dvefmi. BendZo zadunélo o zem,
pak zuchl batoh a boty, poskakuje na jedné noze. Tady byl ocekavan
tisic let. Malé ruce mu svlékaji kabat, jesté kulicha... pomalu, zvolna, je
po zloutence.

- Mas hlad? nasleduje otazka zralé Zeny.

- Koupil jsem si housky a pastiku. Taky kafe na nadrazi. Kolik mas
pokojti?

- LoZnici, pracovnu, jidelnu, hudebni salén. Pracovna je tvoje. Mas
néjaké knihy? Zvatla radostné. - Spisovatel potiebuje knihy.

- Mam. U Bestaka. Ale vétsinu u babicky.
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- Knihovna musi byt reprezentacni. KdyZ mluvi spisovatel v televizi,
je za nim spousta knih.

Tatinkova teorie ,sracek a stav“ dostava povazlivou trhlinu.

- Jez, upekla jsem boZi milosti.

Po koupeli Slape bosky kolem bilych dveri po mékkém koberci. Tak
chodival u Stribrnych po zamku, v ruce bandasku na mléko. Ne, pane
vedouci 1ékari, tato asociace je na misté. Koberce, krasna dama, viing,
k strednim vrstvam daleko.

- Nemas tuzku a papir?

V zelené loznici se z viini to¢i hlava. Vydechuji ji zaclony, stoupa
z posteli, sidli ve volanech na prsou, viiné vlasi... Zapomnél na tuzku,
na papir, prilehl k umélkyni s kiizi jemnou jako vleCka nevésty, aby
zopakoval lepeni kajaku, amerického ndmoinika, Chopina, lochnesku,
ne jako utrapeny prosebnik, ale jako dobyvatel, plenici kvetouci mésto,
nebot’ i nejkrasnéjsi mésta musi byt cas od Casu dobyta, aby neexplo-
dovala vlastni dokonalosti.

Kdyz dozpivala postel, vyprchaly viiné a zplihly vlecky nevést, kdyz
teplé vlhko zastudilo a podnéty vnitini se oddélily od podnéti vnéjsich,
kdyZ doznéla polyfonie vjeml jako varhanni akord, pfi némz zvuk
umlka v klenbé s pilvterinovym zpozdénim, vybéhla Sona, provazena
potleskem chodidel, zloZnice, bouchla dvefmi od hudebniho salénku
a bytem proletélo jasavé: - Ma, mo, me, mi, mu... maj, mod, meé, mii,
mud, v oktavovych skocich, ¢isté, jasné, klidné, docela svrchované.

- Délibor... Dalibor...

Pracovna je rohova, psaci stil mohutny, vSude misto, police na kni-
hy poloprazdné. Na zelené desce 1aka Stos bilého papiru a padesat oie-
zanych tuzek ve vaziCce z ¢inského porcelanu. Na stll se vejde i doza
s cigaretami a popelnik jako umyvadlo.

Jak jsem chodil ke Stribrnym pro mléko. Ma, mo, me, mi, mu, minili,
minili. Nenf nad to, ptehrat si traumata pohodIné. Ptrekvapivost zazra-
ku nespociva v upoceném zrodu, ale v novosti u¢inku. Sbohem, 1é¢eb-
no, nevstoupi do literatury. On do ni Slapne.
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Pan Stiibrny je na zamku narodnim spravcem. Maly, kulaty, holy a usmé-
vavy. Pani Stribrna narodni spravcova vypada jako kladrubsky ki, ale
zabere méné mista. Je bled4, uslechtild a péstovana. Nemaji déti, maji
zamek a statek a je po valce.

Lexa Smudla bosyma nohama koberec, bandasku v ruce. Tady by se
mél prochazet Otta, Leopold, Hispano Suiza parkovat pied vchodem.
Pani Stiibrna odebrala bandasku, predala ji néjaké osobé a osoba ode-
Sla. Lexa je usazen do vyrezavaného kresilka, pani se sklada na divan.

- Chces kakao?

Kyvl. Vstala a prinesla kakao.

- Chces stradl? Pridala stradl. - Copak bys jesté chtél?

Vi, co by chté], ale stydi se poZadat. Chce, aby ho vzala na klin.

Vtom uZ ho pani Stiibrna Stridlovd Kakaova bere na klin. Sedi se
mu pékné, jen ty jeji zatracené podvazky ho tla¢i do zadku.

- Ty jsi mlj maly blond'acek. Nechces bydlet se mnou?

Chtél by. Viiné Confession, koberce, bofi se do teplé hrudi, na cele
Simraji lokny jako kremrole. Pani Stiibrna obcas pohodi hlavou a krem-
role se natahuji jako na péro. Nikdo nema tak Cervenou pusu jako pani
Stiibrna.

Maminka ho nesmi takhle chovat, to se Lexa napina a Skube jako
kralik, ale pani Stfibrna miiZe, ponévadz je Uplné cizi Zenska, coz je
zasadni rozdil. Je zamilovan a touzi Zit na zamku. Néco ovSem bude
tfeba udélat s panem Stfibrnym.

Vesla osoba, prinesla Cerstvé nadojené mléko, Lexa zaplatil deset
korun a rozloucil se s krasavici. Cestou premyslel, co provede s panem
Stribrnym.

Ale s panem Stribrnym nebylo tireba nic délat. Prislo to samo, jak
v té dobé udalosti prichazely.

Jednou zase mete Lexa do kopce k zamku, u vrat stoji Battledress-
tajga a povida: - Nazdar, blond’aku! Kam letiS?

Lexa ukazal bandasku a vstoupil do prijezdu. Vylezl po schodech
a na kobercich... kdo jiny neZ Montgomerak s Balofidkem. Pan Stfibrny
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pomaha Stribrné do kabatu, ona ma zplihlé kremrole a pusu bledou,
Lexy si nevs§ima. KdyZ méli oba kabaty, Balonak je odvedl k autu.

- A co ty? zeptal se Montgomerak.

- Ja sem chodim pro mléko, abych nedostal tuberu.

- Pamatujes se na mé?

- Pamatuju, snédl jste nam rizek.

- Jo, byl trochu pripalenej. Co déla strejda Karel?

- Je v Australii.

- Psal vam?

- Jednou.

- Vis urcité, Ze to nebylo dvakrat?

- Vim.

- Pro mléko bude$ ode dneska chodit do chléva ve dvore. Hele...,
napadlo najednou Montgomeraka, - nechce$ mi zazpivat? Jsme sami...
ty jsi tak pékné zpival... ale Zzadnou holubicku!

- Tteba... U panského dvora, navrhl ochotné Lexa.

- Tteba, souhlasil Montgomerak, - to se zrovna hodi.

U panského dvora
Frantik meze or3j,
patnactku zetora m3,
kdyZ meze rozorg,
predsedu zavola,

on uz ho zdaleka zna.

- Tu zpivate ve Skole?
- Kdepak... takova castuska. Ma dvacet sedm slok. A Lexa pokracuje
v pisni, kterou ho naucil Chramosta.

Nenech si ujiti

cestu k blahobyti,
praci mas zajiSténou.
Ve dne mizes délat
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a v noci schiizovat,
k tomu ti dopomuiZou.

- To staci! ekl rychle Montgomerdk po druhé sloce a opatrné se
rozhlédl. - Radsi ji uz nikdy nezpivej. A doma vytid, Ze kdyZ chce mati,
abys nedostal tuberu, at' kupuje mléko v kramé.

- Pane Montgomeradk... co je to komunismus?

Prekvapené se zarazil, pak se rozesmal a hrabl Lexovi do vlasti.

- Panecku, ty jsi ¢iman! Vis co, zeptej se taty nebo ve skole.

Sestupovali spolu na ¢tvercovy dvir a Montgomerak si broukal dru-
hou sloku Nenech si ujiti cestu k blahobyti. JeSté na schodech ucitil Lexa
Confession a pak uZ nic. Montgomerak si sedl ke Stfibrnym do prvniho
auta a Battledress-tajga s Balondkem do druhého. Objeli slavnostné
obrovsky hnij, prebrodili potlicek mocivky azamifili do prijezdu.
Z arkad v prvnim patie se vyklonili lidé a hledéli, jako by v zivoté nevi-
déli auto.

Ve chlévé mrskaly kravy ohaikami, u jedné straceny sedéla na do-
jacce mlada Zenska v Satku. Pomasirovala kravé vemeno a zatahla za
struky. Niténé praménky stiidavé crcely na dno putynky mezi koleny,
bila péna stoupala k okraji.

Poznal osobu, ktera na pokyn pani Stiibrné vstupovala na koberec
vrezidenci aodnaSela apfinasela bandasku. Poznal ji podle satku
a ohrnutych holinek. Ta si ho na klin brat nebude. Je hez¢i, mladsi, ale
nevoni.

- Chces si zkusit, jak se doji? Vzala ho na klin. Pocity jsou totozné,
jen podvazky netlac¢i do zadku. Je prinucen uchopit do obou rukou ce-
ciky kravského vemene a mackat a mackat... Nic netecCe, necrci, misto
kremroli Simraji na krku cipy satku, krava nespokojené preslapuje, ¢pi
tady hntij a vSude lezou mouchy.

- Prijd, az budes$ vétsi, slibila neurcité a odlila z putynky do ban-
dasky. Podal ji penize.
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- Dneska to mas zadarmo, blond’'aku, fekla, vzala struk do ruky, na-
mifila na Lexu a zmackla. Bily vystiik se oddélil, ucitil teplo na obliceji,
na prsou a chtélo se mu zvracet.

- At je z tebe péknej muzskej, blond’aku! Prijd’ zase. ZkuSené hrabla
po nasledujicim ohmataném vemeni v radé.

Mléko v bandasce cachtalo, okrouhlé fleky na kosili studily. Klusal
a opakoval do kroku: - Nebudu dojit, nebudu pit mliko! Nebudu dojit,
nebudu pit mliko! Nebudu dojit...

... nebudu pit mliko, oznamil, kdyz vrazil do dveri.

- Copak tak najednou? zeptala se Eliska.

- Je v ném tubera.

- Kdo ti to rek?

- Ten v montgomeraku, co byl jednou u nas a dostal rizek.

- Dneska sebrali spravce se Zenou, vysvétlil Rudolf.

- Mléko pit budes! natidila Lexovi a na otce se obratila s vycitkou:

- Stiribrnych byli slusni lidé, Rudolfe!

- Kdo se vtom ma vyznat? vzdychl osudové, jako by zodpovidal za
bezpecnost republiky, - oni vypadaji vSichni slusné.

Slunce se schovalo za zamek. Od rudého zapadu smutné poviva Con-
fession, viiné voland a podvazk, viiné pizma, uslechtilého potu, regalti
konfekce, kterd neni ke koupi, a houpavych kremroli. Krach autorit je
k vidéni jednou dvakrat za Zivot. Renesan¢ni arkady s kouficim ringem
mastného hnoje, na balustradach Zenské v Satcich a ohrnutych holin-
kach ani nedutaji, ndvrat neni zadouci, dneska to mas zadarmo, blon-
d’aku.

0d té doby, pane vedouci 1ékari, hledal viiné, které Cichali jeho lepsi
strycové z otcovy strany, po jakych Eliska touzila a které Rudolf nikdy
necitil. Poslusny zahadné dédicnosti, patral po nich jako motyl v kvé-
tech komiaku, vina, becherovky, rumu, vodky z BoZkova, z Krasného
Bfezna iz palirny U zeleného stromu, vZdycky sam, aZ ji naSel v za-
stréené parfumérii na Vinohradech, blizko ulice, kde mél stryc Otto
ateliér, a kde ted’ ma Zzit ve stejném domeé, jaky obyval Emerich Weiss
s rudovlasou Margot, co nejdal od stiednich vrstev.
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Potichu vstoupil do hudebniho sal6nku.

- Chovejte mé, ma maticko, jako miSenské jablicko... Zpév je hladky
i drazdivy, samet, ktery pirejede rukou a uZ predvida i pristi vijem, az
pojede zpatky proti srsti. Sona lezi na francouzské pohovce, nohy
opiené o zed, slabiky sdéluje stropu. Na klaviru tvrdosijné klika Melt-
zelliv metronom.

- Vstan, néco jsem ti piinesl.

Ale ona nemtZe rychle vstat, v hlavé ma krev a pak by neméla. Kdyz
cvici vleZe zpév a dechové cviky, vstava pomalu, nejdriv se posadi, pak
spusti nohy na zem ateprve potom vstane. Neni moZné vyletét jako
bélounka holubicka, mohla by ztratit védomi.

OdSrouboval titérny uzavér Confession, molekuly historického aré-
ma si nasly v dlouho nepouzivaném zakouti mozku sviij negativ, zapa-
dly jako Kkli¢ do zamku a odemkly zapomenuty sklad vjem, vzpominek
areflexd. Natird ji spanky, hrdlo, paze, trochu do volant a do vlasq,
vSude...

- Ne... ne...! brani se, - tam ne... to neni moje viiné... tady ne...!

Nedba. Dvé sté padesat korun je dvé sté padesat korun, ani kuie
zadarmo nehrabe, blond’aku.

Obranci sestupuji z cimbufi, zvedaji kalené mriZe, spoustéji mosty.
Proc se branit? Proto je tady. I ta viiné je nova a koneckoncti ne Spatna.

Po zelené posteli vloznici je dobyta ifrancouzska pohovka v hu-
debnim salénku. Kratkd valka skoncila, po priméfi z vycerpani jsou
kazdy sam. Metronom odkapava umély cas. Minili, minili, ma, me, mi,
mo, mu, svrchovanéji uz to nejde. Je ¢as vyvétrat, osprchovat se a dop-
sat kapitolu.

Koho budou vidat s umélkyni, nemiize nosit plsténé boty pro diichodce
a kulicha ,zmijovku®.

- Staré kalhoty si nech ke kotli! Mas néjaky oblek do spole¢nosti?
U babicky. VSechno je u babicky. Nech u babicky, co je u babicky, kou-
pime novy. Chlap toho moc nepoti‘ebuje, hlavni je kvalita. Kdy ptjdes
do prace?
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- Po Novém roce.

- Do divadla?

- Myslim, Ze by ti to vadilo.

- Pro¢ by mi to vadilo? Zndme se od détstvi, vSechno o sobé vime,
mame stejné vzpominky a ja té potiebuju.

- Strejda mé naordinoval.

- Mé taky. Nezapomen!

Zbyvalo dobyt jidelnu, kuchyiiku a pracovnu. Sviij sexualni zivot ma
umélec zit bez vystirednosti, beze spéchu, vyrovnané a klidné. Vsechno
musi byt zaméreno k uméni, vSechno se déje v zajmu uméndi, vsechno se
podtizuje uméni. DoSlo i na koupelnu a tim byl pocet mistnosti v byté
vycerpan.

V divadle postrehli zménu parfému, profesor Bilek zménu hlasu
k lepSimu. Rozvinula zejména jeho silu a zda se, jako by posunula své
dosud vymezené anatomické a fyziologické dispozice. Nejvétsi pokrok
odbornici zaznamenali v hereckém projevu. Vzacna jednota hudby,
textu, pohybu avyrazu. Dokaze se jedinecné koncentrovat, zlistava
mila a subtilni.

Na Novy rok volal Dobrotka. Obéma popftal zdravi, Sonicce mnoho
uspéchi v kariére, Lexovi dobracky vyhuboval. Dokumentaci posilaji
do Prahy, dvakrat tydné se bude hlasit u svého lékate, kde spolkne pod
kontrolou dvé tablety. Za tri mésice ho pozvou do Otavy ke ¢trnacti-
dennimu kontrolnimu pobytu. - A jesté néco, pane Lexo, nasly se deni-
ky! Ano, vSechny tii seSity. Ne, nespalili je, Janosik je mél pod matraci.
Jsou trochu uvalené, ale Citelné. Posilam vam je. PiSte, piste, piSte a da-
vejte mi na ni pozor!

Rozhodl se, Ze do divadla nenastoupi. Nasel si misto topice u OPBH.
Nabidli mu domovnicky byt 1+1 v prizemi ve stejné ulici. Vyhled na
park, kotelna pro ¢tyfi domy, bohuZel na uhli. Dostal D6 a seznamil se
s dal$im kotlem.

Pti prvni sméné privazal na trubku u stropu provaz, na konci prova-
zu udélal smycku, do smyc¢ky navlékl limonadu, zvedl lahev, pustil, sklo
se rozbilo a jedovaté cervené bublinky se vyparily na teplych platech.
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- Ve jménu pohrabac, lopat, mouru, abstinence a lasky kitim té na
jméno FrantiSek Dobrotka.

Naplnil se matc¢in sen. M4 maturitu, hazi lopatou aZije se Soriou
Landovou.

Babicka méla pod dolnim rtem malou bradavici, z niz vyristaly tri
kratké vousy. Lexa je mél dobfe spocitané, tvrdly umérné s veékem.
Kdyz ho libala, pichaly do tvare. Nic smutnéjsiho nez vzpominka na tri
vousy jej nenapadlo, kdyz dostal telegram z nemocnice v Mélniku, Ze
pani Anna Lexova zemiela. Absence adekvatnich asociaci s poruchou
hierarchie uz mu ziistane.

Vzal si volno, odeSel do nadrazni restaurace Praha-Tésnov, kde se
vznasi duch vycCerpané generace, a pri Cerné kavé hledal odpovéd na
otazku, co dal. Jakmile se domnival, Ze ji nasSel, nasedl na vlak a odjel
zaridit tieti kremaci.

Zastavil se v KySicich, kam se v myslenkach tolikrat vracel, ale tvari
v tvar scéné, prekvapivé malé a fadni, necitil nic. Dvakrat preSel kolem
posty, navstivil feku a zarostlou zatoku, postal u Landovy vily, jejiz
fiktivni Ctvrtina patii Soné. Se vzpominkou na Kubatovou a inspektora
pokouftil u $koly, pred hospodou prekonal chut na pivo.

V Podboranech obdrzel klice od sousedky, kterou neznal, a zakopl
o podkovu na prahu. V domku bylo uklizeno a zima.

- Budete tady bydlet, pane?

- Nevim, snad v 1été. Chcete si néco vzit? nabidl.

Nechtéla nic.

- Na jate si odvezu néjaky nabytek a knihy.

Pomohla mu vybrat Saty babicce do truhly a ¢erné puncochy. Prebi-
ra boty a nevi, jaké vybrat, aby netlacily. Babicka ma zvlastni prsty na
nohou, od botek, ve kterych chodila léta do kostela. Kratké hranolky
tésné smacklé k sobé.

- Boty ne, pane, boty se mrtvym nedavaji.

Zrizenec na patologii Saty prevzal a zeptal se Lexy, jestli chce zesnu-
lou vidét.
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Nechce. Netouzi po vzpomince na neZivou, vyhlazenou tvar. Schova
si radéji vousatou vzpominku na fakirské polibky, pred nimiz jako dité
uhybal a kterym jako dospély muzné celil.

- Vy jste jediny pribuzny?

- Jesté ma syna v Australii.

- Ten asi tézko pftijede.

- Tézko.

- Takze ji miZeme zavrit.

- Prosim?

- Rakev.

- Mtzete.

Vrétil se do Prahy a u pocintaného pultiku na TéSnové se ujistil, Ze
vSe zaridil dobre. Jenom ty boty mu nejdou do hlavy.

Sona oteviela v kimonu.

— Zitra zpivam Turandot, vysvétlila, - trochu jsme korepetovali.

V hudebnim sal6nku sedi profesor Bilek jako doma.

- To jste vy? Pry pisSete knihu. Co to bude?

- Jesté nevim, pane profesore, bud’ sracka, nebo stava.

- He, he... va$ pritel ma smysl pro humor. Mimochodem, dékuji vam,
starate se o ni vyborné. Je ¢im dal lepsi. Zitra pfi Puccinim zbouraji
divadlo. Rozloudil se a podal Lexovi bilou, starecky suchou ruku klavi-
risty, varhanika, dirigenta a duchovniho mecenase mladych pévct.

- Kdybyste mél potiZze srukopisem, mam par znamych v nakla-
datelstvich a mam dojem, Ze jsou mi zavazani. Neostychejte se pozadat,
rad vdm pomohu. Ona je naSe slunicko. Polibil Soné ruku a Lexa mu
pomohl do kabatu.

Povecerel s chuti, rozestlané loze dycha teplem. Pired premiérou se
chodi spat zahy, mésto se nedobyva, jen laska pii malé, kluzké zdra-
votni prochazce pred spanim. Dlvérna zakouti, parky i placky, vSe ne-
cht je podrizeno uméni.

Turandot oddychuje spokojend a rozvinéna. Prejel rukou po Stihlych
zadech, nahmatal lochnesku obratlli a smutné se pochlubil: - Tak mam
v Podboranech chalupu.
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Treti kremace, dvacet minut, kruh se wuzavrel. Z pribuznych
z matciny strany nikdo nepfrijel, nikoho ani necekal. Prisli jen sousedi,
cerni a uSourani. Opona, svétla, zarovisté, zemiela matka, slunic¢ko za-
Slo. Rodinny Kklan neexistuje. Lexa ziistal sam, az na Karla v Australij,
iten jako by nebyl. SAm mezi nenasytnymi stfednimi vrstvami, sam
s nectnostmi bohatych i chudych.

Podékoval za ucast, pohiebni hostina se nekona, nebot, jak rikala
babicka, kdo o pohrbu ji, tomu vypadaji zuby. Nékteti se urazili, jini po-
bavili, vSichni se rozesli. Dalsi prosim...
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JAK LEXA MENIL,
AZ VYMENIL

Neni to snadné. Kdyz slozi osm tun uhli, boli jej celé télo, ale zaziva
nevidané uspokojeni. Po precteni novin nic takového nepocituje, po
osmi tunach by mohl psat avodniky. Zacina chapat snatek télesné prace
a vzdélani a neprestava zasnout, kde se v matce brala ta moudra.

Zato psani jde ztuha. MyslenKky ztraceji biink, kratké spojeni mozek
ruka papir béha oklikou. Vysledek je jiny, neZ byl zamér. Trapi se, a ¢im
vic se trapi, tim netrpélivéji vyhlizi, kdy ptivezou uhli.

Rodi se nova napéti, nové tisné, které volaji po alkoholu. V kotelné
ma chut na pivo, ale chut je nevinng, sdm pro sebe ji hodnoti jako Zizeri
prostou, jiz 1ze oSidit jakoukoli tekutinou. Ale nad vysmésné prazdnym
listem se hlasi potieba ostiejsi podstaty, jako by se dovolaval prava
prazakladni pud, jemuz musi byt vyhovéno, protoze tak je clovék ustro-
jen. A nelze jej obejit coca-colou s nékolika kapkami rumové tresti. De-
re se ke slovu neodbytné jako jidlo a milovani a stale Castéjsi jsou oka-
mziky, kdy by jedno za druhé vyménil. Ani kiiZe jako vlecka nevésty
nelaka k prochazce do vzrusujicich zakouti na prahy razovych sliznic.

Samota svadi k poklesku. Vyhledava dav, nechava se unaset a postr-
kovat od jednoho prodavace lost k druhému. Pak se pravidelné dosta-
vuje chvile, kdy vSichni ziraji jen na ného, cizinci, pocestné prostitutky,
vratni, pracujici, domaci i venkovani. Jako o pouti, kdy se proplétal me-
zi hadimi Zenami, polykaci ohné, blesim cirkusem, Slapal cukrovou va-
tu, topil se vlaku, dusil se parkem. Z kratkych kalhot Couhaly tenké
nohy téZce nemocného tuberkul6zou auprostred kazdé nohy trcelo
veliké koleno, Kloub, jenZ predbéhl v riistu prilehlé partie a ktery ¢nél
mezi kalhotou a zemi jako vodojem. Kdo se od této chvile zasmal, za-
smal se jemu.
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Casté&ji se uchyluje na Té3nov, aby nabral sil a zahnal vzpominky,
které jesté pred okamzikem usilovné privolaval. Série slovenskych tang
tu umocnuje hlaSeni o odjezdu vlaki a chce se mu odjet tam, kam od-
jizdéli strycové, kam tety nemohly alomily rukama, kde cvrlika sam-
panské a zastupy subret péji lechtivé arie, kde pred nadrazim parkuji
silné vozy s Capy se spusténymi kiidly na chladi¢i a muzi se strileji
s ismévem na rtech as chryzantémou v klopé, dvé kopie a 6 Kkorun,
foto Lexa Vinohrady. Ze vseho zbyly tri plechy do trouby, cylindr a ka-
nape.

Koupil jizdenku do stanice HoleSovice-Bubny. Nic tu neparkuje, ni-
kdo se nestrili. Jen smrad ze Slachty lezi nad vyménami a navéstidla
padaji jako c¢ervenobilé gilotiny. Ale je odtud skok k Parku Julia Fucika,
kde ma stanek A. Z. Machaty.

- Pane Lexo... Bud'te uptimné vitan. Pojd’te dovnitf a zaviete dvefte,
at' mi sem netdhne. Moc jsem na vas myslel. Copak asi déla? rikal jsem
si. Topite? Zavidim vam. J4 tady mrznu, ale obchody jdou dobfe, mam
obrovsky rank. Chodi mi sem z Hole$ovic, ze Strosmajeraku, néjaka
nébl zakaznice z Letné si denné jezdi taxikem pro jeden pomerané. Zila
dlouho s muZem v Londyné a tam pry je to zvykem. Dvacet osm korun,
uctiva poklona. A tak si vlastné nestéZuji. Smutné je, kdyz ve ctyriceti
zjistite, Ze jste se minul povolanim. Jinak jsem spokojen. A vy? Paneckul!
ta si vas obléka. Vezméte domii pomerance nebo mandarinky. Mam
i banany, za tfi dny k nakousnuti. Burské ofiSky umélkyné nesmi. Ale
podivejte na jonatany! Po osmi korunach, rano mi je dovezli, jako utr-
Zené. To vite, co pres den neprodam, pies noc zmrzne. Povidejte. Ne-
chtél byste prodavat se mnou? KdyZ shanim zbozi, musim zavfrit... ne-
chteél.

- Chtél jsem vas jen vidét, pane doktore.

- Vidét... Machaty zesmutnél a pozbyl vyrecnosti. Usedl na stolicku
u elektrickych kaminek a prisunul k nim nohy. - PiSete?

- Pisu.

- Pijete?

- Nepiju. A vy?
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- Ja jen tak... napriklad tuhle flaSku mam od vcerejska. Vafim grog,
abych se zahral. To neni piti, ale existen¢ni minimum. Oba tomu rozu-
mime, néco jsme si uzili. Kdybych se nezahtal, nemohl bych tu praco-
vat, to je zfejmé. Co na mé koukate? Kdyz rikdm nepiju, tak nepiju!

- Ja nekoukdm, brani se zmateny Lexa.

- Nemél jste sem chodit, tvarite se jako svédomi.

- Potrreboval jsem vidét nékoho... tamodtud.

Machaty obslouzil zakaznika. — A Ze jste si vybral zrovna mé?

- Nevite, na kterém ministerstvu pracuje pan Honzicek?

- Nevim, odpovédél podrazdéné, a kdyz vidél, Ze se Lexa chysta dot-
¢ené k odchodu, rekl: - Pockejte! Vim. Ale netikejte, Ze to vite ode mé.
Pridal kilo bananti a odmitl penize.

KdyZ Lexa oteviral mrazem zkiivené dvere, drepél Machaty na Sto-
krleti a slzy jako rumové perly mu padaly na voskové banany, na jona-
tadny, obcas néktera zasycCela na elektrickych kaminkach, plytval jimi,
hlavu nezved], tal tise jako snéhuladk, ktery nechape, proc je ¢im dal
mensi. - Pane Lexo! probral se a vybéhl ze stanku. — AZ se tam sejdeme
piisté, zatneme znovu. Uplné od zac¢atku. Mit viili a nenechat se zmani-
pulovat. Jednou kruh musime protrhnout. Vili! opakoval a vracel se do
prodejnicky. — Vile je podminkou, conditio sine qua non.

0d Letné prijel taxik, vystoupila ddma a koupila jeden pomeranc.
Docela jako v Londyné.

O ministerstvech si prosty ¢lovék mysli, Ze zde pracuji nejschopnéjsi
z nejschopnéjsich. Budovy jsou voleny tak, aby tuto predstavu neztratil,
ani kdyz jde pouze kolem.

Po prohlidce honosné fasady pouzil obou rukou k otevieni tézkych
dveri. Vratny v kukani u paty schodisté zvedl hlavu aletmé zvednuti
Lexovi stacilo, aby poznal pana Honzicka a zaradoval se. Odpada blou-
déni po chodbach s propustkou, nuda v predpokojich, preziravé pohle-
dy sekretarek. Topici a vratni jsou pokrevni bratri, nahraditelni, s hii-
chy lehkomyslnych plebejcii v kadrovych materidlech. Mnohdy je vy-
hodnéjsi znat na ministerstvu vratného nez ministra.
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- Halé... pane Honzicku! zahlaholil. - Zdalipak vam jesté samci
s parohy olizuji tlumok?

- Co si prejete? rekl Honzicek ufedné a aristokratické ruce polozil
na prepazku.

- Lexa... vzpominate? V 1éCebné jste mé ucil stlat.

- Ano. Nikdy jste to poradné nezvladl.

- Jak se vam daii?

- Dobrte. Ke komu jdete?

- Kvam.

- Ke mné? lekl se Honzicek a ztratil suverenitu, vyplyvajici z fun-
kce. - Co potrebujete?

- Nic. Obchazim znamé. Potiebuju nékoho vidét.

- Ja nepottebuju vidét nikoho, zmrazil Lexovo nadseni. - Ale kdyZ uz
jste se obtézoval, néco vam ukazu.

VyS$li na ulici a Honzicek doSel pres Siroky chodnik aZ k okraji jizdni
drahy. Postavil se celem kvelkolepé instituci a namifil na budovu
prst. - Treti okno zprava ve druhém poschodi.

Lexa poctivé odpocital patra a okna.

- Mij referat. Tri podrizeni plus sekretarka. A ted'... natahl na prsou
Spatné usity kabat stejnokroje ¢lena zavodni straze. - Byl jsem nékdo!
Ke mné se nechodilo, jak si kdo vzpomnél.

Se slovy davkoval i povédomy pach a Lexovi pripadalo, Ze jde kolem
hospody a z priijezdu je ovanut diivérnym dechem vysmolenych sudd,
¢ekajicich na auto z pivovaru.

- Vy pijete, pane Honzicku?

- A co ma byt? Vy ne?

- Ne.

- Tak budete pit! Co se divite? Piju tolik, kolik potiebuju. Sam po-
znate, Ze psychologické Zvasty jsou k nicemu. Kdybych nepil, nemohl
bych pracovat jako vratny. Rano bych nevstal, nikdo by mé nedostal do
prace. KdyZ piju, nemusim sledovat stolici, nemusim se potfad sprcho-
vat a myt si bficho, protoZe se uz nebojim, Ze umiu a oni mé pohibi se
Spinavym pupkem. Tam se jim to mluvi... Doziju po svém. Nas$ ministr
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nepil, nekouril a minuly tyden mél kremaci. Sice péknou, ale v padesati
péti letech. Podivejte se na tieti okno zprava ve druhém patrie, myslete
si, Ze tam sedim, a dejte mi pokoj. ]Ja se totiz, kdyz piju, citim dobte tam,
kde jsem, a nikde jinde byt netouzim. Cest praci.

A zatimco si jini hidli bedra v teple fotell, které si léty vysedéli,
Honzicek se spokojené uvelebil na misté, které si léty vypil.

Jesté musi navstivit Zlamala, Muclingera a Amenta. Adresu Prostiedni-
ho nezna a Dorenda Zije nékde u Kladna, kde fararim rdaze nikdy ne-
kvetly.

Profesor Zlamal, Pri¢na 5. Stary ¢inzak, stary jako Zlamal, oSuntély
a nevhodny k restaurovani.

Ptijala jej vlidna pani a uvedla do pokoje s déravou zaplavou hacko-
vanych piehozi, deCek a decicek. Uprostired téch pavucinovych slunci
sedél na stolicce Zlamal ahledél do kamen jako na televizi. Koufil
a kour cedil pres zbytky zubtli do otevirenych dvirek, aby decky nena-
Cichly. Pani postavila na ¢aj, zru¢né namotala na prst prizi a vyrobila
prvni ocko.

- Ja nerada vidim, kdyZ prijde za Mirkem nékdo tamodtud. Ale vy-
padate docela slusné, vid’, Mirku? Mate pékny oblek. Esterhazy nebo fil
a fil? Spatné vidim od ha¢kovani. My Zijeme sami. Davam na ného po-
zor. Jestli si chcete zapadlit, sednéte si k manZelovi, nebude mu to vadit,
Ze ne, Mirku? Musime se pochlubit, co prisel, jesté se nenapil. Manzel je
v dlichodu, nemusi do $koly, tak tu doZivame, jak se di. Obcas pfijedou
déti... Mame vnuka... Celej déda... J& hackuju... Mirek sedi, koufi do
kamen... Na krok ho nepustim... Jsme docela spokojeni... Vid'... Mirku...

Vtom se pani Zlamalové vloudila do jednoho oka slza, zahy do dru-
hého, zatirasla se ji ruka s hackem a slova zaskocila v krku. Nez stacily
obé slzy zvlhc¢it hackovanou nadheru, slozila titérnou praci a odesla pro
caj.

Decek a prehozi byly stovky. Na stole, na gauci, na knihovné, na zdi,
na priborniku; svédcily o marné a zarputilé pili, milionkrat musela na-
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hodit, nez do kazdého ocka, sloupku a retizku vhackovala celé své sa-
maritanské souZzeni.

Az dosud Zlamal nepromluvil. Jen manzelka odeSla, vrhl se na
Lexu. - Nemate s sebou kapku? Malyho panacka, kteryho mi nechce
dovolit? Ani ho nevypiju, pane Lexo, jenom svlazim rty jako ranény...

Lexa krom banand neprinesl nic. PfiSel povzbudit pritele a hlavné
sam sebe. JenomzZe to néjak Spatné odhadl, vSichni jsou takovi zvlast-
ni...

- Kdybyste prisSel pristé, drmolil profesor, - kromé piva piju cokoliv.
Pivo je sama voda. Nesmim na krok, hlida mé jak vale¢ného zlocince.
Vazte si svobody! Pritahl Lexu k oknu a ukazal do tmy. - Tamhle jsem
chodil. Byva tam zakoufeno adruzno, ani se mi nechtélo domu. Az
plijdete od nas, stavte se v té hospiidce a vSechny pozdravujte. Slibuje-
te?

- Slibuju.

- Budu se na véas divat oknem. Uz jde!.. ani muk! Rychle ke
kamntm!

Tvarila se pohostinsky, jak ji naucili v penzionatu, kde ji jeSté naucili
hackovat a poslouchat muZe. A bylo znat, jak trpi, Ze on musi poslou-
chat ji, ale soucasné védéla, Ze to kona pro jeho dobro, a utrpenti je tak
mnohem krasnéjsi nez néjaké obycejné, kdy clovék trpi a nevi proc.
Ona vi a je na to hrda.

Vypil ¢aj arozloudil se. Zlamal uz nepromluvil, jen dal foukal kour
do kamen a obcas za nim prihodil lopatku uhli.

- Banany vam tu necham, pfinesl jsem je panu profesorovi.

- To jste hodny. Mirecek je ma moc rad, vid, Mirku? Abyste od nas
neSel s prazdnou, vyberte néco pro manzelku. Na maly stolecek, na
velky stiil, pod nocni lampicky..., predkladala jednotliva unikatni dil-
ka, - na pidno, na postele, kvalitni ru¢ni praci pani urcité oceni.

Nazdarbtih sahl po malé decicce, kterd se vesla do kapsy. Zabalila
mu ji do hedvabného papiru.

Opustil dim a bylo mu nanic z decek i z pana profesora, jehoz stin se
komihal za oknem. Zamiril k hospldce, jak slibil, prosel zatuchlou
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chodbickou, objevil zdchod a vymocil se na asfaltovou sténu. Kdyz vy-
Sel na ulici, Zlamal oteviral okno. - VSichni vas pozdravujou, pane pro-
fesore...!

Ohnicek cigarety zazaril, pan profesor zaviel a Sel foukat do kamen.
Tak Lexa vyménil banany za hackovanou decku.

Sportovec bydli v paneldku, z dob slavy mu zbyla vyzdoba obyvaciho
pokoje. Misto decek vlajecky a pohary. Usadili ho pod Benficu Lisabon.
Na pani Muclingerové je znat, Ze nema rada bezvyznamné kamaracofty.
Proto je Lexa predstaven jako clovék, ktery prisel predbézné dohod-
nout podrobnosti zahrani¢ntho angazma.

- Co tu chces? zdésil se Muclinger, kdyZ osaméli.

- Prisel jsem projednat podrobnosti zahrani¢niho angazma.

- Neblbni. Viibec bych té nepoznal, jak se§ vohaknutej. Co té napadlo
sem chodit?

- Chtél jsem vas vSechny vidét. Pijes?

- Ne. Stara mi kupuje denné jen tfi piva.

- Takze pijes.

- Jaky piti? Dlisledna osobni obrana po celym hristi, Septa libero
s o¢ima na dverich. - Nebejt tenhle byt mij, davno jsem dostal botasky.

- Co delas?

- Marodim. Zaludek.

- Po takovy kufe neni divu. A co bude$ délat?

- Nic. Po¢kam, az mé pusti ven. Zadost mam podanou.

- Pusti té?

- Museji, Milosi! Néco jsem pro nas fotbal udélal. Fyzicku mam zi-
votni. Vytahl kosili a péstmi si zabusil na nemocny zaludek.

Lexa nevi, co udélal Muclinger pro fotbal, ale tusi, Ze fotbal pro Muc-
lingera uz neudéld nic. Pri Sunce vypravi pani Muclingerové o Ctyi-
pokojovém byté v Lutychu, o honoratich a prémiich, o jedine¢nych vy-
letech do Holandska, NSR, do Lucemburku, Vadidz Ze je kouzelny
a vSude kulturni obecenstvo.
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- Jisté, pritakava ta husa, - tady si na vas otvira hubu kazdy blbec
z Kotéhtlek, ktery to v zivoté nikam nedotah, vid, Lado.

Lad’a souhlasi, zda se, Ze tomu sam véri. Deset let ho okopavali, de-
set let nosili na ramenou, ted’' ma moralni pravo byt okopavan, vynasen
i poniZovan za valuty.

Skoncil liceni blahobytu, pii némz se manZzelé drzeli za ruce, a vytahl
z kapsy decku v hedvabném papiru.

- Kdyz dovolite, maly darek.

- To je krasa, zauipéla Muclingerova

- Z Bruseluy, nasadil korunu milosrdnym 1Zim.

- Co bysme vam dali...? LAd'o!... Takova navstéva... Oteviela pradel-
nik a vytahla dres FC Barcelony s ¢islem sedm.

- Ani netusite, jakou jste mi udélali radost, pievzal Lexa dojaté tri-
ko. - Mam Barcelonu celou, jenom sedmicka mi chybéla...

Bruselska krajka zaujala misto pod nejvétSim poharem. Libero
skonci dnes vecer v naruci kalkulujici choti a neni vylouceno, ze mu
povoli ctvrté pivo.

To koukate, pane vedouci 1ékari! Jen se rozutecou, uz zalévaji vécné
zeleny strom Zivota a kaSlou na teorie. Kdybyste operoval slepd streva
nebo stavél mosty, mohl jste tuhle prochazku bez obav podniknout
s nim. Nékdy mu zavidite jeho praci v kotelné, jindy si rikate, vydrzi-li
jeden z padesati, nesnazil jsem se nadarmo. Trochu draha snaha. Vy-
bral jste si ho a doufate, Ze mu Sofia nepodstrkuje pivo. Cetl jste jeho
denik a vérite mu, protoze se dovede podivat na sviij Zivot oCima téch,
kteii jej méli radi. Nebojte se, jesté piSe. PiSe, az ho boli zadek. Jen
u toho kotle si trochu odpocine. A taky se denné umyva ve studené
vodé, pecuje o plnovous a viibec dba o vSechny ritualni blbtlistky, které
jste mu vtloukli do hlavy. Dvakrat dokonce béhal rano po Riegraku.
Ted jde za Amentem. Skoda, Ze nemiiZete jit s nim. Vy jste mél byt uéi-
telem, pane vedouci 1ékafti; i ten nejtup€jsi Zak se nakonec néc¢im stane
a ucitel si pak mize myslet, Ze je to jeho zasluhou.

Myslbekova 6, jediny diim v ulici porostly psim vinem, vzadu je ote-
vieno.
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Ateliér zabira vétsinu pady, velka lahev myslivce je nacata, Ament
neoholeny, v plidnich dobach tu byvalo i 1épe uklizeno.

- Pane Lexo..., obtizné vstal. - Kdy vas pustili?

- Pfed mésicem. PtiSel jsem se na vas podivat a néco jsem vam pfi-
nesl. Vybalil dres s ¢islem sedm.

Malir prevzal darek a natahl si jej pres Spinavou kosili. Pohlédl do
zrcadla, prohlasil, Ze v tom bude spat, a utrel si do dresu nos.

- Jak vidite, piju. Alkohol je nevyhubitelny. Houba v byté, pilous ve
mlyné. Zapalit a trosky rozmetat. Na vas je na prvni pohled vidét, Ze se
drzite. Dokud stojim na nohou, ukdZu vam posledni dila, jeZ jsou ves-
més ke koupi.

Kracel plidou, poukazoval na barevné samoznaky a oznamoval na-
zvy: - Predposledni verze posledni veCere Pdné. PolygondIni milostny
utvar, kde jsou vsichni pribuzni. Dobr{ lidé a jesté jeden blbec. Prvni lec.
A zde volny triptych, ponékud morbidni, ktery jsem nazval Renoiriiv
revmatismus, Smetanova hluchota, Maupassantova syfilida.

Z platen hledéli zpustli nalevnici Joana Miréa s navlhlyma oc¢ima pl-
nyma erotiky. Sedmicka na Amentovych zadech Smejdila mezi obrazy
a ukazovak upozornoval na rafinované detaily.

- Vybirejte! Nebo prijde Zoufalik z galérie a objedna vSechno i s na-
¢atym myslivcem.

- UZ jste domaloval Inferno? zeptal se Lexa dychtivé.

- Domaloval.

Dorazili k priceli pldy, k platnu ¢tyii krat dva metry, zakrytému
Spinavymi prostéradly. Malit obiadné trhl cipy a odhalil obraz ¢lovéka
v tisicerych podobach zaniku. Plleného, ¢tvrceného, véseného, topené-
ho, peCeného, vareného, nabodavaného, hlavy bez tél, téla bez hlav, udy
vSech druhd, velikosti, barev, stari a funkci. I zadky jako hrobky se tam
povalovaly.

- Obludné..., rekl Lexa.

- Nic obludného! opravil ho. - Jenom pochcany dlazdic¢ky z 1éCebny.

- Pochcany dlazdic¢ky vidi primitiv! My vidime vic, pane Ament.

Mame o¢i umélct, ¢ara je pro nas odrazem duse...
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- Hovno, pravil smutné malir.

- Co vam rekl Zoufalik?

- Rekl, Ze néco podobného namaloval pfed ¢tyfmi sty lety Hierony-
mus Bosch. Prehodil lajntuchy zpatky. - TakZe se napijeme spolu, co
rikate?

- Ne..,, brani se Lexa a couva ke dvetim.

- Halt! vztahl ruce malif. - Vemte si aspon obrazek. Kterej se vam

libi?

- Tenhle, ukazal na akt.

Uchechtl se. - Willmanna se vam zachtélo... Osvobozeni Andromedy.
Kopie, kterou jsem délal na akademii. Je vaSe a dékuju za uznani. Ted
jdéte, vy odpornej svatousku, mam Zizei.

- Pane Ament, proc se délate hor$im, nez jste?

- Ja se délam lepsim, pane...! Odnasite si Willmanna, flekatejma pro-
stéradlama je prikrytej kolega Hieronym, v kouté stoji Miré, o futro
mam opreny tfi kousky, samej Klee, tohle jsou Kremli¢kovy prciny,
jeden kandn tézky raze vedle druhyho, kam se podivate, a vSechno
jsem maloval ja. JeSté si nedate myslivce?

- Nemiizu. Musim psat.

- Domt?

- Knihu.

- BoZinku... Vy si vaZné myslite, Ze je nékdo zvédav na vasi topic-
skou filozofii?

- Budeiovas.

- A safra...! Bohém opilec... ispéch zarucen. Nezapomeiite v nékteré
kapitolce popsat hutnou inspirativni atmosféru na hajzlu v Otavé. A ze
se ztoho vyklubal druhej Bosch aZe Ament nedovede malovat jako
Ament, zkratka cely $tavnaty fiasko, ktery je literarné moc vdécny.
A ted, abych vam nevypad z figury, mi ptjcte stovku.

Po takovém utilitArnim zavéru zbylo Lexovi uZ jen sdhnout pro pe-
nézenku.

Ament poplival bankovku a poradil: - Drzte se kotle, priteli, pocti-
vyho remesla, pii kterym se ohiejete.
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Tak Lexa vymeénil triko za Willmanna a prisel o stokorunu.
To jste ho méli naucit, pane vedouci 1ékari, jak nepit nad tou lidskou
bidou.

Ve druhém poschodi zari vSechna okna, na schodisté doraZzi ryk vybra-
né spolecnosti. M4 chut se obratit a utéci, ale je zajat v predsini. Premi-
éra se vydarila, byt je zaplaven kvéty. Bilek sedi ve vesté, tlupa umélcti
kolem. Jsou zde zpévacky, které prestaly zpivat, zpévacky zacinajici,
jedna, ktera neprestala a uz davno méla, tenor pan Brzak, jenz sjezdil
cely svét, ackoliv méri pouze sto Sedesat pét centimetri, a vSichni maji
$pickuy, i Turandot.

- Hele, Willmann... pravil Bilek. - Vykradl jste galérii?

- Kopie by Igor Ament.

- Ale kvalitni. Jak jste k ni ptiSel?

- Vyménil jsem ji za triko FC Barcelony.

- Za triko? divi se oslavenkyné. - Lexo, kde jsi vzal dres z Barcelony?

- Vyménil za hackovanou decku.

- Za decku...? vydechla spolecnost jednotnym tzasem.

- A decku jsem vyhandloval za kilo banani.

- Kde jste sehnal banany?

- Dal mi je Machaty a pozdravuje té.

Ta, ktera uz méla prestat zpivat a dosud neprestala, spustila vyslou-
Zilym altem stary rusky val¢ik Kak vazmdZno nésprasit, kak vazmézno
nélubit. Bilek doprovazel.

0dklidil se do pracovny a vnimal pres dveie hlu¢nost vzpominek na
minulé premiéry. Aby zahnal hiiSnou chut, psal vzpominky na své
premiéry, které se nikdy nereprizovaly. Napsal vétu, citil, jakou ma silu,
ale kdyz ji Cetl nahlas, tala v puse jako Sumak, mizela a nechala za se-
bou cukerinovou stopu, apak uz ani tu ne. Tak vySuméla kazda.
A prece znal zplisob, jak na né vyzrat - kapka rumu kdyby byla...

Otevrely se dvere aveSla jedna, ktera jesté nezacala zpivat, aby se
nezkazila, mohlo ji byt osmndct a vesla tak, jak se vchazi na sbirku mo-
tyld. — Prej jste spisovatel...?
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Lexa se hrozné lekl. Co povédét takové osmnactileté? Zpiva a bude
zpévackou at’ chce nebo nechce, klidné se posadi na pohovku, da nohy
pod sebe a pozada tak samoziejmé, jako ji Zadaji, aby zazpivala: - Tak
mi néco prectéte...

Dékuje bohu, Ze neni basnik. - Jak se jmenujete, slecno?

- Miriam.

- Dal?

- Houdkova.

- Vase jméno se na plakatech v zahranic¢i bude vyjimat, potésil ji.

- Miriam Houdek je skoro jako Sonja Landa. Chcete-li, pre¢tu vdm
ptibéh o kulatém postovnim razitku. A ¢etl a Miriam poslouchala, jak se
kulatd poStovni razitka, prednostovska Zezla, skrze néZ revidenti
uplatnuji svoji moc, zamykaji na noc do trezorti, kde odpocivaji se za-
peceténymi obalkami pro pripad mobilizace. Ve dne bouchaji do ¢tver-
cl z gumového linolea, aby otisky do Rjazané byly Citelné a elegantni.
Opojené Miriam se véty libily, viibec ji nebylo nevolno, ackoliv nicemu
nerozuméla, nebot neznala predtim ani potom, a odesla za dalsi skle-
nickou moudrejsi, povznesenéjsi, poznamenana ocelovou krasou kula-
tych postovnich razitek.

Ospéch, Lexo. Pro dneSek nemusi§ odvracet hlavu, bude-li se pit
Sampanské.

Spolecnost vyCerpala staré historky a potiebuje nové. - Lexo, vy-
pravéj nam, jak jsi zpival do rozhlasu...

- Vy jste nahraval v rozhlase? divi se Bilek.

- Bylo mi dvanict, pane profesore, tekl, jako by se priznaval k ona-
nii.

- Zazracné dité..., spraskla ruce ta, ktera uz davno méla prestat zpi-
vat. — A co jste zpival, hochu?

- UZ nevim, milostpani, ale nahravku vysilali anonymné a posluchaci
méli hadat, kdo zpiva.

- Opravdu...? Ty, co jeSté nezacaly zpivat, se sesedly do houfu kolem
Lexy, i Miriam pod vlivem razitkového opojeni hledi okouzlené... (Zije
s Landovou, pise knihu a je désné fajn...)
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- Jak mohli uhadnout, kdo zpiva, zamyslel se Bilek, - kdyz jste byl
uplné neznamy?

- Vtom pravé spocival ten vtip. VSichni uhodli, Ze zpiva Jarmila
Sulakova.

Divenky zajecely tak mocné, az nékdo v patie nad nimi zabouchal na
podlahu. (Fakt je désné fajn, holky, takovej... normdlni...)

I tenor pan Brzak se rehnil, a Ze uz néco vidél! Pouze profesor Bilek
se tvaril upjaté, vzdyt o vSechno se Landové postaral on, pouze Lexu si
opatrila sama. - Co kdybyste divkam zazpival ted, priteli? navrhl.

- Ja nemam skoleny hlas...

- Pry mate prijemny baryton.

A pro¢ ne! Pro¢ divkdm nezazpivat néco tamodtud? Jsou UGspésSné,
vypiplané, v Zivoté neslySely o Vorikové testu, o blicich hodinkach, ve
snech se jim nezjevuji bilé kecky, nebudi se hriizou, ale touhou, Sam-
panské povazuji za pénivou ouverturu, pivem hasi Zizen, nad konakem
frivolné roztavaji, 6 la la, a v hrdlech maji slaviky, které uci 1état. Jen co
stara Skatule dopije a pan Brzak si naladuje oblozenym chlebickem
svétové volatko, zazpiva.

- Zazpivam vam hymnu Vaclava Hrabyni, ktery se povésil na ptdic-
ce rodinného domku v Castolovicich, protoZe chtél alespoii rovné viset,
kdyZ nemohl rovné stat.

UZ Gvodu se pochechtavali a po prvnim akordu tusili obrovskou le-
graci.

Zit jako ¢loveék,
jas v oku mit...

(Teda holky, ten je presnej... podivejte, jak se pri tom vdzZné tvdri...)
... pracovat pilné,

prestat uz pit,
libat svou Zenu,
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rodice ctit,
détem svym piikladem jit.

Smich detonuje v salvach, nahote si zopakovali rany do podlahy.
Lexa nedbd. Stoji v pozoru spolu s Amentem, Zldmalem, Machatym,
o dvé rady dal otvira usta Dorenda jako pii pozdvihovani, za nim Obuli,
Prostredni bubnuje prsty na $vy teplakl, Honzi¢ek v uniformé vytahuje
na stozar zeleny prapor, libero je na olympiadé.

M{j brati'e s vousem,
pomoz mi Zit,

pomoz mi hledat,
pomoz mi chtit...

Dava do zpévu vSechny vzpominky, dporné, ale zbytecné. Hymny
nejsou univerzalni. Pfitomni slzi smichy, i koZeny Bilek roztahuje usta,
i Sofa se usmiva...

... pomoz mi davat,
pomoz mi brat,
pomoz mi zas rovneé stat.

Dozpival. Ovace, dupot, potlesk, vztyk, bravo, bis! Jesté jednu lah-
vinku, nez ptjdeme domu.

- Jak jste to zpival? prihrnul se tenor k Lexovi, - kdyZ nemiiZe rovné
stat, bude alesporiil rovné viset? Vyborné! Opravdu vyborné! Jedine¢ny
kuplet..., kuckal smichy, — néco takového jsem jesté neslysel. Kdyz jsem
zpival v Sydney, kousek od opery stavali dva chlapci, jeden s bendZem
a druhy s houslemi. Vydrzel jsem je poslouchat i hodinu...

- Vy jste byl v Australii?

- Jenom mésic, pane Lexo, pohekaval tenor, - piredloni.

- A nepotkal jste tam néjakého Karla Lexu?
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- Nééé! zajecel Brzak, - né... jA umiu... ho, hé... clovéce, s vami je
Svanda... vy jste srandovni kopa... chacha... Soiio, vem ho nékdy do
divadla... vy musite ptijit do divadla...

- Jestli se k vam tieba nehlasil, kdyZ jste taky Cech, vysvétluje zma-
tené Lexa, - je to mUj strejda.

— Chichichi... uz dost! Milost! Prijd'te v sobotu po predstaveni... So-
no! At urcité prijde... chichichi... V zivoté jsem se tak nezasmal...

- V sobotu nemtizuy, rekl vazné Lexa, - mam Sichtu.

- Uaaa... zavyl pan Brzak a pak uz jen sipal, dodélaval a prosil:

- Slitovani... uSetite mé, sahal si na krk, - v sobotu zpivdm vévodu
z Mantovy.

Spolecnost se loucila dlouho a halasné. V predsini hledali boty, ka-
baty, vraceli se, a kdyZ uz byli vSichni obleceni, musela jeSté ta, co uz
meéla davno prestat zpivat, zazpivat Kak vazmézno nésprasit. Na shle-
danou, pane Brzaku, pane profesore, Miriam, na shledanou pii piisti
premiéie, na shledanou, dévcata, rukulibam, milostiva pani, tésilo nas,
kak vas vazmoZzno nélubit.

- Vas pritel je okouzlujici, Sonicko...

Konecné se vymotali z domu.

- SlySels? Jsi okouzlujici. Nevédéla jsem, Ze jsi tak dobry spole¢nik.

- Stara je okouzlena kdekym, komu je min neZ Sedesat a neni to
Zenska.

- A Miriam na tobé mohla oci nechat, i Brzakovi ses libil, jesté jsem
ho nevidéla takhle se smat.

- 0 Brzakovi nemluv! Hymnu nazval kupletem. Do divadla neptijdu.
Pti tomhle ,kupletu” jsem staval dvakrat denné v pozoru.

- Bala jsem se, Ze se napijes.

- Nikdy jsem nepil ve spolecnosti.

- Strejda v Australii je paradni ¢islo, rozestlala postele. - ViS, Ze jsi
komicky talent?

- Komicky talent...? Ty jsi zvlastni... JA mam skutecné v Australii
strejdu a jmenuje se Karel. BendZo mi ztistalo po ném.

- Pojd’!
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Zelena loznice je Sonina loZnice. Lexa tu spava, ale nema zde postel.
Postel ma clovék jenom doma. Tady si pripada jako na cizi posteli a na
cizi posteli jsou i sny cizi. Proto do mésta Turandot vchazi jako Kalaf,
tady v té cizi posteli, v Pekingu v dobach davnych.

Jen dozni spole¢na laska, mysli kazdy na spole¢né détstvi, ponévadz
jinak uz nemaji spolecného nic, az na to, Ze jsou oba zvlastni.

- Bala ses nékdy?

- Bala. Porad mi néco hrozilo. Nejdriv mé vSichni rozmazlovali,
hyckali a predpovidali budoucnost. Najednou umiel Matéjicek, pak tata
a Katetina. Dostala jsem angazma v divadle a tam se na mé sopranistky
divaly, jako kdyZ jim kradu vénce, které maji doma nad klavirem. Na-
stéhovala jsem se do bytu a chodila velkou predsini ode dveri ke dve-
im. Bylo mi dobfe, jenom kdyZ jsem zpivala. Jenomze clovék nemiize
porad zpivat.

Prvni tablety mi predepsal doktor, dalsi jsem shanéla sama. Potre-
bovala jsem svét, na jaky jsem se pamatovala. Bezpec¢i domova, skolu,
kde Slo vSechno samo, i tebe, jak se drzis kajaku a viny ti oblévaji kot-
nickové boty. Ty jsi nosil vZdycky dikladné boty, Lexo, a na nich pod-
ktivky, aby dlouho vydrZely. A pak uz jsem potiebovala jenom ty table-
ty a nepotiebovala zpivat. Chtéli mé dat do ustavu. Do Lojovic. Jednou
ptijel strejda na predstaveni a nelibila jsem se. VSechno jsem mu vy-
klopila. Pil roku jsem bydlela u nich v Otavé, dalsi dva roky dojizdéla
kazdych ¢trnact dni. Potom jsem zaédinala znovu. Clovék nemiZe Zit jen
z minulosti.

Obratil se na bricho. Na lopatkach citi iadra, posloucha zastreny
hlas, tak nepodobny svrchovanému zpévu.

- Pristi rok jsem pozvana do Ameriky. DnesSni oslava nebyla jen kvii-
li premiéire. New York City opera. Méstska neni sice Metropolitka, zpi-
vaji tam jenom Americani, ale délaji Janacka a vzpomnéli si na mé
s Bystrouskou.

- Dobrotka na to kap, usmal se do polsStare. - Ty mas mée, ja mam te-
be... ale jak si sednu k papiru, dostanu chut se napit. Vyhybam se psani,
jak mtizu, hledam zaminky, modlim se, aby ptivezli uhli. Pro¢ myslis, Ze
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jsem dneska obchazel ty nestastniky? Abych tady nebyl sam. Abych si
nemusel sednout a premyslet. Bojim se, Ze skon¢im jako oni. Za psacim
stolem uprostied reprezentativni knihovny si budu nalhavat, Ze jsem
to nékam dotahl

- Neboj se, nic se neztrati. Mas prece talent.

- Talent..., zafrkal. - Oni nemaji talent? Takové slovo nezavazuje.
S politovanim ti kdykoli sdéli, Ze jsi ho nerozvinula, nezurocila... po-
dobné recicky znas. Viibec nevim, co s tim chlapkem provedu.

- Sjakym chlapkem, Lexo?

- S hrdinou.

- Myslela jsem, Ze piSe$ denik...?

- KdyZ jsem psal denik, rozmotaval jsem klubicko. Ted davam
klubicko dohromady. Nikdy uz nebude stejné.

- Kde je tviij hrdina ted’?

- Priblizné tam, co ja.

- Tak pocke;.

- Pro¢? On uzZ je nékdo uplné jiny. Zacina se vymykat, déla si, co
chce. Vstava se mnou, leh3, chodi na TéSnov na kafe, ma podobné rodi-
Ce, pribuzné, vSude mé pronasleduje. Vymyslel jsem ho a on existuje.
Vysmiva se mi a nemtizu se ho zbavit, jako se clovék nemiize zbavit
vlastnich myslenek. Ja jsem jeho stvoritel, on je mij vSevédouci dvoj-
nik. A pije. Nenavidim ho!

- Zbav se ho!

- Jak? Ja nechci rovné viset.

- Prosté ten pribéh nedomysle;j.

Opustim ho. Opustim tam, kde je, v zelené loznici s hlavou na brise
svrchované pévkyné, ktera se boji samoty. Opustim ho uprostred tuli-
pant ene bene Lexa, necham na pospas nejistoté z bilych archg, opoje-
ni z lahodnych slabik ma me mi mo mu a tundm uhli. Obetkam ho tra-
penim azavalim pochybnostmi o jeho vlastnim Zivoté. Prihlasim ho
podruhé na vysokou $kolu a dopteji mu naprazdno polykat pti pozoro-
vani seslych dédkd, kterym rum klouze do zaludku jako syrovy Zloutek.
Zvazim jeho nelogicka muka, jaka by nevymyslel ani Hieronymus Bosch,
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a povolim mu krasné sny, protoze v détstvi to mél naopak. Prinutim jej
pracovat, az ho rozboli télo, aby zaZil nevidana uspokojeni. Konec. Ale
potom! Co potom? - Sotio...

- Ano, milacku...?

- 0 ¢em premyslis, Sono?

- Premyslim, bloudi o¢ima po zdech, - kam povésime toho Will-
manna...
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PADLUJ

Brezen je podivny mésic. V celé Praze neni rumova trest a z lasky zbylo
milovani se Sonou. Osudovost vyprchala a Lexa pochopil, zZe byla-li
jaka, pak pouze ve fantazii, jejiZ nékdejsi bezbiehost pripsal na konto
velkoryse déravého plotu 1éCebny. Musi Zit bez tresti, pfestoZe nedo-
statek nahrazek si vynucuje navrat k pavodnim surovinam. Peclivé
vybird asociace a pti slové ,dvanactka“ dava prednost zitiejSi Sichté
ptfed dnesnim pivem. Jediny drapek pokuseni, ktery si ponechava jako
luxus, jsou navstévy Tésnova, kde mu Spatna kava pripomina udalosti,
jez se udaly na cizi planeté. Détstvi je pohadkou, okouzlujici vitézstvim
dobra navzdory jezibabam a hodnym otclim, ktefi nechavaji své déti na
pospas ¢ernému lesu (coz stejné nepochopi, co bude ziv). Porad je tu
jesté chut perniku a vidina svétylka v dali.

A tak na Tésnové dojde k zavéru, Ze o ruku ji nepoZada. Najednou by
nevédéla co s rukama, jako Butterfly pfed harakiri. M4 ho sice rada... to
samoziejmé... ale svatba nebude. Zazpiva Kvétiny bilé po cesté a do-
padne jako Rusalka. A co Chopin, co namornik, co kajak, co dikladné
botky, oblévané vlnami... to nebylo nic? Padluj, Sonicko, padluy;j.

Na notafstvi mu sdélili, Ze mrtva babicka je zlistavitel a on jediny
dédic. Karel v Australii prrestal existovat jako pravni subjekt, kterazto
informace zahadné nedavala najevo, je-li divodem k Zalu nebo kra-
dosti.

Brezen je podivny mésic, v celé Praze neni rumova trest av kvé-
tinarstvich maji jen kaly. Citi se tak dobre, Ze si miize dovolit experi-
ment?

Koupil kaly a jedno Vyznani k nim. Umyl si dikladné ruce a vklouzl
do jediného kvalitniho obleku fil a fil (nebo esterhazy?). Takto vyzbro-
jen preSel predsin a zatukal na dveire hudebniho salénku, nebot muz
s kytici nikdy nevyrusi.
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Stésti mé, ty dité plaché,
kam, 6! kam jsi zaletélo...

Ted'’ se divejte!

- Kaly...?

- PriSel jsem té pozadat o ruku, rekl, jako by pravé donesl ze sklepa
brambory.

-0co...7

- O ruku, Sono. Polibil ji. - MiiZe$ se jmenovat Landova, na spolec-
ném prijmeni netrvam.

PoloZila kytici na klavir a sedla si na francouzskou pohovku. Najed-
nou nevédéla co srukama, jako Butterfly pred harakiri. - J4 té mam
rada, Lexo, ale se svatbou nepocitej. Znas Kvétiny bilé po cesté?

- Ale co Chopin, co namornik, co kajak a dikladné botky oblévané
vlnami...?

- Jesté bych dopadla jako Rusalka. Pohladila ho po vlasech. - Letos
na podzim Viden, napresrok Spojené staty.. Nemam cas a mam jiné
starosti.

Samozirejmé ma jiné starosti. (Netikal jsem to?) Tak padluj, Sonic-
ko... padly;j...

Nasledujiciho dne odjel v najatém naklad'dku do Podboran. Na kor-
bu se vejde postel, babi¢¢ina petfina i dédec¢kova knihovna. Knihy nej-
sou praveé reprezentacni, ale zato netiplatné moudré i dojimaveé veselé.
S poslednim balikem zakopl o uvolnénou podkovu na prahu. Jemnym
cinknutim ptipomnéla rodinné prokleti.

- Vy sem nebudete jezdit? ptala se sousedka.

- Nebudu. Kdyby se nékdo ptal, feknéte, Ze je dlim na prode;j.

- Za kolik ho prodate?... teda, kdyby se nékdo ptal.

- Nevim. Za tricet? Za Ctyricet tisic?

- Vy si délate legraci...

- Nedélam. Nemate doma zbyte¢ny psaci stil?

- Jezisi, nemam...! lekla se.
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Sedi vedle ridice ve vyklepané vétriesce, vzadu na korbé sténaji Ce-
py osmdesatiletého nabytku. MiiZes byt v Zivoté ¢imkoli, jenom nebud’
obchodnikem! Vsichni Lexové néjak zkrachovali. Prodds bardk na Vicla-
vdku, koupis parcelu v Modfanech a jsi v debetu. Buzinec.

- Vrat'te se, na néco jsem zapomnél!

Sousedka stoji ve vratkach, dosud se nevzpamatovala. Premysli
a ma problémy.

- Pani, houkl z kabiny, - nikomu nic netikejte, rozmyslel jsem si to.
Ja ten barak neprodam!

- Neprodate?

- Neprodam! prekrikuje motor. - A budu sem jezdit. Mizete vétrat.

- Jezisi, to jsem si oddychla... Zase si zvykat na novy sousedy...

Tak. Padluj, Sonicko, padluj. Ponechdme nas vztah v inspirativni po-
loze, bez vSednich rejstrikd, nudnych deklamacnich arii a dramatickych
recitativd. Hrdinu opustim tam, kde je. Co délat, kamarade Hrdino, jed-
nou se musime rozejit. Byl jsi pékny previt. Domyslet pribéh do konce
znamena vzdycKy riskovat.

- Jesté mi zastavte na Libenském ostrové.

Proplouva mezi starym nabytkem, kterého se majitelé zbavili, aby
se vesli do panelakd. Postele, skiing, toaletky, zidle, kousky secesni
i funkcionalistické, zaslé fotely zlet dvacatych, tficatych, padesatych
a kazdy se tvari jako vyhozeny pes: vezmi si mé domd, budu ti slouzit.

Peclivé vybral dvé klubovky, jaké matka koupila po otcové smrti
ana jakych sedali vteplakach, a psaci stll s podélnymi ostrivky od-
$tiplého dubového fornyru s mnozstvim zasuvek. Uhrnem pét set pa-
desat korun. Nesmlouva. Je Lexa a neumi to. Navic se domniva, Ze za
pét set padesat korun ucinil dobry buzinec.

Zastavili s nakladem pied Soninym domem. Sametovy sopran véje
schodistém.

Stésti mé, ty dité plaché,
kam, 6! kam jsi zaletélo?
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Za 0 je generalpauza. Nacpal si Cepici do kapsy, pévkyné umlka
uprosticed verse:

Zda se mi, jak bys jiz nikdy
ke mné zaletét nechtélo

- Kde ses tak ziidil?...

- Vezu nabytek z Podboran.

- Jaky nabytek? Probéhla bytem a vyhlédla z okna. Na fotely tise pr-
8i, krci se vyslouzileji nez v pritmi bazaru, jen odireniny psaciho stolu
hrdé a poctivé sviti do dalky. Zachovala vyrezavana knihovna a bytelna
postel vylepsuji celkovy dojem z neladné fiiry. - Jako kdyz se stéhuji
cikani, fekla Stitivé. - A ty zase mas na nohou ty hrozné boty! A co je
tohle? sahla do vyduté kapsy a vytahla kulicha ,zmijovku®.

- Stéhoval jsem nabytek a balil knihy, brani pokryvku hlavy i obli-
bené boty.

- Lexo... ndbytek nevezes sem, Ze ne?

Stoji a mlci.

- Ty se ode mé stéhujes, Lexo?

Vzdyt u tebe nikdy nezil, lasko uzpivana, jenom bydlel. Nebudete si
lhat. Je topic¢ atopi v Polské pro ctyri cisla. Ma byt jedna plus jedna
v prizemi a domovnictvi k tomu. Chce si vybudovat sviij domov, svoje
bezpedi.

Utrela slzy do kulicha. - Ale ja té potfebuju. V sobotu zpivam Gildu
v Rigolettovi, Lexo...

Rozhodl se nepodléhat sentimentu rozchodu. - Pfedpoklddam, ze
meé budes potrebovat ve tii odpoledne, rekl.

- Staci v ptil ¢tvrté, pristoupila na vécny tdn, - ale prijd urcité.

- Odskocim si z kotelny, uklidnil ji.

Bude odskakovat z kotelny a montérky odkladat na bilou koZeSinu
u postele, neboj se. Bude hladit tvoji hladkou kiizi jako vleCku nevésty,
bude ti predavat svoji silu a brat tvou, protoze jsi zlistala stejné nedo-
stupnd, jako kdyz jsi zpivala Holubitku a on Amerického ndmotnika,
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jako kdyz viny houpaly kajakem a oblévaly mu boty s podktivkami, jako
kdyz ,tvoje“ plavé pohlavi kupoval za stovku, kterou Chramostovi dod-
nes dluzi. Svatba nebude, ale neboj se, neplac a padlu,;.

- Lexo... Cetla jsem tvoje deniky. Ty mas dité?

- Nemam, rekl klidné.

- PiSe$ o néjakém ditéti s doktorkou. Jmenuje se Aninka.

- Tu jsem si vymyslel. Rikal jsem ti pfece, Ze to nejsem ja. Vechno
neni pravda.

- A coje tedy pravda?

- Na tom nezaleZi. Pravda neni, co je psano. Nechci se prosté pova-
lovat v byté, ktery mi nepatfi, a jist Zebirka, na ktera jsem si nevydélal.

- MaS tady dopis. Podala mu utfedni obalku.

- Z Otavy od strejdy.

- Co mi chce?

- Nevim. Lexo... prijde$ nékdy?

- KdyZ budes chtit, abych prisel, dej do okna Willmanna. Do okna,
z kterého je vidét na zahon. Postojim tam kazdy vecer. Vzal bendzo
a deniky. - A nezlob se.

Zavrel dvere a v mezipatre, kde byl presvédcen, Ze kdyZ ted vyskoci
z okna, zacne se snaset, jeSté oteviela a zavolala za nim: - Tu Mazanko-
vou sis taky vymyslel?

- Taky. VSechno jsem si vymyslel, kiikl s lehkym srdcem a Septem
dodal: - VSechno, moje mil3, i tebe.

Postavil knihovnu, fotely, postel a skiiii. Ma prvni psaci stil. Vybalil
knihy netdplatné moudré i dojimavé veselé, chvili rovnal a prestavoval,
chvili se zacetl a nikdo ho nerusil.

Dopis od Dobrotky je tredné strohy. Zveme Vds ke Ctrndctidennimu
kontrolnimu pobytu, ndstup dne... Vezméte s sebou poti‘eby osobni hygie-
ny, preziivky a zprdvu z poradny. Ved. lék. MUDr. Dobrotka Frantisek
v. ., vyfizuje Masdk.

V sobotu v ptl ¢tvrté zazvonil. Zouva plsténé boty, shazuje kabat.
Bytem voni Confession a smazené hranolky. Je zvykla se najist, nez jde
do divadla. VSe je podiizeno jejimu uméni, vSe se déje v zajmu umeéni,
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jenom on uz neni podiizen a dobyva dobrovolné mésto plné arii a kve-
tin. KdyZ dosténala, jedi brambtrky sjatry. Tise si odiihne, az Lexu
bodne u srdce, a odejde do hudebniho salénku, kde vypali jedinecnou
kadenci tont, vodopad legat svym minimalnim vzduchem, svrchované
kaslajic na rejstriky.

Pane Lexo, vypnéte jeden kotel, pani Landové je horko! Pane Lexo,
vy dneska nejste v praci? Pani Landové je zima! Pani Landova naléhavé
zada topice, aby netopil, nemtze dychat! Od tietiho déjstvi ubrat, pani
Landova ma pohybové naroc¢ny vystup ve druhém obraze...

Pani Landové bylo zima, horko, vzduch byl suchy, vlhky, palcivy, le-
dovy. Ackoliv ji miloval a mohl se v kotelné pretrhnout, nic ji nebylo
recht. Zato ted’ miiZe zpivat na rovniku i na p6lu, ve Vidni i v New Yor-
ku. Jenom jedno neni Lexovi jasné: kdo ji bude dobyvat tam? Ale snad
jsou v takovych metropolich na podobné ptipady zatizeni.

Volné vecery vénuje Lexa prochazkam. Objevil diim Emericha Weis-
se i ¢inzak, jehoz honosny mezanin poskytoval utulek ateliéru stryce
Otty. Postoji uzahonu a mrkne naproti do okna, nevystavuje-li pritel-
kyné Willmanna. Hleda chut k Zivotu v sobé ave vécech neménnych
a spolehlivych.

Na dvete pripevnil vizitku. MILOS LEXA, TOPIC A DOMOVNIK. Pro
nékoho jsou vzpominky brzdou, pro jiného kiidly. Je ur¢en a ma kridla.
Padluj, Sonicko, padluj. KaZda zavislost oslabuje.

Jak se ¢lovék dostane do protialkoholické 1é¢ebny? Z Prahy nejpohodl-
néji vlakem pres Nymburk a Podébrady do Hradce Kralové a dal do
Velké Orlice, kde prestoupi na autobus. Pochazela odtud Mazankovj,
vratila se sem, spravuje chrup sousedliim, neni prorokem a pomalu si
vystava krecové zily. Jméno ma krehké a zranitelné, i mésto je takové,
jako z cukru, zaprsi a rozpusti se.

Pozoruje Lex(v jev, neklidny a nerovnomérné dynamicky. Ma chut
na pivo, ktera mu zlistane cely Zivot. Jede sdm azZ nahoru mezi kopce,
vyS$ uz jsou jen bacové a mraky ovecky. Vymocil se za zastavkou, zavora
se klati, za ni svét vousatych bratii, ktefi neznaji rozkos z vina, opévo-
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vaného basniky, nezkoumaji proti svétlu bezbarvé, zZluté a orechové
destilaty. Zde se nevali na plinebi, neodfukuje péna, nebratii se kalné
oc¢i nad politym stolem. Rozhodli se stat uvnitf svych zaleZitosti a od-
tud, z jejich stredu, je esit. Poprvé, potieti, popaté...

Z komina stoupa kout, je doma. I tady, mily Rudolfe a Eli§ko. Pro¢
jste ho nevycvidili k tvrdosti a odiikani? Svét je nespravedlivy a ne-
spravedlnost si kazdy nese jako rodné cislo. Co ¢lovék z materského
prsu nasal, do smrti nevypoti.

- Dobry den, Tatomamo.

- Hele... Lexa. Bud' vitan. Vraceji se dobf{ holubi nebo ne?

- Vraceji, Tatomamo. Ale Muclinger se mnou nepfijel.

- Uz je tady, chlapce, vSichni jsou tady, Cekaji jen na tebe. LoZnice
¢islo dvé jako posledné, jesté topime, od zittka mutze$ zacit. Vyhrn si
rukav, odeberu ti krev.

- Ale ja nepiju! fekl hrdé.

- To pozndm, usmal se oSetrovatel, - ale predpis je predpis.

- Hynek se drzi, Tatomamo?

- Celou zimu nezakuckal.

Lexa si pridrZel gumu nad loktem. - Co je tady nového?

- Irenka se ndm vdala, Tatamama nabodl Zilu, - a Vonka odesel na
kliniku do Hradce. Mame nového psychologa, néjakého Hampla. Hod-
nej kluk, nedélejte mu schvalnosti. Vystiikl krev do zkumavky, zamackl
korek a zalil voskem. - Dej si Saty do skladu a ubytuj se.

Skladnikovi se kyva kulata hlava pod tihou starosti. Vrasti celo jako
tulenl a premysli, co mél kdy s Lexou za trapeni. Privolat vzpominku je
nad jeho sily.

- Stalé zdravi, pane Mecner...

Spatril barak, slape strmé schody, otevira riizové dvere loZnice, a dé
cis tam, ha cis zpatky, je mezi nimi, ohmatavan, poplacavan.

Ale kde jsou kamaradi? V pokoji se Sklebi cizi tvate, pobledlé
avyhlazené. Pak poznal podle oc¢i profesora, Amenta, Prostiedniho,
tdmhle sedi Dorenda, vyholeny jako biskup, vedle Honzi¢ek s obna-
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zenou, détsky naspulenou bradickou. Jen Muclinger je porad stejny,
nikdy se nenecha zartist, aby jeho pas nepozbyl platnosti.

To jsou oni, holoubci zlati, vrkaji a preSlapuji, ob¢as provétraji kii-
dla, ale jenom, aby se nereklo, dvakrat trikrat jimi vyhriizné mavnou,
pak je thledné slozi a ¢ekaji na zob.

Je jediny, kdo ma plnovous.

- Lexa! Oholit! zaviestél Machaty.

- Jesté jsem se nenapil, pane doktore.

- Vy vazné nepijete? Farar si sahl, aby se presvédcil, Ze nema vidéni,
a zklamané se stahuje na kavalec. - Vérim, zamumlal a nékolikrat trhl
zipem nahoru a dolg, - v svatou cirkev obecnou, svatych obcovani...

- Nepije...! potvrdil Prostiedni a padi do sklepa.

- Kolikatého je dnes? zeptal se Zlamal.

- Ctvrtého dubna, pane profesore.

- Pred sSestadvaceti lety byla zakoncena vychodopomoranska ope-
race. Osvobozen Liptovsky Mikulas, Bratislava, Prievidza a ¢tyricata
Sestd armada pronikla k Vidni. Fierlinger s BeneSem prijeli do KoSic...
otevtel denik a spokojené dopsal: - a Sramkova vlada v Londyné poda-
la demisi. Ja, das stimmt.

- ... téla hricht vzktiseni...

Honzicek popadl ru¢nik a utekl umyt si bricho. Ze sklepa se ozval
dlouhotrvajici virbl.

- ...azivot vé¢ny. Amen.

Oteviel okno. Dovniti vtahla viiné jara s hastefenim piezranych
vrabci z fotbalového hristé plného vody.

V Orlici zvoni poledne. Doktor Balog, vyburcovany zvukem u skladu,
si rychle navlékl protiplynovou masku a pokracuje v hrabani staré tra-
vy.

Kazdy ma sviij manévr, soukromy grif, jehoZz pouzije, kdyz je dusi
uzko.

Nastupuji na obéd pod zelenou vlajkou, pochoduji ke kuchyni, pred
Lexou Slape Obuli vzorné jako kadet.

- Kde mate Janosika, pane Obuli? Ani Markvarta nevidim...
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- UZ jsou ve Valdicich, ¢ovece, oznamil Obuli vesele. - Byly to kurvy.

Zapoli se slepici na paprice, cakaji po sobé omackou.

- Dnes se mi zdalo, pane vedouci 1ékafti, Ze jsem umfel.

- Budete dlouho ziv, pane Lexo, ekl ten dobry vykladac snd.

- Pozdravuje vas Sona.

- Dékuji, psala mi. Kdo vi, jestli ndm letos o Vanocich ptijede zazpi-
vat, povzdechl. - A kam vy mate namitreno?

- Do kotelny, pane vedouci lékari. Jdu se podivat na Hynka.

- Jdete psat, co? zatvaril se Salebné. - Jen piste, Lexo, piste!

- Kdepak. S psanim jsem skon¢il. NepiSu a nebudu.

- Ale to je hrozna $koda, pane Lexo... Zddné uméni se nepodda na-
poprvé.

- Jaképak uméni... Kazda stranka je jen takova eiffelovka ze Spejli,
podlozka z korku, stinitko z papiru.

- Myslim, Ze nemdte pravdu, fekl Dobrotka.

Kraci ke kotelné a mysli si, Ze ma. Pozval vSechny stryce z otcovy
strany, Elisku s Rudolfem, Montgomeraka, Balonidka a Battledress-
tajgu. Jako posledni se posunuje stareckym poradovym krokem Anto-
z rodiny nejdal.

Jen blazen touzi po pravdé o sobé. Hleda ji, a vZdycky kdyZ se do-
mniva, Ze ji drzi za pacesy, vySkubne se mu a on svird jen par vlaskd,
jen naondulovany tces, kterym se ta jeho pravda krasli, aby nebyla tak
kruta.

- Tak vidis, Hynku, jsme zase spolu. Ale kdopak v tobé tak mizerné
topi? Pockej, oteviu ti vzduch.

Hynek bouchl, modry oblacek se vznesl ke stropu, plamen vesele
zaplapolal na znameni dikd.

Usedl na Spalek, zapalil si, z bedynky vytahl list papiru. Pozvedl oci
a spatril bilé kecky, jak se ptibliZuji po z¢ernalém betonu. Davno v ném
prestaly budit hrtzu.

- Ale, ale... Lexa... Kone¢né se zase ohrejeme. Duben, jeSté tam bu-
dem. Jak to, Ze tu kouftite?

223



- Jsem v kotelné, jak jste si jisté vSiml.

- 0d prvniho ledna plati v celém objektu zakaz kouteni a kupovani
cigaret! Masak oteviel notes a kalkuluje:

- To mame tfi ¢erné body za koureni, dalsi tfi za neznalost nového
1écebného radu. Celkem Sest. Spokojen?

- Spokojen, pane hlavni oSetrovateli, zatal zuby. - S¢itate porad vy-
borné.

Odevzdal cigarety a kecky se vzdalily.

Kdyz si byl docela jist, Ze je sam, ofezal tuzku a sklonil se nad papi-
rem, aby nékde hluboko na dné ptibéhu rozfoukal tu svoji pravdu jako
oharek, ktery zaZehne ohenl fantazie.

Bude platit. (Néktery kapitdl ovsem vymazat nelze.)
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