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Vajicka kajky movské (Somateria mollissima) leZi v heb-
kém prachovém peri, které si samice vytrhdvd z hrudi.
Od agamy po 7raloka
Velky ilustrovany slovnik zvitat

Nevim, kdo jsem, ale trpim, kdyZ jsem deformovdn, tot vse.
Witold Gombrowicz






A bujny fikus bujné rostl az ke stropu. A pak uz ne-
mohl ddl - byl tam ten strop.

,Musime ho ufiknout,“ rekl Predobraz.

»~Musime udé¢lat diru do stropu,” fekla Hermina.

»Jak byste se sem hodila!“ zvolal pfed prazdnym vy-
klenkem ve zdi zchatralého kostela, vyklenkem pro
svétce. ,Stdla byste nehnuté, v modré fize po paty
a odpoustéla hiichy!®

»To bych mohla, dlouho shanim smysluplnou pra-
ci,“ fekla jsem. A on se sklonil, hluboce se sklonil, Ze
mé vysadi. A jd jsem stoupala a stoupala a konecné
se vySkrabala do té niky, oprasila si kolena a zaujala
svaty postoj. Byl odtud krdsny vyhled na okolni kop-
ce a rybniky, a ty se oslnivé leskly. Ale jako by prazd-
nota, kterou jsem pravé vyplnila, na opldtku zas vy-
plnila mé a ja se ndhle na n¢j podivala s uzkosti
a désem: ,Co kdyZ mi bezbozZnici dojdou? Je jich
prece jenom omezené mnozstvi.“ On ucouvl o krok.
»Neboj se.”

»,Co kdyZ jsem tu pozdé a svét je zcela napraven
a nebudu uz k uzitku?“ On ucouvl o kroky dva. ,Ne-
boj.”

»Co kdyZ mezi bezbozniky budou velké mezery?
Co budu délat mezi tim? Nemdm tu nic na ¢teni. Jen
tohle...“ Obratila jsem se ve své nice k ndpisam: Hus-
nik je zkurvysyn a Narvu ti ho do krku... ,Co tady bu-
du cist v téch prodlevach?“ A velika prodleva se ro-
zeviela mezi ndmi, rozvirand pritomnou bezradnosti
a budoucim steskem. On pred ni ucouvl, aby tam ne-
spadl, fekl: ,,O cteni se ti postaram,“ a zmizel.
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7. Cervna
Nesmis mi vétit, Elviro! Béda ti! Urcité je to smyslen-
ka. Takovou radost bych neunesla! A co vidi$? Ziju.

I kdybys uvérit chtéla, musim Té zklamat, je to
sen... Zivot je piece dfina a odiikdni.

Jenomze pocet zazrakl prevySuje pocet obyvatel
svéta. M&j oci na §topkdch, Elviro, uvidi§ jako $nek
a pak je spatris taky. Divas se? A co? Nic? Tak vidis.
Je to celé nesmysl.

Co kdy7 jede§ vlakem na néjaké misto a do kupé
pristoupi pohledny a usmévavy muz a bez zbytec-
nych feci se ddte do Teci a vystoupite kupodivu spo-
lu a vykrocite stejnym smérem? Co kdyz jdete le-
sem, rezervaci, vSechno je chrdnéné a i Ty citis, Ze
jsi pod ochranou? Co kdyz jdete (a uz je to putova-
ni) a potkavate v lesich betonové bunkry, okolo ros-
tou tisice netykavek a Ty s nim (s tim muzZem z vla-
ku - nemozné) hledas nejtucnéjsi lusky, presné jako
v détstvi, vybuchuji po dotyku jako pumy a shodne-
te se: Iy bunkry jsou tu proti netykavkdm. Ve stiil-
né je hnizdo a vas zajima shodné: Ktery ptdk rad zo-
be netykavky?

A co kdyz potkavate staré voddrny, ty drobné vod-
ni paldce, a kficite jak mali: Ty jsou jak hrnce s po-
klickou! A taky modry!“ A zdoldvate cestu rozbraz-
dénou skosenymi stromy, na nich ¢tyfi dievorubci,
povzdechnou si nahlas: Vy se madte, chodit po vejle-
tech...

A co kdyz se, bez mapy a bez usili, $tastnou sho-
dou, objevite v misté, kde si ted udivené musite rict:
Tady jsem mél(a) byt az zitra. A vstupujete stejnou
brankou do stejného domu a nachazite lidi, s ktery-
mi se zndte a musite se divit tomu zpozdéni: Proc¢
jsme se my dva potkali az dnes?

12



Je ptivabny a ki‘ehky a barva o¢i se mu méni podle
svétla. Vzezieni Slechtické, zdvorilost, mravy... Vzta-
hy jsou to jediné, o ¢em nevtipkuje. Je jako chodici
myslenka, tichy (jen smich je bujary, s véjitky vrasek
kolem ocf), étericky (je to snad smésné, rict to o mu-
7i, ale at - pro mé je) tak, Ze se ho bojim dotknout,
abych ho nezranila a aby se mi nerozplynul.

A kazZi mad jako Zena (skoro jako Ty!).

V fedi je cudny, az panicky. (V feci. Jinak je to pie-
ce nemozné, v pétadvaceti.) A moudry a zkuseny je
- co toho vi, to musim dohnat! Jsem ostudné vzadu.
(Bude muyj ucitel!) A premyslivy je! Zkouma mé véty
tak zodpovédné. Ja fikdm: Jsou hloupé, to si neza-
slouzi. On tika: Jen mé nech. - To jen pro ilustraci,
samozi'ejmé si vykdme a budeme si vykat, nabizi to
velké moznosti.

A chodi neslysné, po zpiisobu Selem a objevi se
vzdycky necekané¢ ndhle, piekvapi - vzdycky ale vhod.
(Hned jak se mi uZ uz zac¢ne styskat. A to ho zndm
Sest hodin!)

Uz kond¢im, uz musim, uz nesmim ztratit ani minu-
tu. Je ky¢ psdt v radosti, jesté v té euforii - Ty mi to
odpust. Ty, jako jedind, kterd to cte.

Tvoje Hermina

11. cervna
Snad jste muj dopis necekal tak brzy. Ani ja ne, vér-
te mi. Zapirala jsem ho sama v sobé¢, trhala stranky,
které nebyly... Ale ¢tyfi dny jsou pravé tak dnosné.
Ctyfi dny, a mohla bych objimat zemé¢kouli!!!

J4 vam taky zmizim! JenomzZe co kdyz to pro Vas
neni vyhruzka? Vsimdte si, jak zoufalstvi Sikovné za-
clanim pustou hrou? Nemite-li o¢i rentgenové...

Nemdte-li o¢i rentgenové, nemusel jste prohléd-
nout, pro¢ jsem tak rychle odmitla ten vecer. Més-
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tdckd mordlka, samoziejmé, matciny vyzvy k nedu-
véfe, stud, vlastni nefestnost... taky. Ale ten jediny
divod byl: protoze jsem po ni¢em jiném netouzila!
Vdechovat viiné (Mam Vam vérit, Ze jsem si oprav-
du privonéla k tamary$ku?) a nebdt se (vzdyt jsou
tak omamné), protoZe Vy budete se mnou...

Pochopte, to jsem si musela odepfit.

Jesté Ze jste mi nerozmlouval dlouho. Zeptal jste
se dvakrat. Zeptat se potieti, povolila bych. To jste
se nemohl zeptat jesté jednou? Mohla jsem sama
pred sebou uhdjit svou pevnou vili, mohla jsem do-
kazat, 7e skutecné nepovolim. Takhle jsem stdle na
pochybdch...

Na mé jméno se, doufdm, rozpomenete

Nesmim se na lidi tolik usmivat. Spatné se to chépe,
mysli se, Ze tim néco myslim, a nékdy dokonce, Ze
tim néco fikdm! JenomzZe ja ml¢im, ml¢im a usmi-
vam se, snad je to trosku zahada, ale proc ji lustit -
nikdy se neptriddm k vypravé k jezeru Loch Ness.
Copak se musim poidd vysvétlovat? To nebylo na
vas. Ne? Tak proc jste se na m¢ divala? Ja se na vds
nedivala. Ne? A co je tohle? To neni divani? A zadi-
vd se na mé tak, Ze musim uznat, ano, jestli to vypa-
dalo takhle, tak to divani bylo, dobfe, bylo to divani.
Ale to neznamend, Ze jsem se na vds usmivala. Ne?
placne se do stehen. Tak na koho? Na koho, kdyz
jste se divala na mé? A cekd, ¢ekd a povytdhne obo-
¢i. Neusmivala jsem se na vds a neusmivala jsem se
na nikoho druhého. Vibec na nikoho jsem se neu-
smivala. Hm. Aha.

A mné by se chtélo smat, oboc¢i mu povylezlo tak,
ze mdlem srostlo s vlasy (coz bylo komictéjsi o to, zZe
muselo prekonavat ples), ale nesméla jsem, zas by si
to $patné vyloZil a zas bych mu to Spatné vysvétlila.
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Ptal by se jesté: A na koho teda? Na koho, kdyz vi-
bec na nikoho? A ja bych ho jen zprazila svou pro-
nikavou moudrosti (udiv nadosmrti - tak moudra
a tak mladd): Existuje prece usmév na nikoho, pro
sebe. Vy zndte jen ten druhy!

13. cervna
Elviro! Nesoustiedim se.

Néjaké zkousky je ted to posledni, co by mé moh-
lo zaujmout, prestoze predmét zkouSek mé zajima
neustdle. Jenze ne a ne mé strhnout! A muzu si rikat
~musi“ klidné nepretrzité, z hlavy to porad vypada-
va. Prislo to v nevhodnou dobu. Anebo v nejvhod-
néjsi. Studentsky stav mi dovoluje zabyvat se v§im ze-
vrubnéji, opravdu a nadoraz.

Vedle knih ke studiu do kominku vr$im kniZky od
Jakuba (cokoliv, o ¢em se zminil a v knihovné to mé-
li), které pribyvaji den co den a prertstaji kominek
prvni, a ten se nevyhnutelné kaci. Nema tak pevnou
zdkladnu.

To by bylo, aby mi nepovolili (To by bylo smutny!)
odklad, kdyZ jsem jako davod uvedla ,krajni zami-
lovanost®. A na studijnim jsou tfi Zeny! Copak jim
svym zpozdénim zpuisobim néjakou djmu? Copak
mé za to museji ztrestat? Samosebou mé to trapi
a uz bych chtéla védét, na cem jsem. Samosebou
jsem si nadavala a zdésila se znénim toho davodu.
Jak nevhodné to misim! Do ufedniho dokumentu
strkam intimitu. To nemusi byt pochopeno spravné!
Rektor to muzZe povazovat za vtip, kterému je pro-
hi'esek se smadt, a tak mu upie vSechnu vtipnost a po-
sune to k drzosti.

Takhle nemoc, kdyby byla. Tu by odpustili. (JistéZe
ne chripku. Aspon bronchitidu.)

Ta moje nizkd vyplasenost, ustrasenost. Stokrdt se
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mi hnusi! Tro$ku hédonismu sem, do toho zpuchfte-
1ého zivota! Bude to nové, Elviro! Bude to iniciace.
Jednat svobodné, z radosti. Jde z toho strach a dés,
mrazi mé - neptat se, jestli to mazu. Mizu to?
Hermina

Jedu domt. Vezu batoh Spinavého prddla - to je-
diné, co z velkomésta vozim. Zkousky jsem vzdala
- zalzu.

Zoufale si preji, aby ta slecna naproti, co vypada
tak usmolené¢, protoze ma pravdépodobné cely Zivot
smulu, necintala. Loupe si pomeranc¢ a uz uz se ho
chystd jist, jenomZe pomeranc kape pii sebemensim
zmacknuti, kape po bradé a slepuje prsty, uz do né-
ho kouse, boze pomoz ji, bylo by krasné, kdyby ho
snédla dustojné. Ale ne, krupéje pomerancové §tavy
neovladatelné vyrdzeji na povrch duziny a stikaji do
stran, prvni uz se nezadrzitelné vsakuje do modrého
roldku v mistech jejich nadmérnych prsou. Ach, ur-
¢ité se ji déti ve Skole smaly. Braly si ji na musku pro
jeji predcasnou vyspélost; pokiikovaly na ni, Zalova-
ly, schovavaly véci a zamykaly na zdchodé¢. Rvaly ji
za vystiih ohryzky a okurkovy saldt lily za krk. Nohy
podrézely, za vlasy krdkaly, do prsou Zduchaly. Sle-
dovaly, jak se poti. Ubohd obéf $kolniho naschvdl-
nictvi. Vzrostld a ztepild, pritom tak vratkd a roz-
viklana. Ta détskd svoloc. Pro¢ neni hranice trestni
odpovédnosti sniZena k deviti letim, jako to byvalo
v Anglii?

Bihvi, kam jede a za kym. Buahvi, jestli tahle steh-
na nékoho svirala. A pritom byla prvni ze tridy.
Zrovna se prevlékla do cistych tepldkli - smetanové
bilych. Cekali pred télocvicnou na zacdtek hodiny,
kluci i holky, kdyZ se ji na zadku objevila skvrna.
Rychle se vpijela do tepldki, chtivé pohlcovala tiisla,
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az zalila cely klin. Ve dvanacti letech! Mohlo to vypa-
dat jako zranéni, mohlo to vypadat jako zdzrak, ale
v§e bylo uvedeno na spravnou miru. Bohuzel. Ni-
kdo ji nechtél nic phjcit na prevleceni. A jisté i ted.
Jisté i ted menstruuje za chtze, nikdy se to nedd od-
hadnout. Kalenddre jsou k ni¢emu. Ptijde to, kdyz
jedou k vodé¢ (alespon Ze nejezdi k mofti, nemusi li-
tovat tak trpce), pfijde to, kdyZ si chce vzit néco bi-
lého... Ne ne, v téch stehnech nikdo nebyl. Urcité
bude jesté panna. Urcité jede za pribuznymi. Za te-
tou nebo za babickou. Po sestrenkdch dédi. S babic-
kou vari. Snad si néco pékného odveze.

Mam chut ji plesknout pres prsty. Pokousany po-
meranc¢ si polozila na kalhoty a ted se pokousi ule-
penymi prsty vycistit skvrnu, kterou si stejné nako-
nec nesikovné zapere, takze to bude to prvni (a snad
i jediné), co ¢lovék uvidi, sotva se na ni podiva (po-
dobné jako to byvaji mastné vlasy, slepé oci nebo
uhnilé zuby). Samoziejmé Ze ji pouze rozsmudld, sa-
moziejmé Ze si pouze do roldku otie zbytky vlaknité
duziny. Samoziejmé Ze vlak sebou pravé v tuto ne-
stfezenou chvili bez upozornéni trhne a pomeranc
se bezradné skutdli aZz k mym nohdm. Samoziejmé
Ze se pro néj shybdm a samozi'ejmé se pro néj v tu
samou vtefinu shybd ona. Samoziejmé o sebe nase
hlavy kfachnou a samozi'ejmé to ma daleko k berdn-
¢imu ducnuti. Samoziejmé se omlouva. Ja samoziej-
mé taky. Zveda se, md obrovskou skvrnu na levém
stehnu a jesté vétsi samoziejmé na prsou, a konec-
né odklopytd na zachod. Ale jen co si zamdcknu
vzrustajici bouli, uz se zase vraci. Samoziejmé ne-
tekla voda. Pusu ma nezvykle vyboulenou - samo-
ziejmé ten pomeranc snédla. Samozi'ejmé nemyty.
Nikdy by nevyhodila nedojedeny pomeran¢ - samo-
ziejmé!

Jako bych se za ni nemodlila, jako bych k ni nevy-
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silala jednu dobrou radu za druhou a druhou lepsi
za prvni. Jakmile prece pomeranc vystiikl poprvé,
védéla jsem, Ze vstréenim celého pomerance (ostat-
né prijatelné velikého) do st by piedesla vSem tém-
to pozdéjsim komplikacim, vstréenim celého pome-
rance by prevysila ty Skodolibé skrc¢ky ze Skolnich
let, protoze vstr¢enim celého pomerance by jim vy-
tfela ten domyslivy zrak, protoze vstréeni celého po-
merance do ust byla jedina skute¢né rozumnd véc,
kterou viibec mohla udélat. Tak proc si pocinala tak
krajné nerozumné? Pro¢ ukusovala z pomerance,
ktery se ukusovat nedd anebo d4, ale jen za cenu za-
kefného potiisnéni? BoZe, slityj se, at asponl z kap-
sy nevytdhne néjaky ztvrdly a pachnouci kapesnik.
Pdarkrdt zamzikdm a protiu oci, abych se probrala
z nudy a unavy, abych si pohledem na thledny cis-
ty a vonavy kapesnik potvrdila nespravnost své dia-
gnozy...

Samoziejmé z kapsy vyprostila seZzmoulanou kost-
kovanou hrudku. gnuptychl! Ach né, ach kéz bych
oslepla a zhlédla osud méné predvidatelny!

Hle! Usnula jak unaveny ptacek, na sesli, jak na bi-
dylku, hlavicka ji padd a sem tam pipne ze spani. Mi-
lacku. Uz jsem tady... Prisla jsem, abych se s tebou
podélila o vSechnu svou radost... Pristoupim k ni
tiSe, poklekam - je roztomild - pokousim se opatr-
né vyjmout z jejich prsti naz.

Co se vSemi témi jablky? - U loupdni jablek mtazu
aspon sedét...

Kdyby se mi podarilo porddné ji opfit, nohy pod-
loZit, mohla by spdt spankem spravedlivych déle.

Ale jen se dotknu stienky, procitd: ,Jezis, uz jsi ta-
dy? Co d¢las? Netizni sel” A pak se chytd za hlavu:
»,Muj boZe, ja jsem usnula...”
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»No a? Tak usinej... “

»Co blaznis? Ted budu spat?* A kouse do udidla,
postroj navléka...

+A co bys nemohla, dyf muzes...”

»Ja muzu? Kdes to sebrala? Ja mizu akordt vSem
délat sluzku!”

,Odpocin si, natahni se, ¢ti si...“

»To miizes ty, jd ne! Ty prdace kolem, boze!“ Kde-
pak, ona se nepropusti. Ona se nevyprahne, nene-
chd se svést. Je nervézni, plasi se a rudne:

»Kdyby mi aspon nékdo pomoh. Ja uz to viecko sa-
ma nezvladam.“

LA co a cor” bezradné se rozhlizim a netuSim,
s ¢im, kromé jablek, mdzu pomoci.

»1y nevidi§ tu prdci vude kolem?*

,Ne, nevidim.“

A vim, Ze je to Spatné, jedna z nas vidi prizraky,
které ji strasi a suzuji, jedna z nds rozmlouvd s du-
chy. Nevi, kam diiv, motd se dokola, mezi kredenci
s vylesténym sklem a lednici s navarenym jidlem na
tfi dny, motd se a pletou se ji nohy, zakopdvd, ob-
stoupena svymi chimérami.

»Tak ty to nevidis...”

Postdvam za noci v rozlehlé hale v nejvy$sim patie
jakéhosi honosného domu se Stuky, jen po stropé se
mihaji stiny mdle roztancenych plament z krbu na
konci haly. Veliké ticho a opusténost véci. Za oknem
se vznaseji postavy mné zndmé, podobné paraSutis-
tam, jen bez padakd. Pohupuji se ve vzduchu jako
v hlubindch (poloha pddu a pfitom vznes). Chvili je
vnimdm tak, jako bych byla venku s nimi, chvili za
zavienym oknem, uvnitf. Rej strasidel?
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»Ja uz ho za celej den ani nevidim.*“

,ProtoZe je tak nezietelny.”

Neni neviditelny. Je nezretelny. Nezietelny otec.
Tuseny kdesi v podzemi. Nebo na stfechdch? Tuseny
zrovna tak nezietelné.

Nékde tady bude. Nékde tu musi byt. Pied tfemi
dny vesel témito dveimi. Tti dny u nich hliddm a jes-
té nevysel. Bezpochyby tu je. To vite, diim je rozleh-
Iy a nohy krdtké. Nedobéhnes. Zavod Achillea s Zel-
vou.

- Pokud si nestavi tunel, najde se.

- To bysme néco slysely. Vid, Ze bysme néco sly-
Sely?

- Co rikas?

Mize si hloubit tunel. Zrovna tak nezietelné. By-
vali takovi vézni. A on je stard $kola. Tuhle jsme zou-
fale hledaly pilnik na nehty. A nikde nic. A tfeba
i samotnym nehtem - zdivo je podmdcené.

- Co to je za Sramot?

- Kocka!

- Vidyt tady spi!

- Stejné je to ona. Vzdycky je to kocka. Je za to
zodpovédnd, i kdyz spi.

Témito dvermi? To bysme si v§imly... Nemuze pro-
klouznout - hora chlap. Témito nizkymi dvermi. Ne-
bo se mylime? Neni to hora chlap? Je to chlap do-
cela maly a proklouznul nam uz ddvno? Docela bez
tunelu?

- V3ak on se objevi. AZ kdyZ to nejmin cekas. Da-
vam mu pod schody talif s jidlem. A vZdycky ho na-
jdu prazdny.

- Ale muZe to byt kocka.

- ViZdycky to miize byt kocka. Ale vidis ji? Tady spi.

- Je za to prece zodpovédnad, i kdyz tu spi.

- Tentokrdt vim, Ze je to on. Talif je docista vyli-
zany.

20



- A tati, proc¢ jsi skoro nebyl doma?

- Ale ja tam byl, celou dobu jsem tam byl. A kde
jsi byla ty a mdma? Celou tu dobu jsem vds hledal...

- UzZ si s nim ani nem®zu promluvit. Jedinou
kloudnou vétu z né¢j nedostanu.

- ProtozZe je tak nesouvisly.

Neni roztrzity ¢i nevSimavy. Je nesouvisly. Neni
roztrzity. Je roztrzeny. Na malé kousky, které neumi-
me pospojovat. Je to s nim jako s vécmi, které vse-
lijak pordznu za sebou trousi. Po domé nachdzime
spoustu predmétd, o kterych nevime, k ¢emu jsou.
Soucastky véci, které jsme nikdy nevidély v celku.
A tak byvd s ndmi jen néjaka jeho cdst (ostatni s se-
bou nepfinesl, ostatni nékde bloudi) a zlstava pro
nds naddle, jako ty divné soucastky, nesestavitelny.

Svolavame se k veceri. TéSim se na ni jak mald, pro-
toze dneska si zase svorné¢ zahrajeme, na moji po-
cest, na uvitanou, bajecnou, naramné¢ legrac¢ni zabav-
nou hru. Ale ne, nikdo mi nic neprozradil, uhodla
jsem to sama - v kredenci jsem totiZ objevila dvé
podstatné rekvizity - stary a cerstvy chléb. A biihvi,
co prijde jesté! Uzasné! Kde jinde tohle zaziju? Kde
jinde tohle maji? Ne, nikdo nam to neporadil. Vymy-
sleli jsme to sami! Druha pfirozenost. Nic to nestoji
a dd se to hrdt nékolikrat denné. Dokud je co jist.

Miluju boje o tvrdé patky!

»Dej to sem!“

~Neddm.*“

,Neber si tu tvrdou...“

,J4 to mam rada.”

»~Houby mds rada. Ty to ji§, aby se to snédlo.”

~Prece to nenecham zplesnivét... Nejdiiv se musi
dojist ten starej.”

»A proc jsi mi teda mazala ten mékkej?*
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,Protoze to mas rada.“

»A ty to nemas rdda, ty nemas rdda mékkej chle-
ba?*

»Nejdiiv se musi snist ten starej!”

»Ale kdyZ neza¢nem jist ten novej, tak taky zestar-
ne, a zase dokoupime novej, ale stejné¢ budem jist
ten zestarlej, a kdyZ ho konecné dojime, pustime se
do mékkyho, kterej uz mezitim ztvrdne, a takhle po-
rad dokola...”

»,No jo, no jo, zase nds bude§ poucovat... A co si
stézujes? Nemads snad mékkej?”

»,Mdm, ale chci starej.”

,Starej mdm jd. Uz jez.”

,Tak si vem mij a dej mi sviij.“ A tady to zacina
- ,prehazka“. Hazim ji svijj cerstvy krajic, beru si jeji,
matka muj krajic hdzi na otctv talif, otec zas mné...

,Prosimté vem si to!*

,1y si to vem.”

,M45 na to chut, tak Zer.“

,Iy mas na to chut, tak Zer.”

,Co? Takhle se mluvi s mdmou? Milane, slySels
tor®

Upiené pohledy z oc¢i do oci - kazdy si zakryva ta-
lit dlani.

»Hele, ptacek.”

LKde?“ A uz to ma na talifi.

,Hermino, neblbni.“

,Iy blbnes.“

,Ja blbnu? Takhle se mluvi s mamou? Milane, ta
holka nema tctu. Tak se mé zastan!“

,No... holky... tak...“

LA ty mé zase $idiS! Sama si vezmes tvrdej a mné
nedas...”

Legrace. A to $lo jenom o chleba. Lepsi je to pfi
teplém jidle. Koukdme, kdo kolik md. Matka ma ze
viech nejmin a klizky, kosti, v§echno, co se nepoved-
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lo (a toho neni nikdy moc), co se rozvarilo, pfichyti-
lo, pripadlilo...

ObhliZime talife. A Sup. A Sup. Chvilicka nepo-
zornosti — a uzZ to tam mad... A jesté. Legrace. Nej-
krdsnéjsi kousky davaji mné, nejvétsi davame tatovi.
Z polivek a omacek se vybird masicko, mandlicky,
houby a hup - a ruka nad talif. - Mné ne!

Maminka puli omeletu - to jsou spravedlivé pilky!
Maminka porcuje husu - to jsou spravedlivé porce!
Maminka ctvrti dort - to jsou spravedlivé ctvrtky!
Opravdu, jedna jako druhd.

A posledni kousek vzdycky zbude.

»1o je tvoje.“,Ne, tvoje.“,Ne, tvoje.“

Potom se osetfen uloZi do lednicky jako do mar-
nice a nechd se pékné zkazit. ProtoZe nikdo nevi, ¢i
to je.

»A pro mé je to skoda.”

Chorobnou unavu a ospalost, ktera pfichdzela tak
zahy po probuzenti, vystfidala chorobna vitalita a ne-
dockavost. Nemuazu dospat, budim se o mnoho ho-
din napred, pred veskerym viestivym zakokrhdnim,
které tak drze a neodbytné ohlasuje to, co bychom
sami rozpoznali, jen kdyby ndm k tomu dali pfile-
zitost. Otvirdm oci bez vdhdni, rychle, jako bych se
pravé vynofila z temnoty mofiskych hlubin, jako
bych méla jen par hodin Zivota a o piekot se chtéla
nalokat poslednich dousku svéta. Je to, jako bych se
chtéla vynadivat, jako by obycejné mhouieni zname-
nalo skomirdni, nedovolim vicktim, aby klesla, nékdy
az zaboli, jak silou odtrhnu pfrilepené rasy. Mohut-
ny ndadech! Strhnout ndplasti a vidét, tfeba jen tmu.
A pfede mnou je spousta tmy. Jesté dlouho neroz-
svécim. Jen napiimena sedim na posteli a nedéldm
nic. Pot na zddech zasychd a chladne. Hlava se klati
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a pokyvuje - prezrdla makovice - kazdou chvili mu-
ze uz bezvlddné trousit - maldtna malatnd, opiové.

Tedy nikoli vitalita ValburZina. Ta véd¢la, pokazdé
védéla, co si pocit. Ta se nedala zastihnout v bezrad-
nosti. Kazdy krok, gesto, slovo vedla rozhodnost. Ka-
zdy usmeév i zajiknuti pfedem promysleno. V pohybu
nikdy neustdvala, tahle Valburga. Dévali mi ji do po-
koje, abych si vzala priklad - vzpruha Valburga. Ne-
jen lehatko, i pohodlnd postel s nebesy byla pro Val-
burgu néco jako gymnastické naradi. Jako by spala
na kladiné. LeZela tésné pfi kraji, pfipazeno a snoZe-
no, vydechovala v rychlém tempu, krdtce. Obcas ji
zacukalo v oku, pak v ruce, nejcastéji v nohou. Pfi-
pominala mi spici psy, urcité ve snu béZela, preska-
kovala Srariky a vrhala se za klacikem do vody. Urci-
té¢ se nedovedla prochdzet ani ve snu. Rdno se na
posteli jenom mihla a byla pry¢, proklouzla skulinou
mezi dveimi jako lasicka, aby nezmeskala tepld vejce
se slaninou, o ktera byl vZdycky takovy zdjem, Ze ni-
kdy nevychladla. Po snidani se Valburga opét do-
stavila, chlapsky zabusila na dvere, zakficela ,hofi*
a stdhla ze mé petinu. Cild, nekonec¢né ¢ild Valburga.

Ale ja se nevytrhdavam ze spanku, abych byla prvni,
abych nepfisla o vejce se slaninou. Valburga tu neni
a neni tu ani nikdo dalsi, nikdo z toho prapodivné-
ho péveckého spolku. Budim se a tfestim oc¢i do tmy
a je to protipohyb, nic vic nez protipohyb, jsou to ru-
ce napiazené proti stropu, ktery se urval a neodvrat-
né padd. Je to vile odklonit nebezpecny sklon, od-
vrétit pred¢asnou smrt nebo alespon zmirnit hriizu
jejich disledkd. Zahynout ne tak roz-tiis-té-nd.

Vim, Ze mam schopnost vSechno zaspat. Vim, Ze
to mé budi. Probuzenim zatlacuji vicka své priro-
zenosti; mou pfirozenosti je spanek. Jak se pak ale
Ucastnit Zivota? Musela jsem objevit ndsili, abych
z této absurdni spletitosti vybloudila. Mivam ted’ vi¢-
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ka zmodrald od prst - vzbudte se, vzbudte se! Pro-
to ten nddech tak mohutny.

12. cervence
Nejmilejsi Elviro,

prehravam si ty dny uz tak casto a s takovymi po-
drobnostmi, Ze témér prekryvaji dny dnesni, jako
ubrus desku stolu (a dokonce tak precnivaji pres
okraje, milosrdné zahaluji odérky a vrypy). Konecné
mam Zzivot podloZen - a z dneSnich dnd mam palim-
psest!

Neutikam uz ke smyslenkdm, snim a fantaziim,
ale ke skutec¢nosti! K né¢emu, co bylo, co se stalo, co
existovalo a dosud existuje, k tomu, co bylo zietelné,
urcité, hmatatelné, k vétdm, co byly vyfceny, pohy-
bim, co byly vykondny, k tvafim a krajindm, co byly
spatfeny.

Ten text byl napsdn a je pod vS§im pfitomen, je sta-
le znat, i kdy7 jej vzdaluji nové vrstvy a vpiji se, vzli-
nd na povrch, vméstnava své kontury mezi kontury
dnesni a napliiuje tvary ke hmatatelnosti leckdy s ta-
kovou silou a vehemenci, a7z prudce zaboli urcita
mista v téle. (Ale ty zdsahy jsou vesmés $tastné.)

V téch chvilich se mi dafi rozpozndvat, ¢eho jsem
si pfedtim nepovsimla. Leckdy to ovSem narusi tu
hladkou romantiku. Ale zas je to bliZ pravdé¢. Tedy:
okouzleni, které jsem Ti li¢ila uz ,z mista“ a které
v téZe intenzité vyvstdvalo dosud, bylo zkreslené, sil-
ny okamzik prozieni (a tedy pravé okouzleni), oka-
mzik, kdy jsem ,ho“ poznala, kdy jsem si uvédomila,
7e vim, 7Ze ,je to on”, pravdépodobné nenastal, kdyz
jsme jeden druhému pohlédli do oc¢i a museli je
sklopit, nybrz az dlouho poté (alespon dvé hodiny,
a to uz jsem se nechala odstat), kdyZ jsme pristoupi-
li ke Svédskym stoliim a jedli. Pochoutky z mis mize-
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ly rychle, ani my jsme nezustali stranou (i kdyz vis,
co si myslim o verejném pojidani). Jakmile ale na mi-
se zustal jen jediny, posledni kousek, vichni odlo-
zili pribory - tabule skoncena. Byla to ohleduplnost,
anebo obava, aby mé, zrovna mé, nékdo nepfistihl,
aby mé, zrovna mé¢, nepovazoval za nejvétsiho zrou-
ta ¢i nezdvoraka?

A tehdy, kdyZ uz se vsichni chtéli odvratit, tehdy si
Jakub vzal cisty talifek a s gustem, s chuti, bez okol-
ku si na néj vidlickou obratné prenesl posledni kou-
sek syrové rolddy, nejlepsi syrové rolddy, jakou jsem
kdy ochutnala, a snédl ho. On snédl posledni kou-
sek, Elviro! Dokdazal to! On zlomil kouzlo - tim, Ze
snédl posledni kousek, tim ho vysvobodil z prokleti!
Posledni prasivy kousek zbavil praSiviny! A s jakou
samozi'ejmosti! Ne s odvahou.

Zatimco vSichni budou do té véci kopat, budou ji
prekracovat, sloZit¢ obchdzet, budou se rozcilovat,
Ze tu je, on pujde, sehne se, zvedne ji a udéla s ni né-
co patficného. A nebude postdvat, ¢ekat na vaviiny,
pokfikovat - Jesté Ze mé mate!

Myj spasitel denniho Zivota. To - je - on. A zapla-
la jsem obdivem a né¢hou. A jesté nevyhasla.

Tvoje Hermina

Dnes je vSechno krasné! ProtoZe pana Knitla konec-
né napadlo vzit BohousSe na prochdzku. A my sedi-
me v kuchyni, nohu ptes nohu, jesté v Zzupanu (obé!)
a vychutnavdme (vychutnavdme!) si horkou cokoladu
(¢okolddu!) a viecko je krasné, protoZze pana Knitla
napadlo vzit Bohouse na prochdzku a Bohous ted’ te-
dy béhd venku, moznd na volno, mozna jesté na puj-
c¢eném voditku a obojek ho trosku skrti, divoci, stéka
az do chrapotu, plete se panovi pod nohy a do $nu-
ry se zamotdvd, je s nim spousta prace a toho napo-
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minani, pan Knitl uz taky chropti, oba se nemotorné
motaji jeden vedle druhého, pan Knitl skrti Bohou-
Sovi krk a Bohous panu Knitlovi Skrtf zase ruku, pre-
tahuji se na $nuafe, jeden chce sem a druhy tam, jsou
uficeni, zpoceni, nervézni a navztekani, bezradni
a unaveni, skoro bez hlasivek, ale jsou venku za vra-
ty, jsou spolu na prochazce, pan Knitl a pes Bohous,
poprvé za celé ty roky, a to je zdzrak. Nejspis je zd-
zrak prilis silné slovo, nejspis je to jen svdtek - ale
presto nevaham fict zazrak, nemusi to tak byt, mize
se to tak jen jevit, a mné se to tedy tak jevi. Moznd 7e
ndam obéma. Jediné zdzrak mohl zpusobit to piendd-
herné ranni zvéstovani. Vzbudil mé jeji halas, veselé
povykovdni, bez nejmensi stiznosti, jen povyk, tak ra-
dostny, Ze nesel potlacit (sméle se vedral pres ne-
smélost, pres hotkost a opatrnost): ,Pan Knitl a Bo-
hous jdou ven! Rychle se podivej z oknal® A ja se
zvedla (zazrak za zazrakem), docela samozi'ejmé, bez
protestq, ¢ild a dvéma skoky jsem byla u okna a vtdh-
la jsem ji k sobé za ruce nesmélou $kvirou ve dvetich
a polibila jsem ji na pusu a objala a v objeti jsme std-
ly u okna a smdly jsme se $tastné. - Bud mé tak cas-
téji. Volej a rozrdzej dvere takhle, s tim dusmévem.

A sledovaly jsme (my dvé) ty dva s izasem jako
vznikajici Zivot, jako by se pravé dité¢ rodilo anebo
planeta, jako by se z vejce lihnul ptdk, néjaky bdjny,
jako by rozkvétala kvétina, néjaka vzacnd, ktera kve-
te jednou za milion let.

20. cervence
J4 mdm na lidech nejradéji jejich ki'ehkost, Jakube.
A pripadd mi smésné, jak se za ni stydi a pokldda-
ji ji za slabost. Tu nejvétsi silu! Je prece pfirozené,
kdyZ je porazi napor vétru, je nutné, aby je spldchla
voda, je dtlezité, aby je spdlil Zar. Je nesmyslné tomu
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vzdorovat. Zranitelnost je na ¢lovéku to nejcennéjsi,
zranitelnost, o niZ mize vypovidat. A nenf pravé to
ulohou uméni?

Vyhledavdm kiehké staré lidi, ne stavbou téla, spi3
takové, co se uméji pivabné usmadt, i ty, co oblicej
stahuji bolesti verejné, hrdé. Ty, co se zastavi upro-
stfed ulice, aby mohli pozorovat drozda. Co nepu-
kaji hnévem, pokud se stanou svédkem néjaké malé
nepriistojnosti dvou vybuzenych tél. Hleddm ty, co se
zastydi, nebo i zardi.

Nesmrtelni polobozi jsou ti porazeni.

Kolik z nds dennodenné zadrzuje slzy, abychom
neprozradili svou zranitelnost? Zadrzujeme slzy stra-
chem z vysméchu, hanby a zostuzeni.

Nepretrzita plactivost miiZze byt hysterii, pézou, he-
rectvim - néc¢im chronickym, mohou to byt slzy zdi-
mané z rozmaru. Chovam k ni proto jistou nedavé-
ru, pfestoze stale vérim na smrt rozplakanim.

Radsi mdam, to netajim, bytosti, které placou obcas,
zato vydatné. Takovi lidé mé dokonce svym prazvlast-
nim zpusobem pritahuji. A nejradéji mdam, kdyz se
place jakoby znicehonic. Uprostied néjakého vseobec-
ného veseli. A pfitom neprosvita ani ndznak dsmévu.
Vétsinou taktné odvratim hlavu, ale stejné mi to ne-
da, musim se po ocku divat, jak hledd kapesnik, jak je
vhrouZen do cehosi, co zdstane jinym skryté, jak se
v tom stavu ocitl necekané, je zmateny, chtél by se
podvolit v§eobecné zdbavé, ale za mak mu to nejde,
jak se kolem néj hloudi rozjarenci, aby ho vtdhli do
kola, a jak se jej snazi uporné rozveselit a rozptylit,
protozZe, fikejme si, co chceme, toto se sem nehodi,
tento clovék do vieho vndsi nejistotu, a vibec, je to
mrzuté, jeden z nas, a takhle vyvadi, ted, kdyZ jsme
na vSechno zapomnéli a je ndm sladce.

Tak tomuhle sabotérovi strkaji prsty do povislych
koutkt - tamti z jedné strany, druzi z téhle, pckné
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sefazeni od dédka po mysku a tdhnou, tdhnou - to
by bylo, aby ses neusmal. A kdyZ se vSichni svali na
zem a koutky se zase smrsti a v ocich je zase vlhko,
odtahnou radsi nemravu nékam do kouta celem ke
zdi a podestelou hrachem.

Je nezbytné plakat. Je to vznesené a distojné, kdyz
je to skutecné. Chtéla bych plakat s Vami.

Kdyz7 je to skutecné... KdyZ ne, je to lajddctvi, 11-
kdm si. Lajdactvi nebo kiec, obycejnd kiec. Nehordz-
né herectvi. A nejhorsi, Ze néco takového postihuje
i déti. Nékteré jsou tim docela prospikovany. Pak ale
- ¢ slzy nds maji spasit?

Také k nam prijelo dité a také plakalo. DrzZelo ta-
tu, aby mu neodjizd¢l. Bud tady, tesknilo, nebo mé
vem s sebou. A prosilo. ,Johanko,“ chlacholil dité,
»tady ti bude dobfe. Tak ses tésila a ted sis to rozmy-
slela?“ Nevédél a nemohl se dovédét, Johanka bubla-
la a zurcela ne§tastnyma slzickama a raminka se ji
trasla jediné zoufalstvim a smutkem. To by si nikdo
za jejimi zady se smichem splést nemohl! A bledla,
ta bledla. Zajde na rozplakani! Nikde Zadna vzdoro-
vitost a vzpurnost détského citu, jen tiché tklivé ne-
Stésti. Tazené, vlacené dité posazené do kouta. Bih
vi, jestli si to jeho téSeni nevymysleli, aby ulehili své-
domi. Nad$eni prece ditéti vydrzi vic nez tfi sta kilo-
metri. To nemd horizont ani mez! MozZna se rozstip-
ne, oviem az o skutec¢nost - byva to vidycky prudky
a nenadadly ndraz. Dokud ale sni...
takhle, ano takhle mluvi dospélec. Ctvrceni Zivota na
plnéni zavazkd je ¢ird bezradnost. Patndct let od véku
toho ditéte a uz jsem zapomnéla, jaké to vsecko je. Co
vim o téhle dospéleckym suchoparem rozpraskané,
nedockavé rozpukané dusicce od rozpuku tak mdto-
7ivé daleko, je pouhd reprodukce pozndni, ta zkusSe-
nost se propadla a kazda nova ji stlacuje zase niz.

29



A bylo mi z toho tak smutno. A tesknila jsem po
navratu. Nejdfiv jen se zdjmem, pak ale vroucné.
Ona mi to fekne! Budeme spolu tyden a v mezi-
hrach se mi ukdze, v mezihrdch se mi prozradi - to-
hle mé trdpi pro to a pro to a tohle mi déla radost
- proc¢ asi? Bude to tyden tklivého (slastné!) roz-
pominani! A rozkvetl ve mné vied téSeni - ja se ji
zmocnim! Bude to mefistofelské, bude to duvérné
az sprosté obnazenim. Budeme si holcickovsky Sep-
tat, budeme se chichotat a pomrkdvat. V§echno si
vynahradim. UZ mi to nebude chybét. Najdu to ztra-
cené, prestanu oplakdvat. Scelim se.

V ten okamzik mé prepadla obava, aby mi neuje-
la, aby si pladem nevymohla (placem, ktery prece
nic necht¢l) navrat domu. Jeji otec se v§ak zachoval
spravné. Aby napristé védéla, Ze slabosskym placem
si nic nevymuze, v rozhodnuti nepovolil a nechal
nam ji tu. Nasedl do auta, zamdval - ona ale ura-
zené Stkala. (Tak ptivabné! Néco metafyzického - ta
détskd urdzlivost.) Zaviela jsem dvefe, kdyby se za
nim chtéla rozbéhnout, ona ale pofad sedéla na ki‘e-
silku v chodbé a Zmoulala sv(ij promdceny kapesnik.
Sotva se ale od louceni k odloucené vratili i rodice,
zvedla hlavu a zamrkala, o¢ima piekvapivé suchyma,
zvédavyma ocima a vyskocila z kiesla: ,Pry madte ba-
zén. Mizu se vykoupat?“ Nad tou vymluvnosti jsme
vSichni mlceli. A kdyZ se rostacky usmadla a pravila:
»Dojdu si pro plavky,“ prudce mé zamrazilo. Ko-
rouhvicka. Je to jen korouhvicka podplacend od ma-
tinky. A prestala mé¢ zajimat.

Hermina

23. cervence
Nemél jste mi prozrazovat, kde bydlite (ne snad mis-
to, kde opravdu Zijete). Ziju ted’ v ustavicné touze,
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nepretrzit¢ myslim na to misto, pokousim se vytvorit
si co nejpresnéjsi predstavu jen z toho, co jste psal
a 1ikal. A nékdy jsem v pokuSeni ovérit si, jak sou-
hlasi s tim, co je. Kolikrdt jsem vybéhla na nadrazi
a zase se vratila, s ulevou, dobrovolné¢, v ucté a po-
kore. Couvla jsem pfed tim (to neni ustupovdni), vy-
krocila jsem zase $patnou nohou, musi se pravou!
(Otypka krokt na potom.)

A pak je tu pokladna (tak nesikovné v cesté), stii-
If mi do usi $picaté otdzky, tlumené kii¢i: Zasah!
Chcete tam opravdu jet? Obycejnou nebo zpdtecni?
Ohlasila jste se? (Jedete bez ohldSeni? Coze?) Jste
ochotna podstoupit Sest hodin cesty s tfemi prestu-
py? Neni to zbyte¢né vydani?

A kdyZ nepodlehnu zranénim a neohrozZené po-
stupuji ddl (neznicitelny hrdina za chiize s rozva-
hou vyndava projektily ze svého fesetového téla, vy-
tadi je naslinénymi prsty jako kli§tata) a nevidim uz
nic, co bych musela obtiZné prekondvat, prijde ukol,
zasah piimo do srdce, v okamziku, kdy uz se nemé-
lo nic stat - zrada, pfimo pod pas: Vyslovte cilovou
stanici.

A tak se vzdavdm, nemohu vyslovit, co md byt sml-
¢eno, co md byt chovdno v tajnosti az do té chvile,
nez se to zjevi... Hra zkazena, kouzlo zruseno - z ho-
le je had, z pokladu kameni... Nehledé k tomu, Ze vy-
slovit znamend trochu i potvrdit, Ze to existuje, a tim
ja si pfece viibec nejsem jista.

Vase H.

Bremena bremena bremena. Uz se to vi. To oni vla-
celi tézké kvadry, vétsi, nez byli sami. To oni stavéli
Cheopsovu pyramidu! A bezpocet dalsich. (Myslim,
7e vSechny.) Matka sotva odrodila, otec po zdpalu
plic. Prece se nebudou vélet. Kus! A z cesty!
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Oni si nedaji fict. - No pocem, pod, volam ji prs-
tem. Utikd prede mnou, schovava se mi, jukd za stro-
mem. - To si mam pro tebe dojit? Zlobiva, neposlus-
na... To na ni plati, zakrouti pusou, pusti se stromu
a jde. - UkaZz mi ruce, no dej je sem. Protestuje: - Ja
je myla... - Tak ukaZz, a mdm je v dlanich, o tolik vét-
§f a t€z81 nez moje - tlapy. Hrubé a nateklé, mozoly,
Sténice, zadéry, tiisky, v zarostlych ryhdch letita Spi-
na. Cichdm k nim. Myla. - Dobfre, ale tohle chces
nastavit k polibeni? Tohle? Do stdje mars a do tovar-
ny! Kdo tluce maslo, nemuze smetanku... A mamin-
ka, srdnaté dévcatko, bradicku vzhuru, ruce v bok:
- Kdyz agrdrnik, tak agrarnik! Kdyz délnik, tak dél-
nik! A za praci hop a skok.

Mezci a muly a soumari! Oddané¢, vytrvale, do
umoru. Vérné jsem podédila jejich dric¢stvi. Dejte
sem, co unesu. Ba ne, nejsem slaba - urcité unesu,
co sama vazim. Mdm paru jako mravenec! Je$t¢ mi
naloz, jes$té mi dej - af nejdu s prazdnou.

Jen cestou do $koly, co jsem se nadiela - a ze sko-
ly a do $koly... Co kdyby ndm odpadla hodina a piti-
padla jind, co kdybych se o velké prestavce chtéla
ucit, co kdyby nékdo, kdo chybél, chtél pujcit sesi-
ty? Co kdyby? Co kdyby odpadla cestina a pripadl
zemépis a co kdyby prselo? Jak bych pak vysvétlila,
Ze nemdam ucebnici a Ze piSu zemépis do ceStiny
a v teniskdch na ven bé¢ham v télocvi¢né? Co by se
stalo? To bych pak neméla vidycky v§echno v po-
rddku a spravné. To by se stalo! To bych pak nemé-
la vZdycky vSechno v pordadku a spravné! Jak bych
mohla psdt zemépis do cestiny?

Dnes uz se skrtim jen na kabelkach.

Oni jsou kajky. Ano, mam to zjisténo. Primorské
kajky, podobné snad nasim lyskam nebo kachnam,
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spidadaji svd hnizda z vlastniho, nesmirné jemného
a hebkého pefi, které si vytrhaji (samosebou matky)
z vlastni hrudi.

Jejich obétavy a dojemny pristup mé kdysi inspiro-
val k napsani povidky Kajky. Zistalo ale jen u prvni,
docela povedené véty, protoze ja taky nic nedokon-
¢fm, zrovna jako ta volavka, co nazobne né¢kolik kap-
ra, ale do 7Zddného se skutecné nepusti. A oni pak
hynou na ta malichernd, skoro neviditelnd zranéni.
To je jako umfiit na zadéru!

Ta prvni, povedend véta znéla takhle: Romula a Re-
ma vychovala vlcice, Dafnida ovce, Chloé koza, Tarza-
na opice a mé kajky.

Chtéla jsem psdt o 7Zivoté v kajé¢im hnizdé, o na-
teklych a zanicenych prsou nasi matky (tak proto ni-
kdy nenosila hluboké dekolty, tak proto ty upnuté
limecky, stojacky, roldky...), o nesnadném Zivoté na
Spicberkdch... Protoze pokud jste zahrnovani tako-
vym teplem i v 1été, jidlem, kdyZ nemate hlad, pokud
vas jimd zvédavost vyhlédnout z hnizda a neni vam
to dovoleno, pokud chcete vzlétnout, ale ze strachu
vds nepusti...

Jako by nevédéli, kdy prestat. - Dokud bude§ mo-
je dité... NemiiZzou s tim prestat. ProtoZze dokud bu-
dou moji rodice... Jiné déti museji z rodich pirka ma-
mit, Zadonit o né, nebo je dokonce potaji krast, ja
ale musim brdnit tomu prisunu (pérové bundy a pe-
riny v horkém 1été), ja jim je musim strkat zpdtky do
poru.

Moje tryzen je sméSnd; premira lasky, premira pé-
¢e a pozornosti, pfemira dobrych tumysli a dobré-
ho zachdzent, pfemira dobrého vychovani... Uplné
prevracena tryzen! Viechno to, co svétu chybi, vSech-
no to, co lidé postradaji, po ¢em upénlivé prahnou
a nemohou to nalézt nebo jim to unikd, toho vSeho
ja mam vrchovaté. Proto nelze protestovat — viech-
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no je tu z vrasek a krecovych 7Zil a ze sedrené kiize
- kaj¢iho pefi (to jen tak vypadd - z cihel a dfeva,
betonu, tvdrnic a plechu...), nelze se ohradit - pro-
toze... proti cemu? Co by jini za to? Ale jd se ohra-
zuji pravé proti tomu - Ze je to z vrasek a kiecovych
zil a ze sedfené kuze. Copak to nejde jinak? S men-
§1 bolesti?

Ne. Kajky jsou zcela jinak vyvinuté, zvldst sluch je

Misto: Dékuju, to staci. - Ja uz té nepotiebuju.

Misto: Ja si to pfinesu sama. - Nechod mi na oci,
Zmiz.

Misto: V tomhle mi neporadis. - Nicemu nerozu-
mis.

Misto: Nemusis tolik solit. - Nemds uz Zadnou
chut.

Kajky na prosté konstatovani reaguji jako na vytku,
nesouhlas pokladaji za nevdék a nevdék za kiivdu.
Kajky takhle slysi. A bohuzel taky takhle ctou - po-
vidku o kajkdch tedy neni mozné dopsat, vSechno by
rozvratila. Stacf jen drobny povzdych a v odezvé pii-
klopytaji, pohublé a vysilené, s naradim a s téZkymi
brfemeny na hibetech, vyjevené, vyplasené, zpocené
a zadychané natahuji oskubané krky:

- Délame malo?

- Déldte moc!

Pohlédnou na sebe rozpacité, rozhodi bezmocné
rukama:

- Tak co mame délat?

Je to peklo - 7it s tak hodnymi lidmi. S tak neso-
beckymi. (Co s tim budeme délat? - Budeme to mi-
lovat. Budeme se o to starat.) S tak ochotnymi a hor-
livymi v obétovani. O vSechno se postaraji, vSechno
za vas udélaji, sdélite jim sebemensi prani (staci
jen zminka mezi feci, nemluvite o opravdové touze)
a hned vymysleji, jak by vim ho mohli splnit. Kdyz
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jste s nimi, vynikne vaSe sobectvi natolik, Ze proziva-
te permanentn{ vinu a snazite se ji odcinit tak, Ze jim
pripomindte sobectvi jejich; nutite je do néj, pokou-
Site se je od té spasitelské (a piitom samohubitelské)
cesty odradit, chcete je zlidstit!

Ale oni jsou pevni! Nic z toho je nezvikld. Nakonec
se pred nimi schovdvite, utikdte, zavirdte, nakonec
na né kricite, fackujete je, dupete po nich. A oni jen
placem zkrvaveni $pitnou:

- Prosim t¢, za co? Copak jsme ti jenom udélali,
holcicko naSe draha?

A to uZ si neprejete nic jiného nez vidét jejich ja.

- Ale naSe j4, to jsi prece ty, namitnou.

A vy zkusite posledni moznost, posledni a stejné
marnou jako ostatni.

- Chcete pro mé néco udélat?

A protoZe prikyvuji, co by neud¢lali, jak se jen
muizu takhle ptat... Vyslovim své pidni s razanci nej-
vySsi:

- Tak budte ve v$i svy dobroté svobodny, jo?
Abych taky mohla, krucindl...

Utéky z domova? Ovsem, to zndm. U7 od dvandcti.
Nékdo by tomu rekl pokus, nékdo by tomu fekl pro-
chédzka se psem. Ale ja vim, Ze to byl uték z domova.
Regulérni uték. Jenom o ném nikdo nevédél. Proto-
7e mé rozplakala piedstava jejich place, protoze jsem
narikala nad jejich narkem, protoZe jsem sténala
z jejich sténdni. Vzdyt jsem se vykradla z domu, kdyz
spolu odjeli do divadla! Vzdyt jsem si zabalila to nej-
nutnéjsi, rozhodnutd je opustit! Vidyt jsem se vlou-
pala do spiZe a ukradla jidlo na tfi dny! VZdyt jsem
si vzala jejich psa, aby mé chranil a je nechal napo-
spas! Jak je to vSechno bezohledné. Podobné bezo-
hledné jako pachat sebevrazdu nebo se umazat. Vé-
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dét, jak jsem milovdna, a prosté to popfit. Zahodit
nardz, co do mé vlozili, vS§echno to pipldni. A Ze se
napiplali! Ale cert to vem, to by taky zahodili. Jsem
jejich smysl Zivota, a to je to strasné. Kvili mné dé-
laji vSechno to, co by jim jinak nestdlo za ndmahu.
Co vSechno kvuli mné délali, co vSechno kvali mné
nedélali? Vidyt co na sobé, v sobé nesnd$im, to pri-
jimaji s laskou. (Vyc¢itky nemaji dlouhého trvani.)
KdyzZ je mi téZzko, mizu se utéct k nim. A ted od
nich utikdm? Mdzu to vysvétlit? Mazu fict vlastné
proc?

I proto utikdm. ProtoZe nemtizu. Snad za osm, za
deset let. A7 s nékym budu, aniz bych k nému jen
utikala. Ale ted? Svobodu citim zhruba tak hodinu.
Ted stojim na silnici, po obou stranach hrany lesa.
Tyhlety chvile jsem si vysnivala. Stmiva se, madzu si
jit, kam se mi zlibi. Ale nechutna to jako sen. Chut-
na to jako Zlukly dort.

Boli mé z toho zZaludek. Polekané se ohlizim. Za to-
hle bude trest. Jak je mi uzko z jejich uzkosti! Les se
rozhucel, rozezvucel. Z lesa se ozyva: Ty nds chces
utrapit, dité zlaty? Preletél nade mnou vrtulnik a ten
mé zamertil. Ted se vi o kazdém mém kroku. Je na-
c¢ase vykrocit. Divam se pied sebe, do toho ldkavého,
ale uzZ mé to neldkd. U7 to jen pobolivd. A ¢im vic to
ponoukdm, tim vic to boli. Newton vedle mé zaknu-
¢i. Pochopim. Otd¢im se. Divadlo zrovna skoncilo.
Cesta jim potrva ctyricet minut. Takovou rychlosti
jsem jeSté nebézela. Ani potom. Newton mél z pohy-
bu radost, to se mnou jesté nezazil. Ani potom.

Musim se vratit na misto. Musim se vratit na znac-
ku. Musim si lehnout do svého opusténého obrysu,
skrcit se do polohy, kterd mi byla predkreslena, za-
plnit vakuum. Nebo se nazout do svych atlasovych
backiirek, vzpazit ruce a podpirat, podpirat celej
tenhle barak, podpirat jejich svét - strop uz se zacal
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propadat, kdyz jsem byla pry¢. Musim zatnout zuby
a zas to celé drzet. A tdmhlety praskliny zasadrovat.
Aby, az se vrati ze svéta, mohli si svorné s ulevou
rict: Nic nechybi, nic nepfebyvd, nic vytré¢eného ne-
musime pracné zastrkdvat, nic vytrZzeného pracné
nasoukdvat, nic nakidplého lepit. VSechno je v po-
radku. Veliké uf.

~Pojedme na vylet, kdyzZ je tak krdsné!“

»Jako bysme nem¢li dost prace!

.Je prece sobotal®

»V sobotu musime stihnout, co nestihnem v tejd-
nu.“

»Tak to ted nechte, to piece pocka.”

A kdo to za nds udéla? Na krku barak, déti, zahra-
da a ted jesté zvitata. Na vejlety jsme mohli, kdyz
jsme byli mlady.“

Nezpusobili k otdceni krasohledem, nezpiisobili
k pozorovani hvézdné oblohy, nezptisobili k hledani
trilobitd, prolézdni ziicenin, stavéni tvrzi a hradka
u kofent stromt, nezpusobili k sarikovani!

»Napustit si vanu a jen tak se v ni $plouchat - na
to musi bejt taky talent!“

Nezpusobili k $plouchani ve vané...

»1y si mize$ hrdt, ty nic ned¢las. Ja na takovy pito-
miny nemam cas!“

»Ale to je prece dilezity. To je strasné dalezity!“

LJZtrata casu.”

»Ztrdta casu je utirani prachu...”

,Dité nestastny! Ty jednou shnijes ve §piné!“ Plesk
plesk pfes ruce. ,Do prachu se nekresli, kolikrat ti
to mam fikat! A cukr neni na hrani! Pak to neni
k jidlu! A co délas s tou kasi? Dyt to bude vsude! Na
pudu nechod - vSechno mi to nanosi§ do bytu. Co-
pak musim furt uklizet? To si nemdzu na chvilku od-
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pocinout? Ty potad - délej, co té bavi... Ale copak
muzu? Kdybys mi aspon s né¢im pomohla... UZije té
jenom na blbosti a délat néco poradnyho, to ne!®
»A co poradnyho?“
,Ze bys utiela ten prach?*

M4 nepordadnost nebude zifejm¢é nic jiného nez
vzdor. Ano ano - o co pritakavéjsi détstvi, o to ne-
souhlasnéjsi dospélectvi. (Stdle se to potvrzuje, mi-
mo jiné odvékymi bolestmi kréni patefe - ach, ze-
mrit tak na ukroucenou hlavu, to pieddi i smrt
uslapdanim!) Uklid je predevsim likvidace stavajictho
pordadku! A kdo smi urcit: toto je poradek a toto uz
ne? Poradkd je prece tolik! A existuje viilbec néjaky
nepoiddek? Nenf to jen porddek jiného druhu?

Lesténi zrcadel je ¢innost skrz naskrz marnd. Vzdyc-
ky tam bude $mouha. Z jistého uhlu... Divim se ze
v§ech moznych uhld, ¢thdm na Smouhy jako na ma-
safky, a kdyZ jsem si jista, Ze to neni prelud, hadrem
po nich chnapnu. A fddné rozetiu. Pohledu na sebe
se vyhybdm. Je den, kdy bych se svym odrazem nej-
radéji udélala totéz, co s témi Smouhami. A tiSe na-
rikam:

Proc¢ jste mé nutili divat se do zrcadla? Co jsem
tam prostala casu! Bdli jste se, Ze bych se jinak neza-
hlédla? Je opravdu nezbytné mit pokazdé na paméti
odraz vlastni tvdfe, vytasit jej jako polehcujici (i zleh-
cujici) okolnost, nebo ji nahonem schovat jako okol-
nost pritézujici? Ma tvar, to jsem jd. A vzdycky byla

Hanobila mé jesté diiv, nez jsem ji stacila dat vy-
raz, nezZ pohnutka zahybala patii¢nym svalstvem. Po-
mlouvala mé a zatracovala, aniz ¢ekala na obzalobu.
Predchdzela mé jako dech, po kterém se lapd, byla
jen o krok napred, a pravé o ten krok mi unikala.
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Zcela beze mé promlouvala k jinym tvarim, zcela be-
ze mé. Musela se jakymsi zahadnym neslySnym jazy-
kem domlouvat s jinymi tvdfemi a vhodnymi vyrazy
popouzet proti mné - a to nikoli za mymi zady, jak
by velela alespon nejnizsi slusnost, nybrz pred nimi,
tedy za nimi, ale opacné, vlastné primo prede mnou.

Totiz, kdykoli se ma hlava (ale o ni tu samoziej-
mé neslo, Slo o tvadr) objevila v ucebné, vyrazil k ni
posméch, to kulometné rehotdni, posméch sledo-
vany knihou, ohryzkem, botou nebo myci houbou
na tabuli (jak néco tak $pinavého mohlo néco myt?).
Hlava, ktera se domnivala, Ze ttoky jsou mifeny na
ni, se skryvala, kde jen mohla - za tabuli, pod lavi-
ci, v umyvadle, v kliné, ¢imZ samoziejmé uchrdnila
i tvaf. Ta ale neméla byt usetfena. Méla byt radéji
odkryta, méla byt vystavena ranam. Méla byt smy-
ta houbou na tabuli. Méla slézt z hlavy. M¢la slézt,
pak by se hlava osvobodila.

PS: Neucte déti na zrcadla. Budou jimi poméfovat
svét.

OdjakZiva mé fascinovaly malé vodni plochy, kde cas
od casu tone nejraznéjsi hmyz. A ja pak, od jara do
podzimu, nad témi plochami hlidkuji, abych ta ne-
boha stvoreni zachranila.

Dobrych plavcd byva mezi hmyzem poskrovnu.
Proto je obcas tézké urcit, ktery z nich plave a ktery
se topi. Mnohdy vsak natolik propadnu spasitelské
vasni, 7e vytahnu vodouchy, potdpniky...

V zahradé¢ mdme veliky ¢erny sud na destovku,
tam hleddm svoje poklady. KnéZice, berusky, muarky
a chrousty, mouchy a musky, kobylky, zlatohlavky...
Prichdzim k sudu se zatajenym dechem: Kdo tam
dnes bude? Nejdu uz pozd¢? Jesté je vzkiisim?
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Sklanim se nad sud, do vody nofim prst. A to vy-
zvednuti, to je to nejkrasnéjsi, moznd jesté krasnéj-
§1 nez osychdni, je to takova odmeéna, mild a nézna
pozornost pro moje hmatové pocitky, kdyZ mokry-
ma nozkama tvorecek jen tak maldtné popolézd ne-
bo si vykracuje anebo popobiha... po prstech, po
nehtech, po dlani, po zdpésti, po celé pazi az k ra-
meni! Nahoru a zase dold. To chladivé droboun-
ké cupitdni! Dobrodruzné prodirdni mezi chloupky,
klopytdni o péry, pihy a uhtiky! Sani nejsladsi krve
- tonouci mivaji velikou Zizen...

A osychani! K tomu ten blahy svaty pocit, Ze
jen mym pric¢inénim zvifdtko znovu nabralo dechu
a znovu miize vzlétnout, ten pocit, Ze bez mého pii-
¢inéni by bylo mrtvolkou diive ¢i pozdéji sezobnu-
tou néjakym vrubozobcem anebo stazenou kaprem
do hlubin.

V té vteriné, v té slavné vtefiné slavného vyzvednu-
ti navzdy pfervu vlasce smrti, odvracim osud, zvrha-
vam prirodni zdkon lehce a nevinné jak ¢isku vina.
Pak ma ruka, ta ruka, co vyzvedla, stdavd se metafy-
zickym prestupistém mezi Zivotem a smrti, mistem,
kde se odehrdva tajemna transformace, alchymie
znovuzrozeni, odletiStém chrousttl a knézic a véelek
a much, bohat$ich o védomi smrti, a tudiz vice a 1é-
pe pripravenych na novy Zivot...

A snad pro to vSechno, co jsem teprve tusila, po-
bihala jsem ztfesténé (pozdéji s Elvirou) kolem ryb-
nika a nofila se do hlubin se spasnym cednikem
a pozdéji, nabyvsi svefepéjsi jistoty, naruby prevrace-
la rybaiim podbérdky.

Vy si to pletete, kapti tam patii!

Jesté jsem nevesla doprostied agénie. K tomu mdam
to svoje ,,pozd¢”. Jisté jsem k hrobnictvi predurcena.
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Ne ne, ja neprichdzim na zavolanou, nespécham za
narkem. Ja vchazim do ticha. KdyZ uZ je po viem.

Mohlo se, ano, mohlo se jesté, kdyZ uz jsem byla
na dohled, tohleto nehybné télo hybat a byt zpola
zvednuté; ficet a vyvadét, chrlit krev. Mohlo. Ale ja-
ko by tichlo s mymi silicimi kroky. Tteba ano, ti'eba
jsem zkaza, tfeba jsem smrtonosnd. (Kdyz jsem s te-
bou, rozboli mé hlava, jsem maldtnd a nemam zad-
nou silu! fekla mi na podzim Valburga a odtahla se.)
Treba jsem piedskokanka smrti, tfeba dychdm Zivot
a vydechuji jed! A désim, désim na ddlku! (KdyZ vim,
7e mas prijit, krati se mi myslenky a preryvané dy-
chdm a nemu7u uz nic, rozkiikla se na mé Valburga.)

Ale tfeba jsem smrti jenom podobna. A vsichni si
mé jenom pletou. A umiraji na sviij omyl. (Vzbudil
té privodci, kdyz vesel. Vagon byl osvétlen jen zven-
ku, a ty jsi vypadala jako smrt, jako drevéna loutka,
pravila Elvira druhy den, kdyZ jsem se ptala, proc
je tak zamlkld. NemiZu na to zapomenout, promin,
rekla mi a sklopila oci, aby se na mé nemusela divat.)

Anebo umiraji nezdvisle na mné. A ja jsem tehdy
¢imsi zdrZena a zadrZena, aby dokonano bylo beze
mé, a pak jsem zas ¢imsi postré¢ena, abych vykonala
své. Jisté uz od prvni nalezené mrtvé mouchy byla
jsem hrobnici, jisté uz tehdy jsem hloubila do hliny
dilky pro mouchy, a ne pro kulicky. Z kazdého dul-
ku a jamky a otvarku byla jsem schopnd a ochotna
udélat hrob.

Je to kazdopddné milosrdnéjsi. Milosrdnéjsi ke
mné i k nim, Ze je nachdzim mrtvé. Jsme uSetieni
tryzné, vzdjemného tryznéni, pieslapovani v mrt-
vém bodé bezradnosti - hrudnik se malinko zdviha,
néco se tedy dd jesté udélat, néco se piece musi
udélat - vzdyt hrudnik se je§té zdvihd! JenZe misto
abychom bez prodleni zasdhli, prodléviame a pro-
dlévame pro samou obavu a strach, Ze zasahneme
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§patné a utrpeni prohloubime, misto abychom je
zmirnili, a tak jen prihlizime, donekonecna prihlizi-
me, aniz bychom cokoli zdsadnéjsiho ucinili.

Predobraz témér vyhradné vstupuje doprostied
agoénie. Témér nevyhnutelné, samo ho to prondsle-
duje. I kdy7 si fekne - dneska ne, dnes tomu neddm
prileZitost a rolety stahne a nevychdzi, déje se to za
okny a on vi, Ze se to déje a nedd mu to, musi vy-
hlédnout, a kdyzZ se zase stdhne, s dlevou, Ze nic, na-
raz do okna, které pravé zavird, vlastovicka v plné
rychlosti. Zlomila si vaz. Jakoby tato tragédie vyhrad-
né patfila jeho oc¢im, jako by bylo nezbytné nutné,
aby to vidél. Pred jeho oc¢ima se krahujci vrhaji do
hejna vrabct, pfed jeho ocima kocka trha ptdka,
pred jeho ocima auta srazeji psy - jako by vsichni ce-
kali, a7 se bude divat, jako by teprve jeho oci tvorily
tu tragédii. (ProtoZe kdyz se to déje bez povSimnu-
ti... neni to vibec nic, jenom béh véci.)

Ale nékdy jsou psi bojacnéjsi, ptaci rozvaznéjsi
a krahujci pomalejsi (anebo vrabci bystiejsi) a jen si
zlomi kiidlo nebo narazi packu. To pak mdame do-
ma krabicky od syra a krabice od bot a prepravky
na zeleninu a v kazdé je seno anebo flauSova kosi-
le anebo vata a vidycky miska s vodou. A cely dim
se proméni v maly zvifeci lazaret, i kdyZ jsou ne-
mocni pievazné v kuchyni anebo v loznici - u tep-
la. To blaho nofit ruce do krabic, moci si sahnout
hezky zvolna, obezfetné, protozZe zvife neutece. Ne-
ma jak.

Pfes noc se vSak postupné ndhradni hnizda a pe-
lisky vyprazdnovaly. ,Uzdravila se a uletéla,” usmal
se Predobraz a pohladil mé. Nenapadlo mé nevérit.

Sovicka vylétla asi uz za rozbfesku, to jesté spim.
Predobraz nemél to srdce mé vzbudit. Dals$i noc,
vlastné za svitdni, zmizela sojka, co nechtéla jist. To
asi steskem po domové. Pak uz jsem kazdou noc sly-
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Sela v polospanku cupitdni po parapetu a po delSim
zavdhani tfepotdni zeslablymi kiidly nebo Sramot
a vrznuti dveri. Tak odhopkal zajic s natrZzenym
uchem, tak odpochodoval jezek s poranénym bfi-
chem. Dvere se skoro netrhly - za nimi myska vy-
prosténa z pasti, jeStérka, slepys, skokan zeleny. Zua-
stal tam jenom maly netopyr, vlacel se krabici jako
o berlich. Nechtél nic jist a pistél. Urcité bolesti,
urcité umrte, sténala jsem. Pro¢ se nezachrani jako
ostatni? Pro¢ musi umfit zrovna on? Ale jedné no-
ci, to uz jsem spala, vysplhal na parapet a vzlétl.
Nepoznala jsem, Ze byl polomrtvy. Nepoznala jsem,
7e byl polomrtvy jako vSichni ostatni... Poklddala
jsem bezvlddnost za pritulnost a smrt za spanek.

Pri¢i se mi polovicatost a zvlast ta ve smrti. Mdlo-
kdy se mi priplete do cesty, ale priplete - piejeta vy-
pasend Zizala skoro c¢tvrtmetrova, pretrzend vejpul,
uz bez krouzku - zmitd se, zmitd. Lesni liSaj obsy-
pany ¢ernymi lesnimi mravenci - zmitd se, zmita,
nemuze vzlétnout, kiidla rozeZzrana a vSechen pel
pry¢. Pokousis se listkem mravence setfepat a miru
osvobodit, ale uz sem prilézaji dalsi a v mzZiku za-
ujmou mista po svych predchidcich. Muara kulha,
obtézkdna, prevraci se, chvilemi nevis, zdali uz ji ne-
nesou, nebo jestli dosud jesté ona sama... Nékteré
se podari setrdst, ale pod nimi jen zranéni, jen ra-
ny; i kdybys setidsl v§echny a ukryl ji pred nimi, stej-
né ji najdou - zas jini. A brouci a nenasytné larvy.
A'ikdyZ ji nenajdou, zajde sama pod listem, hodinu
na svobod¢. Nachdzet polomrtvé - désivé désivé. Si-
la dobit schdzi. Sila odpomoci. Inzerdt - hleda se ve-
terinar mur.

Pres cestu mi lezi smutny pan. Kdo mi to poidd hé-
zi smutné pany pod nohy?
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Dnes ale ne, dnes spéchdm, nesu si krdsnou kniz-
ku z antikvaridtu, utlou a dikladnou, s hedvdabnymi
listy, jisté v ni bude, co hleddm, nemtzu se dockat,
az se s ni schoulim do kfesla a budeme si Septat
v prouzku lampy.

Dnes ne, usméji se na néj, jak nejvlidnéji dovedu,
odpust’te, tentokrat ne, zitra, zitra k vam pfijdu, klid-
né si privstanu. Dockejte... doprejte... dovolte mi.

Ale ne, i tenhle je netdprosny. Karavé se na mé po-
divd a polibi mi Spicky bot. Moc dobie vi, Ze nepo-
spichdm pomoci jinému, moc dobie vi, Ze pospi-
cham za néc¢im svym, Ze se prachsprosté na néco
tésim, Ze si chci sobecky uzivat!

Vali se u mych nohou a pomalu si rozepina kosili,
pomalu si vyhrnuje rukdvy a posléze nohavice, aby
mi ukdzal rany - stfelné a fezné a bodné, boule a Ié-
ze a spdleniny, otoky, jizvy a zaschlou krev. ,Pofou-
kat,“ upi a dpénlivym pohledem mé pfitahuje k so-
bé. Klekam si a foukdm, foukdm svym zdzra¢nym
lé¢ivym dechem na jeho ubohé zohavené télo, které
se pozvolna uzdravuje.

Mezitim vypravi. Vypravi svllj smutny zZalostny pri-
béh a mné tecou slzy: ,A lidé jsou tak nelidsti,” rika,
»Uuz si neuméji pomdhat,“ rika, ,klidné¢ té prekroci,”
tikd a zas se tak karavé a moudfe podivd, moc dob-
e vi, Ze jsem ho dnes chtéla také piekrocit, a jestli
ne prekrocit, tak aspon obejit, Ze jsem se nechtéla
u ncho zastavit a Ze jsem neméla umysly cisté, ale
nekalé nekalé... Chtéla jsem nevidét lidskou bidu,
jemné ji vystrkat ze svéta, délat, Ze neni. Zacpat si
usi, prefvat ji hudbou, neslyset, jak tiSe Skrdbe na
dvere.

Jak to jen mohu napravit? ,Podrbat,” prokazuje mi
laskavost a prevali se na bok. A ja drbu, drbu, nehty
ulamané, drbu, jako bych se tim minila vykoupit. Ale
dobfe vim, jak je to marné, jak je to nesmyslné.
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Vidyt to vibec neboli - a jak bych se mohla vykou-
pit né¢im, co ani neboli?

»~Pomazlit,“ zaveli smutny pdn. Trosku se leknu,
malinko poodstoupim, mirné se zdraham. To uz je
né¢ha, to uz je velké, to neni dobrodini. Zdraham
se. Promirite, odpustte... Vezmu vds do kina misto
toho!

Ale on, za¢ne se dit néco stra§ného, zatatou pést
zaryje do propocené prsti a sy¢i: ,,Sakra sakra...“ Mu-
si moc trpét, je mu do pldce. Trpf a trpf a je ¢im dal
smutnéjsi. Vycita si, Ze mé vibec o néco Zadal, nada-
va si do smolaii a do hlupdkd, vzlyka a prosi o od-
pusténi. Ale ne, ale ne, na vSechno bezradné fikam:
ale ne.

Je mi tak uzko. Pfede mnou nestastny ¢lovék, za je-
hoZ tryzenl muazu ja. VZdyt se mi vyznal ze svych citd
a ja, nedprosnd, odvrhla jsem, vyrazila mu z dlané to
srdce, které mi s ddvérou podaval. A jestli to neni
neudprosnost a jestli to neni nemilosrdnost, pak je to
urcité alespon neslusnost.

A tak si tedy beru (neupejpej se, abys neurazila).
Hleddm v trdvé to srdce, obiram z néj hlinu a chmy-
11 z topolt a tisknu si ho na prsa. ,Dékuju,” uklanim
se na japonsky zpusob. ,Jste laskav.”

A hned, ta proména, smutny pan prestavd byt
tak docela smutny, naopak docela pookiivd, zrtzo-
vi, z¢ervend, zhnédne, uZ je z n¢j docela pohledny
snédy muz na vlastnich nohou, ktery ty prebytky
smutku ze sebe piimo setrdsd.

A jd Zasnu, Zasnu nad tou proménou a jsem $tast-
nd, Ze jsem zvrdtila zas jeden smutny osud, Ze tu
ted prede mnou stoji zas jeden §tastny ¢lovék, za
jehoz radost muazu ja. Jen v tyto vzdcné okamZziky
nic nepokazit, nekficet a neodmlouvat, neprskat
a nekvicet.

Konec¢né doma. Kone¢né rozsvécim lampu a chou-
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lim se do kresla. Obracim hedvdbné listy. Ale nic
tam neni. Vibec nic tam neni. Uplné prazdna kniha.

29. zari
J4 se bojim zit, Jakube. Bojim se 7it. UZ se to vysvét-
lilo. Ale kde je ta dleva? Mné se nechce Zit ve stra-
chu, seviené a vyplasené¢ - vite, co si myslim o kou-
tech... Pro¢ takhle rozechvéle byt? Vzdyt jd se bojim
vieho, co si nevymyslim! Cizi a nepochopitelné je to
skutecné. To, co se déje, neni uz mé. Mé je to mys-
lené a predstavované, ale ne to uskutecniované. Jak-
mile se néco uskuteciiyje, ztraci to veskerou krdsu
myslenky a krdsu predstavy, stdva se to upocenym
materidlem, pevné ohrani¢enou hmotou, jejiz pii-
tomnost se musi prijmout, protoZe ji nelze jen tak
odfouknout. Musi se rozbit a zakopat hluboko hlu-
boko pod zem, nebo... nevim.

Rozhodné je nutné udélat néco hodné hrubého.
A co jiného je Zivot nez zrychlujici se koloto¢ hru-
bosti? A je tedy mozné délat néco jiného nez hrubki?

Hermyna

Lakd mé ven a mné se zase nechce. Pojd, rostou
houby.

,Tob¢ se nikdy nechce. Tob¢ se nechtélo ani na
svét.”

Viibec jsem nesla vymacknout! A ostatnim to Slo
tak snadno.

Slysela jsem to uz tolikrdt, Ze to mizZu odvypravét:
Stacilo je posimrat po stehnech a vybuchovaly jako
déla a pénily jako Sampansky. Dvéma prsty ses moh-
la dotknout téch netykavek a prskly ti dité do ksich-
tu. Ale ja... Zarputild. Lezla jsem z tebe jak z chlupa-
ty deky, vdhavé, pomaloucku, s premlouvanim... Ani
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¢trndct dni po terminu jsem se neukazala, a to jste
na mé volali nejkrdsnéjsimi jmény, poustéli mi nej-
krasnéjsi melodie a ocenéné rozhlasové hry... Délala
jsem, Ze nesly$im. Pochybovala jsi, jestli tam vibec
jsem. Napadlo té, 7Ze tam tfeba viibec neni dité, je-
nom néjaka hmota, co roste a trosku se hybe, spis
kukla velikého motyla (a jestli se vylihne, pak pude
cisafem...), néjaky rostlinny smotek, podivnd hou-
ba... A hned sis predstavila, jak je kone¢né po viem,
ale porodnik ti misto ditéte poddva na talifi ohrom-
ného smrze a 1ika ti: ,,Tak, maminko, ¢lovék uz z to-
ho nebude, ale smazenice dobra...”

Ani jsem nedutala. Uminénd, neposlusna, zrovna
jako ted. Ale pak ti poradila pani v bilém Zupanu, co
bloudila po nemocni¢nich chodbdch a lécila z bez-
radnosti: ,Zkuste ji namluvit, Ze je svét krdasny.“ A ty
jsi namitla, Ze jsem uz prece vyslechla tolik prendd-
hernych ténd, Ze o té krase svéta musim néco tusit.
»Zvuky vdam nepomohou,“ namitla zas ona, ,hledej-
te viini rdje.“ A tak jsi §la rovnou do kvétinky, tam
jsi to vysvétlila okultné zaloZené kvétinarce, dostala
jsi 7idli a prosed¢la tam tii hodiny, ale porodni bo-
lesti nepfisly. Dalsi den jsi zamifila do parfumerie,
neuspéch se opakoval, pak jsi to zkusila s Iékarnou
- taky nic. Mj nastavajici otec to pochopil po svém
a rozhodné trval na uzendrstvi, nakoupil nékolik
burth, opekl na ohnicku a pak ti tim klackem Sermo-
val ve stehnech: ,Tak se to déld s taznymi psy, kdyz
se zastavéj a nechtéj dal,” vysvétlil, ,takhle ty burty
pridrzi§, oni pak za tim jdou...”

Uz to byl mésic, ja pordd nic. Nadesel novy... dalsi
dva tydny pryc. Ale ja... stulend, schoulena - kdyz
mné se nechce... Byla jsi nervézni, strasilo t¢, Ze se
mé viubec nedockas - Ze v tobé zestarnu a zemiu
spolu s tebou, Ze bude§ nadosmrti téhotnd - a to by-
lo jako néco nedodélat, odejit od rozdélané prace.
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A stradilo té, Ze prijdu necekané, kdyz budes u pre-
pazky platit sloZenku, kdyZ budes postavat ve fronté
na bandny..., a to by bylo jest¢ horsi neZ menstruo-
vat za pochodu bez vlozky. Bylo uz k podzimu a vy-
§li jste si s tdtou do prirody. Aspon tu smazenici bu-
dem mit, napadlo té. A mezi hiibky a bedlami jste
nasli pdar cirtivek. A ty sis privonéla a bylo vSechno
jinak: ,To je ta viné rdje!“ vykrikla jsi, a hned jste je-
i na sal.

Nemusi$ rikat vibec nic. V§echno to znam.

A konecné se premuizu a jdu. VytaZzend z domu ja-
ko z téla. Na c¢irtivku.

Tmavy prazdny prostor - duty. Na zemi polehavaji
a posedavaji téhotné Zeny v bilych platénych kosi-
lich - nemocni¢nich andéli¢cich. Prochdzime kolem
nich, nékteré mijime, u jinych se zastavujeme. K Ze-
né - hrusce - ,obelisce” s velikanskym brichem, kte-
ré se velmi téZce dycha, doktorka poznamend, Ze
v ném nosi dvanactileté dité; odmitd odejit z matky
a prijit na svét.

9. ¥ijna
Proto usiluju o soulad, proto to slovo strkam do kaz-
dé véty, protoZe jsem sama sestavena jen ze samych
nesourodych ¢dstic, a mluvime-li o mém nitru, o sou-
ladu nemizZe byt fec.

Proto hldsam nenasili, protoze ve mné se to vSech-
no tluce a roztloukd. Ale ja tomu nezbranuji ani ne-
pomaham, jd jen tlumim otfesy.

Mdme tu tfeba nevyzrdlost s prestdrlosti. Bude
vam smutno, az si spocitdte, kolik nevyzrdlych stafen
a starcll zndte - oba moji prarodice jsou prece ta-
kovi - jako by Zivotem prosli v bezvédomi, minuli
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v§echno podstatné, jen nekone¢né prodlévali u pre-
cenénych malichernosti, na které vyplytvali svou lds-
ku, svou néhu, svou silu a intelekt. (Myslela jsem, Ze
je moudry, ale on je jen stary.) JenZe ted uz se jim
to nesmi rikat, ted jsou prili§ stari - mohla by se jim
zamotat hlava, mohli by upadnout a roztristit se o tu
neomalenost na tisic kousktl - to délat nesmime,
na to nejsou prasky a kvalitni lepidlo uz vibec ne.
S pravdou se musi chodit zavcas, tehdy, kdy je jesté
moznost ji pochopit, zahrnout do sebe a pracovat na
jejim zhmotnéni. Ale ptijit s tim ted, kdy na nic z to-
ho neni cas, kdy chybi vile a ctizidost a zejména
sila! Tomu se rika krutost. Krutost a bezohlednost
a agrese. Hanba hanba, tisickrdt hanbal

Ale nenf nevhodnéjsi a opovazlivéj$i o tom nemlu-
vit? Vidét to vSechno a netikat nic? Myslet si svoje
a mlcet? M4 byt star'{ tak klidné, presvédcené, nehyb-
né, zadostiucinéné a uctyhodné? Trosku védomi do
toho stari! TroSku vody na ten mlyn...

Ja jsem prestarld od nejvyzdblejsiho détstvi. Ale
7e by se mnou soucitili, Ze by mé Setfili nemilych
pravd? To ne, to by si tu mou prestdrlost nesméli
plést s melancholii! (A melancholii s magndlii...)

M¢é détstvi bylo vlaceni, ndasobené celkovym zpo-
malenim téla i mysli. Bylo nutné mé vldcet, sama
bych se nikam nedopravila. A kdyZ, tak pozdé. Clo-
vék s mou orientaci v ¢ase a prostoru obvykle vyna-
klddd nesmirnou ndmahu neumérné k vysledku, ja-
kého zna¢né vycerpan nakonec dosdhne.

Hermina

U7 spolu nezijeme, uZ se jen nachytdvdme na Svest-
kdch. Prozit si ¢as po svém. Aspon ten takzvané vol-
ny. Kdo rozhodl, Ze tento cas je ur¢en k snidani?
Pro¢ ho mam na ni obétovat? Znova a znova mé po-
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padd amok, kdyZ poslouchdm ty tézké bolestivé kro-
ky a zdvorilé nesmélé zatukdni: ,Jsi vzhuru?“ Kdyz
vidim usmévavou hlavu: ,Je snidané.” ,Dékuju,” fek-
nu, ale to nestac¢i. Od téhle chvile se o mné vi, od té-
hle chvile se neschovdam, nezapiu. Od téhle chvile se
o svij ¢as délim a nejsou to spravedlivé pilky. Sviij
cas ted odevzdavdm a ¢ekdm na piidél a jeho prefi-
zeni. ProtoZe zde panuje jiné ¢asové pasmo nez tam,
odkud sem prichazi, protoze kazda jsme jiné casové
pdsmo sama o sobé! Ja se tu valim na rozhrani span-
ku a bdéni, ja tu mdm lenivé bezcasi, piifjemny noc-
ni dés anebo touhy, a ona uz hodinu nebo dvé nebo
tfi na to zapomind. Tak, Ze se chova uzite¢né. (Proc
bych se mé¢la vélet v posteli, kdyZ nespim? Jesté se
nalezim az az.) A tak mi kazdy ten predcasny, nesmé-
ly vstup pripomene Valburgu, i kdyz je tak nendpad-
ny, a od samého probuzeni az do usnuti se kazdé
nase setkanf stdva jen stfetem, pifi némz si s tichou
zufivosti prefizujeme hodinky.

»Je snidané,” 1ika a ja bych hned méla z postele
vyskocit (Ale z postele se nechce, jako se nechtélo
z matky a jako se nechce z domu. Vyskocit z postele
- pfirozenost Valburzina, ja o tom mohu leda snit.),
obléknout se atakddl. Kolik se toho musi udélat,
abych to mohla pdr slovy napsat? Snidan¢ jako dalsi
z téch nechténych dart, které je nezbytné prijmout.
A prijmout rychle! ProtoZe stydne! Vychlada. Je to
nezadrzZitelny proces. Vychlddd. Musi se pozrit, do-
kud je tepld. Vychladd. Obé to citime. Obé¢ to citime
na vlastni kdzi. Ale jedna sedi v posteli s rozevienou
kniZkou, kterou necte, a druhd popadne tdc s chlad-
noucim rozpecenym pecivem a hrnkem vydatného
kakaa a vydava se po schodisti nahoru. A ja ji nejdu
naproti, naopak, sedim si v posteli, zatinam zuby,
chce se mi jecet: ,Tu tvoji sluZebnost nesnasim!“

A télo mi tuhne v straslivé kieci, nenf uz tohle agé-
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nie? Nehty se zaryly hluboko do dlani, zuby se za-
kously do rtu. Jsem vztek, jsem zoufalstvi. Chci do
néceho prastit, néco rozbit, roztiiskat na kousky, vy-
hnat svou silu do predmétd. Néco rozdupat, rozdr-
tit, rozmélnit, mackat a mackat, cupovat, cupovat.
A az to bude tak malé, tak nicotné, Ze uz to nepu-
jde délit, mrstit s tim prudce o néco tvrdého a jesté
a jesté a naddvat sprosté¢ a klit a nakonec vyhrabat
rukama velikou jamu a vtlacit to hluboko, hluboko
do hliny a nechat to byt, ki'iZ nestlouct, ndhrobek ne-
vytesat. Oprasit Saty a vratit se istd a vyménéna.

Kdyz7 tedy Predobraz schazi dold, hrnu se z poste-
le, sklepu kold¢ a beru talit, abych jim mrstila doli
na ulici. Sluzko sluzko, svirdm ho pevné a drtivé,
mrstim jim, mr§tim - okno je oteviené. Za chvili
z tebe nic nebude. Ale jako by to citil, jako by védél,
7e ho chci zabit, jako by mu narostly prsty, které
sklouzdvaji z mych, a ja si vzpomenu, proti své vili
si vzpomenu, co dobrého na ném bylo vcera a co
predevcirem - slepice na paprice a vdolky... Divam
se na talif a vidim tvaf' Pfedobrazu, jako talit kula-
tou... (Neschopnost mrstit jako neschopnost vyskocit
z postele - miZe to byt jen bez rozmyslu.)

Tak s talifem to nejde. A co sklenice od véerejska?
A beru tu sklenici s trochou vody, kladu ji na zem,
voda z ni vytékd, chystdm se na ni skocit, celou ji roz-
dupat. Ale musim se polekané otocit, jako bych sly-
Sela hlas: - Zas jedna chybi. Pro¢ nikdy od ni¢eho
nemdm Sest? A tak se vzddvdm, nemtzu dopustit,
aby ta posledni Sestice ztratila dplnost, a tedy i vy-
znam. Pak beru hlavu do dlani... jako posledni po-
kus. Mame prece rozum. Rozum a skutec¢nost, v niz
se nic zlého nedéje. Talit je cely a sklenice upln4, je-
nom ja nedrzim pohromadé, jsem rozbitd a rozstrka-
na jako narychlo uklizené véci. A Splouchaji ve mné
litry jedu! A je mi vSechno lito! Kdyby to tak Slo vy-
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curat, kdyby to tak $lo ven. Ja nechci doZivotné kii-
7Zit nohy bez ulevy!

Elviro draha,

konecné se vSechno provalilo a je to prekvapivé vi-
ce uleva ne7 uzkost. Kostlivec ve skiini byl Zivy clo-
vék, kterého jsem po troSe piipravy mohla kajkdm
predstavit (protoze mi dochdzely ndpady, jak a ¢im
ho porad 7ivit). A oni ho prijali. S jistymi vyhrada-
mi sice... S velkymi vyhradami, ale pfijali. To zname-
na nikdy zcela neptijali, ale vzali na védomi. Asponi.
A pochopili. Sice s diraznym vrcenim hlavy, ale po-
chopili. Vlastné tedy ne tak docela pochopili, ale
prestali protestovat, prestali néco namitat, a ted te-
dy smifen¢ ml¢i. MoZna ne smifené, spis jaksi ode-
vzdang¢, ale... Chdpes mé¢, vid?

Totiz: Pfedobraz na mé uhodil: Proc¢ Ze jsem jesté
pordd tady? Neméla bych uz odjet na studia? Na ji-
nych Skoldch prece pred par dny zacal zimni se-
mestr... Nezacind nam nahodou taky? Vlaky jsou
precpané studenty, sotva se vejdou. Nechce mé vy-
héanét, vibec ne. M4 mé tu rada, o to nic. Moc ra-
da, strasné moc.

,Jak bych si prdla, abys mohla zistat.“

Pauza. Pohlazeni.

,Ale ja tady zdstat mazu.“

Pauza. Zdvizené obo¢i. Usmév. Udiv.

,Ja totiz Skoly nechala.”

»To snad ne!“ Zahifméni. Blesky.

ijém’ vzlyky, narikdni, neustdlé proé

Vysvétlila jsem, Ze na to nestacim. Ze jsem se pie-
cenila. Ze mé precenili oni. Ze bylo otdzkou casu,
kdy se to ukaze. A uz v ¢ervnu... Vétsina ukold nad
mé sily. Prvni dva ro¢niky jen velké nadsSeni, odhod-
lani, touha se dozvédét... To vSechno je ale mdlo.
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Snazila jsem se, oni se snazili. Pak prisla prvni ne-
zdafend zkouska. A druhd. A tfeti. Jako domino. Sta-
¢ilo fuknout. Nebylo o co se opfit. Na mych znalos-
tech se stavét nedalo. Jsou tolik chatrné, déravé,
nicotné.

Plac.

Pla¢ zrcadla, plac¢ Predobrazu.

»Asi jsme té do toho neméli nutit. Ty jsi holt po
mné. Ale ja to radsi ani nezkusila. A tys to zkousela
tfi roky.*

Plac.

»ITi roky

Plac.

»A zbyte¢né.”

Plac.

»Jolik jsem touZila, abys v Zivoté dokdzala vic nez
ja. Abys dokdzala vic neZ my oba. Abys ndm splnila
nase sny..."

Maminko, to pfece musi kazdy sam!

(Tak takhle néjak se to stalo... pfiblizné a zhruba.)

Tvoje Hermina

I

27. fijna
KdyZ to nelze vypovédét, nemélo by se o tom ani
psat. Ale jak jinak to vypovédét? Spokojit se s pribliz-
nosti je prece hold nezbytnost - stvrdila bych vykfic-
nikem, kdybych zitra nevzyvala bezvyhradnost... Zit-
ra to bude bledsi a uz trochu opadané, zitra se to
zUZi a zkrati, zitra to néco preroste - a t‘eba to vi-
bec nejmensi!

Tak ani dnes Vam nepiSu, dnes Vam jen prindsim,
co vychlada, a zahfivam to dechem. Nemusite to pii-
jimat. Nemusite védét, jak to prijmout. Ale pfijmete
to, vidte?

Predné: byl to hrnec! Nebo konev nebo karafa, ja
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nevim, co presné, jd nevim, co vlastné, ale hlavné Ze
to nebyl pes. Nebo kralik nebo kocka nebo morce,
ja nevim, co pfesné¢ to nebylo. Ale hlavné! Jedna
z madla $tastnych zdmén.

Nas Newton, na§ Newton, vite (ktery se proto tak
jmenuje, Ze na néj spadlo jablko, kdyz sed¢l pod
stromem...), pied tydnem se nam ztratil. VSichni
jsme pobihali jako $ileni a volali a prosili: Vrat se
nam, prosim té, vrat se. A pak, k dovr$eni vieho, ces-
tou na namésti, tam u té zborené zidky, v kiovi, za-
hlédla jsem néco rezavého, bylo to vdlcovité, mélo to
skvrnky docela podobné, docela takové skvrnky.

Tyden, tyden jsem chodila kolem, tyden jsem to
tam obchdzela, tyden jsem si zakryvala vytfesténé
odi, tyden jsem tlumila vykfiky, tyden jsem nemohla
popadnout dech. To bylo posledni misto, kde jsem
nehledala, to byla posledni moZnost - to byla nadé-
je... Kajkam jsem zatajila, Ze moznd vim...

A% véera jsem se odvdzila. Rekla jsem si, Ze jde
o ten jediny okamzik a pak Ze si zvyknu, protoZe cas
je utésitel, a napolo zhroucend jsem se dobelhala
k tomu mistu a rozhrnula krovi... A dal uz to znate:
Byl to jen hrnec! Nebo konev nebo karafa, jd nevim,
co presné...

Radosti jsem tu plechovou, rezem rozezranou na-
dobu donesla domu na ukdazku. A hodinku nato,
predstavte si, prisla pani Knitlovd a hadejte, co mé-
la v narudi:

,PriSel mi do udschovny dplné sam,* rekla.

Vase §tastnd pritelkyné H.

Ve skutecnosti nechci, aby tu byl. Aby se mnou sdi-
lel jedno mésto, aby se mnou sdilel jeden dim, aby
se mnou sdilel jeden pokoj. Nechci, aby o mé jen tak
zavadil, pazi nebo vlasy, nechci, aby se mé dotkl dvé-
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ma prsty, celou dlani, hrudnikem a v§im, ackoli po
tom tak strasné touzim. TouZim totiZ po tom tak pii-
Serné, Ze to nechci! Vystuprovala jsem své touzeni
k hranici snesitelnosti. Boli to palcivé a jd si to vyZe-
nu jesté ddl - jako bych prochdzela chodbou s ne-
konec¢nem dveri. Otevies jedny a za nimi jsou dalsi
a v mezidveri predstava - lisava, mazlivd, skoro hma-
tatelnd, a ja postupuji od jedné ke druhé a kazda je
drazdivéjsi a drazdivéjsi, zacina to tim, jak myje né-
dobi, jak si ceSe vlasy nebo jak libd na tvar néjaké
malé hebké dité, pokracuje, jak prstem obkruzuje vr-
Sek sklenice...

JenomzZe nikdy neoteviu ty dvefe posledni, nikdy
tu hranici snesitelna neprekro¢im. Nepomuzu si.
Schvalné. Uz je to skoro vira - jen on mi odpomuze.
Ale kdyby tu byl. Nezmizely by v§echny ty dvete? Co
bych otvirala? Dvere pfitomné skute¢nosti byvaji
nedobytné. Bé7te... béZte... ano, tam, za dvefe. A za-
virejte za sebou! Priivan mi nedéld dobre.

Dost ¢asto mivam radost, ne ale takovou, ze které
by néco vzrostlo. Mdam tu chut, to svrbéni, ty touhy...
a vili urcité taky, ale ustrne to, strne, ziistanou z to-
ho jen nabc¢hy, jen piiznaky jako u nemoci, kterd na-
konec nepropukla. Nestojim o uzdraveni, ale stejné
mé postihne, jako ochrnutd jen bezmocné prihlizim,
jak radost bouflivé spéje az k vrcholu, chvili tam ne-
¢inné setrvad a pak zase lhostejné klesne, opadne ja-
ko povodnova voda. I to roz¢arovani je podobné, po-
povodiiové - jen pachutf utopencu.

Spousta mist méla zistat zatopend - nez sledovat,
jak se nofi z podsvéti... Spousta mist vodou zkras-
néla - méli jsme to respektovat, méli jsme to po-
chopit a jesté trochu prilit, méli jsme ji cestu klestit
a uhlazovat, nicit a odsouvat v§echno, co mohlo byt
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prekdzkou. Ale délali jsme to pravé naopak, po zpu-
sobu vzdorovitych déti. Pro¢ kazdou nespoutanost
musime tarasit?

Tak jsem se rozpidhla a chtéla uhodit do klaves,
tak jsem se nadechla a chtéla zpivat, tak jsem se roz-
machla a chtéla malovat... Pravé vcéas prispéla prili-
vovd vlna a v§echno strhla zpatky - na jazyku pachut
utopenct a nohy uvéznéné v bahné. Jak na dné vy-
pusténého rybnika. Melu sebou litosti i vztekem, vy-
dava to pleskavy zvuk. Nasleduje dalsi zvuk, lidsky
hlas, zvucny Zensky hlas, dosdhne na hony daleko,
zatim jsou hldsky nezietelné, ale ja ten hlas pozna-
vam, slySela jsem ho pred chvilickou a podlehla mu,
naprosto presné¢ vim, komu patii, ptal se:

- Hrajes? Co hrajes? Zpivas? Co zpivas? Kreslis?
Co kreslis?

Chtél védét vsechno predem, chtél védét, co bude
zahrano, aniZ bylo cokoli zahrano, co bude zazpiva-
no, aniz bylo cokoli zazpivano, co bude nakresleno,
aniz bylo cokoli nakresleno... Jako by bylo nezbytné
védét to predem, jako by nds tato predbézna znalost
teprve opraviovala a dovolovala nam to dé¢lat! Ale ja
to ani netusila, j4 to nedokdzala predpokladat. M¢la
jsem jen chut, nic vic, touhu a svrbéni, nepromysle-
la jsem na co. Jak jsem tedy méla odpovédét? To mé
strhlo zpatky.

- Maminko, pfestan. Takhle se pordd jenom k né-
c¢emu chystdm. Beres mi vSechno z ruky!

To uzZ je na biehu, pfidr7zuje mi osusku a starostli-
vé nakrabati vrasky na cele:

- MizZe to byt ostré...

S ndmahou se odlepuji ode dna, zrovna mi to za-
calo byt prfjemné, ale ted’ si musim pospisit, od véc-
ného voldni skoro sipa, nervézné preslapuje na mis-
té, uz ji strasné boli nohy. KdyZ ze m¢ peclivé vytie
v§echnu vldahu, vypadne mi z kapsy rulicka papiru.
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Zvedne ji ze zemé, ac ji prece vyslovné rikam, Ze si ji
zvednu sama, a ted se zvldst ostychavé pta:

- Kreslilas?

- Ano, odpovim mrzuté a stivdm se jeSté mrzutéj-
§1, kdyZ zpozoruji, Ze se z ni napéti vytrdci, celo se
ndhle rozjasni a z oc¢i mizi inava; nahle je dychtiva:

- A mdzu? Mohla bych se podivat?

- Ano, odpovim chladné, ted mdm zas vrdscité ce-
lo j4. - Stejné tam nic neni... Nato se usméje a lasky-
plné mé pohladi po vlasech, chdpe to jako vyjadieni
skromnosti, chci, aby se nepfestala usmivat, beru ji
ten papir z ruky, vim, Ze vSechno zkazi. Chape to ja-
ko hru, obratné mi ruku zadrzi, pak se otoci a roli
rozbali. Je ticho, lituji, Ze jsem ji papir nevytrhla vcas
a neroztrhala, je ticho a je to horsi nez vSechno to
uporné volani. Citim, Ze do mne vstoupil hnév, kte-
ry se dd vyhnat jen jedinym zpisobem:

- Cos cekala? rozkfiknu se v odezvé na jeji vypla-
Seny nechdpavy pohled. - O tebe se kazdej napad
rozbil!

16. listopadu (neodeslany)
Uz ¢trndct dnil Poctivé jsem cekala - ¢trndct dni -
nez Vam to budu moci napsat. Aby v téch prvnich
dojmech byla taky troska zkusenosti. Abych Vam
podala informaci trosku kloudnou. Vidyt Vam posi-
lam jen samé vznéty - nahoru nebo doll - vyskoky
a zadna chuaze, koho by to bavilo? NelZete...

Bylo tfeba m¢ zaméstnat. Pravidelny rytmus vysu-
ne vechny ty zmatky a nahodilosti, uskrovni prostor
pro mé predstavy a strachy vyvlecené ze skutecnosti.
Pevnéji zachycend v c¢ase uvidim véci a lidi v ptiro-
zené, nezkreslené podobé. Mo7na mé to vydési jes-
té vic. A mozna ziskam klid. Pfece jsem se tolikrat
presvédcila o strachu a velkych ocich. Jak v samoté¢
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viechno naroste! A nejvice to nejprostsi a nejobycej-
néjsi. Pak se tedy vyjde ven - zchromle a roztfesené,
s bilymi vlasy a bez dechu, ale hned se nam to vSech-
no vrdti, kroutime hlavou, tukdme si na c¢elo, musi-
me se smat: Tak toho jsem se bdl(a)! Musime se smat
nebo Ticet vztekem nebo na kolena klesnout a déko-
vat, byla to jen détskd hracka, cary igelitu, zrezivély
hrnec... Ach bozZe, byl to hrnec...

Ta sladka uleva. Vsechno se nam vraci, obrusta-
me silami, proces zvrasfiovani zastaven, zarodky roz-
kladnych tendenci odstranény - zmrtvychvstani ne-
bo znovuzrozeni? Zkousime pohnout hlavou, drive
tak strnulou, povislou, sklopenou - jde to a jde to
lehce, zkousime pohnout rameny, zvadlymi, schou-
lenymi - jde to a je to lehké... A pak udy, vS§emi Ctyr-
mi, v loktech a v kolenou, témér je radosti vykloubi-
me - jde to a jde to lehce, - pak panvi, ach panvi...,
malem bychom zapomnéli - vyhazujeme ji do vySe
jako rajtujici kobylky... Zase mdme pdnev! Byl to jen
hrnec, predstavte si! A dame se do pohybu, jsme
pruzni a chce se ndm béZet a béZzime a citime roz-
ko$ z vlastniho téla a vime, Ze musime béZet, a ne-
smime se zastavit, aby to vSechno zas neztuhlo, ne-
kleslo, nevyhaslo. Ale nebylo by to tak krasné, kdyby
to tak bylo pordd. Je to krdsné, protoZe jsme néco
premohli a piekonali. Pro tuhle chvili... A je to zase
vznét.

Tedy: Bylo tfeba mé zaméstnat. (Proc ja se vidyc-
ky tak zamotam?) Ale to vypéti - nez jsem se odhod-
lala... Té podrdpané kize, téch okousanych nehtil!
Pro¢ ten strach vSechno predbihd? Protivny atlet.
A proc to potom jde tak lehce (obvykle se vSechno
zvladne béhem odpoledne)? M¢lo by to prece drit!
Aby ten atlet predbihal opravnéné.

Pidjcovna, vydejna, dschovna... néco takového. Ne
tak zodpovédného. Umim jen véci nepotiebné. Nic
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praktického, nic, z ¢eho by se zamotaly ruce. Dva z4-
kladni pohyby: sem - tam.

Zamitila jsem do dschovny na nadrazi. Je to pies
ulici a pani Knitlovou znam.

»~Muzes tu byt cely den. Budeme se stiidat. Tuhle
prdci nikdo nechce délat.“ Tuhle praci nikdo nechce
délat? Myslela jsem, Ze se na misto v uschovndch
cekd roky, Ze existuji poradniky... Takovd uschovna
- kolik to skytd poetickych skutec¢nosti!

»Ani nevite, jakou jste mi ud¢lala radost.”

»A kdybys chtéla, mohla by ses obcas starat o pa-
na Tomase. Vypomadhalas piece v tom ustavu.”

Kdo je pan Tomas?

Pozndme se uz na ddlku. Vycitime se v davu. Vy¢mu-
chdme se a ndhle stojime vedle sebe a nemtzZeme se
od sebe odtrhnout. Na téch par vtefin, nez nds od-
trhnou ti, s nimiz pravé jdeme. Usméjeme se na se-
be, kratce, ale nezapomenutelné, §tastné, Ze jsme se
na pdr vterin nasly. Tam ncékde za kabaty jsi.

Nékteré Zeny, kdyZ se potkaji, tak prskaji a mhou-
11 odi.

A jiné, kdyZ se potkaji, se o sebe mazlivé otiraji.

KdyZ za mnou Elvira prisla poprvé, skoro jsem ne-
pocitila, Ze prisla. Viibec jsem neposti'ehla, Ze by
kdokoli priSel. A kdyby v jedné chvili slabounce
nezaskiipaly dvetre, probihal by muj ocistny ritual
pravdépodobné tak, jak probihd kdykoli o samoté.
Jeji pritomnost jsem nezaznamenala ani v zadech,
tolik citlivych na zmény v proudéni vzduchu. A to za
nimi v blizkosti jednoho kroku stdla snad dlouhé mi-
nuty, nez se odvazila pro krok zdsadnéjsi - pro krok
stranou. Ale ani v tom okamZiku, pfestoZe jsem ne-
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ustdle nahliZela do zrcadla, jsem nepostiehla obrys
cizi tvare, celou cizi tvar. Ta se totiz jakoby plynu-
lym pohybem odd¢lila od mé hlavy, na vtefinu jsem
opravdu zavdhala, mo7na se vidim dvakrat, zretel-
né vedle sebe. Predél byl plynuly, témér neznatel-
ny - ziejmé si jsme trochu podobné. Uvykld predé-
Iiim ostrym a schvalné jesté ostfenym (zelena jizlivost
malych sboristek), odvykla jsem vnimat a vS§imat si
predéla souvislych, hladkych a prabéznych. Zahad-
né, tvar vedle mé mé nerusi, divod, pro¢ odvrdtit
zrak, neni. I kdyZ se usmivd, i kdyz ji v koutcich
poskubava a zacind se smdt. Jeji smich nezahanbuje,
nepostrkuje mé k okraji, az za rdm. Je jasny a neza-
stfeny, je bosy a okfidleny.

»Sméjes se mym smichem.“

»Sméju se,” odpovi, ,za tebe, kdyZ jsi moc vazna...”

LA co to znamenadr“

,Podobnost. Proto jsem za tebou pfisla.”

Usmivam se, do cernych oci v zrcadle, provadim
zkousku, naslepo zaSdtram vedle sebe, ¢isi ruka
vklouzne do mé.

»,Nechod,“ zaprosim a pritom se snazim nedat
znét odrazujici upénlivost v prosbé.

»,Nepudu,“ fekne.

Odtahujeme se od zrcadlové plochy, obracime se
k sob¢, zavirdime oci a objimdame se. Pfeddva mi co-
si (nebo to ja prebirdm?) ze svého samoziejmého
pavabu. Co ti dam ja? (Ale zadluZenost je daleko,
jesté nic nekazi.) Potom mé zatdhne do sprchy, pii-
méje, abych se zula, zahrne zdvés a klekne si prede
mé, uchopi mé za nohu a obéma rukama si ji s ritu-
alni pozvolnosti poloZi na 3iji. Patkovo gesto odda-
nosti. (Nebo vérnosti? Radéji vérnosti.) Pomiizu ji
vstat a ucinim to samé. Pak vybéhneme z chladné
kasarenské umyvarny, rozlou¢ime se polibkem a s ti-
chym naslapovanim vbihdme kazdd do své cely.
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18. listopadu
Vypréavéla jsem Vam uzZ o koupelndch? To je prece
prostora! Tam se déje to nejdulezitéjsi! Tedy mné,
abych byla piesnéjsi, se tam prihodilo uz dost pro
mé, abych byla piesnéjsi, dileZitych véci. Ne snad, 7e
by mé natolik zajimala samotna koupelna, spis to, co
svym uzpusobenim umoznuje a pro co je vhodna.
Tam se mi chce teprve zpivat! Tam svym hlasem do-
vedu rozezvucet své duté télo a vydat ze sebe tény,
které diive, v izkostném bojacném sevieni byly tak
vzddlené. Tam jako by voda urcena k ocisté téla ocis-
tila i tony diive tak matné, tak zakalené. Ted jsou te-
dy pruzra¢né a bystré, ti lidé za okny at vstoupi, ne-
nechte je preslapovat venku, usad'te je. A neklepejte,
neoteviu, neni moc slusné nakukovat do koupelny
7en¢, jez se sprchuje. Jsou prece debaty za zavieny-
mi dveimi, proc¢ by i koncerty nemohly byt za nimi?
Nenf snad hudba intimni? Je. Tak nekoukat! Na kon-
ci iklonka v neglizé. A ted: Spat!

Mo7nad tak, zodpovédna jen sama pied sebou (nd-
vitévnici by se prikradli tak tiSe a ja bych zpivala,
aniz bych o nich méla ponéti), bych mohla potésit
i jiné. Ale vétSinou to chtéji na povel a to mi nejde.
Vsechno se ve mné skréi a sto¢i do klubicek a to, co
ze mé vychdzi, vychdzi jen ze strachu a je to vyplase-
né. Tak moc zdlezi na chvili.

A to jste mé jesté neslySel pri vysavani smeti! Ale
abyste mé slysel, nesméla bych slySet Vas... A taky,
musel byste vyckdvat, az budu luxovat, a k tomu je
tfeba mnoho trpélivosti. Piejdéte spiSe pod okna
koupelnovd. Tam kyne vétsi nadéje.

Vase H.
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Muzska krasa je rovnocennad té Zenské. Kficela bych
to do onéméni. Jezdila bych za to protestovat s trans-
parenty pred v§echny svétové galerie! Muzsky ptvab,
muzskd gracie, muzsky Sarm se s prehledem vyrov-
naji tém Zenskym, aniZ by v sobé cokoli Zenského
chovaly, aniz by jakkoliv ztrdcely svou muzskost. Aniz
by z Zenskosti prejimaly to mimorddné pritazlivé,
pretvérely to a prijimaly za své. Muzskost ani trochu
zenskd! Jen muZskost. Samoziejmé vabna a vabiva
pro Zeny, samoziejmé, jak jinak - existujici zejmé-
na pro né, nejen sama o sob¢ a pro sebe. Muzskost
loupeziva, okrddajici o city. Ov§em jemné, svadive,
s eleganci. MuzZskost povznesena do nejjemnéjsich
sfér. Sviidnost skoro pocestna! Cird krdsa. Ciré poté-
$eni. Cir4 libost. Ze symetrie muzského téla, vnima-
ného vecelku, bez centrdlnich dominant. Sli¢cny muz
nikdy neni nahy, sliécny muz ma sli¢nou tvar a slicné
ruce a je v uplnosti oble¢en. A nezajima nds, co ma
pod tim. Zajimaji nds jen pohyby v obliceji. Pohled
odf je hluboky a rovny, usta jsou klidna a tichd a ro-
zeviou se jen v okam7icich niterné potieby a vyluzu-
ji téony konejsivé mékké a slova mnohokrat uvazena,
potézkand, vyznamna a moudrd. Zakoktdni, zavdha-
ni nevadi, jen zvySuje pavab, jen vytvari diivod k né-
ze. Neptisobi jako neobratnost. Ale jako pochybnost.
A pochybnost a krasa! Dokonaly, harmonicky celek.
Krdsnd tvai poznamenana pochybnostmi. Maze byt
néco lepstho? Néco spravedlivéjsiho? Uplné nevinnd
krédsa. Ta krasa, kterd o sobé nevi!

Muzska krdsa dojimd svou bezelstnosti. MuZi jsou
krasnéjsi o tu nevédomost vlastni krasy. Cist3f o ne-
védomi plivabu. Asketicti ke svému télu. Pozoruhod-
ni svou bezstarostnosti, zavidénihodnou samozi'ej-
mosti a pfirozenosti, se kterou své chloubyhodné
»vnady“ nosi. O to ptivabnéjsi, o¢ po pivabu méné
dychti. Pvabnéjsi o svobodnou vuli. Povznesenti.
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Pozorovat je z ddlky. Dotykat se jich nanejvys jed-
nim, dvéma prsty. Aby se nerozplynuli. Hovortit k nim
zamcenymi Usty. Brdnit je pred vandaly. Zakryvat jim
usi pred zlym kiikem a oc¢i pied ubohou skutec¢nosti.
Schovat je pod poklop, nepoustét na né svétlo, regu-
lovat teplotu, vzdalit se, nevédét o nich, nechat byt.

23. listopadu
Nékdy se mi povede zasilhat tak, Ze si na dlan nabe-
ru Vase pismenka (nebo je jakoby podlozim svou ku-
71, jako by pak byla psdna na té kizi, chapete?) a ne-
chdm se Simrat. A pak si s nimi zase lehce pohazuji
anebo (a to je snad nejvétsi rozmarilost, to bych Vam
neméla viibec rikat) pod pismenky podjizdim rukou
a ona po nf jako cestuji porad ddl a dal...

To Vase j ay. To Vase j a y mé zlobi - jako by mie-
la, kdyZ je vylovim z papiru, mrskaji ploutvickami
a melou se, honem nds dej zpatky, nebo uschnem...

A pritom nikdy nikde jinde nebyla. NeZ na papire.
Ne7 na papire!

Citim takovou vzddlenost. I Vy jste vzddleny, Vy,
ktery jste mi byl zdaleka nejbliz.

Vsechno je vymyslené, vidte? Ja si vymyslim Vs
a Vy si vymyslite mé. A neni to nepevné proto, zZe by
to bylo ki‘ehké... Je to nepevné, protoze to pohroma-
dé drzi strach.

Co miize byt hraznéjsiho nez vejit v davérnost
s druhym clovékem?

Prestavam vérit Vasim sloviim, nevim, jestli je ta-
ké Zijete.

U7 jsem se o n¢ chtéla oprit, vite to? Chtéla jsem
se opfit, ale pak jsem si v§imla, z ¢eho je to viech-
no udéldno, a zalekla se padu i mozZnosti uplného
vyvrdceni.

H.
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Topim se a jsem mrzutd. Kdo by taky z toho byl nad-
Seny, kdo by jdsal. Myslim si: To jsem cela ja. Takovy
hezky den a takovy hezky park a ja se tu topim. Jako
by neslo délat nic jiného a skute¢né je to tak, pokud
se cloveék zacne jednou topit, pak skute¢né na néja-
ky ¢as nemuze délat nic jiného... Pfi tom se neda
¢ist, pri tom se nedaji louskat ofechy..., a zvelebovat
byt nebo okopadvat zahrdadku uz viibec ne. Leda tak
cefit vodu, mrskat bezmocné rukama nohama, pit,
zevlovat na kolemjdouci, a tady korzuje pékna spous-
ta lidi, svdtecné vysnorenych, zabranych do veselych
hovort, kolem nich jsou dovadivi psici a déti na ti'i-
kolkdch a s obrucemi - a volat o pomoc. Viibec mi
neni po chuti huldkat na celé kolo a né¢koho désit,
nemdm to ve zvyku, ani kdyZ mi tece do bot. Ale
kdyZ mé ty boty tdhnou ke dnu a voda je v§ude ko-
lem, jen hlava mi tréf mezi lekniny... Pak jde stud
kousek stranou.

Nejprve to zkousim na holcicku, co poklekla na
drevéném mustku vyklenutém tempo od mé hlavy,
zda se, Ze se sem divd, mohla by zavolat rodice. Ale
holc¢icka vybira z dlané placaté kaminky a zkousi
hédzet zabicky. Jeden kaminek mi zavadi o bradu,
ale nevydrzi nad hladinou o nic déle nezZ ostatni ka-
minky, zase to nebyla 7abicka. Holcicka se tedy na-
michne a trucovit¢ odchazi. Nezbyva neZ volat dal
a hlasitéji, aby mé nepreskiehotaly zdejsi zaby. Zner-
voznuje mé, ze musim piidat na hlase, obcas se sem
nékdo neduavérivé zadivd, ale jako by vyckdval na
muj hlas, jako by teprve mdj hlas potvrdil tu smut-
nou skutecnost. A kdyz se ten c¢lovék nedockd, otoci
se a odchazi, krouti hlavou, to jsem bldzen. Ziejmé
tu lidé nevéri vlastnim oc¢im, spi§ usim, které k moji
smule maji beztak zalehlé.

Dosud jsem vse prijimala klidné, kdyZz ale mijen{
neustdva a ja hledim nejméné na padesdta zdda,

64



zmocni se mé ¢iré zoufalstvi a blizkost a neodvrat-
nost konce mé rozesmutni tak, Ze se rozpldcu, pres-
toZe to celé je hloupost a nesmysl, vZdyt prfece umim
plavat, a to dobfe, vZdycky jsem méla vydrz - diplom
s delfinem uz v prvni tiidé - tak jaképak topeni, to
nema logiku. Jenomze ted nic z toho neni pravda,
ted’ se topim a volam pomoc, drkotam zuby, omdlé-
vam vycerpanim.

Uz nabirdm vodu do plic a vtom do mé vstoupi
duch svaty a osviti mé nahlym poznanim, konec¢né se
rozpomindm: Vzdyf nejsem v Cechdch, jsem v jiné
zemi, v dplné jiné zemi, jak by mi tedy mohli rozu-
mét, no sldva, tak Zddna lhostejnost, jen jazykova ba-
riéra. Drevény mustek, jezirko s lekniny, no oviem,
Francie. A jd voldm ,pomoc®. Vidyt je to logické. Po-
tomci Monetovi nerozuméji ¢esky! Proto mi nikdo
nepomohl. Nevédi, Ze voldm o pomoc.

Je nutné oslovit kazdého zvlast a vyrazné artikulo-
vat - propana, jak se to fekne francouzsky... A co
kdyby Sel kolem tfeba Pdkistanec?

5. prosince
Jste to Vy? Jste to skute¢né Vy?

Nezlobte se, 7Ze za¢indm tak zprudka. (Dnesni div-
ny den s tim opravdu nemd co délat.) Ale zrovna
tak prudce mé z tivah nad mym dopisovym Stéstim
(sta¢i pozorovat muze a Zeny v bezprostfednim oko-
If) vytrhla pochybnost. Jak tedy dé¢lat jiné pohyby,
kdyZ se to ve mné Skube a trhd? Mdm strach, Ze
jsem spalal!

Ja Vam ted nepisu dopis, jd si jen protirdm oci. Ale
ne, vibec to u mé neni obvyklé! Obvykle mZouram
oc¢ima napolo slepenyma. Ted je vSak privirdm sou-
stfedénim. Sama to nemam rdda, je v tom cosi lovec-
kého - uz ne jen pozorujici, ale patravé. Patravé!
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Cenichy u zemé¢, méfeni stop. Rychle, tam za stro-
mem se néco mihlo...

Nepatrejte po mé vSete¢nosti, nebyvame spolu
(v naSem domé neni jediny ochutndvac). Pred ne-
davnem se ke mné ovSem, z neznamych ddavodu, po
letech, pfipojila. A podala mi rukopisy. Podala mi
Vase rukopisy!

Co s nimi, ne7 je zlibat? Co s nimi, nez k nim ¢i-
chat a chvili s nimi vonét? Co s nimi, nez je Zehlit
v rukou? Co s nimi, nez je zndt nazpamét a celé je
citovat a teprve pak je peclivé zasouvat do vyhiatych
obdlek? Co s nimi?

A treba taky porovnat. Jak to, Ze nejsou stejné?
Procpak jste v poslednich dvou dopisech prodlouZil
¢arky az do druhého tddku, proc slova ¢im dal vic
poklddite, jako by klesala inavou? Kam zmizela oz-
dobnd inicidla a pro¢ odbyvite klicky a ¢ sméSujete
s d... Vsechno, ¢emu jsem uvykla, musi sndset ty zmé-
ny, musi se podvolit a ujarmit. Pro¢ mi to délate,
proc¢? Anebo se na tom vSem nepodilite takovou mé-
rou, nebot se nepodilite viibec? Je prece mozné, zZe
jste zmizel a vie svéril dobrému priteli, ucil ho ruko-
pis, vylicil podrobnosti, aby on ted’ pokracoval misto
Vias! Aby iluze neutrpéla sebemensim odtajnénim
a ja nenabyla sebemensich pochybnosti. Predal jste
mé dobrému priteli?

A jindy myslim, Ze jste umfel. Zejste umrel a Vase
sestra, VaSe sestra, ktera milovala Vas a vSechno, co-
koli se Vas jen letmo dotykalo, z té lasky, z té milos-
ti a bezvyhradného soucitu, uzkostlivé pokracuje ve
viem, co jste zapocal, prodluzuje Vase trvani, rozha-
ni stesk a zoufalstvi, odnima tihu.

Je to ona? Povézte. Nebo af mi ona sama povi...
Anebo Vas pritel, priteli, jestli jste to Vy...

Hermina (stale taz)
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Chramova lod. Palkruhovy prostor pied baroknim
zlatym oltdrem sti'eZi asi tifmetrovy svaty Petr v mod-
ré fize, v ruce tiima veliky masivni zlaty kli¢, kte-
rym v pravidelnych intervalech sekd po kazdém, kdo
chce projit. J. se rozbihd, je zasaZen, ale prekonava
bolest a zlistdva za branou na druhé strané¢, je uvnitf.
Vs§imdm si jizvy na jeho pravém predlokti, jizvy ve
tvaru |, kterd vSak nekrvdci, je hluboka, ale jakoby uz
ddvno zhojend. ]. se nadSen¢ usmiva a vold, abych to
zkusila taky. J4 se ale pfili§ bojim, mam nakroceno,
ale odmitam vybéhnout. Pfipomina mi to podbihani
pod roztocenym Svihadlem.

Tu a tam mé popadne utkvéld touha, pak nejsem
schopna myslet na nic jiného a bez varovani vtrhnu
do kuchyné:

Je teba létat balénem!

Nebo: Musime vykopat poklad. Anebo: Nastal cas
plavit slony.

To jsou ty touhy neprekonatelné (alespon ne hned)
uskute¢nénim, tuzby, co museji tuzbami zistat. Ale
pak jsou ty prekonatelné, kdy vpadnu do kuchyné
s tim, Ze:

»Je tfeba sankovat! Snéz a néco uz nasnézilo.”

Predobraz ale vzhlédne od brambor nebo od ni-
dobi (vzdycky od néceho vzhlédne, vZidycky je v plné
prdci) a fekne - a predchdzi tomu vzdycky vzdech:

LDité, ty mé trapis... Ty s tim vzdycky prijdes v tu
nejmin vhodnou dobu. NemiZe to pockat?*

Ale ja to budu hajit stdj co stij:

~NemizZe to pockat! Ted je vhodnd doba. Sarnkuje
se, kdyZ je snfh!“

A zase vzdech a zase:

»Jen se koukni ven, co nevidét mas tmu! Ja pak bu-
du strachy polomrtva.“
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»Iam tma neni, na kopci. Jde tam svétlo z ulice.“

»To nejsi dost nasantkkovand? Dyt jsme s tebou cho-
dili... To uz jsi zapomnéla? Ozel to pro jednou. Na
praci nemas nic? VSechno je hotovor

»1o ani nejde, bejt se v§im hotova. Prosim té, ne-
muZu najit sanky. Nevis, kde jsour“

»Zasantroceny. Tata je nékam zastrachal.”

Opfe se o diez a opét unavené vzdechne (a to uz
zname: s tebou je trdpeni, dité).

»Ja ti je nebudu hledat. Jsou nékde na pudé¢, za-
Strachany.“

»A kde nékde, priblizné...?“

Urcité nékde vzadu. To potiebné, to zajimavé je
vidycky nékde vzadu, zatarasené ¢imsi nepotieb-
nym, aby se k tomu $patné (co nejhir!) mohlo.

Ale to uz cervend, rudne, zvySuje hlas:

»Mdam vSeho nechat a jit ti je hledat? To uz voprav-
du nesmim mit chvilku klidu? Nesmim si nic v kli-
du udélat? Tak ted abych béZela na pudu, do téch
schodt, protoZe dcerunka si vzpomnéla... No dob-
fe,“ a uz si ruce utira do zastéry a chystd se ji odva-
zat, ,tak ja vSeho nechdm a jdu hledat sarnky... To
jsem zvédava,“ a bouchne hrncem o plotnu, ,,co bu-
dete jist, kdyz ja ted’ ze vSeho nejdiiv musim hledat
sanky... Ale to abych se nejdriv prevlikla do hadrd,
kdyZ se musim hrabat v ty §piné... A pak ty sanky...
to bude vobaleny v§im moznym, takzZe nejdiiv ze vie-
ho to mejt, byt si s tim zaprasim, a biithvi, jestli uz ne-
jsou rozbity, nakidply, tata na to urcité zas néco ho-
dil, tomu je to fuk...”

A Zene se, nasupenad, ze dveii na chodbu ke skiini,
kde hleda ,hadry®, a ja za ni: ,Nezlob se, prosim t¢,
ja uz je nechci.”

Jenze ona se prevlékd, do cistych hadrd na zaSpi-
néni:

,Tak to jsem zvédava, co budete jist!*
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»Ja uz to nechci, prosim té, nechod tam, nech to-
ho... Ja si to dyZtak najdu sama.“

Na to se jenom usklibne a ddl si natahuje tepldky:

»Ja v tyhle rodiné musim vSechno. Starat se vo kr-
ky, vo barak, na vSechny prat..., a jesté¢ k tomu hle-
dat podélany sdriky dospély holce, co zabordelil tati-
cek bordelar...“

»Prosimté, ja uz to nechci, mné uz se nechce!

»Délas si ze mé blazny? Jsem ti snad pro srandu?
Tak chce, nebo nechce? Rozhodni se! Nejdriv se ti
chce, potom zase ne... To jsem si vychovala déticky
rozkecany...*

Ted musim zvysit hlas i ja: ,Mné se uZ nechce,
kdy7 ty jsi takovd...“

Prility do ohné lih.

»Jakd takova? To snad neni pravda... Tak jd se tu
snazim a zase jsem ta nejhorsi!®

Uz stoupa, dupe po schodech.

Voldm: ,Prosimté, nedélej, Ze mi nerozumis.*

Za chize divoce gestikuluje.

»Ale ja ti prece rozumim, jasnézZe ti rozumim, ja
prece musim mit pro vSechny pochopeni, ja piece
musim vSem rozumét! Ale kdo rozumi mné? Kdo
ma pochopeni pro mé?“

A ja jesté na chvili, neZ zmizi ve dverich, zahlédnu
ramena, kterymi poskubavd - urcité place.

Strnule stojim pod schody a lapam po dechu,
mam nutkdni rozbéhnout se za ni - nejde to, mam
nutkani rozbéhnout se od ni - taky to nejde. Méla
bych byt uz zvykld, ale vidycky mé to znovu prekva-
pi (a to jsi prece chtéla, pordd se divit). Je mi lito
a zaroven se vztekdm, ale nemuzu nic, zastivam na
misté. Zacala jsem tomu rikat ,bezmocnost pievrze-
ného brouka®.

Za puldruhé hodiny byl Predobraz zpatky - nejpr-
ve opatrné ze schodi snesl zéernalou dievénou kon-
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strukci az pred dim - tam ji umyl - peclivé - s lds-
kou, pak vkrocil do koupelny - tam umyl - peclivé
- nenavistné sebe, nasledné vyprasil ,hadry*, vlozil
je do ,Spinavého prddla®, z komory pfinesl vysavac
a jal se celou sankarskou drdhu cistit od posledni
c¢astecky prachu. Teprve potom zaklepal na mé dve-
f'e, vstoupil, provinile se usmadl:

,Tak uz se nezlob... M4§ to tam pfipraveny...
v predsini. Jsou jako novy.“

»Dékuju. Ale jd jsem fakt nechtéla, abys tam cho-
dila. Nechtéla jsem ti pridélavat praci.”

Kritce se zasméje: ,To vi§, Ze jo, ty... Dyt vi§, Ze
pro tebe udélam prvni a posledni, ale musi se mi to
pripomenout trosku diiv, jo? Tak pro priste...“

,Hm. Pro pristé.”

Je tfeba vylézt na stfechu! Pékné se rozhlédnout
po kraji.

Kde je ten Zebrik, ten vysunovaci?

Odpust mi, rad$i nic nefikej. Predchdzi tomu
vzdycky vzdech.

20. prosince
Jak si jen miizu byt jistd, Ze Vase ml¢eni ma urcitou
vdhu, Ze snad znamena to, ¢eho se bojim, Ze by moh-
lo znamenat..., kdyZ jej miize zpuisobovat nékdo tre-
ti, co tfeti, nejenom tieti, i ¢tvrty i desaty a tieba
i sty! KdyzZ je dokonce mozné, Ze se na Vasem mlce-
ni tajné podili celd instituce!

Nic mé tak nerozrusilo uz dlouho. Po predstavé
lehkonohého listonose, co za adresatem s rozechvé-
nim spéchd, v obavdch, Ze neptispécha vcas, zeje cer-
na prarva. A cokoliv ma jeji misto nahradit, skdci se
tam také.

Minuta v televizi, palstranka v novinach..., ale ko-
lik toho pro ty, kterych se to tykd? Tticet pytlt nedo-
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rucenych dopist na dné svétliku, nékteré uz v kon-
tejnerech! Ub¢hal si snad ten lehkonohy listonos
nohy a7z ke kolenim, Ze nemohl, prosté nemohl ce-
lych deset let, nezZ mu proplatili dievéné... Ja to po-
vazuji za zlo¢in! Afsi mél jenom hlavu, ta hlava méla
myslet! Ta hlava méla procitit kazdy dopis zvldst a je-
ho naléhavost, ta hlava méla domyslet, co mtze zpu-
sobit i nemusi, ta hlava méla bzucet predstavami mo-
mentu, kdy dopis vstoupi do Zivota. A nic nezméni
a neposune. A zméni od zakladu vsecko.

To nevidél ty naprazené ruce, to vyhliZeni za ok-
nem a otaceni listd kalendare? Pro¢ posta zaméstna-
va invalidy?

Myslim nékdy na zlodéje. Na takové, co rozpo-
znaji cennost. Dokazi se vcitit do c¢lovéka, kterého
zamysleji okrdst. Okrdst ale zcela, absolutné okrast.
Aby si zbyl sam jen se svou zvétralou a zpuchrelou
paméti a litoval, Ze uz nemad, ¢im ji vyspravit. Aby
mu zbylo, co mu vlastné zbyva a co mu nechybi,
a aby mu chybélo, co nezbylo. Aby mu nezbylo nez
uvazovat, jak chyboval. Takovi berou nejkrasné;jsi
knihy, ty, které jsme chtéli celé vstiebat, z kterych
jsme si vypisovali, které jsme nutili vSem zndmym
a objimali je tak silné jako milovaného... Takovi be-
rou obrazky malované témi, kdo jsou mrtvi, i témi,
kdo maluji jen vzdcné... A berou dédictvi, cenna
ohmatdnim a zaslosti (tou nenapodobitelnou) a ob-
libené svrsky! Vechno, co je jedno a uz to nebude.
A viechno psané rukou, bez kopie. To, co nelze na-
hradit, co lze vyvolat jen matné, po ¢em zUstavd jen
Cerna dira.

Hlidaci pes Hermina

Proc¢pak mam predstirat silu, pokud jsem slabad? Pre-
tvarkou nezesilim. Pamétliva neblahého osudu své
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matKky... Stavéla se za zvétSovaci sklo, nosila ho viu-
de s sebou. Proc¢ by tu praci, co zvladne chlap, ne-
zvlddla Zenska? Ze ja se na to podivam... A ohrne ru-
kdvy i ret. A do dila se pusti.

- Dejte to sem, ja kdyz vas vidim, jak to Solichdte...
Takhle to musite tou motykou, takhle tim krumpa-
cem, shijeckou, lopatou, kladivem, heverem, vrtac-
kou... Vy padavky - Zensky se dozivaj vyssiho véku,
hec!

A po hodiné hecovani a tézké prdace na ukazku:

- Hej, kde jste kdo? Vy jste se rozutekli? Vy jste se
nedivali, jak to mate dé¢lat? Vy jste tu zistal jedinej?

- No vite, pani, voni uz chlapi §li. Prej, to je ta, co
stavéla ty pyramidy v Gize? Prej, tak to vona md vo-
brovsky zkuSenosti a vona je chce asi aplikovat. A vo
tom teda zddnd, jestli chce aplikovat, tak atf si apli-
kuje, kdyZ uz s tim zacala, tak at to dodé¢ld. My mé-
me Sichtu aZ vod zejtrka. Na co tu budeme vokou-
nét, dem. A ja, koukdm, taky abych Sel...

A Sel a ona tu zGstala, na celém stavenisti jedind.
Pripada ji to podlé, citi se zrazend, vyuZzitd, podvede-
na. Snazi se utésit se néjakou hezkou vzpominkou,
nachadzi ji snadno, ale nic to nepomdhd, nezbyva nez
vzit do ruky krumpd¢ a utésit se praci. Buduje pod-
sklepeni a do sebe si brbla:

- Lenosi. Lajddci. Sizuiikové! Lenosi. Lajddci. Si-
zunkové!

Kupodivu je ji lip a podsklepeni utéSené roste.

Jsem slabd a odmitdm se za to stydét. Jsem slaba
a nemohouci - meduza vystavend slune¢nimu 7dru.
Jsem slabd a v§em to fikdm na rovinu:

- Odmitdm myslenku, Ze Zivot je boj.

- To ale umres.

- Ano.

- To ale umres driv nez ostatni...

- Ano. Samoziejmé.
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23. prosince
Prekazime si a preZivime se - to je ta lidskd vzajem-
nost. A prezivame se s ¢im dal vétsi horlivosti, v§iml
jste si? Co vSechno jste pfeZil, ptaji se starch - tak
stoji otdzka. Nikoli: Co viechno jste prozil? Jako by se
prozitek stal prezitkem... Nikoli byti, ale prezivani.

Jediné to mam hmyzu za zlé. Ze mrtvého druha
druh neobejde, 7e pres néj preleze. Ze je jak stroje-
cek. A v co se méni lidé pri né¢jaké pohromé a kata-
strofé? Zenou se do ukrytu, Zenou se do bezpedi,
vSichni se pohrnou tak nezadrzitelné, bez ohledd.
Par prvnich prezije, ostatni zahynou. A kdo by ne-
chtél prezit? Ve viech jen jedind, a proto zkdzonos-
na, destruk¢ni, neplodna myslenka prezit. A pritom
je to oxymoéron - ,myslenka prezit“. To pfece neni
7adnd myslenka, jen sprosty a odveéky pud! Jako na-
jist se! Jako vyprdzdnit! Jako zdkladni uleva. Zaklad-
ni potieba, aby se ¢lovék zachoval jako télo.

Ale copak je Zivot pouhé trvani? Pouhé zachovani?
Co je to mezi tim?

»Prezil jsem.”

LA cor”

Je to snad hodno obdivu?

Zmrtvychvstali hrdinové... jak ti mi jsou podezreli.
Co viechno podnikli pro svou zachranu. Po kolika
zddech prebéhli krokodyli feku? Ci dité hodili jako
navnadu?

LPrezil jsem.”

»Jak se styd.”

To opraviiuje k povaleni, odstréent, vraZeni a otlou-
kani? , To opraviuje?*

»Abych prezil.“

LPrezil jsi. A co jsi ztratil?“

»Irochu jemnosti.*
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»Tak na co jsi prezival?“

At si 11kd, kdo chce, co chce, to, co dovoluji kraj-
ni situace, je nestoudné. Lidé se, nehlidani, vyvlé-
kaji ze svych skute¢nych zavazkd (mdme z toho otla-
ky, nafikaji). Nelze je ni¢im zadrZet, jsou kluzci,
potaZzeni ochrannou vrstvou (jsou nepristielni a te-
dy i neprihledni, divime-li se do lidi pristrely...)
- jezdci na bobech - proklouznou, projdou, vyma-
ni se, vymluvi, vyhdknou se, vyvdznou, nic je ne-
zdr7i (Ze néco leZi pfes cestu?), na vtefinu piesni,
vzdycky, vZdycky vcas.

Toho se bojim tak nesmirné - az bude valka, az
ptijde o holy krk. Ze budu strojecek. Ze budu, odvaz-
na jen ve slovech, taky hledat cesty k preziti.

Veselé Vanoce!

Ohavné sebezdchovnd (za nehty Supinky cizi kiize)

H.

Kolik toho po sob¢ navzdjem chceme! Jak se bez se-
be neobejdeme! Silend mechanika potravnich fetéz-
ci! Promlouvdme spolu za ucelem - pilku chleba,
dvakrat kdvu, jizdenku se slevou... = davody, proc
spolu promluvit. Penize penize penize - samy vulga-
rismus v Teci. Jak vSude strasi obchodni duch!

Jak plané a nesmyslné proti tomu protestovat! Pri-
rozené véci. Normadlni, dané, nutné i prapodstatné.
Pravé ty. Ty mi jsou nejvic na obtiz. A pfijimam klid-
né, proti cemu se ostatni boufi. Tteba kdyZ nejde
proud... anebo povodné... kdyz jdou.

N¢éjaky cizi hlas, ktery jsem prece uz slySela: ,Jste
naruby.“

A kdy7 se prevlékam: ,A kde?“

,Jste celd naruby.”

,TakZe to do konce zZivota budu vSechno délat
Spatné.”
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Je opravdu nanejvys rozumné vénovat zamysleni
jen chvilku. Na chvilku se zastavit a zamyslet, nejlépe
tam, kde se to hodi: na koncert¢, v divadle, v priro-
dé - zejména na vyhlidce, u pamatek, pri cetbé feje-
tonu... - a pak to hodit za hlavu, ta chvilka pravé sta-
¢i. ProtoZe kdyby vsichni na celé zemékouli prohlédli,
jak jsou ubozi a bidni... To by byl pravy zdnik svéta.

JestliZe si ,ukosem* predstavuji spravné, pak se tedy
pan Tomas na mé posledni dobou divd dkosem. Pri-
mo a pifmo zkoumavé a zaroven koutkem oka, po-
strann¢ i zespodu. I kdyZ stoji nade mnou - zespo-
du. Jako by si o mné teprve zacal néco myslet, jako
by pojal jakysi ndzor nebo zaujal stanovisko. A to,
podle vieho, stanovisko obranné. Dokonce i pach,
ktery vydava, zda se ted’ silnéjsi a pronikavéjsi a jako-
by umyslny (moznd si tak oznacuje své teritorium).
Chvilemi se kr¢f jako vystrasené zvitdtko, kdyz se ho
dotknu, dostane tfas, pak se zas jezi a ceni protézu.
»Ja vam ji vyndam, kdyZ se na mé budete tak mra-
¢it...,“ dovolim si drobnou frivolitu, mezi nami ostat-
né dost ¢astou a zddanou, nicméné pan Tomas se
mraci ddl. MoZna mi nerozumél, uz taky Spatné sly-
§1 a pravé ucho mu zaléhd, tam dolévame pravidelné
kysli¢nik, nebo mé neposlouchal, nékdy se uplné za-
sni a procitne, az kdyzZ chci jit. At je to tak nebo tak,
stoupnu si z druhé strany a feknu to jesté jednou,
clovek takového véku by nemél prijit o sebehloupéj-
§i Zert, prileZitosti, jak ho pot¢sit, je malo a za ¢as ne-
musi uz nastat Zadna.

»Ja vam ji vynddm, kdyZ se na mé budete tak mra-
¢it..., a ddm ji vasi kocce; beztak ji bude co nevidét
potiebovat, a to je mladsi nezZ vy. Zubni prevence je
pro ni ziejmé prili§ abstraktni pojem.“ Jako manzel-
sky slib vérnosti, chtéla jsem dodat, ale nedodala,
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pan Tomas se skoro nezdvortile vklinil za slovo po-
jem, vyuzil krdtkého zavdhdni, které mi umoznilo
pripadnout na ndpad se slibem vérnosti, ale nikoli
ho uz vyslovit, a hnévivé pronesl: ,Nemdte pravo se
mnou takto mluvit. Moje senilita mé je$t¢ neposu-
nula k hranici idiocie. Chtél jsem vam to pripome-
nout uz tolikrdt, ale pordd jsem doufal, Ze to sama
uzndte a pristé si ty trapné a nesmyslné reci odpus-
tite. Zda se, Ze davéra ve vas duavtip byla prilis po-
Setild. A nakonec, zitra nechod'te, chtél bych byt
sam...“

PriSerné jsem se stydéla. Tak ja ho urazila! Zatmé-
lo se mi pfed oc¢ima a podlomily se mi nohy. Zlobi
se na mé. Zlobf se, zlobf se, blikalo mi ¢ervené pred
ocima, vyskocila z toho jiskra a chytly mi od toho
spanky. Jak to jen uhasit? Jak si ho usmitit? Malem
jsem sepjala ruce: ,A pozitii?“

,Pozitf{ mizete,“ pokynul mi. Aspon Ze tak. Ode-
Sla jsem, usi i oci sklopené.

Bojim se té chvile a den co den ji odsouvdm. Moznda
ale ve skutec¢nosti nesnese odkladu, mozna to mam
udélat uz ted, zrovna ted (vyplivnout tu sladkou sli-
nu milosrdenstvi), aby se uz konec¢né néco hnulo,
aby se ten proces aspon na chvilicku prerusil nebo
ponicil, rozlamal, zprehazel.

Mo7nd Ze ted je ten spravny a jediny vhodny cas
popadnout ji pod krkem, vytahat ji za tu svrastélou
kazi, obkli¢it ji a skli¢it ji, aby uz nemohla utéct, aby
mi bez vytacek odpovédéla, aby ji nezbylo nez si uvé-
domit...

,Po ¢em touzis?

Po ¢em jediné¢ a opravdu touZzis?

Mluv!

Priznej se!l®
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»Abys méla spokojeny Zivot... Aby sis nasla partne-
ra, ktery té zajisti...

Abys méla zdravé déti, které ti budou délat radost
jako ty mné...”

Ale j4, sotva zpozoruju, Ze tu svou modlitbicku md
zase na rtech, Ze mé chce chldcholit, kolibat, uspa-
vat, pritisknu se hrubé na ty rty, v momenté vysaju
ta obluzujici slovicka a pak to plivu na vytfenou pod-
lahu, plivu to jako hadf jed.

,,Chci se milovat!

Chci muzskou néhu!® zakric¢i sipavé a ja jsem smi-
rena, poustim ji - jdi, ted uz to vi§, mame to za se-
bou.

13. vnora
Musime tomu fikat povinnost, abychom to mohli...
Taky se Vam z radosti déld povinnost? Taky? Pro-
ména je rychld, ukvapend, vidycky nds to zaskoci.
Jako kdyz se srazi mléko a udéla se $kraloup. Pordd
to neni dost teplé, jesté ne, jesté a - je tu Skraloup.
Samosebou vime, proc¢ tu je, ale tak brzy jsme ho
necekali. Jako nec¢ekdme srdz, couvame, couvame,
a protoze jest¢ muzZeme, tak jeSté couvame, jesté
a jesté, ani nds nenapadd, Ze by nékde tady mohl
byt konec a hle, je tady, pravé tady, pravé ted, mis-
to mista, odkud by byl byval zdbér tak dobry, pravé
tady, ani jsme nestihli zmdcknout spoust, jen jsme
zavravorali (pod chodidly prili§ malo pidy, tak ma-
lo, Ze uZ nelze stat), prevahli jsme se a uz letime
dolu, pozadu, paddme ze srazu (tak to byl jenom
sraz!), a tim padem ten snimek nikdy neuskutecni-
me, nikdy, jak je to bolestné a jak nds to zkrusi,
snad vic nez samo pomysleni na smrt, nehledé k to-
mu, 7e uz ani to neni za téchto podminek mozné
uskutecnit.
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Ten strastiplny zvrat ale jisté neni tak nenadaly, Ze
by se nedal predpoklddat a nedalo se mu, kdyZ ne
vyhnout, tak aspon piedejit. O jisté bychom mohli
prozit své dny v radosti - jak snadno! Jen - nebyt
otdleni, pfeslapovani na misté, nebyt té prekotné
snahy vylepSovat a nebyt to my. Karejte déti snazivé
a chvalte nesnazivé! Myslete na duasledky!

Nikdy jsem nestihla dokoncit vykres v hodiné.
A slohovou praci jakbysmet! Dlouho jsem piemys-
lela (Ty jsi na$ myslitel...), ale nez jsem se vibec za-
cala soustfedit (pritomnost tolika lidi zoufale rozté-
kavd), nez jsem si dala klapky na oci... A teprve,
kdyz se ostatni zvedali ze 7idli, aby své vykresy ode-
vzdali, teprve tehdy jsem plody své dusevni prdce
pocala nandset na papir. Ta zbytecnd rozvaha! A ten
stres!

K ¢emu ta snaha? V téch letech ¢lovék nemuze byt
umélec, v téch letech nevytvaii umélecké dilo. (To se
nedd uspéchat.) Sebelepsi ndpad, sebelepsi myslen-
ka zistala nepovSimnuta v kazdém piipadé - pokud
prisla pozdé i pokud prisla véas. Vsimali si jen mé-
ho zpozdéni a za to se posklebovali - déti i ucitelé
(copak déti, ty jsou hloupé, ale ucitelé?). Znamkova-
li mi prace bud nedokoncené, za to $la ovSem znam-
ka dola (J4 si to nebudu domyslet... Co tam nenti, to
tam neni.), nebo jsem musela prijit po vyucovani
(a to na mé spéchali jesté vic).

Co jsem vymyslela a nacinala s takovou chuti (ten
nesvar cekat na ndpad), to jsem dokoncovala kieco-
vité, hotce, usilovné, se sebezaprenim. Jako rest. Jen
aby to bylo hotové. Jen aby to bylo hotové a ja moh-
la dokoncovat dalsi resty a dalsi. UZ se mi jich naku-
pila pékna hromadka. Beru z ni i ted. Tahle sisyfov-
skd vécnost!

Vase Hermina
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J4 nepotiebuju zddného boha, kdyZ mam matku. Po-
kud je btih bytost, kterd motivuje, odménuje, tres-
td... Jsem potrestand na tisic let dopfedu. Zidé to
postiehli spravné: ,Proc¢ nazyva svatd kniha Zéhar
pokdni ,Matkou‘? Ponévadz duse lidska vychazi z po-
kdni tak ocisténa, jako je cista duSe novorozencte,
jez pravé vyslo z matcina lGna. JiZ rebe reb Bér z Me-
ziri¢e ucil, Ze predstava tvare matciny vyvolava v ¢lo-
véku kajicné myslenky.“

Jen protoze dovede byt tak néznd a nebeskd, jen
proto dovede byt tak ukrutnd. Ten vliv! Z tebe jsem
vzesla. A ty do mé vchazis. Jak bys mi tedy mohla byt
lhostejnd? Nékdy si to mysli a place, bez varovani,
hotce, nad nadobim - a nékdy to pokldddm za he-
rectvi, a je to samota. Jak bys mi mohla byt lhostej-
nd, vzdyt je to nemozné. I kdybych chtéla, abys byla,
i kdy?7 si to straslivé preju, abych mohla Zit svj Zivot,
vyhradné sviij bez tvého nazoru, tebou nezasaZena,
nejsi, nejsi mi lhostejnd, nemtzes byt, jak bys moh-
la, jsme prichycené, stdle pevné, jsme si neustdle
v patach, jedna stitha druhou a vzdycky bude blizko,
jako by nds nikdy neodstfihli, vZdyt jsem tvd podoba
a ty mé podobenstvi svéta.

Ale tak casto se nepoznavame... Na prvni pohled
nikdy. Jen kdyZ se zadivds. No tak se podivej. Ne-
§tastnd jsem po tobé! A §tfastnd taky. Tolik jsem po-
dédila. A ty to nepozndvas.

To nejsou vycitky, co na tebe kii¢im, co ti metu do
tvare. To ti jen vracim tvou uzkost a strach - na, je
to tvoje, na, vem si to.

»Ja se tu bojim cokoli udé¢lat. Aby to nebylo $pat-
nél”

To je tvij strach - z preklept, chyb. Pro¢ ho mdam
tedy ja? Ani to neni vycitka, prosim té o to. Ja se
ptdm do vzduchu! Ja se ptdm nékoho, kdo to vi! To
neni vycitka, proboha! To neni vy¢itka! J4 se ptam!
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Ne, ten dar jsem nezdédila - neposlouchat, mlit si
svou, jako by ses bdla, Ze té zmatu a tu posledni ne-
pochybnost - Ze je to vycitka a basta! - tu ti zprznim
a nezbude ti nic, o co by ses mohla opfit a pferazit
si zada.

Tak to jsem nezdédila - tu tvoji neoblomnost, tu
tvoji setrvacnost. A proto se spolu nemiiZzeme hnout
z mista, proto tvrdneme ve svych kiidovych kruzich,
proti sobé ¢elem s rasicimi razky.

Béhem prohlidky prazské ZOO vstupuji s Elvirou
do zvlastni komory, jeskyné nebo stanu (nevidim to
zvenci), kde kraluje takzvana Eva, velikd orangutan-
ka s cervenou srsti. Instinktivné se ji vrhame do na-
ruce a ona nas prijme tak ldskyplné, Ze nechceme ni-
kdy vyvdznout.

Pak ale prisupi vlacek déti a Eva se nahle rozpad-
ne na détské kostky na hrani. Ve kbeliku s vodou
v§ak zdzrakem nabude své plivodni télesnosti a mi-
zZe si s ndmi opét hrat.

Objevilo se to zase. To chvéni. Kdyz se libite. A kdyz
to neomylné vite. VZdycky ve mné néco o vroubek
preskodi a ja narovnam hlavu a s rozkosi se propnu
v zadech, kterymi prochdzi struna, vzdycky tam je,
ale ja ji teprve ted citim. Jak vibruje a ceff celé télo.
Jak byvalo nepatrné a jak se rozrostlo! A prorostlo,
obrostlo néjakou cistou bélostnou plisni, plisni s vla-
senkovitymi chloupky, jejichZ nepatrny pohyb rozsi-
mra kazi, ze které rostou. To déla jeSitnost. Jak clo-
vék rozkvete! Kdyz se libi. PakliZze se predtim skryval
a plizil podél zdi (Sdlou obmotany jako mumie), ted
vchazi do prostoru a prochdzi stfedem a chce byt po-
zorovan tak bedlivé a zostra, jak jen to puajde. Chce
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zvlaStnim otvirdkem pozotvirat mhourené a pfivira-
né oci, chce projit bezosty$né bez jediné suché nit-
ky, provlhcen az na kost. Chce se vykoupat, diklad-
né a cely. Tak jako kocky za letnich noci vychdzeji
houfné ze zahrad, aby se slastné povalely na vy-
hratych asfaltkdch, tak n¢kdy vchazim mezi muZe,
vstiicnd kazdym chloupkem s nestoudnou chuti se
valet.

7. biezna
Predpovidal jste mi, Ze budu muZi obletovana, a mél
jste pravdu. Ale jaké je to obletovani! Spi§ jako kdyz
se vam v silném vétru pfilepi noviny na oblicej a ne-
miiZete je odtrhnout. Jsou to ndrazy a stiety, potyc-
ky a zdpasy! Obletovani? Oblepovani! Véznéni a pro-
nasledovani!

Nemitizu fict, Ze mé to netési. Kazda prizen pre-
ce... Clovék malokdy ziistdva netecny ke chvile, kte-
rou je zahrnovan. J4 vSechno vyslechnu. Ale zdroven
mam rdda dikladnost a dlisaznost, a proto pokazdé
odchdzim pocitujic silnou provinilost z malych roz-
méru svého srdce.

Vite, kdy budu $tastnd?

AZ budu opldcet stejnou mérou.

AZ nic nepfijde nazmar.

A7 bez vytacek feknu: Ja vds taky, pojdme.

A7 nepfizen pretvoiim v piizen a nendvist v milo-
vani.

Mdm ted jedinec¢nou piilezitost si to vyzkouset.

Nasla jsem k tomu objekt mimoiddné vhodny.
(Ne ne, neodrazujte mé, prosim, od studia.) Jistou
ndklonnost jsem pocitila zdroven s nesympatif a roz-
hoféenim, k némuz zavdal pric¢inu jesté driv, nez
jsem ho vibec vidéla, tedy nez jsem ho vidéla ce-
lého.
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Chtéla jsem sledovat predstaveni, ale misto Portré-
tu umélce jako starého muze jsem byla prinucena di-
vat se na néci tlusty masity zatylek. Ten clovék na své
misto dosedl a7 za tmy, takZze m¢ pripravil o posled-
ni moznost poohlédnout se po jiném a presednout
si. A mné nezbyvalo nezZ v tichosti zufit a ldt na ne-
domyslenost systému, ktery sem vpousti osoby s pre-
bujelymi zatylky. Pro¢, rozcilovala jsem se, neexistu-
je vyhlaska, ktera by tém nesvédomitym pokladnim
nafizovala, aby si zdjemce o uméni nejprve rfadné
zméfily a ocichaly diive, nez jim vabec listek proda-
ji? Tém nejvy$sim a nejrozlozitéjsim by bez ohledu
na zrakovou vadu patfily zadni fady, zatimco drobec-
kové by se usazovali v fadach prednich. Tak by vadi-
li jen velci velkym a mali malym, jak by to ve spra-
vedlivém spolecenstvi mélo byt. Snad by pokladni
mély rozliSovat jesté kategorie mlady - stary, aby ne-
dochdzelo k rozmiskam generacnim, ale to uZ je za
prvé hiife rozpoznatelné a za druhé, pokladni je ta-
ky jenom pokladni, a proto by od nds nebylo hezké,
kdybychom na ni navalili odpovédnost tak zasadni.

Herman, tak se ten c¢lovék jmenuje, ale zaslechl,
jak poposedavam, a o prestavce se ke mné otocil,
ostatné je docela sympaticky, a ucastné (ale bez stu-
du nebo provinéni v ocich) se zeptal: ,Vy jste prese
mé nevidéla, vid'te?”

A ja, zaskocena tim duvtipem, citila jsem se pfisti-
zen¢ (nechtéla jsem pres vds nevidét, nebyl to imy-
sl!) a na obranu zavrtéla hlavou:

»Ale ne, dobry, vidéla.“ A usmala jsem se jako na
potvrzeni téch slov a pordd celem k nému jsem se
vysoukala ze své fady. V tu chvili byl ale u mé, po-
zdvihl prst a zazubil se (velké rovné bilé zuby):

~Kdepak, sle¢no, nevidéla. Nemohla jste vidét.
Pojd'te sem a podivejte - sklon hledisté je prili§ mir-
ny a sedadla se kryji. Jd jsem taky nevidél.”
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»,Nezdd se mi tak $patné... to hledisté.”

»Ale ano, slecno, to hledisté je primo mizerné. Ro-
zestavte 7idle nékde v télocviéné a vysledek je stejny.
J4 za to rucim, sle¢no, ja jsem architekt.”

»Opravdu?“ zhoupla jsem se v neskryvaném udivu;
obdivuju lidi, kteff néco dostudovali.

»Mohl bych vdm néco navrhnout?“

»Mn¢é snad ani ne, dékuju. Ja ani nepldnuji néco...”

»Myslel jsem, Ze bych vas doprovodil do bufetu...”

Kulantné piesel mé faux pas a nabidl mi ramé. Ve
dvetich sdlu jsme se otocili a on znalecky komen-
toval celkovy vzhled pomérné nové vybudovaného
salu, zejména podpérné sloupky a nasténné svitilny
hodnotil prikie, a to se opakovalo i ve foyeru i na
schodisti. Tam se mi také predstavil (pro¢ tam?).
Kdy7 jsem se predstavila jd, zajasal:

»1o je ohromné, to nemiize byt nahoda,“ a béhem
navratu do sdlu jesté tfikrdt poznamenal, jak se ta
jména k sobé hodi. Po tfetim zvonéni mé galantné
usadil na své misto (,Prestoze je vlastné lhostejné,
kde v tomhle hledisti sedite...“) a sdm zaujal mé.

Ale ted, i kdyZ jsem vidéla dobt'e (viibec nenf Iho-
stejné, kde v tomhle hledisti sedite), uz jsem se ne-
dovedla soustfedit na hru (zatimco v prvni puli jsem
se, navzdory nepfiznivym okolnostem, soustiedila
uspéiné), musela jsem nepfretrzité¢ myslet na to, 7e
se mé po piedstaveni zeptd, jak se mi hra libila, a ja
budu muset mluvit jen o prvni ¢asti, protoze, jak
mu jen fict, Ze kvili nému jsem i tentokrat Portrét
umeélce nemohla sledovat...

Ted sedam vedle né&j. Pochopila jsem, Ze jediné tak
mi nebude piekdzZet. Kdyz sedi pfede mnou, nasta-
vuje mi ten priSerny zatylek, a kdyZ sedi za mnou, fu-
ni mi na muj.

H.
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Jsem v lese, je 1éto. Na paloucku v nizkém smrkovi
nachdzim muzZe jakoby v pldsti hinduisty s bilym fe-
zem na bezvlasé hlavé. Otacf se, je to Hefman. VSi-
mam si jeho napuchlé tvdfe. ,Skoro vSechny zuby
mam umély,” fikd a ukazuje mi podrazdénou ddsen
a viklavé stolicky. Je mi ho strasné lito - najednou ci-
tim v puse néco divného - vyplivuji to - jsou to zu-
by - nevim, kam je dat.

Uvolniujeme se, asi ho to trochu povzbudilo; pta
se mé, jestli bych nechtéla hrit v jejich novém filmu
- souhlasim. Nékdo prindsi velkou legra¢ni dievé-
nou nohu i s botou - ¢ervenou teniskou. (Ze by alu-
ze na vcerejsi sen, kdy jsem ze snéhového komina vy-
tahovala ,vzpominkovou krabicku® s fotkami a fungl
novymi Zidovskymi hvézdami a posléze zavazovaci
boticky na koleckach?) To je dédictvi po pradédecko-
vi, vysvétluje Hefman. Obdivuju tu zvlastni rekvi-
zitu a se smichem podotykdam, Ze bych si asi méla
nechat uriznout nohu, abych tuhle mohla nosit.
Hetman vsak ikd, Ze nemusim, nejde o protézu, je
to spi§ loutka; patii k ni jesté dievénd draci hlava.

Nasazuji si draci hlavu a vybiham s dfevénou no-
hou tak, Ze ji napodobuji pohyb své pravé nohy. Bé-
7zim kolem filmaiti, pod nohama cerveny dym. Po
klapce odkladdm propriety a vracim se k Hefmano-
vi - za mnou potlesk a uznalé vykriky. Hefman mi
dékuje, libilo se mu to a zve mé¢ na deku.

Natahuji si nohy (obé¢ vlastni) a je mi trapné - ne-
mam je oholené. Hefman ani nemukne a z brasny
vytahuje krabicku s jakousi zelenou vazelinou a po-
bizi mé, abych si tim nohy natfela. Poslechnu a v tu
ranu se mezi smré¢inami objevi Jakub - mradi se, ja-
ko by mé¢ pristihl. Na néco se Hefmana ptd, ja si
tou zelenou mastickou potiram chlupatou nohu,
pak, nevim, jestli tu Jakub jesté je, nebo ne (a nevim,
jestli jsem se na to Hefmana pfimo neptala), mi
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Herman 11kd, Ze po mné vzdycky touzil, Ze mé milu-
je, Ze mé chce... Je mi krdsné¢; tusila jsem to a ted to
konecné vim. Starost mi dé¢la Jakub, pocit, Ze ho
podvedu; nevim, co si pocit - chci oba, ale vlastné
nevim, jestli opravdu. Divim se do smrcin, nevim,
jestli opravdu, ale jako by tam stal Jakub a nazlobe-
né sycel:
»Ien tvij soucit.”

Jesté pred neddavnem pani Bretschneiderova kajky
nepiipominala. To bylo dobré. To mé jesté posila-
la - jen béZ, béz se podivat - prece to nepropdasnes!
(Tys to jesté nevidéla? No to musi§! Musis!) Uz pii-
pomina. Spole¢né s Hedvikou. (Skoro novou Hedvi-
kou, kterd tu byla prede mnou, pak zmizela a uz tu
zase je.) S Hedvikou, kterd ji nepochybné nakazila.
Od ceho by ji jinak tak zezloutly oci, od ¢eho by se
ji zuzily panenky aZ na nit, od ¢eho by se ji zjezily ty
chlupy na rukou? To Hedvika v tom méla své necis-
té prsty, své prohnuté nehty s nedobytnou $pinou.
A7 Hedvika znesvétila ty posvatné dlouhé minuty,
kdy tam se zhasinalo a zde se ponechala jen jedina
lampa a v tichu se napjaté poslouchalo anebo se od-
chézelo splynout s tou tmou salu anebo se povidalo
jen tak s Sumem za zddy. Ted se s tou tmou v sdle
rozzari veSkera svétla tady ve foyeru, a po zacdtku
predstaveni mdme pré i my.

Hedvika zpod pultu tasi jehly a Spendliky, nité, ba-
revné hedvdbi a bavlnky. ,Kolik mdme dneskar“ pta
se. ,Bez tf'f minut hodinu,“ fikdim a myslim do pie-
stavky. ,Tak jdem,“ zaveli a mné najednou piipa-
da jako vodnik, i jeji jméno - vodnické - stahne mé,
stdhne za pentlicku. A uz je u kabatd a ja krok za ni.
A bere je za Sosy, hraje si s dragouny. Zase, zase mu
dala jedendctku. A nedockavé - jesté ho nechd viset
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na hdku - kabdt otevie a zahali se do néj - ona je
vodnik a on ,Rumburak® - chce litat a ona ho chce
stdhnout pod vodu. A ted mu saha do kapes a jed-
nu ruku prostréi skrz naskrz. Primhouri oci: , Toho-
hle uz si prfece musi vSimnout!“ A strhne kabdt a rov-
nou ke stolu a k Siti. Ted v§echny prsty do ndprstki.
A nardz. Ma strasné tenkou kizi a $patnou srdzli-
vost, tak kazdé bodnuti, kazda nepatrnd dirka v ka-
7i... ,To vi§, Ze jo, nejdiiv to zaSiju a pak to umazu.
Aby Sel z divadla jak Sus!“

Hedvika Sije a doufd, Sije a doufd, Ze kazdy steh
ji osudové priblizuje ke Stésti, Ze pokud bude pilné
a trpélivé pracovat, nakonec se dopracuje. Kolikrat
uz opravuje tenhle kabdt? Pdn je abonent a o kabdt
se nestara. KdyzZ se pro néj rozhodla a vzala kabdt do
ruky poprvé, vSechny jsme se otfasly... Knofliky vise-
ly na nitkach, podsivka proSoupand, prusvitnd a ode-
rvand témér z poloviny, kapsy bez dna a limec od
mold. Poutko samoziejmé Zadné. Pani Bretschneide-
rova nejprve Hedviku odrazovala: ,Vybrala sis $pat-
né,“ fikala opatrné, aby nezranila, ,na toho budes
cekat roky. KdyZz chodi v tomhle, stézi si néceho
v§imne. Mohla bys mu ho vyménit za novy a klidné
jiné barvy, nic nepozna.“ Pani Bretschneiderovd ne-
mohla vidét, jak se Hedvika trdpf a jak ji krvaceji prs-
ty. J4 Hedvice radila, aby si vybrala kabdt néjaky
vonavy - ten, co voni, si v§imne hned. A stejné je
divné, Ze chodi snad jen na jedinou hru - bud bude
nevyrovnany, anebo vyrovnany pfilis... Pro¢ se mu
ten Platonov jesté neokoukal? Anebo se mu neokou-
kal nékdo jiny? Kldra Jensenovd miize na nékteré
muze pusobit nebezpecné... Kldra Jensenovd patii
mezi 7eny, o kterych se sni. Hedvika mi pfipomind
divky s prsty slepenymi od pomerance. (A s témi se
ani nezije.)

Kolikrdt chtéla vS§echno uspisit, ta touha ji piisobi-
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la ki‘ece. Naplnila ji k prasknuti, ale vSechny jsme vé-
dély, Ze Hedvika nesmi prasknout a vylit se, protoze
pak uz by naplnéni nikdy nedosdhla. A tak jsme ji tr-
pélivé zrazovaly od tmyslu vstréit Platonovovi, jak
mu zacala fikat, protoze neznala jeho jméno, do
kapsy dopis, ktery objasni, co nikdy byt objasnéno
nemuselo, co si o objasnéni viibec nerikd, co by by-
lo nejsilnéjsi a nejplivabnéjsi pravé v této neobjasné-
né podobé. Ale nékdy jsme ji neuhlidaly a musely
jsme kabat ¢islo jedendct prohledavat a dopis Hed-
vice po prdci vratit a jednou dokonce pdrat podsiv-
ku, do které ho ze zoufalstvi zasila.

Uhlednym stehiim pani Bretschneiderové se nevy-
rovnal ani stroj. Mockrat jsem v duchu tu peclivost
odsoudila, ale spi§ m¢ fascinovala i dojimala. Pani
Bretschneiderova uz méla oproti Hedvice vybudova-
ny pevny vztah. Karl (tak se jmenoval, ale mozna mu
tak jen z nostalgie fikala) zdzracné ukazy (andéla
strazného svého kabdtu) odhalil pomérné brzy, vlast-
né uz napodruhé. Zkusil odpdrat knoflik nebo na-
trhnout rukdv, a kdyZ i ten po predstaveni nasel se-
Sity, nebylo pochyb. Hrdli tu hru po hie uz dva roky.
Ted nachdzela v kapsdch Karlova kabdtu potrhané
kapesniky a ponozky, také motylka a dokonce i zaslé
tilko. Pod tim obcas drobné darky. Moc ne.

Hedvika to sledovala podmracend - tak daleko to
nikdy dojit nenechd, ale pfitom si styskala - kdyby
to doslo tak daleko!

Pani Bretschneiderové jsem se nepokousela nic vy-
mlouvat. Jeji spokojeny usmév pii kazdém ,ndlezu®
promlouval nejjasnéji: Dosdhla jsem svého a vzit si to
nenechdm.

Obé jsou ubohé, k politovani. Cekaji na néco, co
neprijde, miluji kabdty, pecuji o né jako o clovéka.
A ten o nich ani nevi, anebo vi, ale jen vyuZziva nabi-
zené sluzby, odklada kabdt do Satny jako do sprdv-
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kdarny. Tak ubohé! Zatindm pésti a myslim na kon-
cept dalsiho dopisu.

Pluli jsme celou noc. Chvilemi se zavienyma ocima.
Tiskli jsme se k sobé¢ jesté pred svitinim, kdyZ ostré
kameny ztracely svou moc a zajizdély zpatky do fic-
niho dna a ndm uz nehrozilo nic. I véelam, véera to-
noucim, vyrovnanym do pochmurnych fad na la-
vicce mezi ndmi, uz osychala kridla. A nam zas
ruzovély bilé zkiehlé prsty. A sen se prevracel - ted
byl noci dolt a dnem vzhdru. Davno se rozednilo
a my plujeme slalom mezi silicimi sloupky slunec-
niho Zdru. A na lodce bzuceni, véely uz pookraly
a chystaji se k letu, tak zabereme a zakotvime, tam je
breh nejnizsi a plny kvétd. Jako by neexistovala nez
slast, prochdzi ndmi poklidné a moudre a spolu s tim
teplem zahiivd a rozehriva. Neni ted nic nez jasno.
Nez jarni jasno, nez pozitky a vyhliZeni pristich.

A v téhle vsi za timhle meandrem pfesto prese
v§echno maji tenhle zvyk. Nic jsme netusili. Za bilé-
ho dne! A tak jasného! Kdyby se alespon smraklo,
kdyby se zatdhla obloha. Ale ne. Jako by se to vsec-
ko dé¢lo za vSeobecného souhlasu - jako by se nic
nedélo! Nikdo a nic nds nevarovalo. Mysleli jsme, Ze
je to kdmen. Ale pfipluli jsme bliZ a rozpoznali, Ze
i ki'ici, a pripluli jsme bliZ a rozpoznali, Ze se hybe.
Jakysi narek. Narek z n¢ho Sel. Z Sedého kamene
uprostied feky. Z Sedého kamene na kameni. Z Se-
dého kamene z pytloviny. Z Sedého kamene bez uz-
lu. Ten bude zfejmé dole. Dotkla jsem se - kamen
se zazmital, kdmen se zazmital a vydal tahlé vice-
hlasé naiky. Objala jsem kdmen, zmitajici se upro-
stfed feky, pohyblivy kdmen, ktery se za nic nemohl
hnout z mista, a ucitila vodou ztézklou mékkost, ku-
latost i kostrbatost. Bdla jsem se, Ze vim presné, co
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v tom pytli je. Chtéla jsem ho vynést na bi'eh a roz-
drdsat tkaninu nehty (i kdyZ jsem za pasem mé¢la
nd7) a zrovna tak ho popadnout a odhodit do mist,
kde je reka nejhlubsi. To uz viak Jakub vystoupil
z lodé, nahmatal prazdné misto a udélal prvni fez.
Jako by obrovskd kocka rodila cisafem. Jakub ji roz-
paral biicho odzdola nahoru a ja chytala ty tvorec-
ky, jednoho po druhém a sklddala do suché lodky.
Drdépali se pies sebe a sebe drdpali a drdpali se do
lodky a z lodky a nékteri zpatky do pytle, jako by
ztratili smysl pro bezpeci, jako by po téhle zkusenos-
ti nechtéli uz Zadnou dalsi. Méla jsem jich plné ru-
ce, jedny jsem do lodky ddvala, druhé tam vracela,
s Silenou rychlosti se hemzivé pieskupovali za nepie-
trzitého knikani, uz ted byli rozlezli po celé palubé
a stdle jesté¢ mi Jakub poddval dalsi, zdalo se, Ze je-
jich prival je nekonecny, tolik jich bylo napéchovano
a utésnano snad vysokou botou do jediného pytle.
Nékteri nam spadli z rukou nebo se prekulili pfes
nizky okraj kdnoe a proud je zas undsel ddl. A vyda-
la-li jsem se za timto ne$tastnikem, mezitim ho ndsle-
dovali dalsi a Jakub nékteré nechténé sam pohodil
do teky, domnivaje se, Ze v téch mistech stdle jesté
nastavuji dlané. Honila jsem kotata po fece, nékterd
zachytily blatouchy a ofélie, ale jiné nezastavila pre-
kdzka 7adnd, a tak plula plynule a net'izené dal, kam-
si. V tom zmatku jsem si pomyslela - bylo by snad
lepsi strcit je zpatky do pytle a vynést je v ném na
breh - i svoboda a volnost maji sva uskali.

A vtom se na biehu objevil chasnik, ve vysokych
botdch a platéné halené, shodil ze zad pytel a Sup
s nim do feky. A postupné, hrozivé, mezi vrbami, po
celé délce obou brehd se vynofovali chasnici dalsi,
také v platénych halendch, platénych kalhotdch a ve
vysokych botdch, s pytli pres rameno, a tam, kde je

~~~~~
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dohled od nis, hazeli pytle do feky, ty pytle, které se
zmitaly. Pak otfeli své ruce do svych vest, koZenych
vest i vyS§ivanych, nebot nékterfi se pysnili péknymi
vestami, a otfeli své ruce do reznickych zdstér, nebot
nékteri nosili feznické zdstéry, a zase zasli do svych
chalup, za chvili budou bit poledne a hospodyné lo-
vi pro své muze nejlepsi kousky masa ze dna hrnce.
To jaro byly vSechny kocky brezi. A kdyzZ jich jedna
chalupa méla nejmin pét... To jaro vyndSeli z chalup
zivot misto smrti. A jen par téch Zivotd bylo mozné
uchovat.

Pan Tomas je na tom bidné. V noci se budi bolestmi
a pres den neovlada tfas. Zamazava svlj byt vymés-
ky a jidlem, aniz by z toho mél radost ditéte. N4s
vztah je nové zaloZen na hadru a mydle. Ucime se
oba - prekondvat nevolnost ze starého téla. Jak bych
mu prdla snist alespon dvé tii sousta dastojné!

Neuprosnost nalezi kameni, vécem, strojim. Ale
clovéka prece musi byt mozné uprosit. Nemyslim na
vrazdy (tedy nikoli na jare vyndset starce a stafeny
v pytlich a nahazet do reky), myslim na euthanasie.
Kolik je k tak drobnému tkonu tfeba premlouvani!
Ani ryba, ani rak. Néco mezi vrazdou a milosrden-
stvim. A kdyZ je to sporné, kdyZ je to mezistupen,
chybi nam ukazatel, nevime, co si myslet, nejlepsi se-
trvat ve sterilni neutralité, v pdsmu nikoho ddt ruce
pry¢, slozit je za zady, ¢ekat. Treba se uprosi k smir-
ti. Mohl by. Budeme-li dostate¢né pevni, budeme-li
neustupni, uprosi se k smrti. VSecko se vyresi samo-
spadem a my si ruce neumazeme ani vrazdou, ani
milosrdenstvim.

Takova tvrdost md malokdy smysl, ale pokazdé ma
ucel. Mnoho lidf ji péstuje v domnéni, Ze zpeviiuje
jejich charakter a Ze by jakykoli ustupek ohrozil je-
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jich cest. Ale pokud se boji ohroZeni, je jejich cest
skutecné tak pevnd? Neni to naptl vymysleny pro-
dukt? - Ja na svém trvam, protoZe... taky mam cest,
7e ano? A kdyZ néco feknu, tak to plati, protoZe...
protoze aby si nikdo nemyslel, Ze moje slovo nema
vdhu, a taky neber slovo bozi nadarmo...

Jak pfisnost zbozstuje! Jak neoblomnost povysSuje!
Obmékcovali ho, obmékcovali a zvlacnovali prosba-
mi, natikanim, ale nepovolil. A nemluvi z nich 748¢,
kiivda nebo obycejny smutek, ale sympatie s obdi-
vem, a dokonce i s pochopenim. - To mu nesmime
mit za zly. Ma odpovédnou funkci, a kdyby povolo-
val kazdymu... Jak by to vypadalo!

A sami ho sesadi ze sesle a pod zadek podstréi zla-
ceny trin. - My nad sebou potifebujem tvrdou ru-
ku! Ta musi tiiskat do stolu a kusy musej litat! Ne
z ruky. Z toho stolu! To musi pdlit, pane, ¢trndct
dni, kdy?7 ti ji fldkne pfes hubu. A na ploté musi mit
nase hlavy! Co s mékotou? Ten bude samad laska, az
mu zlenivime. A vS§em nam bude pro smich, budem
ho vochcdvat a vokradat ho budem - chudej pii-
buzne;j...

Svym zplisobem tedy neuprosnost tési, svym zpu-
sobem okouzluje. ProtozZe:

- My bysme to takhle neuméli a ¢lovék aspon cej-
tf n¢jakej ten rad.

A je v tom taky utécha - kdyZ spadne klec a uz se
to neda, uz se to nesmi, uz to v zadném pripadé¢ za
7zadnych okolnosti neni mozné - miizeme vydech-
nout - oproti mezidobi, kdy se sice ned¢ld uz nic,
kdy je vSak jeSté dost ¢asu néco udélat (zejména vy-
lepsit). Ale rozeznat to! Kdy uz to nejde a kdy to jes-
té jde! A ta neschopnost rozeznat to rozliseni mé ne-
ustdle vhani do téch mezidobi. A smysl pro utopie!
Treba to bude mozné... Stane se néco, co nelze pred-
vidat a pfedpoklddat... Néco se zdr7i, a tim padem to
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stihnu. A maly smysl pro definitiva, neptijeti konec-
nosti. Proto jsem ani $kolu nedokoncila a odhodlala
se az ted, kdy uz neni ndvratu. Ale tfeba je. Ttreba
jen na studijnim vtipkovali anebo se spletli, néco pre-
hlédli, néco si primysleli, zaménili jména... Treba se
jesté néco stane (dostanu tfeba paty termin). Kdo to
muze védét? Kdo muze rict s urcitosti: Ne!?

Ach, ja kdybych byla na takovém mist¢, ja kdybych
méla pravomoc... Nikoho bych nevrhala do nestésti!
Nikoho bych nevyhnala a nekficela: ,Mdte smulul®
Ach, ja bych pracovala, pracovala urputné a pilné,
jenom abych mohla dé¢lat samé ,vyjimky“. A koho
by kolegové odbyli: To nejde!, toho bych si zavolala
k sobé: Pojd'te, néco vymyslime. Ale bez mrknuti,
bez spiklenectvi, bez $epotu a divérného naklanéni
- p¢kné nahlas, zietelné - aby kolegové védéli, zZe
néco vymyslime, i kdyZ je to davno promlcené, od-
byté. Neslo by o nic postranniho. Vibec by neslo
o vyjimku!

Ach, méla bych prace nad hlavu a odchdzela po-
sledni. (Pfes¢asy mi platit nemusite, vidyf mé to tak
bavi!) Ale méli by mé vSichni bez rozdilu radi!

18. brezna
Taky tak rad sledujete snih? Taky Vas dojimaji ta
hnizda nizko nad zemi? Tam prece sahne kazdé zlo-
mysIné dité, tam hrabne packou kazdy pes... Co je
to za nesmysl stavét si tam hnizdo, v alejce u silnice,
vysazené vloni. Co je to za ndpady, odevsad je vidét,
v koruné o dvou trech vétvich, ve vidlici, ktera rasi
z kminku vysokého sotva metr...

A taky, kdyZ vidite kocku, jak si elegantné podd ko-
rist do tlamicky mdlem jako clovék a s rozkosi ji ne-
chd unikat a hned ji zase stihd, taky pokyvate hlavou
- to se dalo cekat? Stacilo trochu vys, stacilo do ko-
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runy stromi, nejlépe lipy - kosaté i v zimé. Stacilo,
aby ten ptdk mél rozum... A budete mit svatosvatou
pravdu - stacilo, aby ten ptak mél rozum. A nemu-
sel byt nici koristi. Alespon ne tak strasné rychle. Ti
jsou ale hloupi, ti ptdci. Ta jejich hloupost vola do
nebe, a vold pres koruny stromq, kde se jim sméji ti
chytrejsi...

Jakube, tak je to pohodlnost? Tak je to strach o ho-
ly zZivot? Je to chytraceni, chcete na mé vyzrat? Sedi-
te na nejvyssi vétvi a sméjete se tém, co jsou tak
hloupé¢ na dosah? Moc toho nezustalo, co se Vas ty-
kd. A ja travim cas polykdnim slov a vét, které uz ne-
smim psdt, abych se nedotkla nebo abych se dotkla
jen téch mist potienych dezinfekci. Tak je to poho-
dlnost? Davat ty sliby a plnéni mi odpirat?

Je to tak snadné stavét hnizda vysoko! Pohrddam
tim Vasim bezpecim! O cem z té vysky chcete jesté
mluvit? UZ nejste slySet - coze jste to rikal? Jen si to
nékdy zkuste - lhdt piimo do od¢i. Ja uz to umim, vi-
te? A vim, Ze je to lhani. Ale tohle Vase lhani dove-
de byt vSecko.

Hermina a nikdo jiny

Dnes jsem si olizla rty a byly horké. A kdyzZ jsem se
navecer vratila na pokoj (od té doby, co se tu citim
cize, netfikdm do pokoje, rikam na pokoj), sel z né-
ho kysely zapach.

Tolik mu zavidim tu jeho svobodu - Ze kysnu
a horknu, Ze 7Zlucovatim... A ¢im vic se mi to hnusi,
tim vic to ve mné roste. A kdyZ néco roste, nedoka-
7u to udupat. Zalévam to a hnojim. Ted je to zavist
a7 nendvistnd. Pro¢ on si mizZe a ja ne? Pro néco
se rozhodne a udéla to. Jako by to bylo buhvijak
snadné.
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Pozvednout svou viili musim a sebevédomi, abych
pak nemusela takhle hloupé snit, jako ty Zeny s no-
stalgii v ocich, nateklé nebo seschlé, co melou na-
prazdno prsty, prsty, které se ani nedotkly, a vzdy-
chaji tak téZce nad kazdou promarnénou krdsou. J6
tenkrdt, tenkrat, kdybych se tolik nebala...

Pry¢. Pryc od nich. Bezohledné¢ se vzdalit, bez gest
louceni, bez vlidného slova tutéchy, bez litosti, s opo-
vrzenim a hlavou vzhiru, ne po $pickach, hifmotné,
okdzale dupat nebo bouchnout dvermi, aby védély,
Ze se nevratime, nechat je tam, napospas, snad jen
se dzbankem vody a trochou toho jidla pro par prv-
nich dni, obstavit je jejich talismany, dzkostlivé chra-
nénymi po generace. Nechat je tam, na dné uzké di-
ry, a budou-li se po nds jesté otacet a skucet, nasypat
jim pisek do buli¢ich o¢i... A zmizet, zmizet z pamé-
ti, mdlem okiidlené, mdlem bez téla ve sbihavych li-
niich nové perspektivy.

Na Zenu v dif'e jsem zapomnéla. Lehce, tak nejap-
né lehce, jako by nebyla moji matkou. Budeme si Zit
zivot kazda svij. Skuc si tam nad prdazdnem, které
jsi namlela, lituj a vzpominej na to, co nebylo, mé
k sobé nestahnes. Podivej, jak jsem se vzddlila, nikdy
jsi neméla odvahu dospét az sem. Zada mdam rovna,
hled.

Zaziju v§echno. A porostu s tim. Pfekondam vysku,
co jste mi uz jako zarodku nastavili. Udélam hlavou
diru do stropu! Prorazim hlavou zed! Zivot mi roste
pod rukama. On buji! A rozpind se s tim tichym
praskotem, jako kdyz rozkvétaji Sisky.

Co dokadze jedna doctena kniha, Ze? Jd vim, Ze se
yhrdinskym ¢inem® obvykle mysli néco jiného...

Véfila jsem, Ze Hefman je posledni ze smutnych pa-
nt, posledni na rozveseleni. Ale pfislo to zase. Asi se
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na jar'e roji jako okridleni mravenci. Jeden byl divdk
- roztouzeny z piedstaveni tak, Ze se rozb¢hl z diva-
dla na vlak bez kabatu. Uvédomil si to o dvacet kilo-
metrt ddl, zavolal do divadla, jestli tam jes$t¢ nékdo
bude. Bude, t'ekla jsem a ¢ekala. Vritil se po ptl dva-
nacté. ,Nezamiloval vy jste se do Kldry Jensenové?*
Prikyvl, jak jinak. Poradila jsem mu, jaké kvétiny
a cokolddu ma rdda. Druhy se ke mné pfidal na ko-
le, kdyZ jsem $la odtud. ,Nesla byste se mnou do
hospody? Nemtizu spit, takhle sam.“ Sli jsme do
nonstopu, nechala jsem se hladit po stehnech a na
prsou, pockala jsem, aZ po tiech pivech usne ve spo-
lecnosti dal§ich smutnych pdand, a kone¢né pak
zvedla telefon Hefmanovi, ktery pro mé prijel pred
divadlo (c¢tvrthodina v desti zpatky) a nechala si vy-
hubovat.

co nosi vSichni. Mit obal, potdhnout se ochrannou
nepropustnou vrstvou a poustét na propustku. Se-
bezachovné neduvérovat, sebezichovné se bat... Pro-
kddrovat, presetrit. Spalnicky? Priusnice? NeStovice?
Zloutenka typu B? Ne? A co ty 7luté prsty? Jo 7e jste
kurdk? To si vypravéjte jinde. A sem mi vickrat ne-
chod'te! A zabouchnout. Ano. Malem mu urazit nos.
Na m¢ si nepfijdete! Tohle srdce neni holubnik. A ja
nejsem hej nebo pockej!

JistéZe jsem. Vzdycky se oto¢im a vZdycky pockam.
To prece neni tak moc. To je to nejmensi. A vyslech-
nu. Co mi to udéla? A udélam. Co mi to udéla? To
viecko je prece prirozené. To vSecko je prece tak
obycejné a viedni, tak prosté, tak jednoduché. Tak
nutné - ve jménu zachovani rodu, ve jménu lidskos-
ti, ve jménu lidskosti jako dobra. (Lidskost jako zlo?
Ale samozi'ejmé.) Je protismyslné ptat se: Existuje
divod, proc to udélat? Zeptdme-li se opacné, je-li da-
vod, pro¢ to neudélat, musime jasné (oslnivé jasné)
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poznat, Ze neni, a kdyby byl, tak neni skutecny, Ze
neni jediny divod, proc¢ to neudélat. Nakonec to te-
dy nejsou diivody, jsou to jen samé vymluvy a obha-
joby pronasené ve jménu zachovani domn¢lé cistoty.

Pro¢ jsou tak opatrni? Rikaji: opatrnosti neni nikdy
nazbyt, ale to samo je lakomé opatrnictvi, opét obha-
joba - jak by ji nemohlo byt nikdy nazbyt, kdyZ vSu-
de tak ponure zbyva? Toho Skudleni s ldskou a ne-
jen s ni, i s daleko vSednéjsi laskyplnosti! Nic nedaji
ze strachu, aby se nepredali! Ta strucnost, ta stro-
host - nic navic. Jsou presni, naSponovani ve svych
formadch, boji se, aby se vesli tak akorat - strach z ne-
precnivani, z bujen{ a z absolutna.

Nemocnice - noc. Jdu spore osvétlenou chodbou na
procedury, s neznamou samoziejmosti si je ale dé-
lam sama. Lehdm si na lehdatko (nemocnice je pusta,
nablizku 7Zadny osetrovatel ani no¢ni hlidac¢) a zava-
dim si snad néjakou infuzi, cekam na cislo 3 nebo 4,
pordd mdam ale pocit, Ze to jesté nestaci, skoncim te-
dy teprve, aZ naskoci pétka.

Lehatko z jiného dhlu nebo jsem si na jiné sedla,
vSude se sviti: odmotdvdm si obvaz z nohy, tu se
v mistnosti objevi dva muzi, jeden druhého veze na
vozicku, vozickar se hlasité sméje, pravé se dozve-
dél, Ze uz nebude nikdy chodit, Ze zlistane na vozi-
ku. Druhy ho doveze k mému lehdtku, popadne ho
a povali pfimo na mé. Vozickar se sméje jesté divo-
ceji, laskuje se mnou. Nejprve se brdanim, ale pak se
upokojim - bude ndm spolu dobre.

Dlouho mi trvalo, nez jsem poznala, Ze to, ¢eho se
dopoustim, nejsou prohiesky, za které bych se méla
citit vinna. Jsou to provinéni pouze proti pofadku,
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ktery byl zcela svévolné, ale o to pevnéji stanoven né-
kym druhym a jisté nepovolanym.

Ale stejné uzZ je pozdé. Soustavna uzkost je usa-
zena pevné, cely organismus je zachvdcen nejistotou
- co jsem zas provedla? Musela jsem néco provést,
kdyZ se kvali tomu tak kri¢i. Pro¢ by nékdo kricel
bezdtvodné? Musela jsem vyvést néco strasného!

A tak jsem pfisla na to, Ze hrichu je moZné se
dopustit pouhou svou existenci. Existuji-li v kuchy-
ni - pdsi zlocin. Existuji-li v koupelné - pasi zlocin.
Existuji-li v loZnici... v jidelné... v pfedsini (tam, po-
kud venku prsi, dvojndsob)...

Vérim ve svou hiiSnost - kreslit si prstem po zady-
chaném skle - ve svou zlocinnost - jste na omylu, vii-
bec nejsem nevinnd, timto se pfimo podilim na za-
niku véci, tady na zdniku srazenych kapek dechu,
a smazavam-li je, smazavam vlastné to, co bylo na-
dychdno, kus Zivota, smazavam nezbytné pro Zivot
- pomalu vrazdim! Je nékdy tézké urcit raznici me-
zi tvorbou a likvidaci.

A jeli v tom umysl, ¢i je to bezdécné?

Ach, kdo by jesté véril na bezdécnost?

Jde o velmi chytry pldn, jak nendpadné po kousic-
kdach ukrajovat ze Zivota své matky, jak ji po seti-
ndch milimetru jen za mirného Selestu odsunout ze
svéta...

Bezdéc¢nost? Prosim vas...

Mélas byt vic bita.

Méla. Takhle jsem jen napjaté cekala, jestli ta rana
prijde. Byla jsem plna ran, které se nemohly nikdy
zahojit. ProtoZe nikdy porddné¢ nebyly.

J& vim, co té rozviklava a co t¢ zklamavd snad po-
kazdé (a co té spolehlivé rozvztekli) - Ze to mohlo
byt tak krasné a nebylo, Ze je to jiné, nez to mélo byt
- nez jsme to cekali. A Ze to vi§ - uz predem, Ze to
nebude, a presto pordd doufds. A Ze jsme nefekli, co
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jsme fict méli. A Ze jsme nesplnili, co jsme slibili. Ze
co sis vysnila, je rychle pry¢ - v tom désném nena-
hmatnu. A Ze ¢ekds, Ze to nebude, a presto c¢ekas, Ze
to bude. Pro¢pak to pozndni vidycky znovu popfes?
A proc se té ted na to hloupé ptam, kdyz jsem té
v tom ddvno predhonila?

Nedbat jeho citu - ano, napadlo mé to - ale to jsem
prece nemohla! Bylo by to kazisvétské a hrubé pro-
tismysIné. Zvlast u takového ¢lovéka, u cloveka, kte-
ry své city zastira tak dobrt'e, Ze vznikd dojem, jako by
je ani k Zivotu nepotiieboval, a snad i jako by jimi leh-
ce opovrhoval jako nécim, co Zivot jen tak zdobi,
a naleZi proto vyhradné Zenam. Nemohla jsem s je-
ho city zachazet jako s cetkou, prehliZet je a zahazo-
vat pravé proto, 7ze mé celou svou rezervovanou by-
tosti tak neodbytné poburoval. Celd ta jeho otrlost,
sebejistota a dosebezahledénost, povySeneckd svr-
chovanost mé strhdvala (tj. jednou nicila a jednou
fascinovala) a cloumala mnou, jednou vztekem, jed-
nou udivem a uctou.

Kdy7 tedy tak necekané prisel okamzik rozhodnu-
ti, osobni city jsem ponechala nedprosné stranou
(tak dovedu byt na sebe prisnd), ackoli $lo pravé
o né, a ja se soustiedila (vyzadovalo to zna¢nou du-
chapfitomnost a pozdéji i duchaplnost a dimyslnost
- té muselo byt nakonec zdaleka nejvic) plné a jen
na soustavné a trpélivé vyzivovani a obstardvani této,
pravé této jediné, zazracné a nejvzacnéjsi chvile. Vé-
déla jsem, Ze mou pravou ulohou je nedopustit, aby
po ni piesel stin, aby o valér potemnéla, ¢i dokonce
aby zcela pohasla, nebot ona byla vykfesdna nékde
hluboko ve vesmiru, pro jeji existenci se k sobé pfti-
bliZily dvé nekonecné vzdalené planety, jen aby o se-
be v miliontiné sekundy neznatelné kiisly. Pohnulo-
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-li se totiz cosi v ném, musel se zdroven pohnout
cely vesmir! TézZko tici, kdo vlastné pilisobil na koho,
jisté je, Ze usazend, 7e nevyvratitelné vklinénd danost
poskocila a dosedla o kousek dal.

Jak jsem tedy mohla myslet na budoucnost, jak
bych jen mohla néco domyslet - v té chvili! Jen bych
tim docista rozehnala veskerou usilovnost, v kasi se
nadélaji hrudky, kdyZ se nemichd! Vmisila-li bych do
pritomnosti néco pristiho (beztak jen smysleného),
porusila bych hladkou a ve své jednotnosti vyvaze-
nou strukturu, kterd v ,té chvili“ napliiovala vrcho-
vatym S$téstim nejen jeho, ale i mé¢, dokonce nds oba,
vyvazené a soub¢zné. Zakouseli jsme (tehdy) idedlni
stav véci, konecné ,ono vytouzené®. Dit je vSanc
obavdm a pochybnostem - nezaslouZilo by potresta-
ni pravé toto?

Tahle krajina je jako pouhy podklad, jako drsné a sy-
rové podloZi, které se musi nécim posypat, potdh-
nout, pokryt, aby ziskalo alespon dojem utulnosti,
protoze uzite¢né uz je dost. Je tak akorat k Zivotu.
Staci. Ma vSechno, co je zapotrebi. Hefman je ta-
kovy. Vyrostl z této zemé. Vsechno ma. Vsechno ma
z této zemé€. Mé sem prival vitr nebo zanesla 'eka ne-
bo upustil ptacek, abych tu vyrostla taky, ale aby ve
mné mohl vyrist ten stesk, stejné nezmérny jako ne-
uchopitelny, protoze nedokazu urcit, odkud vyrista.

Nad touhle krajinou si miZeme zamnout ruce
a pustit se do prdce, obdélavat ji, prestoze je tisickrat
obdéland, osivat ji, prestoZe je tolikrat oseta... Proto-
7e porad bude puasobit tak prazdné, ne pusté ani cis-
té, ale jako vyjedeny talif, la¢né vy$krabany a vyliza-
ny, pfipraveny na dal$i nasup. A je to kraj vyprahly,
chudy, co kazdou kapku natdhne do sebe jesté par
palct nad zemi. Vsti'ebava v§echno, co na néj used-
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ne, vstoupi a nalehne. Okamzité, nenasytné - dést,
kroupy, snih i milence. Mrtvi ptaci nemizi z téhle ze-
mé, mrtvi ptaci mizi v téhle zemi. A rozkladaji se tu
rychleji nez jinde. Moznd jsou tedy zdejsi hrbitovy
zbyte¢né, mo7na uz myslenek na hrobnictvi mohu
bez viny zanechat, moznd jen staci pockat a téla sa-
ma zmizi. A milenci? Taky. Proto Hefmanovi milova-
ni v prirodé pokazdé musim prekazit s vymluvou na
osiny, s vymluvou na nepohodli - nechci s nim skon-
¢it v jedné zemi.

Jediné v zimé, kdyz ptida zmrzne, anebo o zapla-
vach je tu pro mé bezpecné a vnimavost se napne.
Voda vystupuje z biehti, je kolem toho béhani a na-
tikdni, ale jd pravim: Jen pojd, krajina tim ziskd. Je
jezero tam, kde bylo pole. Ma vodu po kolena vse,
co neucouvlo vcas. Zkouska pokory. Krajina tim zis-
kd - vSichni tim ziskaji. Pak mrdz a tuhnuti. Ne rdz
nardz, vSe pozvolné. Po kolena v ledu. Jak uklidiiuji-
ci, kdyZ neni moZnost couvnout, skryt se, uniknout.
N¢ékdy takhle uviznout, krcit rameny (kdyZ nejde,
nejde) a na Hefmana délat dlouhy nos. Musi§ mé
tu nechat. Musis, musisS, musis.

V détstvi jsem béhala k zamrzlym louzim jako
k hrnclm s poklady. Nebyly to diry plné Spiny. Uz
ne. Nakldnéla jsem k ledovym krustam ucho - slyse-
la jsem tam zivot. Myslela jsem, Ze se tam prohdné-
ji rybky, takové, co vidam v akvariich ve zverimexu
anebo uplné zvlastni ryby - kaluznici - hodné tem-
né, Sedavé, zahnédlé a placaté, které by z bahna vy-
stielily Silenou rychlosti, kdyby se do nich $tourlo
klacikem a kdyby hladina nebyla led. Nad nimi se
vznaseli louzovi konici - vét§inou zeleni, co vypada-
li jako zkroucené listy anebo modiinové vétvicky. Uz
tenkrdt jsem zkousela opatrné na ledovou plochu
Slapnout, abych se podivala dovnitf. Ale kdyZ na ja-
e praskaly a se skifpénim se rozlamovaly na tenké
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desticky, co se potdpély ke dnu, zakryvala jsem si oci
a usi zacpavala, abych jesté¢ chvili vidéla své riSe. Po
obdobf tani bylo vSe osklivé jako diiv. Veskery puvab
této krajiny slézd se sné¢hem a ledem a vsakuje se ne-
navratné do hladové pudy.

Kdy7 si mé Hefman odvazi k sobé, musime projizdét
kolem nich a ja tu hleddm tu svou. Tu, co se mi tak
podobd. Soucitnou a neziStnou. Tu pro smutny...
S rolni¢ckama na kozackach. Skute¢nou utésitelku,
proti které jsem ja bridilka, svatou, ktera je pfijme
vSechny bez vyhrad. A kolikrdt jen budou chtit. Sva-
tou, kterd bliZznimu svému pomoci neodmitne. Po-
selkyni radosti, poselkyni miru. Shovivavou k drob-
nym piikofim a surovostem, dojatou k slzam nad
upocenou urputnosti i zdzra¢nym zesilenim, jakoby
nenaddlym. Hleddm tu, kterd vstava cista. Svou vy-
snénou dévku, bilou a povznesenou, ve dvou kiizich,
s hodnyma ocima, tu, ktera za noci s ¢ervenou lucer-
nou vybiha vstiic vrazednym koliim, aby zachrdnila
jezka. Tu, ktera v prestavkdch koji jezevéi mladé, na
prsou zahtiva kiepelci vajicka, jejichz matku bohu-
zel... Az se ji vylihnou, zavede je k hrobu jejich mat-
ky - ne, vidét uz ji nemohou, je beztvara, je flakota,
je fizek - rozklepand, roztepana, rozvdlend, zatuhld
ve své krvi, pirecko jediné proschlo a ohybd se sem
a tam jako bezmocny praporek porazenct.

A silnice je na cas zase jako nova, oskraband, bez
prischlych ¢dstecek, zbyteckq, jako bez hiichu. Za to
ji spriznéné cestarky napletou vénecky z pomnének,
zvoneckl, kozich brad, hdzeji je ze svych vyslapa-
nych plackt a ona je chytd, obratné na drevéné kiiz-
ky - osadila jimi cely ndsep za sebou, vyryla data
a jména a prizdobila kvétinami.

Takové pozadi pro mou dévku. Hibitivek pro jez-
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ky, jezevce, zajice, kocky, lisky a uzovky, zZdby a ptaky.
AZ se tu objevi, vratim se v noci k ni (nebo za svita-
ni), poklonim se a zaSeptam: - Nau¢ mé. Nauc¢ mé
byt spravedlivou, nau¢ mé darovat a z toho 7it. Nauc
mé milovat bezvyhradné, aniz bych néco chtéla, aniz
by z toho vznikal jakykoli ndrok...

No a ona to ucini a ja se vratim pod splihlou pefti-
nu do vychladlé postele ke smutnému obrovi a vy-
hreju ji.

A nazitri, v osobacku, konecné oslovim toho ne-
§tastného osifelého muZe, ktery se ne a ne zahi4t,
zuby drkotd, kalhoty vyztuZené, obihd vagon a ose-
dava teplé dolicky po Zendch, které pravé vystoupi-
ly, a nezZ budeme oba na konec¢né vykdzani z vozu,
feknu mu: - Posad’te se na mé, pane. UZ mé hrozné
zebe klin...

A budu ho viskat ve zjeZenych vlasech, prsty rozpi-
chanymi od prisivani odparanych poutek...

Hefman ji. Ji tim svym zptsobem. Ma to daleko
k prostému plnéni Zaludku, k prostému ukojeni hla-
du. Hefman ji a vS§echno okolo vplyva do svate¢ni
nalady. Konec¢né utichd, aby se rozezvucel nanovo
a nové. Kdyby clovék nevidél (nebo mél zaviené oci)
a byl odkdzan na sluch, mohl by si myslet, Ze tu spo-
lu skotaci né¢jaka mald rozvaznd zvitdtka. Ale pak by
se rozsvitilo nebo by oteviel oci a vidé€l by, Ze je to
jen Hefman, ktery ji. Taky mi chutnd, ale Hefmano-
vi chutnd lip. Kolem talite si rozestavil rtizné koien-
ky, sldnku a peprenku, kecupy, hofcice a omacky,
a pokud mu chutnd jen primérné, uchopi nékterou
z prisad a dochuti si tfeba jen to chutové izemi, kte-
ré se pravé chysta dobyt.

Jen kdyby, nez vibec k jidlu usedne, neodkladal
bryle na stil, nebrejlil bez nich tak zblizka do talite,
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nepotézkaval ho a nenapiimoval se, aby si posunul
pasek (o jednu dvé dirky v restauraci, u sebe pdsek
nechdval rozepnuty) imérné tomu, co naloZeny ta-
lit vazi.

Jednou, napnuta k prasknuti, jsem na n¢j vyjela,
zostra a bez servitkli: ,Nemoh bys pro jednou vyne-
chat tu proceduru? Staci, Ze si vZdycky promnes ru-
ce a vSechno ocichas!” Jen se zazubil, povolil pasek,
nechal ho rozepnuty, usedl ke stolu, odlozil bryle,
zblizka si prohlédl, ocichal a diikladné zamnul ruka-
ma: ,Jsem pfece gurman, mildcku, a jidlo mé tési.
Prece bys nechtéla, abych to skryval,” zamrkal na mé
dobracky a udivené, a tim ze m¢ zase vymamil odpo-
véd, kterda mu bude po chuti: ,Ne, nechtéla.”

Alibisto! Alibisto, chtéla jsem kricet, abych mu pro
jednou vSechny ty chuté zkazila. Alibisto, tak jd
mam zase lhat, abys ty nemusel? Ty prohnanej, Isti-
vej a kiivej! Ja ti mdam délat zed?

Ne, nebyl vyrusen. Navyklym pohybem jsem to
v sobé umlcela, i kdyz se to jesté chvili vzpouzelo
a S$kytalo, na jeden zadrZeny dech vsak vSechno ode-
znélo. Jidlo mu nevychladlo ani o stupinek, a tak
jsem se nemusela bdt, Ze je odloZi netknuté. (Gur-
mani nestrpi pokrm ohfivany.)

Ale kdyZz odnasim talite! Zas je to ve mné. Ne-
stoudnost! Neokousal kosti! Posledni, co tomu zvite-
ti mohl prokdzat, a on to neudélal! Laskavost, jako
kdyz v tramvaji pustite sednout! Malickost, a on ji ne-
prokdze!

K urcitym vécem je tupy. Nékdy mu pfistane na
ruce beruska a on ji nesmete. Necha ji zalézt do ru-
kdvu a vylézt u krku, mizZe se mu prochazet po bra-
dé, mizZe mu zalézt do nosni dirky - on nic. K né-
kterym vécem je netecny. Ne, Ze by brouky mé¢l rad.
M3 jenom tak tvrdou kazi. Holyma rukama vytdhne
z trouby plech. Poprvé se po mné otacel, oc¢ekaval
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podiv a chvdlu, oc¢ekdval metal piimo do srdce - a Ze
by ani nezasténal, zaslouzil by dalsi (anebo aspon frc-
ku na vylozku). To - to mé zatvrdilo. A nic jsem ne-
fekla. Pojedli jsme v tichu. Takové ruce nevédi, co
berou. Nevédyi, jestli jsem studend, anebo horka, jest-
li jsem drsnd, anebo hebkd. A7 budou ¢erné na uhel,
teprv je zlibam! Do té doby jeho neohroZenost nebu-
de statec¢nost a jeho sndSenlivost nebude ohledupl-
nost. VSechno to bude jen tvrda kize.

Kdy?7 jsi je zneuctil, pozii je celé! Spilam mu v ku-
chyni nad talifem s navrSenou hranici ostatku.
Umfely pro tebe, aspori jim ocisti kosti vlastnimi zu-
by a vlastnim jazykem. Libej je z vdécnosti, Ze jsi
mohl! Podékuj, Ze té nasytily. Umfely pro tebe a ne-
smi to byt marné. Nejez je z rozmaru, jez je z hladu.
Zéakladni uctu! Ty Ze jsi gurman?

Sehraje divadlo, ale rukou se nedotkne. Zbytky mu
pachnou, od nich se distancuje. Nemysli na to, Ze
nema psy ani kocky, nemysli na to, komu by netknu-
té a priborem nedobytné maso jesté mohlo prospét,
aby nemuselo potupné zahnivat v odpadcich. Vypa-
da spokojené, ani trochu provinile, zapiji, utird jen
v koutcich mastné rty do ubrousku (ja jsem si muse-
la umyt celou pusu mydlem!), Zaludek plny. Je povy-
Seny a povysil i ten sviij Zaludek jako ten feudal i ja-
ko nizky, ten nejnizsi poddany. Je beznadéjné lidsky.

Touzim byt pochovana v Tibetu. A pak jdu s kost-
mi ven a hleddm svoje zvite.

Stésti je v tom domé za fekou. Tak ¢tu kazdy jeji po-
hled tim smérem. BohuZel bylo tak veliké, a to je
k hotkému placi i k doZivotnimu horekovdni, 7e se
roztahlo po celém domé, zaplnilo kazdou mistnost,
takZze jsme ho nemohli vzit s sebou, nenasli jsme
zpusob, jak ho odsté¢hovat, protoZe zalezlo do stén
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a pod prahy a do Skvir v parketdch... A novy majitel
ty parkety uz ddvno pielakoval a moznd je dal sesa-
dit a zatmelit a stény piemaloval, takZe mamincino
Stésti uz nema kudy za ni uniknout, nema Zddnou
skulinku a také Zadny priiduch, nema kudy dychat!
Mamincino Stésti je tam zkratka pohibeno zaZiva,
jesté v té zdravé silné podobé¢, v jaké ho tam muse-
la zanechat. Je mumifikovdno, zalito ve vosku, v be-
tonu, v asfaltu, v lavé i v jantaru..., konzervovano
pro vé¢né casy, pro nékoho, kdo ho bude chtit. (Ale
kdo by chtél cizi Stésti?) A jestli Zivé, nebo mrtvé?
Maminka citi, Ze uz mrtvé, a proto je oplakava, kdy-
koliv si na né vzpomene, kdykoliv pohlédne tim
smérem.

Tam viechno kvetlo samo od sebe skoro bez jeji-
ho pfic¢inéni. A tady? Jen plevel, ktery dusi vS§echno
uslechtilé. Tady se musi kytkdm a stromtm a zeleni-
né doslova kydat hnij po lopatach! Tam stacilo leh-
ce prihnojit slepicincem (a docela urcité by stacily
i mySince, musince nebo pavucince...). Tam nebylo
prachu, nebylo pachu, nebylo puchu, nebylo $piny...
A pokud, tak decentné, daly se lehce odstranit a ona
to dé¢lala s ldskou. Tady s chrlenim krve a sprostych
slov, s horkosti a pocitem na zvraceni - tady nic jiné-
ho nedéla, nez likviduje Spinu! A k tomu ten hluk!
Skiipéni vlaku, piskot, rozjizdéni a brzdéni, priblblé
hlaseni. A ot'esy, pokazdé malé zemétreseni. Pokaz-
dé strach o krehké dédictvi z domu za rekou. Nékte-
ré nejvzacnéjsi kousky nechala s policemi skleniku
srast kapickou vterinového lepidla. Ale sama se od-
mitd na ukdplou lepidlovou slzu postavit, kdyz vlak
projizdi. Radéji vravora, radéji se kymaci a kdci. Tak
sama nesnese$ ten pohled na znicené ¢isky a tebe
miizu vécéné sbirat nakidplou a rozbitou? Odlep se
od toho domu, kde neZijes, prilep se k domu, kde Zi-
jes. Tentokrdt se zlomila v kolenou, jednu nohu ma-
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me, ale druhou musim smetdkem dolovat zpod gau-
e, a potom si nasazuju ¢elovku, abych v tom vécném
pritmi obé nohy prilepila spravné, s vtefinovym lepi-
dlem neni Zddna legrace.

Pfedobraz ma narozeniny - kolikdté vlastné? Roz-
hodla jsem, Ze oslava bude krasna. Pripravovala jsem
ji tyden dopredu. Nesmi tak za Zddnych okolnosti
pusobit, ale musi byt odskodnénim za v§echny ne-
shody, hddky a ptikofi minulych dni. Nemad je za-
kryt, nema je zahladit, anebo dokonce popfit, ma
jen zviditelnit, zvyraznit, ozvucit a zvyznamnit sko-
rapku, ktera je jadrem, pozadi, které je sttedobodem
veskerého mého jedndni, vSech nasich stfett: Ctim
té a miluji. (Proc¢ asi na tebe kii¢cim? No proc¢?) A po-
zlatko ma byt pravé takové, aby to za nim spravné ro-
zeznala.

Kvétiny jsou nadherné! Cervené rize ve spravném
poctu, kytice obrich lilif, kytice gladiol - téch odsti-
nt, téch barev! A jak jste se hezky vystrojili. A ty, mi-
lacku, vonis! Zvonek? Ted? Koho sem certi... Anno!
Ja tomu nevérim. Jsi skutecna? Radosti!

Pritelkyné ze studentskych dob, jedind a milovana
- dalo mi prdci ji sehnat. Kdy jsme se to naposledy...
Sedmndct let? Uz? Posad’ se a vyklddej. Takovyhle pe-
tdnie jest¢ nemdm. Dékuju. Dort? No déti, ten je
krasnej. No takovejhle dort, to vidim prvné. Ten mu-
sel stat. Vy cvoci, to jste neméli... A pohosténi - no
to je dobry! A jak to vSechno ladi.

»A tady, par ddrk, maminko.“ A nesu pét, deset,
patndct balicka.

Zdéseni, pokdrani...

Tatinek pohladi Predobraz po zddech: ,Nech ji.
Kdyz ti chce udélat radost...“ Predobraz svoli, usmi-
va se, nechd se premluvit, aby si sedl do kresla v ce-
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le a ddrky si rozbalil. Bere prvni balicek, rozbaluje
Setrné¢, aby neroztrhl. SpinaVé prédlo.

»To je tvoje tricko, Hermino! Ach, holcicko, ja ti
ho nevyprala a ty to jesté neumis... Ja vim, jd vim, ja
vim. Mn¢é se to musi pordd pripominat, vid?“ skoro
se omlouva, bere mé za ruku, zamrkd na Annu.

»~Pocem.“ A kdyz se sklonim, polibi mé na celo.
Nechdpu to. Nic takového jsem prece nebalila coby
ddrek. Ale ostatni to zdvofile prejdou a Predobraz
vybird bali¢ek druhy. Snad bude mit §tastnéjsi ruku.
Ale zas je tam pradlo. Tentokrdt dokonce podprsen-
ka. Je mi trapné pied Annou. Sméji se. Co asi bude
ve tfetim baliku? Kalhotky? A opravdu, ve tfetim ba-
liku jsou ctvery kalhotky, zaZloutlé na stejném misté,
zapasné...

Je mi ¢im ddl trapnéji, ale z néjakého davodu za-
stavam, snad abych se presvédcila, kolik potupy
Predobraz snese a kolik ostudy snesu ja. UZ nepo-
chybuji, Ze v dalsim baliku bude dalsi varka a v dal-
$im dalsi... Samé Spinavé smradlavé prddlo, samd
hanba a otroceni vécem. Zlato se méni v kameni.
Pfed myma ocima. Sakra.

Rdno se nachdzim zpocend. PiiSerné nelidské
smradlavé pradlo.

Jaka utécha je ve slibu a jakd uzkost, kdyz se bliZi je-
ho naplnéni. Nevadi, Ze nebyl vysloven. Od chvile,
kdy jsem svolila a pfisla na prvni schizku, Hefman
uz o ni¢em nepochybuje. Proto cokoli vlidného udé-
lam, stava se utvrzenim a kazda mild nerozvaznost
tisickrdt rozvazenou ndklonnosti. Jeho davéra v ten-
to stisk, ve stisk, kterych jsem uz rozdala nepocita-
né, které rozdavam téméf na potkani, mé rozbésnu-
je stejné, jako mé rozbésnuje kazdé nepochopent,
zarovenn mé ale nekonecné, az starecky dojimd. Ta-
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kovy clovék jesté je! Oslabena nad$enim, které ve
mné propuka pokazdé, kdyz si uvédomim, Ze pravé
u tohoto stolku vznikd dobro, zahanim myS$lenku na
nasledky daleko za dvefe vinarny a odmitdm slyset
jeji vytrvalé tukdni. Co $patného muze vzejit z 1dsky,
kdy jeden druhého miluje a druhy prvniho md do-
cela rad?

Svlékdm si spodni pradlo sebeticty. Jsem k dispozi-
ci. Proved si na mné svou vuli. Lezu ti pod podraz-
ky. Popftu svou vySku. A budu dé¢kovat, Zes mi dovo-
lil stulit se u tvych nohou. Budu dékovat, ale kazdou
tvou blahosklonnost pocitim jako poniZeni.

Neni to mozné. Neni mozné chodit rovné. S hla-
vou vzhiiru. Neni to mozné. Bolest pdtefe je v sou-
ladu.

Odhdnét rozuméjici a vabit tupé. Opustit krasné,
aby zuastala touha. Opustit a litovat. Hofce, bez slz,
s usméskem levého koutku. Tryznit se promrhany-
mi moznostmi. Vidét je naplnéné pred vnitinim zra-
kem. Nenaplnovat! Zaplnény byt zabiji ozvénu. A je
strasné 7it bez ozvény. A je to krdsné.

Volat do tmy po mrtvé kocce. Cici ¢idi...

Rozespaly: ,,Copak to piSes, milacku?*
»Nic... Prosimté jesté spi.“

Tisickrdt dokola ty samé prosby - sem to neddvej,
sem to dej, tisickrdt dokola ty samé vytky - furt mu
to fikdm a furt mi to déld. Unava, inava. VI4¢i se po
byté a vSechno to sbird - tady, tady, vidis, tady to
mélo byt a kam von to dal? Padd mi castéji, castéji
ma otlucend kolena jako mala holka, ale uz se to tak
rychle nehoji. Koukni, co se mi zas stalo - zdblesk
v ocich, kdyz si vyhrnuje nohavici. Ani nevim jak,
hodila sem to na sebe - panev s vaiicim olejem, pro-
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kristapdna ddvej na sebe pozor. Zrovna sem si vzala
cisty triko, musela sem ho vyhodit.

Rybicka v kulatém akvdriu. Pojd, ja té z toho vy-
vedu. VSechno je véci perspektivy. Pokud nezménis
svij pohled na véc, ta véc se nezméni. Mizes si my-
slet, Ze né¢im hybes, ale ono to stoji na misté, vis? Je-
diny, ¢fm muze$ hybat, jsi ty sama. Kam se to divas?
Ty mé neposlouchas!

Musim byt trpéliva. Nenechat se odradit. Promé-
theus to taky nemél lehky.

Ale ja vam ten ohen pfinesu. Jen pockejte, jd vam
ho prinesu.

M¢ nezajima, Ze mame vSude zavedenou elektrinu,
krucinal!!!

Coze, v dlanich? Zédn}? rosti, louce, svice, nic? Jen
tak, v dlanich?

Vzyvdni velkého sobce

Oh, matko, cely den upis bolesti z malého pradla,
stazena, $krcend, neschopna se svléct, aby to
pradlo nepoznalo vlastni zbytecnost.

Oh, matko, hromadi§ v sobé Skodlivé ldtky,
protoZes nenasla cas si ulevit.

Oh, matko, zmarnénd vécmi a jedy, jedina mezi
v§emi, zmamena vypary kuchynskymi, otloukana
nabytkem, zratiovana o jeho rohy.

Oh, matko, v Satech od mold, donekonec¢na cidis$
hrnce a zametds vypadlé kousky ldtek, vldkna
zpiekousana,

oh, matko, inavou, imorem padas$ a honis se, tep
tvidj jsou hodiny,

oh, matko, ktera mas Itizko za hrob, a odmitas
v ném proto pobyt

- ty na tu zdménu zemfres.
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A stavd se, ach, je to vzdcné, ale je to, stava se, 7ze Vel-
ky sobec v ni m¢ vyslysi a ona pak mysli jenom na
sebe a déla vSechno jen pro své potésenti: Sije si na
sebe boudy a klade si na sebe pasti.

Ztekla se vasné, ziekla se rozkoSe - jedind, ktera ji
zUstala, je ta, s niZ se téch opravdovych ziikd.

»,Zlobim se na tvou lenost.“

,Lenost!“ vyrazi ze sebe a ukazuje mi celé své
upachténé mozolnaté télo, naparuje se jako na pre-
hlidce, nastavuje mi svd zmrzaceni. ,Jak miizes rikat
néco takovéhor“

,Lenost hlavy,“ stéknu. Nato vSak rozhrne vlasy
a ukdZe mi bouli, nabé¢hlou a krvavou a pdr Sramu
v konfetdch zaschlé krve, urcité od néjaké tézké pra-
ce. Pristoupim k ni a foukdm do téch mist: ,Kdy uz
ti prestanu kiivdit?“

Uz jsme dlouho nehrdli... Co takhle pretahovacky?
A podtitul to ma: Chci pro tebe to nejlepsi. Jesté ne-
vis? Koukej. Treba kdyZ tdta néco nese... To neni téz-
ké si predstavit, protoze tdta vétSinou néco nese, véc-
né néco nosi a prendsi, s né¢im se taha, vétSinou
s né¢im hodné tézkym, a i ted, jde kolem nds a né-
co nese, vzalo mu to hlavu a je to hranaté. Pfedob-
raz se zachvél, py$né se pousmal, priskocil, popadl
to hranaté, chce si to vzit.

Tatinek se neda. Nejisty, jen se svou hlavou mezi
rameny, pritiskl si hranaté na hrud a objima to tak
zarputile, Ze jsem zatouZzila byt tam, mezi nimi, mis-
to té véci. Pfedobraz mu viak jednu ruku trpélivym
strkanim a $krdabanim vystrnadil z ichytu, tim obno-
vil svlij pevny stisk a ted se té véci nendvratné zmoc-
nuje. Otec ztratil prevahu a s ni jako by vyprchala
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i veskerd sila z jeho téla. Nakonec to vypadd, Ze hra-
naté sim nasoukal do naruce Predobrazu. Ted pro
zménu o hlavu pfisel on, a tak tedy bezhlavé, padivé
a s hekanim (i padavé, dvéma padim se neubrdnil)
vySkobrtal dvandct schodli k zamcenym dvefim na
pudu. NeZ se otec vzpamatuje a pfispécha na po-
moc, jsou dokoi'dn a véc uz stoji na svém misté. Aha,
pretahovdni. Péknd hra. Ale Ze by byla zdbavna...
Ziejmé to ani nenf jeji ucel. Pfedobrazu se na zrud-
1é tvari usadil vitézny vysméch a otec, nejisty s prazd-
nyma rukama, rozhorcené vycita:

»JeZisi, pro¢s to tahala? Ja bych to piece vzal.”

»Bych bych... To bych se nedockala. Kdyz vidim,
jak se s tim dres... To bysme tu byli do zejtra.”

»Doktor ti prece rek, Ze nesmis nic tahat...”

»Prosimté doktor... Nebudu drepét na zadku a ci-
vét doblba. Ja jsem zvykld makat.”

,Dyt se uplné znic¢is...”

»M4s strach, Ze by ses vo mé pak musel starat, co?
Ale neboj, ja to vydrzim. To ty bys to nemél preha-
nét, jednou ti kiupne v zddech a co ja pak s tebou?
Tobé¢ taky rekli, Ze nemas nic tahat, a tahas.”

»No jo, to je ale néco jinyho. Ja jsem chlap.”

»A ja sem zase Zenska. Zenskd md vét§{ silu ne’
chlap.”

Pretahovani pokracuje. Uz bych se chtéla zasmat.
Ale ani to nenf ziejmé ucel této hry.

,Dyt to po tobé nikdo nechce. Copak to po tobé
nékdo chcer*

»JTo nevim a je mi to jedno. ProtoZe kdyz néco po-
tfebuju, nikdo tu neni, aby to udélal.“

,Tak mé mas zavolat...“

»To bych se dockala... Sdm nevi§, co driv, tak si
hled svyho. Ja se o svy véci postaram. Jd nejsem zvyk-
1a, aby za mé nékdo néco délal.”

»Na to ja taky nejsem zvyklej...”
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,Ze ne? Tak ty uz jsi zapomnél, co vSechno jsem
pro tebe udélalar®

Kafe. Jako by nebylo jiné radosti ani vasné. Kafe. Za-
cileno presné¢ doprostied odpoledne, vsazeno peclivé
mezi obéd a veceri jako nos mezi oci. Kafe. K nému
se upiraly veskeré nadéje. Jaké vzruseni piedchaze-
lo jeho pripravé (jaké vyvdznuti ze jha)! Jaké upoko-
jeni prichdzelo s prvnim douskem! Jaké konejsivé
vyruSeni skytalo! Kafe.

»Jediné u kafe si odpocinu.®

»Jediné u kafe napindam své sily.“

Protoze hrnky jsou tak velké. Jako hrnce, jako kvé-
tindce. Pékné glazované, s Sirokymi prouzky nahote
a dole. Cerveny a modry. Rozmluva utichd s dosa-
Zenim dna. V kavové sedliné rozmluva kond¢i. Padla
pauza. Do prace!

Veliky rad, velikd sebekdzeni. Anebo nad ndmi né-
kdo bdi a ddvd ultimdta? Ve §tastnych epochdch
shody jsme dopijely s nevoli, posledni dousky jsme
neimérné prodluzovaly ve snaze oklamat porucni-
ka casu. Ale zadrzovat dousek v ustech a zaroven
pokracovat v rozmluvé?

Védély jsme, Ze umlkdme piedcasné, pravé v téch
chvilich, kdy bylo tfeba mluvit nejvic, pravé kdyz
rozmluva zmékla ve vzdjemnost a slova nachdze-
la slova nenucené, bez postrku viile. Tehdy k nam
vstupovala neddvnad i nedaleka piitomnost (mnohdy
v doprovodu budoucnosti), minulost se pripomina-
la jen malo (a zddlo se, Ze s ostychem). To mi byl hr-
nek dokonce maly.

Ale jak minulost postupné setfdsala ostych (ty ne-
unavné refrény!) a prodrala se v pritomnost, aby ji
zabrala (jak neomalené¢ je rozpinavd) co nejvétsi plo-
chu poctivé vydobytého tzemi, spolu s tim zacal rast
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mij hrnek, nabyval rozmért vétsich a vétsich - byl
védro, pak kdd, v niZ jsem se mdlem utopila. Uvlace-
na tézkopddnou feci horlivé jsem upijela - a ohfiva-
la jsem se témér na bod varu - aby to skoncilo, aby
byl konec. A k tomu: vSechno to, o ¢em se da poml-
cet - podrobnosti o neznamych lidech, o pribuz-
nych, zndmych z prace, sousedech a kolemjdoucich,
o penézich, strukturované zivotopisy véci - zbytecné
presné udaje. A ke svym nejvnitinéjsim pohnutkam
se chovala jako k odstfizkiim - a ty se nesbiraji jeden
po druhém, ty se zametou...

Poridila jsem si proto hrnek mensi - nizsi a uz-
§1 (strategie: mensi a mensi hrnky - to bude ces-
ta k osvobozeni). Zatim nic nepostiehla. Ubirala se
svym smérem urputnéji a urputnéji a mné nezbyva-
lo ne7 to zkusit s jest¢ mensim a jesté, dopijela jsem
rychleji a mohla odejit - dlouhé minuty se utésné
zkracovaly a ja byla svobodnéjsi, prestoze mi lip ne-
bylo; obraz Predobrazu, jak osaméle vede monolog
se svym velkym hrnkem, mé bolestivé tryznil, a kdyz
jsem konecné podlehla pokuseni prohodit hrnek
i Pfedobrazu, kdyZ jsem to pokuseni zménila ve sku-
tecnost, jesté jsem obéma nendvratné pritizila.

»Ten neni myj!“ vykrikla. , A kde je ten tviij velky?*

A kdyZ jsem ho ptinesla, s omluvou, provinile: , Uz
s tebou nemizu byt tak dlouho,“ vzala ho, potichu
zastkala, odesla na zahradu, napéchovala tam hlinu
a zasadila kytku:

»Jak chces.“

Zase jsem nervézni. Skrabu se po celém obliceji, ja-
ko by mi to mélo pomoct. KiZze se hromadi za neh-
ty a nic. Vim, Ze se zase pokousim o néco marného.
Chci znovu zpfitomnit své ,zmoudreni®, tu nasi ,vel-
kou chvili“, chci to kousicek po kousicku slepit zase
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dohromady. Pec nam spadla, pec nam spadla..., ky-
vu se zase zepiedu dozadu zezadu dopiedu..., kdo-
pak ndm ji postavi..., dnes si toho v§iml Predobraz,
okrikl mé, af toho nechdm, namitla jsem, Ze jde
o neur6zu, celd nase rodina je neurotickd. Rekl, 7e
bych se mé¢la 1écit..., stary pecai’ neni doma a mlady
to neumi..., jak se toho zbavit, klid, klid..., Pfedobraz
se nekyve, protoZe je starsi.

Nad hrncem nadskocila poklicka a vydechla spous-
tu pdry, polévka utikd, vykfik, na dvere $krdbe pes,
Predobraz se poti, kii¢i: Pustte ho nékdo, sakra -
chce byt zdroven u dvefi a u plotny, narika, Ze uz na
to nestaci, Ze nic nestihd, Ze mu nikdo nepomuze,
ma pravdu, neni mozné mu pomoci, dokola omila,
jak ho Zivot naucil, jak se vzdal svych snt, jaky se
z néj stal realista, ale ja ho pristihla, Zadny realista,
idealista, snilek - starat se o vareni a zdroven o psa
je prece nemozné, at uz mi nemluvi o realismu. Ne-
ni kompetentni, neni! ... zavoldme na dédecka, ten
ma velky kladivo... Déda nasim prodal stiechu nad
hlavou, na nic se jich neptal, prosté se rozhod. Pro-
dal to zazobanymu komancovi. Pod cenou. Rozbil
nadéjny vyhlidky. Metodou srpu a kladiva, zkiiZe-
nejch hndtd bezectnosti.

Je to jako v pliskanici, za no¢nitho mrazu - nahliZe-
ni do cizich rozsvicenych oken. Pokud je tam teplo,
musi tam byt dobf'e. Musime se ov§em divat z patiic-
né ddlky, abychom pominuli detaily a zvuk. Pak jsou
to svati v orloji. V kazdém okné aspon jeden. Otec
se sklani nad ditétem, které si néco ¢mdra na papir,
manzelé spolu stelou rozklddaci gauc pro prichozi
kamarady, sestry se usazuji k filmu a jedna druhé na-
léva vino, mlady muz chovd na kliné kocku a pod
lampou si ¢te. Zvuk je vypnuty a zivot za cizimi okny
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bude vZdycky klidnéjsi a snazsi nez ten nas. A kdyz
by mél néjaky nevitany detail hyc¢kany vyjev zosklivit,
couvneme. O ¢tyfi, o deset krokl. Nebo si pokorné
a cudné sunddme bryle, pokud je mdame.

Tak je to s Pfedobrazem, kdyZ mdme ukradenou
vilu na dohled. At je to v zimé, v 1été, na jafe, pokaz-
dé jak v mrazu do rozsvicenych oken, pokazdé je
tam to teplo a tady zima, blativa, bez sn¢hu, s jino-
vatkou. Ale s couvanim je to naopak. Spi§ by se roz-
béhla za vSemi detaily, tvdfemi, zvuky, couvd jen
v paméti, az tam, kde v§echno ptvodni a ptivabné
a celistvé. Biedermeiersky nabytek, elegantni nozky
jidelniho stolu, 7idli, ki'esel, ski'ini, knihovny, toalety,
posteli a nocnich stolkd nezkracené, tam, kde na
v§ech kusech vSechny ozdobné tezby a miizky a ko-
vani, kde parkety a perské koberce, kde sametové
zavésy a pavucinové decky a na nich miSenské a ¢in-
ské vdzy s pivorikami a na postelich naducané povle-
ceni s monogramy spacu a lustry z brousSeného skla
a stfibrné piibory v saténovych etujich uloZenych
v priborniku a kamna kachlova a vrouci. A obrazy
s uménoumnymi piedky od uménoumnych piedkd
a pianino s lucernami, na které se hraje.

A7 se tam vrati, za¢ne zase hrat, navaze tam, kde
skoncila, kdyz musela pry¢ odtud. Tticet let Skrtne
jako cast textu, ktera jen zbytecné retarduje déj, pro-
dléva u toho, co by se dalo shrnout jednou vétou:
Ztracené roky Zivota. A dd se do hrani, stihlé a jem-
né prsty bez odérek, mozold a zadér sebejisté tanci
po klavesdch, nic z toho nezapomnéla, a ted se od-
vazila pridat i sviij hlas. Ne, neskiehotd, je tenky, ale
pevny. A pak se ze zastéry pievlékne do uzkych Sath
a vyjde do zahrady a vi, Ze proZije plny, pestry zivot,
stejny, jaky si vysnila, protoZe je svobodna, i kdyZ md
tam v dom¢é muze a dité, i kdyZ ma psa a stovky rost-
lin, i kdyZ ma opatrovat dédictvi a spoustu dalsich
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nepotiebnych véci, které se s kazdou novou vterinou
zas o kousek rozpadnou.

LezZzim s Jakubem v bilé posteli v bilém pokoji. Ved-
le Jakuba lezi myj tatinek a vedle tatinka Hefman.
Maminka obchdzi kolem, pfechdzi sem tam v no-
hdch postele, soustiedéné koukd do papiru a cte své
verSe. S jednim mistem v basni stdle neni spokojena;
vykfikuje nova a novd epiteta, urputné zpiesiuje slo-
vosled. Jakub vyuZije jeji nepozornosti a zacne mé
pod dekou laskat. V tom okamziku matka utne své
basnéni, rychlym pohybem pokryvku odhrne, strhne
ji na zem a zufivé Jakuba vyhdni. Rvan{ a pla¢. Li-
tost. Hefman se soukd na volné misto.

Stojim v té koupelné a nevim, proc¢ tu stojim. To ne-
ni moje koupelna, to neni miij ruc¢nik. A ta $pina ta-
dy... ta $pinal Ta neni ode mé. Ve vané vlasy a pdar
chlupd, zaschlé v zazloutlém odpadniku - to je jeho.
V ¢em to tu Slapu vyzutd z papudi - jeho papuce a je-
ho Zupan a v obojim jeho pot. To velké rozméklé bri-
cho, kdyz se po mné vali, zfetelné slySim, jak mi
praskaji Zebra. Piece se nenechdm zmrzacit. Reknu
mu, uz ne - si tézkej. A mné¢ se to nelibi. Vibec se
mi to nelibi, je to nuda, chtéla bych si ¢ist. Smrad
a pot a ndsili. Zrovna jsem se umyla a ted’ abych se
myla znova. Jako Zolddk. Nechala jsem se naverbovat
jako Zoldak. Ale co je mym Zoldem? Jeho vd¢k? Asi.

A ted na mé ceka, vdécné a vérné, naklepdva pol-
Stafe a na tvare si pldcd kolinskou, ktera mi nevo-
ni. Pripravenej. T¢s{ se. Vold mé. Laskyplné mé vo-
la. A mé dusi vztek.

Stitim se tady na cokoli sdhnout. Neddvno mi sem
koupil kartacek. Jenom sem. Tak to tu musim byt.

116



Skrabu si oblicej. Vzdychdm a hekdm. BoZe miij, bu-
de mi vyzndvat lasku. Ale ja mu to feknu, jen co mi
ty papuce a Zupan prestanou smrdét, jen co mi pie-
stanou byt odporné - staci pét minut navic a ja mu
konec¢né reknu, jak to s ndma je, jak to vzdycky by-
lo: Ze mél narozeniny a pozval mé na koncert a byl
§tastnej a znali jsme se tak krdtce a neméla jsem pro
néj zadnej ddrek, tak jsem mu dala sebe - z nouze
a z bezradnosti, obchody uz byly zavi'eny.

A tak ho kone¢né mam. Velkyho sobce. Dostal by
prvni cenu za nejlepsi masku, kdyby se z néj vyklu-
bala kajka. Tteba v téhle posteli. Ale zatim z néj nic
kaj¢iho necouhd. A jeho pefiny jsou naskrobeny, tu-
hy, bez pefi.

1. srpna
Okoli je tu nepratelské. Po lese jezdivaji cervené la-
dy (na mnoha mistech jiz odfené), z nich vyskakuji
vousati muzici s puskami na ramenou hotovi ihned
vam zastielit psa. Obestoupi vds, musite vyprdzdnit
kapsy. Hlavni vim podeprou bradu, nuti vas zirat do
slunce a pravdivé vymyslet, co chtéji slySet. VaSemu
psovi prislapnou ohon ¢i usi, pokud jsou dost dlou-
hé, a imituji (velice mizerné) jeho kituceni. Nakonec
vam ten s nejdel$imi prsty narve ukazovdk do krku,
aby pak svorné prozkoumali, zdali jste se na Spaciru
nepftizivil srnéim...

Nezdrzujte otdzkami: Za co? Co jsem udélal? Bud-
te klidny, za néco to je. Téste se z toho, Ze to nékdo
vi. I kdyby za jedinou rozsldpnutou $isku... (1y pra-
se! Zasluhujes!) Vzdyt neni nevinnych! Za celou exis-
tenci lidstva prece nebyl (protoZze nemohl byt) ne-
spravedlivé odsouzen ani jeden nevinny. Musel by
byt od hlavy k paté vymyslen a to je soudu nedustoj-
né (zejména ta pata).

117



Obhijce... Jaké to absurdni povolani? I kdyby ten
clovék dosud takovy zlocin, za néjz je odsouzen, ne-
spachal, jist¢ ho spachd pozdéji anebo spacha tisice
jinych. UZ jen aby nezvl¢il, musi byt uzndn vinnym.
A musi védét, Ze je vinen v ocich vSech ostatnich,
a vSichni ostatni museji byt soudci. Obhdjce nesmi
byt ani jeden. Je tfeba trestat. UZ nikoli plo§né - po-
topy, pozdry, morové rdny..., ale citlivé, s pochope-
nim, adresné a individudlné. Kus po kuse.

Pritelkyné Hermina

Jsme v habrovém bludisti trojského parku.

A pravé tady, pravé proto, Ze jsme se octli na tak
krasném misté, které mi vyrdazi dech a plni mé dza-
sem odshora dold, pravé ted se zacnu osivat, néco
po mné leze a ja to musim setfdst. Necekané se Her-
manovi vytrhnu a rozbéhnu se, je mi hrozné, nikdy
to nemélo zajit a7z sem, vSechno to klickovani... Uz
nebézim, ale utikdm. Utikdm, abych se vymanila z ne-
snesitelné nevzruseného, uméreného objeti, z nehyb-
nosti poklidu a 1Zi. SlySim, jak béZi za mnou, lapd po
dechu a sméje se: , Ty mrsko, tak ty mi bude§ uti-
kat...“ Bere to jako hru, nedivi se, myslim, Ze si my-
sli, Ze na takovd mista dovddéni patii. Naprahuje po
mné ruce a uz me svira kolem pasu a nadzvedava, ne-
chd mé bezmocné zatfepat nohama a spusti mé zas
na zem, ale sevi‘eni nepovoli, tiskne se ke mné jako
pri louceni nebo pfi shleddni, hlavu si opt'e o ma za-
da a naslouchd, slysi misto stenu sipani a chrcent, sly-
$1 misto smichu skrek.

Slysi: ,Kdybys védél, jak umim milovat. Jsem ndd-
hernd! Mdm hebkou plet, jiskiivé oc¢i a skoro se
nedotykdm zemé. Mluvim jako knéZna a mezi feci
zpivam. Jsem pozornd a predvidavd k nebezpecim
a k tajemstvim a prekvapenim vstiicna.”
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Otoc¢i mé k sobé, zakryvdm si ubrecené oci a vmack-
nu mu hlavu do prsou.

»~Pamatovala bych si, co 1ikas, protoZe bych té mi-
lovala. VSechno, co bys fikal, by dostalo smysl. Na-
slouchala bych ti, vyptavala bych se, chtéla bych znat
i tvoje nejmensi a nejskromnéjsi myslenky. Zajimalo
by mé tvoje détstvi! Styskalo by se mi po tobé¢, i kdy-
bys byl ve druhém rohu stejné mistnosti. Bylo by to
tak daleko! Sldbla bych po kazdém odlouceni! Zila
bych tim, co mas rdd. Byla bych samy ndpad a vtip,
vymyslela bych hlouposti, byla by to zabava a my by-
chom se smali!“

Poodstoupi, vezme m¢ za ruce, narovnam hlavu.

»Byla bych né7nd a opatrna, abych ti neubliZila. Sa-
ma od sebe bych té vzala za ruce!®

Chvili je ticho. Hlavy jsme sklopili a divime se na
ty ruce. Hladi mé palci a pak mé stiskne pevnéji nez
kdy jindy, zdvihne hlavu a nezvykle tise mi rikd:

»Ale jak bys mé chtéla vzit za ruce, kdyZ jsem té za
tvé vzal ja?“ A usméje se, usméje se po zpusobu chyt-
rolina, co viechny prechytracil, a nic uz mu tedy ne-
stoji v cesté. ,,Copak se spolu nesméjem? Copak ndm
spolu neni hezky? Samoziejmé Ze by to mohlo byt
lepsi! VSechno by mohlo byt lepsi. Ale proto tu pre-
ce jsme, abychom to zlepsovali, ne? J4 bych se nudil,
kdyby bylo vSechno piesné podle mych predstav,
kdyby bylo v§echno idedlni, ty ne?“ Ne! ,Taky jsem
si té predstavoval trochu jinak. Ale ty jsi takova, jakd
jsi, a takova se mi libi3.“ Na dikaz toho mé stiskl jes-
té vic, az to zabolelo. ,Jsi krdasnd, kdyZ to chces sly-
Set...“ Ale ja to nechci slyset! ,Ale ty bys chtéla byt
nadhernd.“ Co ma pordd s tim povrchem? Pro¢ to
sem tahd? ,Pro mé jsi krasnd, nemusi$ byt nadher-
nd. S takovyma holkama se ani neda Zit!“ A to bych
pravé chtéla, abych jenom milovala a nemusela Zit.
~Mné staci, 7e jsi krasnd. Mné to staci...”
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Ano. Jemu to staci. Jemu to opravdu staci! On by
byl zmateny, on by nevédél, co si pocit se v§i tou
nadherou. On se nechce zajikat ldskou a smat se jen
tak a blaznit. On vibec nechce, abych mu to pred-
vedla. On nechce vidét, co ve mné je, co umim,
v ¢em jsem dobrd. Jemu to staci. On nechce - ne-
chce, nebo vi, Ze nemize chtit? Pochopil vSechno,
a proto takhle mluvi, anebo takhle mluvi proto, Ze
nepochopil nic? Nezajimal mé, neposlouchala jsem,
nevim, co si mysli a co si mizZe myslet. Nezndm ho.
Pokud pochopil, a presto tohle fekl, boji se samoty,
a pokud nepochopil, je jako staré baby, co placnou
mezi feci: No hezkej Zivot sem s nim nem¢la, ale za-
se nepil a drzel se doma. Nebo: Bylo to vSechno na
hovno, ale mohlo to bejt horsi..., kdyZ tak koukdm
na ty mrzaky..., nez pulku Zivota na vozejku..., dejte
pokoj...

Po téhle strance, ano, po té jsem také spokojend.
Ale md mi to stacit? Nemdm chtit vic? To je ten Zi-
vot? Uz?

,Ja jsem prece $tastnej...,“ vyrkne zamyslen, liba
mé na celo jako kamenného patrona, a tim jako by
se utvrdil:

»Ano. Ja jsem $fastnej. A ty? Ty nejsi $tastnd?“

A ja se mané¢ rozpomenu na vSechny ty pokrouce-
né chudaky, které jsem krmila v ustavu a ktefi tak
zvlastné pokukovali po mych zdravych a uzite¢nych
koncetindch, a musim zase rict:

,Jsem. Vlastné jsem $tastnd.”

“«

16. srpna (neodeslany)
Zalibilo se mi ve 1Zi. Ano, témér jsem se tam uhniz-
dila. Velka zména pro pravdomluvnou... Vite, co
jsem mu tenkrdt, kdyZ jsem znechucend a pevna
v rozhodnuti jit s k7 na trh a vyjit s pravdou ven
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vychdzela z jeho koupelny, nakonec rekla? ,Ani ne-
vi§, jak moc® - to jsem se na chvili odmlcela, aby to
mélo skute¢nou vdhu (vidycky ohromné zaptsobi,
kdyZ se zdrdhdte, kdyzZ je jakoby nesmirné obtizné
cosi vyslovit; vypada to, Ze jste to musel vytdhnout
odkudsi hluboko z nitra...), nesméla jsem ovSem ml-
cet dlouho, abych to ke v§emu nezapomnéla a ne-
padlo na mé podezienti, Ze si snad vymyslim. Po pii-
méfené pauze, dlouhé pravé tak, aby vzbuzovala
dojem solidniho vnitfniho uvdZenti, jsem to tedy pre-
svédcivé dokoncila (a vypadalo to, jako bych to uz
roky méla na jazyku a jediné, co mi branilo to vy-
rknout, byl docela prirozeny a neobycejné roztomily
stud) - ,,t¢ miluju.”

Chdpete to? Po tom vSem, co jsem si protrpéla ne-
jen v té priserné koupelné, kterd se mi navéky zpro-
tivila, ale i po tom vSem, co tomu predchazelo. Ten
odpor hned na samém zacdtku (pamatujete piece:
divadlo - zdtylek)! To zufivé tfeni a mnuti mist po
jeho slinnych polibcich! A ted? Miluju té. A jak
opravdové to bylo receno! Zaslzel. Tenhle muz! Pti-
blizné tak jsem to chtéla fict Vam... (MozZnd jsem to
tikala jen Vam...) Jenomze tohle bylo od zacatku do
konce vymyslené. Tohle nemélo hlavu ani patu. To-
hle bylo lehoucké, iplné nic, bez barvy a neprthled-
né, beztvaré a znacné objemné - potézkejte si - na-
dmuté jen pychou a aroganci. Jesté mi neoschly
posledni kriipéje nendvisti a uZ mu na rty tisknu po-
libek a pak, s rozvahou a ponofend v néze: Ani ne-
vi§, jak moc té miluju.

Nedovedete si predstavit, jak byl $tasten! Celou
mou tvar si prikldadal na sviij horouci oblicej a zvlh-
1é oci jako 1é¢ivy obklad. ,Diky bohu, Ze to rikas.
Strasné jsem pochyboval...“ A jd to snasela a v du-
chu se mu smala: Och, to muselo byt hrozné...
A pak jsem se k nému pfivinula, Ze zahotel, a ja v tu
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chvili védéla, Ze ted’ uz neni cesty zpdtky. A nebylo.
Posadil si mé chladné, frigidni télo na své a padili
jsme az k mému nezbytné prehnanému, nezbytné
smyslenému ACH.

Myslite, Ze se mstim? Za co? Vidyt je tak hodny,
tak vlidny, tak galantni a pozorny - co nadhernych
kvétin uz mi zvadlo v pokoji! Vzdyt mimo své prace
bada snad jenom nad tim, ¢fim by mi udélal radost.
Je samy napad, samé piekvapeni, sama laska a sama
dobrota! Jen to v ném kvasi a bobtnd a kypi! Roste
to v ném, rozlézd se to, ucpava to posledni mezirky,
posledni volnd mistecka - je preplnén, precpan - je
premozen. Praskne! Tak $tasten!

V ocich mu hraje néha a mné to hrne do hlavy
krev - Aby ses nezblaznil... Do ¢eho ses tak zamilo-
val? Vzdyt nemds divod! Nemds§ davod mé milovat
a ja nemam duvod se ti mstit. Tak za co se ti mstim?
Za to?

Tihleti uminéni chlapci. Néco si usmysli a museji
to mit. Chci, chci, chci! A hned! A vSechno! Proc¢
neuméji chtit ,jen trosku“? (Posedly maximalis-
mus uminénych chlapcti.) Jen se divat. Divat se, na-
dchnout se pro to, zatouZit - vzdychat a trapit se,
ruce vztahovat... Ale zase je stdhnout, stdhnout
a sepnout a nechat byt. Pokorné, bez hotkosti. Ne-
chat byt. Bez dotyku. Nepremlouvat. Nepietahovat.
Vzdychnout a vzdalit se a v mysli opatrovat jako po-
svatné. To prece neni nemozné. Staci ta trocha ate-
istické zboZnosti a ucty a néhy a madte to. (Vam to
jde. Vam to jde az prespfilis...) To je to - ucta. Je
mozné, Ze ta mu chybi? (Tuhle jsem nas zahlédla ve
vyloze a musela si v duchu opakovat: Je mé pro néj
$koda...) Anebo ji m4d, ale vile, ta prikra vile mu ji
zastinuje.

Uminéni chlapci. S puskou na rameni. Pfimhutuji

e,

oci - 7iji, jako by mifili. OdjakZiva jsem se bala jas-
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nozfivych. Ten zacileny bystrozrak! Jak hrozné¢ mi
bylo, kdyZ se ocitl na mém téle. Neutecu. Nemdm
rychlé nohy. VZdycky jsem mé¢la radsi ty s o¢ima ml-
havyma, tapajici, skoro poloslepé.

Hermanova Hermina

Stala jsem se prili§ dostupnou. Vsimla jsem si toho
teprve dnes, kdyZ jsem pana Tomase uklddala do po-
stele a on mi beze slova nastavil nohu a nechal si vy-
zout papuce. Nejen Ze si je dosud pokazdé vyzouval
sam - prece vas nenechdam zouvat mi boty, nejste
mij podkoni, ohrazoval se vidycky pohorsené, sotva
jsem poklekla - ale dokonce mi tu nohu nastrcil tak
prudce, Ze mé uhodil do nosu. To, Ze se mi neomlu-
vil, ovem pficitam spi§ tomu, Ze si nevsiml, a to, Ze
si nevs§iml, jde zas spiS na vrub jeho staif a celkové-
mu otupeni smysli nez néjaké hrubosti a neomale-
nosti v jeho povaze. To nemohl ovlddat, a tak tomu
nemohl ani predejit.

Ale co ovladat mohl, bylo to gesto. Zda se, Ze nové
l1éky zabiraji, ti'as se zmirnil, spi Iépe, skleslost a ma-
latnost presla, feci o smrti taky, predvadél mi dokon-
ce nové cviky, a ani v dobé, kdy uléhal, neprojevoval
zvlast velkou unavu, t&§il se, az si rozsviti lampicku
a bude si ¢ist. To nemohlo byt gesto nemohoucnos-
ti. Myslim, Ze mé zkousel. Citila jsem prece, Ze mé
potaji sleduje - nendpadné zkoumal novou situaci,
tak jako nendapadné ohmatdval nohou muj nos.

A po dlouhych letech pocitil vzruseni... Dnes svo-
lila, bez reptani pochopila hned, nic se ji nemusi
rikat, o nic se nemusi prosit. Svoli i pristé? A uz
mysli na zitrek, predstavuje si celou mou navstévu
- cerstvé noviny a viini obéda, vS§echny mé pohyby,
mé otdzky, mé odpovédi, az dospéje k bodu, kdy
bude moznost zkusit to znova.
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Tehdy to ovSem ja zkusim poprvé. Poprvé budu
piisna, poprvé mu ukdZzu meze, za které nesmi,
i kdy7 je stary a nic uz ho necekd (to mu snad feknu
taky, beztak to ddavno vi). ,Vy jste si uz prili§ zvykl,
pane Tomas (dmyslné nefeknu Tomasi, aby mél
o ¢em premyslet, abych se ho trochu dotkla). Ale to
neni tak samoziejmé, 7Ze sem chodim, vite? Vite to?*
Ulozim ho do postele, zhasnu lampicku. ,Prece si
jesté nebudete ¢ist, jste tak unaveny...“ A pak reknu
mozna i to sbohem a odejdu, vytratim se jako pre-
lud, ani neuslysi cvaknout dvere.

20. 7ijna
Jakube,
mij dalsi objev: tak vSechno mé zlo je zmalomoc-
néni sebe sama. Ja sebou pohrddm. Pliju na sebe,
fackuju se a zasSlapavam do chodnikd. Kldtim se jako
nafukovaci hracka na pochodu, nikdo mé¢ ale nena-
foukl. Pii sebemensi chybé¢ se stdhnu jako oukro-
pecek a mzZikdm zarudlyma ocima v piedtuse nad-
chazejiciho trestu. Ta hriiza je o to vétsi, kdyzZ trest
neptichdzi. Abych zamezila celkovému zrosolovaté-
ni, musim se ztrestat sama a tak se uchovat v celkem
kondenzované podobé. Abych se zase postavila na
nohy a mohla se zase bat. K tomu jsem predurcena
a od toho mi nikdo neodpomuze.
»1y se mé bojis?“ zeptal se mé jednou Predobraz
a zeptal se m¢é potéSené. Nedal to na sob¢ znat, ale
ja to poznala. Pocitil svou vaznost, pocitil svou pev-
nou ruku. Davam to pocitit kazdému. Neni pravé to
onen divod, ktery jste mi jen tak naznacil a vice ne-
upresnil snad z obavy, abyste mi nepfivodil smutek
(tém ohledim se musime odnaucit navzdjem), dud-
vod, pro¢ mé maji radi? Vidite, viilbec nejsem smut-
nd. Pro¢ bych méla byt? Vzdyt je to tak humdnni!
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Uplné naopak nez ve volné piirodé. Tam slabé kusy
zapudi ¢i zabiji, tady si je hyckaji. Pro¢ byt z toho
smutnd? Vite, jak se stardm o svou dustojnost.

H.

Posledni dobou jenom $tékdm. UZ na ni neumim
promluvit. Stékdme na sebe stichomytie a pro§téka-
me se az k agonii. Skrz sitko propadalo vSecko a zi-
stalo jen ciré Silenstvi. VSechno to psani je roubik,
abych nekficela. Ale vésim si na krk oprdtku a stej-
né je to romanticky rozmar: Myslim, Ze hez¢i budu
mrtva.

Co k nevydrzenf se vydrzi? Co k nepfreZiti se pie-
7ije? Nekonecnd smycka, nekonecné utahovani a po-
rdd neni konec. O takovou piedvidavost nestojim,
abych védéla, co v pristi vtefiné rekne! Vidyt prece
existyje tolik jinych vét, tak pro¢ pouziva dokola ty
samé?

To treba slibi hezky vecer a jd se té$im, naladénd.
Ale kdyz vidim, jak pfichdzi s dievénou krabici pl-
nou fotek... Zacnu se kroutit a svijet a vykiikovat. ,Ja
to nechci vidét! Nechci! Dej to pryc! Spal to!“ Pro-
toze to znam a znam to moc dobre, bude to samé:
»A takovd hezkd holka jsem byla (Pro¢ povzdych, tak
bud!), a kdybych neméla takovou tchyni a takovyho
muze a kdybych mohla délat, co jsem chtéla, a kdy-
by ndm nevzali stfechu nad hlavou... Mohla jsem bejt
$tastna. Zédnej tenhle posranej Zivot!“ A protoze ji
to rict nenecham, urazené odchdzi a nebudeme mit
hezkej vecer, a ja tedy nezac¢nu Stékat: ,Jak to, Ze ne?
Jak to, Ze ne? M¢la bys Zivot posranej vzdycky! To
kajky maj. A fest!“ Nevyslovila jsem to, ale ulevu to
neprineslo. Nic z toho neutichlo zcela.

Kdyz nédklad vyklopite do mocdlu, chvili to bubla
a je klid, ale jak klamavd to zddnlivost! Klesa to ke
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dnu a pritom to kvili, bez prestdni, bez pomlky,
bédné.

Na zdprazi venkovského staveni stoji dva rezavé ba-
rely. Prichazi Zena italského filmového neorealismu
(podoba se Sofii Loren, vSechno pripomina cerno-
bily film - vidim v zdbérech), do jednoho kopne, ale
povali se druhy, z prvniho vyrazi mohutny gejzir
vcel. (stiih)

Zena stoji v troskdch svého domu pred fadou mu-
70 ve stejnokrojich (bilé kosile, tmavé kalhoty, v ru-
kou pusky), kteff ji vyslychaji. (MoZnd rozumim, ale
u7 si nepamatuji jejich otazky, tykaji se ziejmé zbote-
ného domu.) ,Musela jsem znicit, abych zachranila,*
jsou jeji jedina ospravedlnujici slova (zdaji se mi lo-
gickd a pochopitelnd).

Poté vychdzi z trosek do ,mrtvé krajiny®; miji oho-
relé stromy, jesté vzrostlé i pouhé pahyly, miji bub-
lajici mocaly vydechujici paru, miji i kravu s ufeza-
nym bokem - nastal c¢as, kdy si hladovi odfezdvaji
sousta z zivych zvifat. Nehrozim se, pfipada mi to
prirozené, rana pripomind letokruhy visniovovanilko-
vé, pravdépodobné italské zmrzliny. Krdva se klidné
pase.

16. listopadu
Jd jsem Vds neodvolatelné zahrnula do svého Zivota.
Ale zahrnul Vy jste mé do svého? Myslela jsem, Ze
stojim uvnitf, ve Vds pfece nemuseji byt ty stropy, co
jsou ve mné, ale ted vidim, Ze preslapuji pied pra-
hem. Neni mi dovoleno vejit. Mluvite ke mné jen
okynkem ve dvefich a prah mdte posypany stiepy.
Zadite, abych se oti'dsla, pozorné naslouchdte, zdali-
pak nezacinkne zbran. Ach muj boZe, proc¢ jste tak
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opatrny? Copak to nevite? Copak nevite, Ze jste mé
odzbrojil uz davno? Ale bylo to snad proto, abych
Vis nezasdhla? Ceho jste se bdl? Té sily odzbroje-
nych sil? Prosim Vds, snad vite o mé zdvofilosti - ne-
vstupuji bez pozvani, nemam dobyvacné sklony. Ze-
slabnu na povel.

Tak nac ta opatfeni? Mdte pravdu, nepoustim se
snadno, ale vykroutim se sama na pockdni. NeZ byt
jen milosrdné trpéna... Nemam v imyslu Vds svédit.
A jestli je Vase pokozka jemnd a pfecitlivd na dotyk,
jestli ji dotyk poskozuje, porusuje, drdzdi..., pak se
to musi rict, pak se to musi napsat - jak to mam vy-
cifovat takhle na ddlku? - Reknéte: Je mi to nepii-
jemné, sloZte si ruce za zada, tisni mé pouhé pomy-
Sleni... To pIné postaci a ja Vam vyhovim.

Vase H.

Kristepane, uz se neobétuj! Kdybys nic jinyho ne-
chtéla, kdybys neZila nez proto! Ale tvoje sluZebnost
je sluzebnost pokofeného aristokrata. Tim hloubé¢ji
se ukldnis, ¢im vice prevysujes! Schvalné. Jakou jsi
na sebe uvalila kletbu! S rozkosi? Priznej se, s rozko-
§i? A kdo tu kletbu zrusi. Zase ty? A kdy to tak mu-
7e byt?

»AZ ze mé bude takovahle baba...“ Sledujem z ok-
na osklivou pani; shrbenou, kulhavou, odulou, va-
livou, strupatou, razolici.

»Takovahle ne!* vyktikla jsem. Z podpazi vyrazil
pot a strachem jsem zbledla. Protoze: To nesmis!
To ti zakazuju! Vzdyt je to trestné! Takovdhle baba...
Vidyt je to trestné, tak rychle stdrnout, tak prekotné
se nicit a deformovat, tak cile se vypojovat ze Zivota
a s usmévem, s laskou mazlivé Septat: ,To pro vas...
to pro vas, déti, pro vas...“ Ty se nam za néco mstis,
maminko? Prili§ jsme neposlouchali? Prili§ jsme zlo-
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bili? To mdme za to? A kdyZ se napravime, tak uz
s tim prestanes? J4 jsem té chtéla krdsnou a vtipnou
a své7zi. A tys mi zvrdasnéla, zhrubla a zhloupla... To-
mu ty 1ikds myslet na déti? Tomu urychlenému star-
nuti a uhnivdni, té samoté a predsudecnosti, té
spousté véci a kytek, o které je nutné se starat a kte-
ré nam potom bez ptani hodite na krk? A nenf tahle
okdzald ohleduplnost vlastné skutecnou bezohled-
nosti? Takhle se zahodit, takhle se cupovat k nesle-
peni!

20. listopadu
Ta vase vzdélanost je z velké casti bezohledna. Ty
spousty lidi, téch véci, kterym jste odeprel pristup
a nepustil jste je, ani kdyZ naléhali, ani kdyzZ prosili,
jste je nepustil. Ale co kdyzZ vds nékdo z nich potie-
boval? Co kdyzZ jste mohl zachranit zZivot - udélat
radost - pozvednout ndladu? Radost se taky d¢la!
A pokud se jako jediny argument schvaluje prace,
pak je to prace taky. A rovnocennd! Jak se sklapuji
usi? Jak se opeviiuje mysl? Porad'te mi! Zakuklence,
vylez! Jdu k tobé s nebozizkem navrtat Skvirky pro
o¢i. A touhletou dychej. Pust si tam na chvili tenhle
vzduch. V§imni si! Ale ty pfelepis otvirky zevnitr na-
plasti, usadis se na dné a zatdhne$ za $itirku, ono se
rozsviti. A nalistuje$ misto, kde jsi prestal... Tys ne-
byl nikdy pfivdzanej k péti voziim, ktery tdhli koné
kazdej jinam! Tys nikdy nemél takhle rozprazené ru-
ce! Copak to jde, sednout si ke knize, kdyz té tahnou
koné, kazdej jinam a za chvili se rozbéhnou?

Komu jsem jesté co dluznd? Kazdému aspon tro-
Sicku pozornosti. Tamhle v tom kout¢, tdmhle to ta-
ky trpi... Prispévecek. Prispévecek, ano, po troskdch,
po drobcich, zdlouhavé, dlouhodobé... To pak jednu
stranku ctete ctyfikrat! To pak jednu knihu ctete ce-
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Iy rok! A kdyby asponi to! Pak ji nardz premdzne né-
¢i drobnd Zddost! Celou mi ji pfemdzne, nardz, kdy-
by po rddcich, at se sta¢im rozloucit! Nardz! Doslova
a do pismene! Jak mizu byt vzdélana jako Vy? Cird
lhostejnost, to Vase soustiedéni! Ciré nevidéni - to
je aristokracie ducha? Vsechno si prece zasluhuje
tu moji ubohou pozornost. Nic neni tak nepatrné,
aby se to dalo prehlédnout! Nesklopitelné usi, ne-
spavé oci.

Jak ja miluju knihy. Jak ja miluju zahloubani. Jak ja
miluju myslenky. Soustfedéné mysleni je krdsné jako
laska! A moznd Ze tou laskou je...

Ale kdyz nékdo klepe, tak musim otevrit. Protoze
kdyZ n¢kdo klepe, dozaduje se mé pomoci. A kdyz
se n¢kdo dozaduje mé pomoci, nemohu mu ji ode-
prit, protoZe nemdm pravo mu ji odepiit... KdyZ né-
kdo klepe, je nemistné nechat ho stdt za dvermi,
protoze za dvefmi miiZze byt venku a venku muze byt
mrdz a nic a nikoho bychom neméli nechat na mra-
zu dlouho, aby mu nerozpraskla kiize, aby mu neo-
mrzly koncetiny, aby mu neopadly listy, aby se ne-
roztiistil na ledové stiipky... ProtoZze kdyZ bychom
opomnéli jeho klepdni, koneckoncth miiZe to byt kle-
pani zimou anebo zimnici, mzZe to byt drkotani zu-
by, miiZe to byt také posledni kiec, ach ano, dozajis-
ta agénie, to vSechno muzZe byt tohle prosté klepant,
nikdy si nemtzZeme byt jisti, co opravdu to je, stejné
nenabudeme klidu. Pravé proto, Ze si nemtzeme byt
jisti, co toto klepdni opravdu znamend, pravé proto
je sice mozné, Ze nehneme ani brvou, Ze se nepo-
hneme, Ze nadale budeme sedét v kiesle zahledéni
do své knihy, jenomZze sami uz jsme zledovatéli, nas
pohled se upfe a zapte do jednoho bodu, kniha
zprithledni a my sledujeme uZ jen vzorek na kober-
ci. Sledujeme vzorek na koberci a v Zadném piipadé
uz se o nas neda rict, ze ¢teme knihu. Kniha ndm si-
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ce porad spociva na kolenou, ale proces je ukoncen.
Nékdo zaklepal a miize mu byt zima. Nékdo zakle-
pal, a dokud my ho nepozveme ddl, bude stdle za
dveimi. A bude pieslapovat.
Bojim se zaklepat na Vase dvete. Bojim se, Ze bu-
du preslapovat.
Mistr Zebrackého oplakavani

Heifman je hrdy clovék a jako takovy by mé, tim jsem
si naprosto jistd, odmitl, kdyby znal pravdu, byt by ji
jen tusil. OvSem jeho sverepa prichylnost a davérivé
Inuti nic takového ani v nejmensim nenaznacuji. Pra-
vé naopak, jako by i ty nejhlubsi pochybnosti a oba-
vy den za dnem fidly a opaddvaly - s kazdou mou
néznosti se jich zbavuje a skute¢nosti, které by lec-
ktery zamilovany prohlédl jako falesné, vitd s upiim-
nym dojetim.

Jak rdda ho tak vidim, a jak si to zaroven vycitam,
jak se za to stydim. Vydavam ze sebe tolik energie,
jen abych zplodila dokonaly klam, totiz klam naoko
totozny s pravdou. To nemtize dopadnout dobfe,
rikam si, nemzZu prece obelstit cit! Jestli to vytusi,
zjizvi ho to nadosmrti. Prili§ si zahravam. Musim to
skoncit, fikdm si, ale porad se k tomu nemam, od-
kladam to a oddaluju, pada to ze stolu a mizi pod
ndnosem téch dalsich odloZenych véci odsunutych
z dohledu.

A tak je to ¢im dal nebezpec¢néjsi a zatizencjsi. Sta-
le castéji mé dési, Ze jsem zasla tak daleko, Ze uz ne-
vybloudim.

Tady se neleze na kopce, tady se leze do dér. Jediné
kopce jsou haldy z téch dér, vrchy a homole vyrvané
hliny. A ty budou stejné zas brzy rozebrany a vsypa-
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ny do jinych dér. Zacpou jim fvouci usta. Krajina do-
¢asnych kopct a docasnych dér. Nejistd krajina. Kra-
jina zakopanych pst. OvSemze docasné. Za mésic, za
dva, za pét let néktery bude vykopdn, z hromady hli-
ny vykoukne jeho ¢dst. Druhy den bude zas pod ze-
mi na stejném misté, kousek ddl anebo daleko od-
sud. A napresrok zas, anebo za dva roky; bude se
objevovat a mizet jako praminek spodni vody. Kraji-
na preryvand. Nikdo si ni¢im nenf jist. Kde je nds za-
kopany pes? Chodite mu na hrob, nosite pampelis-
ky, a on byl zatim zahlédnut tfi kilometry na jih na
détském hristi mezi paneldky anebo na vrsku homo-
le za vdpenkou. To by se ¢lovék nabéhal... Lepsi je
myslet na dusi. Ale tfeba se vrdti, on nebyl z téch,
ktefi utikaji. Nelze vSak na to spoléhat. Radéji i vy
sami, i vy se vyhybejte bagram a radlicim, obrdbé-
cim strojim i ruchadlim a lidem s ryci a lopatami.
V mnozstvi se vS§echno smisi a pak, docela hodny
¢lovék muze chtit zasadit strom, narusi motykou
promrzlou zem a tam, z pukliny, jako ten praminek
spodni vody vyrazite vy.

Pres vSechnu preryvanost je to na prvni pohled
krajina ladnd. Vypadd ohoblovand do hladka, vypa-
da, 7e by se dala prebéhnout bez jediného zaskobrt-
nuti. Ale je jako kiiZze po nestovicich. A po té, kdyz
prejizdi prst, kulha. Krajina, kterd ma policeno. Tak
jako tehdy:

~Kam jsi mi zmizela?“

»Tady jsem, v dife, bylo to zakryty..."

Udélam krok zpatky a objevuji jamu, uzkou a hlu-
bokou, kterd tu pred chvili prece nebyla. ,Bylo to
pod listim a vétvema. Tak uz mi podej tu ruku.”

Tak u7 ji podavam tu ruku, druhou mdm chyce-
nou za kofen, abych tam nezZuchla taky. Elvira,
mrstnd a lehka, za chvili sedi na okraji a klepe mi
na zapésti.
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,UZ se pust. Mné jsi pomohla, tamtém uz nepomu-
7e8.”

UkdZe dolti a ja vidim kostry - snad srny, snad lis-
ky, snad zajice, psa..., pro které si pytldk nepfisel. Za-
pomnél nejspis, kde to je. A my mu to jesté ztizime.
Hrabeme, hrabeme, klackama, rukama hdzime, hr-
neme vétve a kameni doli. Pohrbivame ten hrob.

»Tak, a sem uZ se nikdo nepropadne.“ Kdyz udu-
peme hlinu, jdeme dom, protozZe se Sefi. Pfedobraz
ndm mava a ¢eka na odpovéd, i kdyz jsme vzdale-
ny na kilometr, vidi nds a my jeho, jsme na dohled
i z vétsi ddlky, kdyZ zrovna nemizime v dirdch, jsme
skoro na dosah na téchto Sirych pldnich hlazenych
vétrem do hladka.

Mysli na mé tak, Ze musim myslet na to, na co pra-
vé mysli. Kdyby na mé zapominala. Ale kdyZ ona si
vzdycky vzpomene. Zavola schvdlné tak, abych ji ne-
rozuméla a musela dold, a sotva doklopytdm naho-
ru a sednu si ke kniZce, vola znova a snad jesté ne-
srozumitelnéji. Vymysli si potifeby, které nemdm, jez
je ale nezbytné bezpodminecné ukojit, a povinnos-
ti, které se mé netykaji, jez je ale nezbytné bezpod-
minecné splnit.

Je kuplitka; d4 se mnou ve vztah cokoli, co by bez
ni se mnou ve vztahu nikdy nebylo, co odmitam, ce-
ho se bojim, ¢emu se vyhybdm. Nuti mi takové pra-
ce, nuti mi takové véci, nuti mi takové pratele.

Hetfman se ji zamlouval od zacdtku. Jeho pevné té-
lo ochrdnce i obrance, jeho ziskuchtivd pracovitost,
na kterou tak rdd zapiddal hovory, ta jeho galanter-
ni galantnost - libani rukou a slova jako ,racte®. Vy-
snila si nds spolecny Zivot se v§im, co k nému patff,
a citila skoro jako kfivdu, pokud se jeji predstava
neshodovala s nasi. Nemohla jsem ji tict, jaky omyl
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a trdpeni cely tento svazek je, jak vznikl a za jakych
okolnosti je udrzovan pfi Zivoté. Sluchu by mi do-
prdla, ale nedoptdla by mi pochopeni, na kterém je-
diné zalezi.

27. listopadu
A pak jsi mél odejit. A jd - nevédéla jsem, co mam
a nemam délat. Pobihala jsem po byté sem tam, na
chvili se pred Tebou zastavila, a zas se rozebé¢hla. Pro-
marnila jsem vSechny minuty predchazejici Tvému
odchodu. Kdy7 si ted vzpomenu, Ze jsem je mohla
stravit ve Tvém objeti! Ale ve mné se stroboskopicky
stridalo ,nesmis“ a ,béz“.

Stdla jsem pak pred Tebou schliplda a prikrcena,
z poslednich sil jsem stithala usima, protoze vim, 7Ze
Té to rozesmdvd, a pak ze mé vyslo, ani nevim od-
kud:

~Rozlomeny srdce nemam!“ A rozpacité jsem se
shybla a sundala si jednu ponozku, div jsem se ne-
prevritila na zdda.

»,Na,“ podavam ti tu ponozku. ,Tak se urcité zase
najdem...“ A zacala jsem se schovavat pod zidli. Vlak
uz houkal, kdyZ jsi mé vyprostil z ty zidle a polibil
mé na nos. Pak jsi zmizel v mistech, kde jsou dvere.

H.

30. listopadu

Zase spim v Tvych pefindch. Musela jsem je sice po-

taji vytahnout z pefindku a vZdycky, kdyZ mdm pode-

zi'eni, Ze prijde, cpu je zase zpdtky a vytahdm si svo-
je, jenZe dnes nepfisla, a tak spim v Tvych.

Nesmi se dozvédét, ze to délam. Tulit se k vécem

- jsi normalni? Ona ma vabec velky strach o to,

abych byla normadlni, aby se ze mé nestala tfeba po-

133



divinka... Ale koukat se klicovou dirkou na to, jak se
prevlikdm, to je normalni? Ja vim, md prece starost,
abych byla cistotna. Trochu to zanedbdvam, kdyz tu
nejsi (a ona to moc dobfe vi). VZdycky jsem malo uti-
rala prach, aby se do né¢j dalo kreslit - jako mald
jsem si myslela, Ze tim ty véci zabiju, Ze je to jako
s motyly a pelem, libilo se mi, kdyZ jsem si sedla do
kiesla, jak se z ¢alounéni vznesl jeho pel a v malin-
kych c¢asteckdch se tipytil ve slunci, vérila jsem, Ze
mé obestielo néjaké kouzlo. Ted uz jsem rozumnéj-
$1, uz na to nevérim, ale zkratka mé boli (zac¢ina to
v tyle a tdhne se to az do pilky zad) stirat pel. Téch
véci ses prece dotykal, jesté to v nich je. Nechdpe to,
vnimd muj pokoj jako doupé zlo¢inu. Dobfe, jen at
si pozve pany kriminalisty. Ti by ji uz rekli: ,Klid,
ni¢im nehybat, na nic nesahat, vSechno musi zistat,
jak to je.”

Kdyby ti panové piece pfisli, prosila bych je, aby
sebrali v§echny otisky. A pak bych Skemrala, aby mi
je nebrali. A oni, protoZe maji cit s obéfmi, by mi
je ponechali. A ja bych si je sesypala do krabicky
a v noci si je vysypala na télo a citila bych na sobé¢,
jak ses dotykal pohovky a jak lampy a jak hrnku a jak
pera a jak Zidle... VSechno bych to na sobé méla.

Tak se nediv a ona at se taky nedivi, Ze jsem ty Tvo-
je petiny (vlastné jen povleceni) nechtéla dat do Spi-
ny. (Je prece strasné, ddvat néco ,do $piny“! To je
skoro jako vrazda!) Dokonce jsme se o né pretahova-
ly. Zkousela jsem je vysvobodit z roztoceny pracky.
Nacdkala jsem na zed. A dostala samosebou vyhubo-
vano.

Ted se na Tvou vini, protoZe uz nikde nezbyla,
musim jenom rozpominat. Myslim, Ze azZ ji zapome-
nu, umiu.

Tvoje Hermina
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1. prosince
Elvirko moje!

To usili mi krade tolik viile! Chopim se tuzky, jen
abych napsala prosty vzkaz, zapsala néjaké jméno,
néjaké cislo, néjakou nezbytnost, kterou je ti‘eba ne-
prodlené koupit, ale na listek pisu jen jediné: Prijed’!
A vykti¢nika, Elviro, téch vykficnika! Prijed, pfijed,

jen pud. Dokonce si predem vymyslim dopisy, které
budu psat, az odjede! A pritom jsem zZadné to ,pfi-
jed!* neposlala!!!

Patnactkrat denné zasedam ke stolu, rozkladam
dopisni papir, posedim si, a kdyZ konecné pustim
pero z kiecovitych prst roztfesené ruky, beze spé-
chu papir zase slozim a uloZim do zdsuvky. Ale jakd
je to usilovnd prdce! Kolik viile mezi dopis a hrot pe-
ra musim nahrnout, abych to nenapsala!

Vybiram ze zdsobarny dosud necerpané, vyskra-
buji prischlé zbytky z koutl. Takhle pusté mrhdam
tim, co nedoroste. Vile nepfirtstd snadno, cerstvé
vyhonky jsou vzacné.

Nesmi si myslet, Ze to tak chci. (Nechci chtit tak
zietelné. Vibec nechci tolik chtit!) Slibili jsme si,
i kdyZ nikdy ne vyslovné, ale i tak to tolikrdt potvr-
dil (také ne vyslovné¢, samoziejmé), jen slova, jen ko-
respondenci, zato pravidelnou, ustavicnou, o viem.
Zpocatku jsem touzila, aby to trvalo vé¢né (ta archa-
i¢nost, ta poetikal) - psat si az do konce Zivota a do
konce zivota tyt z pouhych ti'f dnti! Psal mi, Ze pfije-
de, Ze jede kolem, jednou mé zval... Ale jd, napade-
nd romantickym zapalem, jsem odmitavé udivené za-
vrtéla hlavou: Prece se nebudeme schazet! Ted, kdyz
jsme se odloucili! Ted budem zit z dopist! Piste!

Tak psal a jd psala a bylo to poetické, vynalézala
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jsem krdsné véty a Sperkovala to titérnymi kresbic-
kami. Tvorila jsem dopis jako umélecké dilo. Musi
to byt dokonalé a dokonalé byvd vécné! Precte si to
po letech a zas to na n¢j dychne. Neztencené, ne-
zmensené. A bylo to samé Vy a samd hra se slovy,
ekvilibristika a iluzionismus. Esteticky zdZitek. Este-
tickd existence. Nadherny celibdt; budeme nad se-
bou nadherné plakat - Ze jsme tak odlouceni, 7e
jsme tak vzdalovani. Budeme nddherné natikat na
klety osud! (Pritom bych se mohla kdykoliv sebrat
a jet za nim, kazdé tfi hodiny pres nds jede piimy
spoj.) Ta legrac¢ni vasniva strizlivost! Ta stareckd opa-
trnost - jenom se, proboha, nedotknout slov jako
»t€lo“. Béhem téch dopist jsem se vrdtila do holcic-
ky, kterd si miiZze béhat jen tak bez tricka anebo na-
hatd a nikoho to nepoboufi, nikoho to nezldkd... Ale
bylo mi tak dobfe!

Zpocatku po dotyku touzil on. Uklouzla mu sem
tam nardazka. Pfipominal mi mé pohyby, gesta, pfi-
pominal mi, jak tehdy zavadil..., Sel obraz za obra-
zem, bylo to vizudlni k zbldaznéni. Cetla jsem to do
ochrapténi, to, co jsem si vZidycky pidla cist. Ale co
nevratného jsem udé¢lala, Elviro, jsem hlupdk! Ubra-
la jsem tomu hodnotu! - Musime najit néco vic!
A kdyZ to nenajdeme, tak to vynaleznem!

Bylo to rusivé, tak jsem to poprela! (Prili§ pifjem-
né, a proto nepatticné.) Tak, kdyzZ se nedockal, ustal.
Zbyl mu ze m¢ partner do diskuse.

A ted touzim ja! UZ mé nezajimaji slova. Napsat se
da cokoli. Ale rict, Elviro, fict uz ne.

At prijede, Elviro, at prijede. Mohla bych kone¢né
opustit Hefmana - Setrné, duvodné. At uz prijede!
Ale sdm. Ne na mé naléhani. Nesmi byt k tomu pfi-
nucen. Nesmi jen ze zdvorilosti, ze soucitu jako ja...

Naprosto nevim, na ¢em jsem. Mdze mé mit rad
jako sestru! V poslednich dopisech piSe o knihdch,
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o hudbé¢, o archivu... Bud jsou ty narazky ptili§ dob-
e skryté, nebo tam viibec nejsou. Nesmim ho k ni-
c¢emu premlouvat. Vim, jak to dopada.

Ale jak by to dopadlo teprve, kdyby pfijel? Kdyby
za mnou priSel do divadla, ted, v zimé, odlozil by
u mé v Satné kabat, jen by podé¢koval, usmadl by se
a Sel by na predstaveni. Pani Bretschneiderova by se
ihned chopila jehly a pfisila mu natrZenou podsiv-
ku. A za dvé hodiny by se vritil, pfedstaveni skonci-
lo, kazdy si o ném néco mysli, a postavil by se na ko-
nec fronty u Saten. J4 bych pfijimala ¢isla a vydavala
kabdty a obcas, po ocku se podivala na néj. Ale az by
prisel na radu, urcité bych uzkostlivé rekla: ,Jd vam
ho nevydam.“ (Pani Bretschneiderovd by odesla uz
ddvno a nemohla by mi v tom tedy brdnit.) Stdla
bych skalopevné za pultem a vrtéla hlavou, hladila
bych jeho ruku o pult opfenou: ,Jda vam ho nevy-
ddm, ne nevyddm...“ A on by tieba fekl: ,V tom ka-
baté je fotka moji Zeny.“ A mné by na pult skapla
prvni slza, on by ji setfel z pultu prstem, chvilku by
zavahal, pak by se stejné otocil a Sel.

Proto musi a7 sdm od sebe. Tieba by se stalo to-
hle! On by venku zmrznul!

Ja prece nechci, aby mi z néj zastal jenom kabat!
Anebo zavazadlo. ProtoZe kdybych zrovna méla sluz-
bu v dschovné, nevydala bych mu ani kufr...

Tvoje Hermina

2. prosince
Dopisy, které Vam tykaji, spalte. Pocity a city jsou
v nich skutecné, ale to ostatni... Zkrdtka to nezapa-
dd. Nezapadd! Jsou pomatené. Méla jsem zapal plic,
horecky, zachvaty kasle. Netusim, kde jsem tak pro-
chladla. A netusim, proc¢ jsem tak spéchala s odesld-
nim. Jinak by k takovym chybdm nedoslo. Neberte
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vazné mé vasné... JakZiva jsem nespala ve Vasich pe-
findch. Kde bych k nim pfisla? Spalte to! Blouznéni
nectéte! Znicte to! PTili§ télesné, prili§ zoufalé. Kde
bych prisla k tomu zoufalstvi? Néjaka psychicka hy-
pochondrie. Nejspi§ ze vzduchu. Co by se mélo dit?
Tady je vSechno v nejlepsim porddku.

Zdravi Hermina

Cil - to je zaroven zavrSeni, ale taky konec. A konec
- to je ufatd hlava. Tu uZ si nenasadis. Je pry¢. Na-
vzdycky. A nemusi to byt hlava ani cely ¢lovék - va-
bec to nemusi byt smrt. (Tro$ku se bojim, Ze oprav-
dovou ztrdtu, ztrdtu zavinénou smrti, ztratu celého
zivota snesu lip.) Staci situace, sta¢i rozhovor, staci
pohled - to v§echno ma také svij osud, sviij vymére-
ny cas. Ale jak se s tim smifit, kdyZ to bylo tak hez-
ké. To jediné je prece tim pravym divodem pro exis-
tenci ¢ehokoli - Ze je to hezké. To jediné by piece
mélo byt tim pravym diivodem, aby to existovat ne-
prestalo - Ze je to hezké. (Opravdu se zlobim, proto-
ze: komu to prospéje, to vadnuti? Vidyt’ to nema
zadny smysl!) BoZze mj, musime to prece zachovat!
Musime tvorit a zachovavat. Ne tvorit a nic¢it a obno-
vovat. Co md obnova spolecného s tvorbou?

Tak uz si sedni! Volame na kajku-matku od stolu.
V3eho je dost, no tak! At uz si sedne, déld mi m7it-
ky pred ocima... Mas si sednout, Vérka ma z tebe
mzitky... Hned jsem u vds, okamzik! Ale okamzik
davno ub¢hl a dal$i okamziky taky, a ona tu nent,
anebo je, nedd se Tici, Ze by tu nebyla, je tady, jen
jaksi stridavé, nezachytitelné, a kdyby se mélo 1ici,
jestli tu vic je, nebo tu vic neni, feklo by se nejspis,
zZe tu vic neni, nez je. Asi omdlim, kfi¢i Vérka a ovi-
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va se ovdlnym tdckem, asi omdlim a upustim ten ta-
cek. V éteru se mihne letmy usmév - eh co, je ple-
chovy a sklenka na ném 7ddnd... A vbéhne dovnitf,
jsem ja to skleréza, Stamprlata! A pres prah leti, jak
hupsla do preztvek, chytla o prezku a na kolena pa-
dd - nic nenf ztraceno, ma vuli silnou a paze jakbys-
met - uZ stoji. A uz se rozbihd. A uz je zpatky s ta-
cem Stamprlat. A zas ji manzel marné nahmatava...
Je jesté tohle a neni jesté tamto. A ubrus uz je zase
politej... Tak méni ubrus a leje cervené... a na ubrus
to kdpne. To nech, to se pak vypere... Ted se to za-
soli... Hned chvata pro slanku - Ty nevis, kde to je.
Jen to mé zdrZuje, Ze musim po schodech. Nohy ji
otekly a zesldbl ji dech. Ztratila rytmus.

Ztratila rytmus. UZ nekmitd. UZ nevykracuje. Jen
noha nohu mine. Mota je. Plete je a mota. Uz klopy-
td a Skobrtd, uz vymyka si otluceny kotnik o zborce-
né kistky klenby nozni... Kone¢né doseda. Tak uz si
sedla. Dovirame okolni hovory, nékteré zamykame.
Obracime se na ni, natd¢ime k ni usta, otvird je,
chceme na ni promluvit, nebyla tu ptiece tak dlouho
- spi. Splaskld a vyzdimand, prehozend pfies zidli.
Usypaly se z ni piliny. Diskrétné je Spickou boty me-
teme pod stll. Potiebovala by zastupovat. Bude mit
po téle dhledné mfizky.

Tety a strycové dojidaji, vylizuji posledni misu a ¢is-
ti se navzdjem jako opicky. Odstrkuji a zastrkuji Zid-
le - Tak my bychom asi uz... Cesta dlouha... Spa-
nem... Snad to neni naposled. - Co vy vite, vstdva
bratranec, smekne klobouk a obchdzi stdl. Nechte ji
néjaky vzkaz, slovicko potési... Eh, Skrdbe se ve vla-
sech Mirek, jd na to psani moc nejsem, vzdyt ani
k Vanoctim, na pohled... Staci, kdyz feknes, Ze jste
tu byli... Boris zbystfi, mof{ se se vzkazem a je z to-
ho nervézni - naposled to po mné chtéli v paty tif-
dé. Rad by se z toho vysmek, rudy az za usima, ne-
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ndpadné listek seZmould a sni - je$té nedozvykal,
huhld: A vo mné taky fekni, Ze sem tu byl, a po-
zdravuj! A rozkasle se na vSechny svétové strany, pa-
pir se vzpricil a uvizl nékde cestou k Zaludku, kii-
¢ime pst, ale neni k utiSent, kasle a kasle a kasle, az
vykasle smotek néceho bilého a matka se probudi.
Tety a strycové naposled vrznou zidlemi a zmizi.

Matka se probudi, zatfepe hlavou, protahne nohy
a dd si facku. - Jsem jd to nana hloupa, pitomad... Pre-
kvapené se rozhlédne kolem sebe, polekané vykiik-
ne: - Jejda!l Chytne se za hlavu, srazi paty a vzpiici
se jak hrdbé. S praskotem zacne sttl obihat a honem
z n¢ho sklizet.

- To musi vocejpat! Nadchdzi noc a ja nemdm na
zitfek obéd. Spat spat..., tleskd do vzduchu, nahani
zbylé hosty ke kurnikim, dnes ptijdou spat se sle-
picema. - Rdno je moudrtejsi! Pribouchne pletivova
vratka a zarazi petlici. Tak.

Kdyz leze po ctyfech do postele a vyndava sirky
z o¢i, s rozkosi nalehne na cerstvé modriny a kurikne
jesté: - Jaky to hezky den, co déti? Jak jsme se dnes-
ka poméli, vid muzicku? Bylo to podle tvych pred-
stav? M¢l jsi radost? VSechno v porddku? Na nic jsem
nezapomnéla? Snad jsme se takhle neslezli naposle-
dy... Musite mi pak vypravét, co jste si povidali...

Ode vsech dostane polibent, ja ale, jako bych mé-
la dplnék, vyju a stékam:

- S tim tedy nepocitej. Nic ti nef‘eknu. Mas poslou-
chat. M4 sedét a poslouchat!

A ona si bojacné pritdhne deku az k bradé, jukd na
otce v novém pyZamu, jukd na mé, celd vyjukana: -
Pro¢ je na mé tak zIa? A z oci se ji nadélaji fontdn-
ky, celou mé zmdci, béZzim se prevléknout, abych ji
nenastydla a neptidélavala dalsi starosti.

140



Tyhlety rodinné slavnosti. Prinuti ¢lovéka vidét, co
nechce. Zastupy gratulantd se nuti do vielosti. A ona
- pavouky by vymetala, ale obejmout neumi! Je Za-
lostné pozorovat neschopnost matky obejmout syna
(Cerstvého Sedesatnika). V osmdesati letech! Nesmi
se divit, Ze ji pak misto polibeni liZe - z ¢eho ma po-
znat, jak chutnd? OvSem, predtim si na Spicku jazy-
ka nasypal $peticku koreni - trosku se bal, Ze nic
nerozeznd - dnes je jak Safran... Jakd podivuhodna
neohrabanost trcéi z jejich pohybti. Nevi, co s hla-
vou, nevi, co s rukama... Jako by provadé¢la néjaky
ukon, kterému se dosud nestacila naucit, jako by si
v duchu rytmicky opakovala memorovany postup
bod po bodu, a piesto vibec nevédéla, jak to pro-
vést, nebot s Zivym télem pracuje poprvé... Jaka
vzdalenost od teorie k praxi! Snad se tam ani ne-
dobelhd. Ale jd jsem zla, kde se to méla naucit? Ve
$kole samd matika, ceStina... A potom zase ucetnic-
tvi. A pak nebylo kdy. Na hrbu diim - kam ses hnul,
tam prdce: vafeni, prani, Siti, uklizeni, starat se
o muze, starat se o dité... Copak byl na to ¢as? Rano
zas do prdce jinam... To by si ¢lovék musel vzit dovo-
lenou... A my jsme mohli jenom dva tejdny do ro-
ka... A to si zas c¢lovék udéld, co je potfeba, anebo
odpociva.

Kdyz chtéla milovat, musela si vymyslet. Ale vSech-
no, co vymyslela, bylo jen vzpomenuté, bylo to vyhle-
dané v obsdhlém archivu paméti. A nebylo vzpome-
nuto jen, co vymyslela uz ddvno, nevymyslela totiz uz
davno nic; byly to ndpady docela jinych lidi, vytaze-
né z cetby, z filma v televizi, vyslechnuté z rozho-
voru, vypozorované na ulici i v rodindch ponckud
§tastnéjsich pritelkyn a zndmych. Jeji vyjime¢nd pa-
mét ji koneckonci umoziiovala vSechny tyto mali-
cherné detaily - viely stisk ruky, polichoceny tsméy,
znacka velice pritazlivého parfému... - bez ndmahy
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uchovavat a schrarovat po 1éta i desetileti az do oka-
mziku, kdy bude vhodné néktery z nich pouZit.
Ty moje mald, eklekticka babicko...

Kajka se nutné nemusi z kajek zrodit a nemusi nut-
né kajku porodit. Ale kdyby ani jeden z rodica zad-
né kajc¢i vlastnosti nemél, tézko by se z ditéte kajka
utvorila. Alespon jeden z rodi¢th musi mit tedy kajci
sklony, které ovSiem nemusi vZdy naplnovat ve vycho-
vé ditéte, z néhoz se pozdéji kajka stane. Snad pravé
z nedostatku pravé kajc¢i lasky nebo jesté castéji z je-
ji nevratné ztraty naplno vybuji skutecny kajci cha-
rakter.

Kajka-otec mél kajku-otce. S nim se ale jeho lid-
skd Zena rozesla a syn vyrustal bez kajky. Kajka-mat-
ka méla kajku-matku. Béhem dospivani ale zemrtela
a dcera vyrutstala bez kajky. Veliké rovnad se. Velikda
shoda. M¢é kajky se tudiZ nemohly minout! Zdanlivé
k sob¢ nepasuji, ale mdlokdo k sobé tak pasuje. Tak
dokonale osudové! Jako by se nasli podle svého ne-
zmérného stesku.

Jak jsem se to pomackala a otloukla v matciné bfi-
ostatni, hnétend strachem a tuzkosti, kdyZ jsem se
utvdrela, kdyZ jsem byla tak mékka. A ted, kdyz bych
se chtéla tvarovat vlastnima rukama..., uz je to tuhé
a nepoddajné, uz je to vyvrelina a struk.

Nezbyva nez vyckat na predsmrtné méknuti. Pak
snad bude mo7né pretvorit se ku obrazu svému.

»Je mozné ziskat vilu za rekou,“ pronesl vyznam-
né Hefman pri obédé¢é a usmdl se mlsné jako ko-
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cour. Kajky do taliti upustily 1Zice. ,,Poc¢itdm tak do
ti'f ¢ty mésic,” pravil Hefman a ja dostala pokyn
z mozku - viele obejmout a pocelovat. Od té chvile
je muj Predobraz jako vyménény. KdyZz ho pozoru-
ju, uz se malem nepoznavam. Nerozvdzn¢ obtiskla
jsem na sebe ten stary obraz vanitas a ted, kdyZ ho
chci smyt, to neni mozné. Barvy se vpily tak hlubo-
ko, skrz kuzi do kosti i do vnitfnosti. Neni to moz-
né ni¢im smyt a ani odmacet.

vvvvvv

cenou a ted mi vyprsela lhiita? Dnes ke mné z kou-
pelny dolehl zpév, ktery nebyl mij.

Jsme v bilém pokoji, pripraveném k nastéhovani.
Jesté voni po cerstvé malbé, stény jsou mokré, zatim
nevyschly. Podlaha pokryta starymi novinami, chvil-
ku si v nich ¢tu. Nékteré ¢lanky se mi zdaji nadcaso-
vé, vtipné nebo kuriézni, tifeba ten o Zené, co oté-
hotnéla az jako muz, nebo ten o vérném pratelstvi
chlapce a 7Zraloka, ale nékdo mi pies hlavu pretah-
ne jakousi kuklu a jd na par vtefin nic nevidim, nez
najdu otvory pro oci. UZ si nesmim ¢ist. Pak prede
mé nékdo postavi parez, ale uz bez korenud. Takze
ne parez, ale $palek, takovy na Stipani diivi. Na co
drivi? ptam se. V celém domé je piece plynové to-
peni! pripomindam. Ale nikdo mi neodpovida. Sly-
$im kroky. Elvira? M4 na sobé hezkou no¢ni kosil-
ku, béZovou, olemovanou ru¢né vysivanou krajkou.
Nechod' tu bosa, nastydnes, fikam ji. Ale nenastyd-
nu, usméje se. Tak néjak posmutnéle. Jako by uz
neméla nikdy nastydnout a pfislo ji to lito. Vzpo-
menu si na tu kuklu, co mam na hlavé, a chci si ji
stdhnout, ale Elvira mé rychle ¢apne za ruku a po-
hyb zarazi. Ja vim, Ze jsi to ty, fekne. Potom si klek-
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ne ke $palku. Uspinis se! zakficim. Ale ona jen za-
vrti hlavou, ne, neuspinim. A pak tu hlavu klidné
poloZi na $palek a ja pochopim, Ze ta kukla je katov-
skd kdpé, ktera se mi v ten okamzik pfisaje na obli-
¢ej a odnékud se vynori sekyra, padne mi do rukou
a ja se nerozmyslim a machnu. Pak vejde Hefman,
rozhlédne se po mistnosti a rika: Tak abych tu vyma-
loval znova.

Predobraz si kresli! V kuchyni si kresli a uz se to pre-
de mnou nesnazi schovat! Byvaji to pokoje se sta-
rozitnym nabytkem a ja vim, Ze je to vila za fekou
a jeji puvodni zafizeni. Kvili jejim malivkam ale
stihneme jen deset druhti cukrovi a jd se Hefmano-
vi chlubila, Ze kazdoro¢né napeceme dvacet! Zase mi
otcovsky cvrnkne do brady a zaSveholi: Prestan mé
konecné tahat za nos...

Nékdo klepe na dvere mého pokoje. Ve vstupu mu
brani ohromnd hromada nakupenych véci, vrcholek
saha témér ke klice. Ty dvere nejdou otevrit, vold El-
vira. Rychle tedy odklizim neporddek a Elvira konec-
né vchazi. Na hlavé ma obvaz.

- Spadla na mé hruska. Ale uz je to skoro zahoje-
né. Pomyslim si, jak je ta Elvira kiehkd, a s dojetim
ji obejmu. Sykne: - A po zddech mi dneska pieb¢h
zlatohlavek. Rdny jsou jesté hluboké.

- UZ nesmiS$ chodit do sadu, rikam. A ona, Ze vi,
ale - kdyZ tam je tolik nddhernyho hmyzu, v sudech
to prekrdsné bzuci. Koukej, co mam s sebou.

A prilozi mi dlan sevienou v pést k uchu a ja tam
slysSim mouchu, chrousta, vosu. A je to krasné jako
more v lasture.

Pak bolesti primhouti oci a sahne si na hlavu:
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- Zatraceny hrusky. Vysilené usedne, rozhlédne se
dikladné po pokoji a pravi:

- Tebe to jednou zavali. Pak té tu najdu bezvlad-
nou a mrtvou. A to vSechno proto, Ze uklizi§ tim
zvlastnim zptsobem... A co kdybych ti s tim tro-
Sklouzne ze 7idle a neslysné se plazi pod postel. Na-
jednou vykfikne a tlumené mi ohldsi: - Je tam néco
tvrdého a velikého. Popadne to za cip, v§i silou to
tdhne ze tmy a ja se pfidavam. Na svétle vidime, Ze
je to svinuty koberec, stary a zaprdseny.

- V tom koberci je ¢lovék! vyjekne Elvira, kdyz za-
hlédne z druhého konce ¢ouhat paty.

A mné se v tu rdnu pred ocima zjevi tval’ muZe,
ktery tu kdysi byl, promrzly, Zzddal o drobné a v oc¢ich
mél nekonecny smutek a ja ho privedla sem, do
svého pokoje, uvarila ¢aj a on mi vypravél svij pii-
béh...

- To je zvlastni, uklouzlo mi, myslela jsem, Ze ddv-
no odesel.

Obdvam se, 7Ze ja mit dité, stalo by se néco podob-
ného. Jako matka bych byla smési nedbalosti a uz-
kostlivé starostlivosti. Dame se s Elvirou do use-
davého Stkani, mame ho nacvi¢ené: Plesnivy bude.
Plesnivy a rozmékly - v posledni fazi rozkladu.

Pro¢ byl tak nesmély? Pro¢ byl tak posluiny? Rek-
la jsem: MI¢ a on byl bez zvuku. A kdyZ je néco ti-
ché, prestava to existovat, a kdyz je v§ude ticho, jsem
bezstarostnd, klidna a na minulost nevzpomenu... To
mas za to, tichoslape!

Elvira si zamkla pusu a zahodila kli¢, na posledni do-
pis neodepsala, jen poslala zpravu: nepis mi a nevo-
lej, uzaviit se pred svétem znamena uzaviit se také
pred tvou ldskou a pred ldskou, kterou mi svérujes.
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Tak tedy ne, nezavolam ji. A néco ve mné umfe, né-
co malinkého jako pokazdé, kdyz potlacim néjakou
malou tuzbu, jako bych ji zatlacila oc¢i nebo prekryla
rty dlanf a ji to zadusilo, uz to ani neddva moc pra-
ce, uz to ani neboli jako vSechno, co je moc casté.
Ten jeji ulek nevyvdzi radost, Ze mé slysi. Dozajista
¢ekd $patnou zpravu. Muze ji prinést kazdy telefo-
nat. A nepiSu ji uz. Maze ji prinést kazdy dopis. Sle-
duje zpravy a cekd, kdy se ji budou tykat. Nevime
dne ani hodiny...

Od jisté doby, napsala mi na pohled z klatovskych
katakomb uz zjara, se nechci s nikym sbliZzovat. Ten,
koho mame radi, se stava tim, o koho mame strach.
A ja ho mdam tolik, Ze odmitam mit dalsi. Elvira
a Predobraz dospély ke stejnému konci. Umfit stra-
chem o Zivot svych blizkych. Umfit rozklepand jako
rizek. ProtoZe nevime dne ani hodiny a nebezpeci ¢i-
hd zpoza rohu i v kruhovych prostorach.

Zvonéni telefonu, drnc¢eni domovniho zvonku, mai-
lovd zprdva a zalepeny dopis - to vSechno mohou
byt jedy i vybusniny, to v§echno ohlasuje smrt anebo
blizkost smrti, ubliZeni na téle a dozivotni ndsledky,
urcité takové, Ze Zit s nimi je skoro nemozné, Ze 7it
s nimi je skoro umfit. A mrtvy clovék je krasnéjsi nez
7ivy, protoZe uZ neni pomackany touto znicujici uz-
kosti. Jednou jsem ji nabizela knihu, skvély roman,
ktery by ji dozajista rozradostnil, ale ona jenom
koukla na zalozku a skoro vztekle mi ho hodila zpat-
ky: ,,ZiV}? nectu!®

Elvira se doma cvi¢i v podpirani, ne téch, ktefi
zhasinaji, spiSe téch, ktefi se o jejich smrti pravé
dozvidaji z telefonu. Obtézkani ndkupnimi taskami,
uprostied rozverného smichu, mezi dvéma sousty
predrazené vecere, po zdarilém divadelnim predsta-
veni... Necekané zvoni telefon a ti obtézkani nakup-
nimi taskami, ti uprostied rozverného smichu, ti me-
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zi dvéma sousty predrazené vecere i ti po zdafilém
divadelnim pfedstaveni vytfesti oci, jako by uz ne-
chtéli nic vidét, a vydaji kratky sten, zaskrceny, zvite-
ci, jako by spolkli vlastni jazyk a nechtéli nez mlcet...
Sesunou se, skldti, zborti nebo padnou celem... Za
bézného provozu pred splnénim dennich noc¢nich
ukont, které je tak rozciluji a s nimiz by uz chtéli
prestat, ale kdyby nepfestali nardz... To ticho je pii-
lis tiché a poklid prili§ poklidny. A Elvira jde do ulic
a ruce ponechavd volné na ztiSeni padu.

Mozna 7e place taky pro mé (vypadas jak smrt, fek-
la mi ve vlaku), protoZe si piedstavi, jak skonc¢im,
a jesté predtim, jak odpudivé starnu. Bylo to na po-
¢atku nadéjného léta a my potkaly muze s plesi, jes-
té¢ mu nemohlo byt ani ¢tyficet, a ona mi zaryla neh-
ty do zdpésti: ,Umie, ten umie. A brzo.“

Pohled na ples jako pohled na cerstvé ovoce: Urci-
té shnije! A brzo.

Drnéi mi telefon: ,Halé? Ty? Ja o vlku a vlk... Co-
7e mas? Dnes v noci?“

»Vidéla jsem ho napoprvé a hned v celé jeho po-
mijivosti,“ rekla mi temné. Elvira porodila svého
plesatého muze. Budi se ted s némym vykiikem na
rtech, se strachem, Ze zaspala, pokazdé, Ze zaspala
a mezitim se néco stalo. A zacne svého malého ple-
Satého muze zkoumavé prohliZzet a ohmatavat. Od
tohoto okamziku se z Elviry stala kajka. Podobné ja-
ko z mého Predobrazu.

23. prosince
A Vas to nikdy nebudi? Ten neuhasitelny pocit dlu-
hu, ta dzkost - na koho jsem jesté zapomnél? Nejis-
tota, zda pro né¢koho Vase odpovéd nemtize byt kli-
¢ovd, zda nékdo z nich snad na ni necekd jako na
milost. A Vds to nikdy nebudi - ta zdvraf z predsta-
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vy téch desitek, snad stovek vériteldi, ve kterych se
tiSe rodi nador kfivdy - ten, co se tak nec¢ekan¢ roz-
buji a zasahne pak vSecko? Nikdy se k Vam nedo-
stavi panika, Ze Vase nekondni, Vase mlcenlivost po-
znamena néci dusi, rozesmutni, privede k néjakému
zoufalému cinu?

Nakolik Vas trapi, Ze nemuzete védét, co se déje
tam, na druhé strané¢, co se déje tam, na opacném
polu, co se déje tam na tom druhém brehu? Proto-
ze vidycky je to druhad strana, druhy bieh, vZdycky
je to opacny pol - kazdy druhy c¢lovék. Miize si my-
slet cokoliv. Pokazdé tedy uloha slepého strelce -
malokdy zdsah. I v mlceni i ve slovech. Pokazdé
jsem slepa. V klicovych okamZicich oslepena. Jakoby
tajnd umluva - budem si nedostupni. Jakoby pred
kazdym cedule zdkaz vstupu. Veskerd empatie je jen
dohadovani, veskeré vmysleni - pokusnictvi, ves-
keré mysleni - mijeni. Ale vé¢né pozadavky, abyste
se strefil! Pozadavky, abyste odhadl a odtusil! Poza-
davek vidét neviditelné, a pritom vy jste slepy! Poza-
davek slysSet neslysitelné - a pfitom, to uz odtusite...
Ja do Vias nevidim, kruci! Nevidim Viam do hlavy!
Neodhadnu, co nevyslovite, neodtusim, co neddte
na srozuménou. A neni to protipélem muzské-Zen-
ské. Je to vzdjemnou nepropustnosti, je to kvalitni
impregnaci. Je to samotou, kterou nelze, prosté ne-
lze nijak porusit.

Hermina

28. prosince
Prevaha v citu je to nejtragictéjsi, co zndm. Presto,
rikat ,nechci“ znamena tolik, Ze chci, ale nechci
chtit zfetelné. Vy mé o nic nezdddte proto, Ze jste
oprostén, Ze jste svobodny, kdezto jd Vds o nic ne-
zadam, protoZe jsem Vasim pfivazkem a proto, Ze
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o tom vim! Je to jen slusné vychovani - vitipend
zdvorilost a zbabélecky cit.

Byla jsem na pocdtku - Vasi prizen jsem vzala pii-
li§ vdzné. Ted, poucend, jsem privykla nedivére:
kdyZ se mi vyznd muz na ulici (nevim, proc se to sté-
vd, a jsem z toho prdvem nestastnd), vyslechnu ho,
dovolim, aby mi tiskl ruce, aby mé pohladil po vla-
sech, ale uvnitr je to soucit a myslenka: co v§echno
jesté udéla, aby nebyl sam..., uzZ ani nepomyslim na
svou jedinecnost, jsem piece tak zaménitelnd, jako
jsou zaménitelnd jeho slova. Tak jen doufdm, Ze se,
proboha, nikdo pro mé netrdpil, Ze to vSechno byla
jenom podrousenost, zoufalstvi, chti¢ a lez!

A tak doufdm (uz prece nevéfim), Ze jsem se Vici
Vam nedopustila né¢eho podobného, Ze jsem neby-
la ,mistrem Zebrdckého oplakavani“. I pomysleni, Ze
jsem si svym ,smutnénim® néco vynutila, je mi ne-
snesitelné.

H.

V tom snu rodim. Vidim se zvendi. Vidim i Predob-
raz, jak se na mé diva. Jak vidi chyby. Déldm, co mu-
zu. Citim se slabd, ale zabiram znovu a znovu. Z kaz-
dé strany sestra s megafonem: Tempo - raz dva,
tempo - raz dva. Jako na zavodech veslic. Makdm. Je-
du. VSechno to musi ven. Zpocené vlasy fezou do
odi. Kogile ulepend. Udery bolesti. Nemizu to vydr-
Zet — kri¢im.

Predobraz netrpélivé prihlizi. Predobraz vrti hla-
vou. Predobraz se dopaluje.

»Prosimté ukaz...“ Najednou je u mé. Najednou je
ja. Le7i tam cistd a vonava, s klidem roztahuje nohy,
aby dokoncila rozdélanou praci.

»Kri¢im snad u toho?* Parkrdt zatlacf a dité je ven-
ku. Stdhne si kosili, hbité vyskoci z lazka, prebere si
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dité od sestry a sama ho oplachne pod tekouci vo-
dou. KdyZ ho osusi, zabali ho do deky a vlozi mi ho
do naruce.

»,Mami," zasténam a je mi do place.

,UZ jsem se na to nemohla koukat. AZ sem se za
tebe stydéla, takovy ciraty s tim. Jako by nikdo pred
tebou nerodil! Ja nevim, co ti na tom neslo. Musim
si to prece umét zorganizovat, ne?“

Trosku ji ma litost zarazi.

,Bud rdada. S tvym tempem tu sme do zejtrka. Ne-
mysli si, Ze tu maj na starosti jenom tebe. Tady to
musi vocejpat!®

Vidi, jak natahuju, vS§imla si nab¢hnutych zil.

,Jesté mi vynadej! Tak ja té chci usetfit trapeni
a ty... To sem si vychovala déticky...“

yAle ja... ja chtéla...“ Dit¢ mé v ndruci tiZi, nevim,
pro¢ ho tam mdm.

,Ja pfece musim mit tu zkuSenost. Tohle musim
sama. Tohle jsem méla udélat sama! Sama. Nikdo mi
nemé¢l pomahat. Ani ty.”

Pak uz se vS§echno maze a michd, jako bych pod vo-
dou slysela jen udery kapek pocinajiciho desté.

»Ja té nechdpu.”

A aby toho nebylo malo, némé dit¢ v mé naruci
se na mé vazné zadiva a rekne: ,,Cos to do mé vlo-
zila, matko? Co to ve mné je? J4 to tam nechci, vyn-
dej to!®

Jenomze jak mdm vyndat tzkost?

3. unora
Chvile, kdy jsem se mu vytrhavala ze sevieni s tim, Ze
mam klaustrofobii a 7Ze dlouhd objeti neumim fyzicky
snést, chvile, kdy jsem vstavala od stolu pétkrat Sest-
krdt za hodinu s tim, Ze mam mocové problémy,
a pritom jsem se jen chodila zaviit pred jeho psov-
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skou ldaskou, pred jeho néZnostmi a bujicimi plany,
abych tam sycela v zichodovém huceni a zatinala pés-
ti, ty chvile jsou pry¢. Nemtizu slibit, Ze nendvratné,
nemizu slibit, Ze nadobro a jednou provzdy, mazu
slibit, Ze se pokusim to vydrzZet. Aspon prozatim. Aby
nepocitil, Ze to bylo marné. Aby to vS§echno nemusel
smést se stolu. Aby nepftisel na to, Ze jsem mu lhala,
a aby si nemyslel, Ze jsem mu lhala pordd, protoZe to
od pociatku nechtélo byt lhani, chtélo to byt pratel-
stvi, ale nemohlo byt tolik hluboké a silné, a to jsem
mu v 7zddné chvili nedovedla vysvétlit, kdyZ jsem vidé-
la, jak na tom prohloubeni Ipi. A ted je skutecnost
natolik odsunutd, Ze by jeji ndvrat do tohoto iluzor-
niho svéta nebyl nic jiného nez navrat iluze, tak moc
je pro nas dva skutecnost ztracend. Sdm se do té ilu-
ze ochotné az po bradu vnoril. Usoudil, Ze s mym té-
lem je tedy néco v neporddku, kdyz tolik odbiha
a v objeti se dusi, a donutil mé navstivit odborniky.
Sdm mé objednal a c¢ekal se mnou v cekarné. S jed-
nim jsem si krdtce povidala o své stisnénosti a tomu
druhému utekla, kdyZ mé poslal za plentu.

»Vysledky budou az za ¢trnact dni,“ ozndmila jsem
mu. A on kyvl, polibil mé a §li jsme. A ja se zase di-
vila té jeho nesmyslné davére a zdhubné neprozira-
vosti. Takhle té kazda utdhne na vareny nudli, hlu-
paku, ty véfis, Ze je ldska cistd, ale tohle neni laska.
Hlupadku, chytry clovéce, tahle tvoje bezbrannost,
jen ta mé poidd nuti, abych té s sebou vlekla jako
privések, jehoz kinkldni pomalu piestivam citit. Tak
se mé drz, drz se mé, md litosti, at si té nechyti né-
jaka bez soucitu.

S tim je ted (prozatim) konec. Byla jsem ze sebe
zoufald. Budu mu cinit pomysleni. (Za to, co si vytr-
pél, a pritom netusil, Ze trpél.) Pfeménim iluzi na-
zpét ve skutecnost. (Svét jako vile a predstava.) Po-
zvedam svou vuli ke slunci. A{ mé ovladne.
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A tak ty promarnéné moznosti, které mohly byt
nase, napliiuji s nim. Vodim ho na ta mista, kam
jsem chtéla vodit Vis. Rikim mu myslenky, o které
jsem se chtéla délit s Vami. Davam mu drobné dar-
ky, které jsem chystala pro Vds. Tisknu se k nému,
jako bych se tiskla k Vam - jen uZ nic necitim - a hle-
dim mu do od¢f, uptené, protoze vedu monolog bez
pohnuti jazyka, bez pohnuti rti: To mas za ty chvile,
kdy jsem byla zla. JistéZe netusis, které to byly. Neda-
la jsem ti je pocitit, moZna jen v noci, kdyz jsi usinal
a chtél jsi mé pohladit a nahmatal jsi plac. A tys byl
tak hodny, Ze ses neptal. Jak se ti vyznat z nenavisti,
tak abys nemél ten pocit, Zes néco zpusobil?

To uz se nedd vydrZet, jen se mu sunu do klina
a placu - stéstim, velikym $téstim..., Ze neumi ¢ist
mé myslenky.

Jeho (ale stale Vase) Hermina

Ménim se. Stava se ze mé nékdo prudérni, nékdo
snesitelny sotva na par chvil...

Dnes jsem pridusala k chlapikovi, jest¢ mladému,
ktery kazdou chvili vysunoval ruku z cerné bundy
do pasu a Skemral o drobny. Popouzelo mé¢, Ze Ske-
mrd, popouzelo mé, Ze u nadrazi jako ostatni (ta le-
nost vymyslet si aspon jiné misto!), popouzelo mé,
Ze mé to popouzi, a popouzela mé i jeho ¢ernd bun-
da. Do pohybu mé vsak uvedlo az Silené nutkdni
a hysterie, Ze vSechno tohle nevi a nékdo by mu to
mél rict.

»Vite,“ volala jsem na néj uz z protéjsiho chodni-
ku, ,vite vy viibec, Ze je to strasné? Strasné, co d¢la-
te - co nedéldte!” Tvdril se, Ze mé neslysi, ja ale vo-
lala ddl a kvapné se k nému bliZila:

»-Musite mit prece néjaké zdbrany! Musite mit za-
brany Zadonit! Musite mit zdbrany i poZadat! Chédpe-
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te? Za-bra-ny. Vite vy viibec, co to je? Co to je ,zdbra-
ny? Vite to?“

Porad svou pozornost vénoval slidéni po drob-
nych, k mému prekvapeni mi ale docela poklidné
opacil: ,Kdybych cekal, a7 mi nékdo néco da sam od
sebe...”

A ja si v tu chvili vzpomnéla na dnesni dopoledne,
jak jsem nemistné kdrala Predobraz:

»~Musi§ pockat. Musi§ pockat, az on sam prijde
a nechd se hladit, az pfijde a vloZi ti hlavu do klina.
Ale sdm. Anebo ty sama. Ty sama musis pfijit a vlo-
7it mu hlavu do klina a nechat se hladit, kdyZ ne-
chce§ cekat, kdyZ uz se neudrzis. Ale nikdy (vztyce-
ny ukazovdk) nechod za nim a nestdacej mu hlavu
k sobé nasilim, nikdy si ji sama neukldadej do klina,
nalomi§ mu vaz a on se provzdy bude tvému klinu
vyhybat. Nebud' tim mistrem Zebrackého oplakava-
ni... KdyZ bude§ nedockavd, nikdy se nedockas...“

Jenomze Predobraz zoufale rozhodil rukama:

»Ale kdy se teda dockam?“

A na mé padl stud, rychle jsem se otocila, pospi-
chala pry¢ a nechala ho Zebrat. Na chvilku jsem po-
citila nové nutkdni: Poprosit ty lidi, at mu daji aspon
na pivo. (Pffpadné je obvinovat z tvrdosti.)

Hefmanova laska mé zbavila svobody mlcet. Jakmile
umlknu, umlkne také a da volnost citim. Pozorné se
na mé zadivd, pokud sedi, vstane, bliZ{ se ke mn¢
(schvdlné velice pomalu, jako by mé chtél napinat, ale
mé to jen podrdzdi - Co jiného? Proc ta komedie?
Budme vécni, kdyZ jde o vécnost!) Pfisouva se, napra-
huje ruce a mhouif odi... Takové chvile je tfeba zara-
zit, takovd snovaci vldkna prervat! Dokud je cas, nez
zacne omotavat a leptat! V takovych chvilich tedy
mluvim. (O nécem, co ho zneklidni, o néc¢em, co ho
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roz¢ili. DA se to udélat snadno.) Aby se zadival, ale
jen udivené, aby vstal, pokud sedi, ale jen z rozcileni.

»A co kdyz z holek déld dévky filantropier

,Dévky jsou dévky, mildcku...,“ odpovi po delsim
zavahani, po tichu z prekvapeni.

»A co kdyZ jenom neuméj rict ne? Jednou je né-
kdo poprosil a jim ho bylo lito...”

»A pak prisel druhej a treti, $klebi se Hef'man.

,Presné¢ tak. Prostituce jako ciry altruismus.®

»,Nesmysl, hol¢icko. Dévky jsou obchodnice. Laska
je laska, obchod je obchod - to neslucuj, to nejde.”

»A kdyby si néktera zaplatit nenechala, co by
byla?“

,Blba. Byla by uplné blba.“

»,Nebyl by tohle projev altruismu? Ne blbosti? Al-
truismus prece neni blbost! Dat se vSanc, potésit, ne-
chtit nic?“

»,Nesmysl. Pro¢ by to teda d¢lala? Nevidim divod.

LVzdyt ti to fikdm! Ldska k ¢lovéku. Nebo neldska
k sobé¢. Netcta spis.“

»,Na tohle nevérim. Vsichni jsme sobci. Zajima nas
nas vlastni prospéch, jdeme za svym vlastnim $téstim
a pohodlim... Ty ne?*

,Ja taky. Samozi'ejmé Ze jd taky. To by prece neby-
lo ptirozené, kdyby ne.“

»To by nebylo pfirozené, lasko.*

7. biezna
Tak jak jsem Vas diiv vidala na bi'ehu feky nebo na
kulaté piskovcové skale mezi borovicemi, ted se mi
zjevujete na néjaké staré ptidé, mimo dosah svétla
z vikyrd, v mékkém stinu, lezici na odstavené roko-
kové lenosce, pokryty vrstvou prachu, vonici po pro-
hratém drevé, musincich a trusu cervotoca. V téch
predstavdch jste nehybny a spici a pak, kdyZ prece je-
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nom oteviete oci, obratite hlavu, pomalounku, se
zavrzanim jako stard loutka, a uprete své oci tam,
odkud je upirdm jd na Vas (prestoze to nemuzete vé-
dét, ja tam s Vami na té padé nejsem a byt nemohu),
a pomalounku, s klapotem ozubenych kol spoustéji-
ctho se a zase pozvedaného padaciho mostu (ale ni-
kdy s hromovou rdnou iplného dovreni), hlasem pfi
v8i té bezbarvé a zatuchlé ptidni dfevénosti podiv-
né probarvenym a prorostlym tepnami, fikdte: ,Ne-
ni Zadouct, abyste se pro mé pretrhla.”

A po té vété zas obratite vrzajici hlavu na pavodni
misto a cely ztuhnete ve svém spdnku, ktery je mys-
lenim anebo snénim. Neni Zddouci, abych se pro Vas
pretrhla. Neni Zddouci, abych se pro Vas pfetrhla...
Zcela nepochopitelné se na Vs za tu vétu nezlobim,
naopak, pripadd mi jako nejuizasnéjsi odmitnuti na
svété. Pravdépodobné uz jste ve mné rozpoznal kaj-
ku a nestojite o mé prachové pefi. Nestrpite zi'ejmé
jeho teplo. Drdzdi Vam zi'ejm¢é pokozku, misto aby ji
uklidniovalo. DokdzZe Vds rozzufit jeho stdld pritom-
nost a jeho stdlé nabyvani, vadi Vam pocit, Ze jednou
Vam mozna zakryje vyhled a potom uz nebude moz-
né vyjit dveifmi. Podléhdte panice z mnozstvi. Potie-
bujete volny horizont k prehlédnuti, nesnesete po-
mysleni, Ze ¢ast po casti zapadite do mé lasky jako
do vaty, do péiové hory, kterd zna jen propadant,
v niz neni mozné uskutecnit pohyb vpifed - kde se
to hybe jen kulaté. Pripadd Vam to jako zapadnu-
ti do baziny. (Moje laska a mé zboZnovani.) Nestaci
Vam vycistény periskop... Checete neprodlené ven.

Ale to v§echno prondsim v duchu, to vSechno ne-
smite slySet - urcité byste se zlobil. Pripadalo by
Vam zradné, Ze namisto odvraceni (klidné urazené-
ho), Inu k Vam jesté vic, a jesté Vam nabizim poro-
zuméni! Jste znechucen mou sluZebnosti, mou piti-
Inavosti, ktera je lepkaval!
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Dobfe dobre, tak ja se nepretrhnu. Budu pro Te-
be délat, jen co je nezbytné nutné. Budu se hlidat,
abych T¢ nepopudila! Rozprasim peti do vétru a bu-
deme lehavat na prycndch prkennych! Ale Vy byste
na hru nepftistoupil, Vy byste v tom poznal tu mou
sluZzebnost, tu samou a jesté¢ vétsi, a za to teprve Vy
byste mé vyhnal.

Kajka Hermina

To, Ze byl krasny den, ba piimo nddherny, ten nej-
tipytivéjsi ze vSech lednovych dni, si naprosto neod-
poruje s tim, co se na jeho pokraji stalo. Opravdu
ne. Ta prihoda (pro néj snad uddlost, ale pro mé pii-
hoda - jistéZe z odstupu, odkud odjinud...) mu ne-
ubrala ani odlesk krdsy. Spis prikraslila, nez zo$kli-
vila. Spi§ prikraslila. Opravdu! Ryby kone¢né mohly
dychat!

Ne. Ja skute¢né nebudu hanobit onen den, hazet
na n¢j $pinu, ocerniovat ho. ProtoZe byl nevyslovné
bily a ja si ho bily chci pamatovat. Se ti'pytem sné¢hu
i ledu i rybich tél. Byl to akt svobody - vybéhnout
z domu (Nikdo mé nezastavil otazkou ,Kam jdes?*.
Vsichni jesté spali nebo leZeli s o¢ima dokoidn, na
néco mysleli a nechtéli se hybat.) a pustit se ve slun-
ci snéhem docela sama nezndmou krajinou, bez bre-
men, s kabdtem rozepnutym a $alou spusténou tak
volné.

J4 si pfece nepiala prolamovat ledy! Obvykld cesta
na druhy breh... Ale proc¢ se nezdarila? Byvala jsem
kiehka... Ted, protoZe jsem zté7kla o ty I7i... Ale ba-
ziliSci prece uméji béhat po hladiné. Jen jestli jsem
neméla lhat vic. Zatim pouhad liska, ktera baziliska
stéZi predhoni. A Hefman md k lisce jesté dal - jed-
nou nohou se probofil uz o par metrti di'iv - konec-
né nedostiznd. Rezava §dla, to jediné, co ze mé zby-
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lo, s vahavou neodvratnosti sklouzdvd k okraji tiné
stahovdna bobtnajicim télem, a jen co se z obzoru
vytrati posledni tfdsenl, odnékud ze dna se rozezni
Pavana za mrtvou infantku. V hudbé se veskera tra-
gi¢nost a drasticnost osudu smiflivé rozpousti jako
pilulka pro dobré spani, jiZ jsme uspdvani daleko
diive, ne7 ji vliibec stac¢ime vypit.

»Tak tys nevédéla, co se mize stat?“

»Nejsi mlj otec, Hefmane...“ Po lamani rukama,
kiiku a Stkani - asi mél opravdovy strach - nasazuje
karatelsky tén.

»Nejsi muj otec, fikam ti.“ Pokldddm za zbytecné
vysvétlovat (protoZe oni nepfestanou zaménovat ti-
sickrat rozumné promyslené s hlouposti ¢i docas-
nym ,mentdlnim selhdanim®), Ze jsem samoziejmé
védeéla, co se muZe stdt, ale ani jednou jsem neza-
pochybovala, 7e se to nestane. (Sebevrazda ne. Dou-
fam, 7e ne. A kdyby... tak ndhodnd, netimyslna, pod-
védoma, nevinnd..., docela bezelstnd.) A méla jsem
pravdu. Vzdycky jen mdlem, skoro, témér..., nikdy
ne ,uz“. Jsem odsouzena ke Stésti, zI¢ se mi vyhyba4,
pohroma obchazi. Copak jsem prasiva? Tak mé ne-
Setfete! Néjaky napadny trest, prosim. N¢jaky ndpad-
ny. Tak ona nema nohy. No ov§em... Hned jsem si
nevsimla, jak sedi za tim stolem... Tak to ji nehorite,
tak to nikam nechod, malicka... Néjaké evidentni
zmrzaceni! Aby mé vSichni mohli chdpat. Abych mé-
la alibi a vymluvu: Vite, nemohla jsem... A kazdy by
se dovtipil, okamzité, bez ptani, stacil by mu jediny
zdvorily pohled, ktery by prozradil docela vsecko.
A koktavy leckdy taky nemusi vysvétlovat! A némy uz
vubec ne!

Zatim jen vysméch mym bolestem, zivani, vrceni
hlavou, tukdni na ¢elo: Vymysly vymysly, nesmysly
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nesmysly! Teplomér - nic, tlakomér - nic, stetoskop
- nic, rentgen - nic, sono - nic, a mamograf ani
nemusime zkouset... Nic neobvyklého, jen pramér,
pramér, pramér. Nemdte vysledky! Co jesté stojite?
Bez nalezu! Nic, nic a nic. K smichu! Nic vazného.
Tak takhle se to ma - nezméfitelna bolest pada v ni-
cotnost. A nicotnosti lepsi nevérit. Jesté bychom za-
vravorali... A to by bylo z profesniho hlediska nedba-
1€, zkazotvorné nedbalé.

Lze tedy rozumét touze po mrzdctvi zfejmém, vi-
ditelném zdalky? Jakd to udcta ke krvi a k obnaze-
nym kostem. Nezpochybnitelnd zméritelnd bolest.
Nevymysli si, vidite to prece! Pak chdpete mou vili
zpusobit si ¢elni ndraz. Procitit tak blaho ¢elnich na-
razd! V mrakotach vidét to klanéni a dvoreni se kr-
vi. Postupné selhdvat, odumirat a ziskat si tim ohle-
dy, obdiv a diistojnost. T¢&sit se z nadSeni - uz je to
vazné, uz chcipa... PInd funkcénost Zivotnich organu
nékterd povoldni soustavné zklamdvda - a vite, jak
jsem citliva na zklamdni druhych... Ach, pfinést jim
¢elni ndraz - vidyt je to potésil Vidét tak doktory,
vidét je (zejména ty, ktefi vidéli uz vSechno), jak se
divi. UZ je mi trapné zatéZovat je zranénimi tak ma-
lichernymi, nepatrnymi a zanedbatelnymi. Néco
pofadného, kruci! Néco velikého! Coz prijit takhle
tésné pred smrti? A spéchdte, uz uz to bude tady, ho-
nem, konecné je pozdé¢, takova bolest u srdce, opou-
§ti vas télo a myslite na jeho zradu, tak ¢asné, tak ne-
vhod, ted, kdyZ jsem svét zac¢inal mit rad... Myslite
na zradu a zapomindte na potouchlost, které je télo
schopno, na zlomyslnost, které je schopna piiroda,
vzdyt prece kdo jiny smi poznat vlastni smrt nez jd,
nez ja...

Ach doktore, ja umirdm tak dojemné jak svaty Se-
bestidn, ach, tady u srdce to pichd, za chvili bude
toulec vystfilen a jd jsem neobstaral Zenu ani déti.
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Ale lékar, désné prekvapeni (skoro na infarkt!),
misto posledniho pomazdni ze skiifiky vyjme prasky
proti nadymdni a od srdce vzdechne: To mi sem cho-
dite s prdy...?

Spravné, Hefmane, zkratka se to nemohlo stdt!
Nesméla jsem zlstat pod tim ledem, méla bych to
neslychané snadné. A to nesmim. Zaposlouchat se
do Ravela, plakat za mrtvou infantku a umfit na tu
krasu... Rﬂ(&llajsem, 7e mam Stésti. Takové to Stésti,
co mi nepatii. (Maminko maminko, to §tésti, co jsi
opatrovala, nebylo moje!) A po piikladu Predobra-
zu musim ted plnit zas tvoje Stésti, Hefmane. Unik
se nezdaril. (A ja to v privalu chladné vody véd¢éla,
ackoli jsem méla prirozené propadnout v panice
zbésilému fvani a boji o preziti. Védéla jsem, Ze
vyvaznu, a sebezdchovny pud byl pravé timto vé-
domim.) Je tedy nutné to prijmout a dékovat za
zachranu (Ze to bylo odvdzné a slechetné, to mys-
lim upfimné, ale neumim té za to obdivovat, tebe
ne - zUstdva$§ ve mné stale stejny, nestoupds ani
neklesds), sypat si popel na hlavu (pro¢ jsem tam
lezla, ndna pitoma!), omlouvat se za starosti, které
jsem ti pridé¢lala (a nejen tobé, ale vSem! - co a7 se
to dozvi kajky... - jd se té neodvazuju poprosit, abys
to utajil), a prosit za odpusténi (tfi konstanty mého
7ivota: omlouvat se, dékovat a prosit), prestoze vim,
7e mi hned odpustis (Jen kdy7 jsi Zivd a kdyz budes
zdrava...).

V posteli, kterd mé tolik padlila (vyvdznout vyvaz-
nout!), v té posteli jsi mé uzavrel do své ndruce
a hi'ejes mé, hrejes, prohfivas, nohy a ruce, prsty mi
tfes. Za okny mrazivo, ledarna, vitr se dofezava kr-
ve, bezesnézno, ztuhli ptdci se povaluji v blaté.
Vsechna podezieni jsem ti rozmluvila, vyznala se
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z vdécnosti a trvalého citu, rozehnala pochybnosti
a ujistila o vS§em, néco naslibovala, né¢im se zapii-
sahla, se slzami, stulend, tak opravdové a nézné, zZe
nebylo pro¢ se tomu brdnit, vniklo mi to pod kuazi
a ted to vstfebavam. Jmenuje$ mista, kam mé chces
vzit, jmenujes pratele...

A ja (venku je mrazivo a mozna leje) odevzdané
kyvdm - pojedeme, udélame, zairidime, seznamime
- ne snad jesté z ldsky k tobé, jesté spis z lasky ke své
schopnosti roznéznit a rozveselit (tak pivabnad, tak
vlidnd), udinit té §tastnym, a tak se usmivdm a v du-
chu si gratuluji ne k tobé, ale k velikému dspéchu
v lekci milosrdenstvi, vychutnavdm blaho, citim, jak
se povznasim vzhuaru, vzhiiru ke svatosti.

»A jaké to bylo ,zachrdnit’? Vytdhnout clovéka
z vody?“

Hefman mé pfivine, div mé nepromdckne (na je-
ho zptisoby néhy si zvyknu).

»Ach lasko. AZ se ti to stydim priznat. (Snad se ne-
cervend. Nechci, aby néco takového umél.) Ty vi§, Ze
jsem délal plavéika. Pro mé je takova véc bézna. Ale
pokazdé mé mrazi z toho pocitu, Ze nebyt mé, ten
¢lovék by tu nebyl. Vykonat dobry skutek je uzasné,
a i kdyZ jsem riskoval, ten pocit mi vS§echno vynahra-
di. A Zes to byla ty, to bylo nddherné dvojnasob. Di-
vat se, jak pfichazi3 k sobé, jak se ti vraci barva a jak
ti pomalu schne ktzZe a vlasy...“ A po mé horké
uschlé kazi prebéhly tisice mokrych hmyzich nozek.
Ta slast! Ta nase stejnad slast! Jak jsem si mohla ne-
v§imnout?

A pak, co ziistalo nevyiceno, tak pékné mezi nami:

- Jak se ti jenom odménim, muj skromny dobro-
dince?

— Tak mi bud’ vdé¢na, to staci.

... Ale dobrodince, vzdyt ty viibec nejsi skromny!
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4. kvétna
Predné, vlastovky si u nds stavi hnizdo! Vite, co to
znamend, vite, Ze jsem to pocitovala jako ohromnou
kiivdu - u jinych ano, a u nds ne - vite, jak mé to
mrzelo, jak jsem si zoufala, Ze je to za néco? A ted,
znic¢ehonic, jen co se odstranilo podbiti, uz je tu je-
den z téch libeznych ptdckd a utvori prvni tecku.
A vibec to nevypada jako od blita umazana zed, vy-
pada to jako piha krdsy, pravda, sice nalepovaci, ale
tim zas o néco skutecnéjsi... A celé hnizdo pak ne-
pripomind rakovinovy nador, nybrz hlizu, morovou
hlizu! O néco nadéjnéjsi...
O néco nadéjnéjsi Hermina

Hetman splnil, co slibil, a kajky se st¢huji. Opozdé-
na restituce. Ptala jsem se ho kolikrat, jakZe se to
vlastné prihodilo... Ale on se jenom vievédoucné
usmal a poSeptal mi: , To je miij darek pro vas ti.“
J4 s Hefmanem ziistaneme v domé po kajkach.

Pres den v uschovné, vecer v divadelni $atné. V Sest
si mé ma Hefman vyzvednout, ale ja se mu scho-
vam... Do nékterého z téch kufrt, jeden je dost veli-
ky, odnese si mé néjaky jiny smutny pan. J4 vds roz-
veselim, chcete? Anebo vy - kdybyste mé rozveselil...

Za velikym oknem stin. Zdkaznik. Zatukd. Pak se
opie o predprsen, ve Skvife se objevuje jeho ruka,
hleda, kudy mluvit. Volam, 7Ze uz jdu.

»Prosim vds, ja tam mam, m¢l bych tam mit, tako-
vej malej hladkej koZenej odrenej kufr. To najdete
hned. Ty uZ se nevyrdbéj. Tady je cislicko.®

Beru si listek, ale ani to nebylo nutné, kuftik jsem
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poznala okamzité. Takovy maly hladky koZeny odre-
ny kufry uz se nevyrdbéj. Opravdu. Nesu ho k oknu,
pokladdm na predprsen, pro poiddek zkontroluju
Cisla.

»M¢l jste pravdu. Nasla jsem ho hned.”

A obéma rukama vytahuju okno. Jako v§echna ok-
na ve vlacich a v budové je tézké.

,Jakube...“ Nevim, co fict, co udélat.

,1y? Jak...“ Jsme udiveni, o schopnost mluvit jsme
prisli. Co tekl? Ty? Jen tvdfe, jen vyraz - oci nahoru
dold, pryc... Roseni, cukdni v nervech. V podpazi
pot. Preslapovani. Vydech.

JTak...“ Prede mnou kufr, mezi nami. Hnétu mu
ucho.

»Tak pojd...“ Pohlédnu za sebe, do tschovny.

Stdle se usmivame - na sebe, pro sebe... Jen se di-
v4, jako by na néco zapomnél, jako by na néco vzpo-
minal... Nahle sklopf oci.

»Ne.“

Polkla jsem.

,Pospichds na vlak?“

Jako by se mu ulevilo. Vydechl a zas obritil pohled
ke mné.

,V kolik, v kolik ti to jeder

,Za chvilku.“ Usmadl se. Oc¢ima rukama - hledani
opory. ,Ted.”

,Ted?* Skoro jsem vyktikla. Vravorani. Drzadlo
kufru jsem seviela vic. , Ted prece nic nejede. Ted
nic. Za pul hodiny az.“

JTed.“ A seviel mé drzadlo jeho kufru. Seviel mé
drzadlo! Sevi'el mou svirajici ruku! Ucho je krdtké
- na dvé ruce. Hladi mé palcem. Diva se do oci.

,2Hermino...“

»1o prece...”
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»2Hermino.“

,Nechci.”

»2Hermino.“

,Nesouhlas.*

Pevnéji pevnéji svird mou ruku.

,Hermino, ted...“

»Ale ja...“ Citim tah. On si ho bere! Svirdm pevné-
ji. Tahnu k sobé¢. Nesmeéle, ale silou. Koktdam.

~Prece ted... prece kdy7 ted... kdyzZ ted, tak ne pre-
ce ted. Ted ne... prece... to...“

»~Hermino...“ SlySim tiché, kulaté, chldcholivé, néz-
né... Citim prst na tvari, citim, jak zastavil slzu.

,Lasko...“

Tah ustal. Ruka jen volné spociva na mé. Nehyb-
nost. Ticho. Najednou citim tah - uz ode mé, z ra-
mene. Nakldinim kufr na jeho stranu. Nad ndmi
skiipéni kol o koleje. Tak prece. Prijizdi. Jeho vlak.
Povoluji. Poustim.

Hetfman to potvrdil. ,Hefman to potvrdil! Ted mi to
volal!“ Vtrhla ke mné bez klepani, tak jako tenkrat,
kdyZ pan Knitl vzal BohouSe na prochdzku, jesté
v kosili, udychand vzrusenim, veseld a dychtiva. Po-
padly jsme se, obé jesté vyhidté z postele, malatné ze
svych véénych dennich nocnich snt a ted tedy ko-
necné i ze skutec¢nosti.

»~Mdme tam dneska pfijit - ve tfi.”

Tak tedy do tfif mdme cas. Je sobota, a ja se tedy
do tff mazu divat, jak rozkvéta, jak krasni a mlddne
nadSenim a nadéjemi. Ve tfi se to zastavi, v domé
vzpominek a piizrakd, v domé nacichlém puchem
lidi (bude vétrat ¢trndct dni!), kterymi vzdycky pré-
vem opovrhovala, v.domé necitlivé poupravovaném
a moznd i vyrabovaném, v dom¢, ktery ztstal uz jen
skordpkou. (Ale pravé do skordpky se chce vritit,
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zpdatky do bezpeci - Pro¢ jsem se viibec lihla, fikala
si, kdyZ mé ten svét jenom zranuje?)

Ale zatim je toho uSetfena, zatim jen ze snu vesla
do snu, zatim jen znovu vstoupila do obrazu, z kte-
rého musela odejit pred tficeti lety. A ja mam ted
povinnost co nejopatrnéji, bez zachvéni a zakopnuti
prenést tu zranitelnou, tu tryznivé jemnou a pomiji-
vou mandalu tohoto okamziku do své i do jeji pamé-
ti a tam ji dikladné, navéky zapecetit. Aby tam na-
jisto byla, a7 dojde k prozieni, aby tam najisto byla
a zasvitla, az v domé za fekou povadnou kvétiny
a lustr se zaplni spalenymi mutrami.

Do tri! Sbihdme po schodech (sbithdme!) do lozni-
ce. ,Co ja si vezmu na sebe?* A vybirdme néco Sik,
za¢indme od spodniho pradla. Ale dnes v ni nectu:
jen néjaké slusné, abych, az se skdcim na chodniku
a budou mé sbirat nebo az mé rani mrtvice nebo
porazi auto, abych se za to pradlo nemusela stydét.
Dnes nemysli na pohorseni kolemjdoucich nebo na
lapiduchy, dnes, jen tak nesméle a kratce, ale prece,
pomysli na sebe. Rozpdrané, staré zaslé si na sebe
brit nechce - a pro¢ taky, kdyz pulku skiiné zabira-
ji nové véci, nenoSené, Setifené. VEtsi cit k vécem
nez k sobé! (Tak jako hladi tu ldtku, tak uz ho dlou-
ho nepohladila a on zase pied tydnem - tak jak si
prohliZel zdnovni dvefe, tak uz ji dlouho nezkou-
mal...)

Vsechnu tu péci a néhu, kterou by mohli vénovat
sob¢, vénuji vécem! Véci mlci, nezklamou. Ona po-
letuje od fiSe k fi8i - v rostlinné je nejstastnéjsi, ve
zviteci §tastnd, v risi véc, predmétd uz méné a v té
lidské, v té se nejvic trapi.

Do tif ale bude bezstarostna, do ti'f sama pusti
hudbu - a je to Vivaldiho Jaro nebo Figaro a tési se
z ni a ze své radosti, do tif si hrajeme s Newtonem
a chodime po zahradé a hleddme nova poupata
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a prodirame se pod kosatymi jablonémi az k cer-
nému sudu na destovku, kde se topi zlatohldvek.
A tam, k dovrseni té oslavy, nechdm ruce za zady
a pobidnu ji, aby ho zachrdnila sama.

Kuchyné dnes zistala prazdnd. ,Na obéd si za-
jdem,“ rozhodla. JenomZe mné nezbyvd, nez7 ji tro-
chu zdrzet: ,Pockej, ve vlasech mas toho zlatohldvka
a taky spoustu stromového listi.*

K vyklizeni zbyva uZ jen posledni mistnost. Ta, ve
které roky buji nds bujny fikus s velikymi klenuty-
mi listy a rudymi $picemi novych. Je uz tak silny, Ze
malem sly$im, jak se rozbaluji. Je tak stary, star§i nez
ja a tak mohutny, Ze se s nim neda hnout. Uz roky
nebyl venku. Znal jen popotahovani po podlaze, do
mistnosti s vy$§imi stropy. A tahle ho ma nejvyssi.
Vy$ uz to nejde. Ale fikus by jesté rdd rostl. Pofad tu
vili ma. Silnymi vétvemi tluc¢e do stropu. Dobyva se
do prvniho patra. Stojime tam, nerozhodni. Jd na
staflich, Hefman dole, pode mnou.

»Musime ho ufiknout,” fikdm konec¢né a vycka-
vam, vidim nad nami jako spasitele Hefmana s kla-
divem, rozmdchne se poprvé, rozmachne se podru-
hé a déld diru ve stropé (sype se omitka, za ni kusy
cihel), na listy seshora dopadne svétlo a nejvyssi vét-
ve se zateteli a samy se protdhnou dirou v tom stro-
p¢ a fikus roste a roste, vétve se protahuji, sili a oba-
luji se novymi listy a uz fukaji na dalsi strop, az
Hefman stoji na stieSe a hazi dold tasky a v§echnu
tu izolaci proti fikusim a fikus uz ¢ervenou $pickou
vykukuje ze stfechy a dohlédne azZ k domu za fekou.
A tehdy, protoZe ted bychom se s fikusem do domu
uz nevméstnali, naloZime na své kdarky par potieb-
nych véci a potdhneme zase o diim dal.

»~Musime ho ufiknout,” rikdm a vidim, jak fikus
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skrdpi dést, ktery protékd dirou v té stfefe, a jak
z listu na list stékd pruzraény ¢urek destové vody
az do velikého kvétinace, ktery je ale zatim strasné
daleko, a na okraje listd se navésily prazracné des-
tové kapky.

»Musime ho ufiknout,” fekne Hefman pevné a po-
dava mi pilku na drevo. A ja jako ve sndch po pilce
sahnu, uchopim ji tak, aby mi nevyklouzla, a bez pre-
mySsleni fiznu.

2003-2008
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