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CERVENEC 1988
prolog



1/

Misto déje: velky rodinny dlim na okraji zapadoceského méstecka,
s hezkym vyhledem do podhorské krajiny (jde o vyhledavanou
rekreacni a turistickou oblast).

Hlavni postavy: sourozenci Cyril (29), Bruno (20) a Aneta (16).

Cyril je pravnik, Zenaty, Zije v Praze. Bruno studuje druhy ro¢nik
pedagogické fakulty v Ceskych Budéjovicich, Aneta zdejsi gymna-
zium.

0d tragické smrti jejich rodict uplynulo Sest let.

Z prarodicl Zije uz jen babicka, kterou se Cyrilovi podarilo

navstévuje Aneta).

Expozice romanu: druhou ¢ervencovou sobotu roku 1988 se Bruno
Zeni; bere si spoluzacku z fakulty Renatu, ktera je ve tiretim mésici
téhotenstvi.

V predvecer svatby Renata odjiZzdi k rodi¢lim, Bruno a Aneta
Cekaji na prijezd Cyrila, ktery ma uz vice neZ hodinové zpozdéni.
Aneta po cely den prekypovala dobrou naladou a na vSech pred-
svatebnich pripravach se podilela s necekanym zapalem, ale na
sklonku dne bez varovani vypovi Brunovi poslusnost. Znicehonic
mu prestane odpovidat. Popuzené sundava jeho ruku ze svych
ramen. KdyZ se zastavi nad starou détskou postylkou, kterou
Bruno minuly tyden obrousil a nattel, v jejim pohledu je posméch,
a s podobnym pohrdanim nyni vyslovuje i Renatino jméno. Bruno se
snaZzi poryvy jejich pubertalnich emoci tolerovat, ale kdyZ se Aneta
nakonec zavie ve svém pokoji, citi ulevu. Je rad, Ze uzZ nemusi nic
predstirat. Cely den se pokouSel byt spontanni a vesely, jenZe se ne-
ustale pristihoval, Ze pouze napodobuje Cyrila. Bud' jsi vladce, nebo
ovladany, rikava casto Cyril. I ten vzorné uklizeny diim ted’ Bruno
proti své vili nahliZi bratrovyma oc¢ima: zkousi odhadnout, za co
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jej Cyril pochvali a naopak. Pohledem zalétne k ¢ervenym bukim
na prijezdové cesté. Potom znovu prepocitava stohy papirovych
tacki a kelimki a soucasné si vycita, Ze je na star$im bratrovi takhle
nesmyslné zavisly - ale zaroven se nemiiZe dockat, aZ do tisnivého
ticha rodicovského domu vtrhne Cyrilova hlu¢na autoritativnost
a razem vymete vSechny ty neviditelné pavuciny tisné, ktera jim
s Anetou svira srdce.

2/

Vedlejsi postavy: kamaradi René (9) a Simon (8), Zaci zakladni $koly.

Fotbalovy stadion, trénink Zakovského oddilu. Mali fotbalisté
pravé nacvicuji prihravky na delsi vzdalenost. Simon pfezdivany
Simi své spoluhrace vyrazné prevysuje jak technikou a piehledem,
tak rychlosti a silou. Pochopitelné se i dnes hi'eje na vysluni prizné
obou trenérti. Davaji ho ostatnim chlapctim za vzor.

»Takovyhle Kluci potfebujeme!“ opakuje svym svérenclim starsi
z trenér, ktery ma celozivotni problémy se sklofiovanim. ,Jako je
tady Simon.

René ma naopak se zpracovanim kazdé prudsi ptihravky nemalé
potiZe a trenéri si ho stejné jako jiné netalentované hochy obcas
Zertem dobiraji; nemysli to zle, pouze se mylné domnivaji, Ze iro-
nie mliZe byt pro déti motivujici. René ovSem davno vi, Ze jakékoli
Zertovani to vzdycky jenom zhorsi.

Simi je jeho nejlepi kamarad, ale na fotbalovém travniku jejich
pratelstvi pokazdé jakoby zeslabne. Dnes ma ovSem René v zalo-
ze trumf. UZ se nemiiZe dockat, aZ konec¢né svléknou tréninkovy
dres, opusti stadion a vyjdou na ulici, kde se do jejich vztahu vrati
rovnovaha.

Doma ma vSechno nachystané: dvé karimatky, dva spacaky, dvé
zanovni pracovni prilby (ukradli je v obytné burice na stavenisti
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Cisticky), dva lovecké noze, dvé baterky, pét svicek, zapalky,
myslivecky salam, suSena jablka, ¢tyri rohliky, Ctyti Zluté limonady.
A samoziejmé lano. Pohorky si musi nattit sddlem, pripomene si
René. V jeskyni miiZe byt voda.

3/

Zacatek knihy je zénou, kterd knihu bud’ udéld, nebo ji zkazi... Je
to ¢dst knihy, kterou nejcastéji ctou lidé uvaZujici, zda si knihu
koupi. A je to taky cdst knihy, kde ctendri nejcastéji prestanou
Cist, neddvd-li jim kniha to, co ocekdvaji. Knihu posuzujeme
podle jejiho zaldtku.

CELIA BRAYFIELDOVA,
Jak napsat bestseller (Tajemstvi tispésného psani)

4/

Je ti Sestadvacet, praveé jsi dostudoval; v fijnu piijdes na rok na
vojnu. UZ pét let jsi Zenaty, s manzelkou a dcerkou bydlite v délnické
¢tvrti malého stiredoceského méstecka. Prizemni byt byla ptivodné
jedind mistnost, z niZ po rekonstrukci vznikly dvé miniaturni. Men§i{
loZnice nemad ani deset ctverecnich metri; kdyz otevies dvere prilis
prudce, narazi$ na roh postele - musis si to zkusit predstavit, jinak
to nema cenu.

Touzis Zit v Praze (jakkoli ji dosud pofadné neznasaivsamotném
centru mnohokrat bloudi$), ale nemas tuseni, jak se v hlavnim
mésté dostat k bytu. Podals par inzerati, casto prochazis pasazemi
Lucerny a Ctes inzeraty ve vylohach. V oCich urednic OPBH je vy-
sméch. Pripada ti, Ze neznas jakési tajné pravidlo, komunika¢ni kéod.
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Nedavno té prijely navstivit spoluzacky z filozofické fakulty - téch
pét spole¢nych let neumite jen tak hodit za hlavu. JeSté se nedoka-
Zete definitivné odloucit. Mate své prezdivky, spole¢né historky,
narazky. Prijdes jim naproti a cestou z nadrazi je ptripravujes na to,
co uvidi. Kazdou vétou, kazdym dalSim sarkasmem ono provin¢ni
meéstecko zrazujes. Stydis se za né - za rezavé ploty zanedbanych
zahrad, za osklivé plynové potrubi, za nevzhledné tovarni sklady;,
kolem nichZ prochazite.

,Voilla!“ zvolas teatralné, kdyz se vpravo od silnice objevi nizke
zluté bytovky, postavené v padesatych letech pro tovarni délniky. Na
fidkém prasném travniku se popeli nékolik déti. Z lavicky pied do-
mem tvlij ddmsky doprovod pozoruje trojice dlichodky v domacich
zastérach. SpoluZacky se pokouseji eliminovat z pozdravu ironii.

,Pojd’te dal a nezouvejte se!“ rikas.

Se Spatné skryvanymi rozpaky vstupuji a rozhliZeji se (Zena je
v praci, Ctytleta dcerka ve Skolce). Pod jejich opatrnym Zertovanim
a usilovnymi komplimenty typu Co je malé, to je milé je citit zd€Seni.
Velikost bytu se projevuje i na tobé, na tom, jak se chovas: za tvymi
radoby cynickymi slovnimi exhibicemi je nejistota. Presvédcujes
je isebe, Ze tvé sebevédomi tenhle socidlni bytecek nijak nepozna-
menal. Predvadis se, jako bys i ty sam mél trpasli¢i rozméry. Kdybys
bys o Camusovi a o Masarykovi. Neopil by ses tak rychle. Neotviral
bys francouzsky konak, ktery jsi dostal od manZzelky v bieznu k na-
rozeninam. Rozbijes$ sklenicku, ale nedovolis spoluzackam, aby se
misto tebe pokusily strepy uklidit.

,Sem prece nepatris,” odvazi se rict jedna z nich, kdyZ odjizdéji.

Druhy Cervencovy patek roku 1988.

Dopoledne jede$ do Prahy, samoziejmé autobusem. Ridi¢sky
prikaz sis jako vétsina spoluzakid udélal uz v poslednim roce gym-
nazia, ale nemas penize ani na ojeté auto.
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Nemas penize ani na automatickou pracku.

Nemas penize ani na lacinou dovolenou.

Ridi¢e autobusu zna$, on tebe také, jezdis Casto. Jednou té vy-
hodil, kdyz jsi vezl babicc¢ina psa bez koSiku. Vzdycky se k tobé
choval preziravé, nadrazené. Pred par tydny jsi promoval a usilovné
se snazi$ chovat sebevédomé - ale ani dnes jeho vyzyvavy pohled
nevydrzis, uhnes jako prvni.

Notoricky znama cesta: eka, lesy, jevanské rybniky, nudné pri-
méstské Ctvrti s tovarnami a sklady - a potom nahle civilizace, kul-
tura, historie. Stukové fasady dom, Zulové chodniky misto §térku
ablata. Ze Zelivského bys mohl jet metrem aZ na Mistek, bylo by to
nejrychlejsi, ale nechces z Prahy vidét jen ¢erné stény tunel, a pro-
to jede$ tramvaji k Muzeu, odkud jdeS na Narodni pésky. Marné
se snazi$ nespéchat; kdyz vstupuje$ do redakce nakladatelstvi
Ceskoslovensky spisovatel, jsi viditelné& zpoceny.

Redaktorka ti nalije sklenici vody a potom ti se slavnostnim
usmévem preda smlouvu na vydani tvé prvotiny.

JeSté to neviS (nic podobného si neodvazujes predstavit), ale
v nasledujicich letech se stane$ tispéSnym spisovatelem.

NapiSes$ a vydas knihy, které se stanou bestsellery.

5/

Cyril jako vZdy prekvapi: neprijizdi starou stodvacitkou, ale ve
zbrusu novém bilém favoritu. Nékolikrat zatroubi a vystupuje.
Bruno mu vychazi v Gstrety; citi nervozitu, jako by se nemél setkat
s bratrem, ale s ndladovym nadrizenym. Aneta ho ve vstupnich
dverich predbéhne a skace Cyrilovi kolem krku.

»2Nazdar, picusové,” usmiva se Cyril.
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Vyndava z auta krabici s videopiehravacem a karton sektu Bohe-
mia a oboji preda Brunovi. Otevira zadni dvere a vytahuje raminko
se svétleSedym oblekem.

,Pro tebe, bracho,” fika. ,Prece se nebudes Zenit v tom ¢ernym
funuskvadru.”

Bruno si vyzkousi oblek, Cyril mezitim zprovozni video. Spole¢né
zhlédnou Cinskou ¢tvrt a potom Cyril pfinese z auta kazetu s né-
meckym erotickym filmem Recké fiky. Bruno upadne do rozpakd,
a to nejen kvili pritomnosti mladické Anety: nenf si jisty, zda sle-
dovanim takového filmu nepodvadi Renatu. Cyril jeho puritanské
obavy prohlédne, vysméje se mu a kazetu pusti.

Kratce pred jedenactou film prerusi spolecny prijezd policejni
hlidky, hasicti a skupinky mistnich dobrovolnikd - hledaji se dva
Skolaci, ktefi se dosud nevratili domi a které nahodny svédek
spatril odpoledne v blizkosti nedalekého skalniho komplexu. Cyril,
Bruno a Aneta se k patraci akci ihned piipoji, a vétsi ¢ast noci tak
stravi v okolnich lesich. V hlasech muzi je rozhodnost a klid, ale
pro Anetu je to nanejvys vzrusujici zaZitek: vlhka trava, tepla tma,
mihotava svétla prirucnich svitilen, netopyfti... Pokukuje po jednom
z mladych pozarniki a vic nez kdy predtim se tési, az se poprvé
zamiluje.

V pil étvrté rano $tékot pst nahle zesili: René a Simi jsou nale-
zeni Zivi a zdravi v dosud neobjevené jeskyni.
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1/

0d roku 1989 jsme za svobodou, demokracii a prosperitou usli
velky kus cesty. Nase zem léta proménila. Proménuji se i jeji ob-
cané. Vyristaji nové generace, které soucasny stav poklddaji za
prirozeny a samozi'ejmy. Nase zemé se vyviji spradvnym smérem.

VACLAV KLAUS pred prezidentskou volbou

2/

»Tahle zemé je nemocna,” fika Séfredaktor Brunovi.

To ja taky, pomysli si Bruno. Je patek 25.1ledna 2008. Séfredaktor
ma pied sebou celostatni noviny. Chvili nevéricné ¢te, potom udeti
dlani do desky stolu a otoci se k Brunovi.

,Voni toho DoleZela nakonec osvobodili! Chapes to?“

Veskeré zpravy z politiky Brunovi uz néjaky ¢as zakryva zavoj
nezajmu. Politika zkratka odjakZiva pritahuje kariéristy a bezcha-
rakterni cyniky, tak bylo, je abude. Rozcilovat se nad tim je ponékud
naivni, v tomhle ma Cyril pravdu, rika si Bruno, nicméné stejné
jako redakeni elévka ze zdvorilosti predstirg, Ze rozhoi¢eni svého
Séfa sdili. Prelétne pohledem titulni stranu novin: ,Sibal“ Dolezel
je nevinny. Krasobruslar Verner je mistr Evropy. Policie Setfi, zda
Knizak nekupoval predrazena dila.

»Na stole bude pét v ¢eskych’ podle soudce nebylo myslené jako
Zadost o uplatek... To si z nas snad délaj srandu!“

Bruno ml¢i. Cyril je soudce a Séfredaktor to vi.

»A co ta véta ze zaznamu ,Motivujte, tahle investice je dobra, to
je vstupenka na jednani...? To je snad hergot taky slang?!“

Déjiny lidstva jsou déjinami bezpravi, Séfredaktor to musi vé-
dét - a presto si spravedlnost neprestava ndrokovat, rika si Bruno.
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Je to sice dokonale absurdni, ale mozZna je v tom obsaZena jista
nadéje.

,Hajzlové zkorumpovany!“ ulevi si $éfredaktor.

BohuZel tu nenf nic, co by mohl Bruno uvést na bratrovu obhajo-
bu. Lidstvo zdegenerovalo - tohle je ostatné Cyriliv oblibeny termin.

,UKlizime hovna po psech,” vysvétlil nedavno Brunovi. , Po psech,
chapes to?! Jak rikam, lidstvo zdegenerovalo.”

Bruno se pii vzpomince na bratra musi v duchu usmat. Krev neni
voda. Séfredaktor zmirni ton.

,Ma viibec smysl se tady o néco snazit?“ pta se.

Rozhlédne se po redakci, jako by ji dnes poprvé uvidél v celé jeji
provincni malosti: Ctyricet let stary kancelarsky nabytek, prehis-
toricka (ale uzitecna) plechova kartotéka, zaZloutlé klavesnice po-
¢itacd. Bruna napadne, zda se ho $éfredaktor kvili Cyrilovi neboji.

,0dhalovat zlorady? Psat plamenné clanky?“ pokracuje Séfre-
daktor. ,K ¢emu to nakonec vzdycky je?“

Jeho ponékud okazalé znechucenti je urceno predevsim elévce;
dobte vi, Ze od Bruna se nedocka odpovédi. Brunovo mlceni se
rozriista jako plisei. Jako nador.

»Tak nebud’te smutnej,” rika sSéfredaktorovi elévka.

Oplatkou za kazdodenni servilitu se k ni Séfredaktor chova mile.
Obé strany jsou spokojené. Prisné vzato, i tohle je svého druhu
korupce, mysli si Bruno. Zarodecné stadium. Elévka se mu celkem
libi, ale Tali to neni.

Tali to neni ani nahodou.

Z redakce Bruno odchazi uz pred obédem, zitra s Anetou a Cyrilem
odjizdéji na kazdoroéni pdnskou jizdu na Sumavu.

(,Pro¢ tomu kurva porad rikas panska jizda, kdyZ s vama jezdim
ja?“ namitala uz nékolikrat Aneta.

,Protoze ses chlap s kozama,” odpovidal pokazdé Cyril.

,Ha ha.“
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»A ne snad? Mluvis jako my, chlastas jako my.“)

Kdyby si Bruno mohl vybrat, nejel by za dané situace nikam -
jenZe zkuste odporovat Cyrilovi. Nedal si to vymluvit. Kazdy
umirame po svém, i'ika si Bruno. TakZe ja budu pted smrti lyZovat...
Nedavno nabyté védomi, Ze ma pred sebou uz jen pomérné kratkou
budoucnost, ho kupodivu zatim nijak zvlast nevzrusuje. Kdo umre
letos, md uZ napresrok pokoj. Jindrich IV. M€l by se naucit projevit
sviij smutek. Potlacované emoce zabijeji. Ha ha. Zaparkuje na na-
mésti, vystoupi a jde k automatu zaplatit desetikorunovou hodi-
novou taxu. VétSina mistnich lidi neplati, protoZe Méstska policie
obvykle pokutuje jenom prespolni, ale Bruno se snazi dodrZovat
pravidla.

,2DodrZuju pravidla, to je cely,” fikava.

Kdyz si letmo prohlédne ostatni parkujici auta, jako pokazdé
zjiStuje, Ze jeho zrezivély bily favorit je jednoznacné nejosklivé;si.
DodrZuje pravidla, a proto jezdi ve dvacet let starém auté po bra-
chovi. Bruno podobné véci davno vyslovuje (samoziejmé pouze
v duchu, nahlas mluvi stdle méné a méné) bez jakékoli hotkosti,
dokonce s jistou zvracenou spokojenosti. Ten rozpadajici se viiz
je nejlepsim dlikazem jeho poctivosti. I kdyz kdo by chtél korum-
povat redaktora regionalnich novin, ktery pise vylu¢né o sportu
a o kulture? Nejvétsi natlak na Bruna vyvijeji okresni basnirky, co
se chtéji dostat na titulni stranu, nebo Sestasedmdesatileti autori
povidek pro déti a mladez, sverepé trvajici na autorizaci rozhovoru
o dvou odstavcich... Uméni je opak ml€eni, pfipomene si Bruno
(v posledni dobé cte vic nez kdykoli predtim). Kdyby psal treba
o méstskych financich, o vybérovych rizenich a tak dal, to by byla
jind kava. Nebo je snad redlné, pta se sdm sebe, aby si napriklad
tenhle kluk, co pravé nastupuje do zbrusu nového BMW, vydélal
na skoro dvoumilionové auto bez poruseni pravidel? Kdyby mél
Bruno jmenovat jedinou véc, ktera chybi dnesnimu lidstvu nejvic,
rekl by slovo pokora.
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»Ahoj, Bruno.”

Bruno (s parkovacim listkem v ruce) se prekvapené otoci, teprve
nyni mladika poznava. Je to Simi, slavny rodak, od loiiska hraje
v Praze ligu. Léta byl v mistnim tymu, Bruno s nim parkrat délal
rozhovor. Nebyla to jednoducha préce, to mu mtiZete vérit. Dostat
z Simiho vétu, ktera ma podmét a piisudek, vyZaduje vskutku
nadlidské usili. Brzo na tom budu podobné, bleskne Brunovi hlavou.

,Ahoj, Simi,“ vypravi ze sebe.

Simi se vesele usmiva. Slepy optimismus mladi, ktery jesté nebyl
vystaven Zadné skute¢né zkousSce. Bruno predstira spéch, nedokaze
si predstavit, Ze by se s tim v podstaté cizim ¢lovékem dal do reci.
Jak se mam? Ale jo, dobry. Vlastné opravdu spécha. Seznam véci,
které potrebuje zaridit, nartsta. Dnes a denné si uvédomuje nové
souvislosti. Nové problémy. Ale stejné, pro¢ nikdy neumél byt pra-
Serotonin ¢i co. Od bubenika jedné prazské kapely, ktera tu kdysi
koncertovala, dostal tabletu extaze: dva roky ji nosil v penéZence,
az ji nakonec nevédomky rozsedl; tu bilou drt' doma vysypal do
zachodové misy. Simi parkovné pochopitelné neplati. Stejné mam
radsi vlaky, pomysli si Bruno pti pohledu na nablyskany odjiZdé-
jici bavorak. Od té doby, co jim v penzionu nainstalovali satelit, se
druhym Brunovym nejoblibenéjsim kanalem (hned po Eurosportu,
kde sleduje hlavné sjezdové lyZovani a box) stala némecka Bahn TV.

,Cely program jenom o vlacich,” vysvétlil Aneté. ,Nadhera!
Kamera je v lokomotivé, minimum komentare, slySiS jenom tah
motoru a otresy naprav.”

»10 je uchylny, neptipada ti?“

,Vibec ne. Sedis v noci doma na gauci a za dvé tii hodinky proje-
des cely Poryni. Naprosta parada!“

Jesté pred vchodem do Komer¢ni banky Bruno sundava rukavice
a vypina telefon. Dodrzuje pravidla. S novym mobilem neni viibec
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spokojeny; ten stary mu vyhovoval, ale bohuZel ho pired mésicem
ztratil. Chtél si koupit uplné stejny, ale v prodejné mu rekli, Ze
dany typ se definitivné prestal vyrabét. Musel si koupit ptistroj
s vestavénym fotoaparatem, prestoZe nic podobného nechtél ani
nepotireboval. Pfipadad mu to vymluvné. Jako ty televizni obrazovky,
které se bithviproc¢ potad zvétSuji. Ta v Cyrilové prazském byté uz
zabira vic nez polovinu stény. Nakonec budou ty Cerné plochy tak
velké, az nas vSechny dplné pohlti, fika si Bruno.

,Co pro vas mohu udélat?” pta se ho divka za prepazkou docela
mile, kdyZ prijde na radu.

Nic, prolétne mu hlavou. Nic. Bruno hleda sviij hlas. Tentokrat
ho nasStésti najde vcas.

,Potireboval bych, aby manZelka méla pristup k mému actu.”

Na zpatecni cesté k autu se Bruno neplanované zastavi pred ob-
chodem se sportovnimi potiebami a prohlizi si lyze ve vyloze.
Nahle se vidi, jak vstupuje dovnitt. Jeho télo a jeho hlava spolu ob-
¢as zapominaji komunikovat. Proc¢ tohle déla? obviniuje se Bruno.
Proc si to déla tézsi, neZ to je? Ale uz je v kramé, nemtZe se otocit
na podpatku a utéct. Musi to dohrat do konce. Bere do rukou lyze
raznych znacek: Atomic, Rossignol, Head. Je velmi dobry lyZaf, ale
bohuZel na to nevypada. Vypada jako brouk Pytlik — tohle mu rekla
jeho vlastni dcera Inka; dokonce mu prinesla ukazat prislusnou
ilustraci, aby vidél, Ze na tom prirovnani néco je. Prodavac ho po-
zoruje se zjevnym despektem. Kromé toho, Ze nevypada jako dobry
lyzat, uvédomuje si Bruno, nevypada ani jako clovék, ktery si mtize
dovolit lyZe za triadvacet tisic. Prodavac je pochopitelné o dvacet
let mladsi neZ on. Bruno ma iracionalni pocit, Ze vSichni jsou mladsi
nez on.

,MUZu vam néjak pomoct?“

Prodavac se tvari tak, Ze se ta rutinni otazka zméni v urazku.

,Divam.”
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Vic z Bruna bohuzel nevyjde - jenom to divdm. Tohle je jeden
z vyraznéjSich symptomu té nemoci. Ale jsou tu i dalsi: kdyZ se pre-
stane kontrolovat, vytete mu z koutku slina - to se mu na verejnosti
zatim zaplatpanbiih nestalo. LepSit se to ovSem nebude. Naopak.

,Jasné,“ usmeéje se krivé prodavac a odvrati se.

Biih se pry ¢lovéku nezjevuje jinak neZz ve tvari blizniho. Jestli
je to pravda, rika si Bruno poté, co pokradmo pohlédl do prodava-
cova obli¢eje, uz ho do kostela nikdo nedostane. Ma dojem, Ze
pocet debilti mezi lidmi dramaticky nartsta. Jsou jich plné silnice,
parkovisté, obchody. Staci je chvili pozorovat. To jejich vystajlovany
obleceni. Staci je chvili poslouchat. Ty jejich vymazleny teci. Bruno
je presvédcen, ze driv tu rozhodné tolik pitomctl nebylo. Nedivi
se, Ze si Inka ani Aneta pofdd nemohou vybrat. Z takového mate-
ridlu... Podivejte se na ten jeho ksicht. Podivejte se, co ma na sobé.
Podivejte se na ty jeho boty. Pro¢ ho vlastné nezabiju? Bruno ma
zCistajasna v obliceji pfevahu, kterou prodavac¢ nemiize chapat. No
tak ho zaviou, a co? Bude to horsi, neZ to je? Konetné se mize
chovat opravdu svobodné, ika si Bruno. Predchozi ivahy ho na par
vterin rozveseli. No nic. Bude poledne, musi domi.

3/

Leden 2008. Jedes$ na Cteni do jistého zapadoceského méstecka; jsi
znamy spisovatel (musis si to zkusit predstavit, bez toho to nema
cenu). Ridi3 nové Volvo XC 90 (predstavuj si to, nevzdavej to). Luxus
je odmeéna za vds uspéch - vici podobnym reklamnim sloganiim
nejsi zcela imunni, kli§é o velkych autech suplujicich malé penisy té
naopak nechava chladnym; sam nejlip vis, Ze tu jde o vic neZ o sex:
o co se tu hraje, je celkové muzské sebevédomi, celkovd muznost.
Jistého stupné muZznosti jsi kupodivu dosahl (kdykoli se podivas na
fotografie z mladi, pripada ti to jako zazrak), ale zaroven si musis
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priznat, Ze tvoje muzské sebevédomi nikdy nebyla trvald konstanta,
nybrz pomérné kiehky stav, ktery musis ¢asto — nékdy dokonce
denné - obnovovat. Volvo je jen jedna z mnoha véci, které ti v tom
pomahaji. Pfipada ti jaksi ptrirozené muzné, ale soucasné ne tak
prvoplanové okazalé, tak marnivé jako vSechny ty nablyskané spor-
taky. Je primétené silné, bezpecné, spolehlivé; je neprehlédnutelné,
ale neexhibuje. Je takové, jaky bys chtél byt i ty.

Po obou stranach relativné uzké silnice je zasnézeny les. Mas
pusténé radio, v myslenkach se neustale vraci$ k Romanu pro muze,
ktery jsi pred dvéma tydny zacal psat. Bude to tvoje dvacata kniha.
Zatim ti to ptilis nejde: Skrtas, mazes, zahazujes pripravené verze.
SediS v pracovné treba i Sest hodin, a napiSes sotva dvé stranky,
které druhy den vyhodis. Trapis se. MoZna je to tim, Ze té dvacit-
ce podvédomé prikladas prehnany vyznam. Co je vyroci? Pouha
C¢islovka. Takhle jednoduché to bohuZel neni. Z radia zpiva James
Brown: It’s a man’s world. Stastna nahoda, ktera samoziejmé mliZe
byt vykladana jako autorska svévole.

»,Na to kaslu,” promluvi$ nahlas.

Psani je osamélé povolani. Byvd§ mnoho hodin sam a nékdy
trpis samomluvou. Vecer si v pracovné ctes, popijis vino, upadne ti
praZzena mandle, hledas ji.

,Pojd’ ke mné, malicka, kdepak jsi?“ slysis se rikat.

Obcas tohle délas.

PisSes uz Ctvrt stoleti. Po pétadvacetileté shiiire, jak rikaji zpévdci,
je stdle téZsi najit chut’ psat. Bartleby a spol. Tebe to nasStésti porad
jesté bavi. Na psani ti porad zalezi (moZna dokonce stdle vic, nez
by mélo), na jeho vykladech uZ ne. Tuzemského literarniho Zivota
se ucastnis jen vyjimecné. Oni maji své ceny, ty mas své volvo...
Pisen konci, moderator pousti kratké interview, které s tebou vcera
délal po telefonu; plné jsi zapomnél, Ze bude volat, takZe zvonéni
mobilu té zastihlo psychicky nepripraveného, a navic v tramvaji:
nez jsi na nejblizsi zastavce vystoupil, abys nemusel Septat a mohl
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se na odpovédi soustredit, stihls placnout par pitomosti. Moderator
je ovSem prekona: Vsichni milovnici se dnes mohou tésit na ¢teni po-
puldrniho spisovatele. Nebo: Ctendri znaji jeho dila nazpamét. A tak
dale. Rozhovor nastésti brzy konci. Citi§ pouhou rezignaci. Pred
deseti lety by té to rozhodilo nebo nastvalo, dneska je ti to viceméné
fuk. Pred zataCkou na konci pristi rovinky parkuje na krajnici ¢erna
limuzina se zapnutymi vystraznymi svétly. Opodal ve stromoradi
holych jabloni zahlédnes troj¢lennou skupinku, dva muZe a Zenu.
Kdyz prijedes bliZ, pochopis, Ze pokladaji kvétiny k pomnicku
u silnice. Zena se predklani a zapaluje svi¢ku. Ubere$ plyn, pfipada
ti netaktni kolem nich jen tak prosvistét - a zaroven nejedes natolik
pomalu, abys mohl byt povaZovan za ¢umila, ale i tak na malém na-
hrobku z leSténé Zuly dokazes precist kiestni jména: Milena a Petr.
Spisovatelé, voyaeufi Zivota. OCi pozistalych té nevrazive, skoro
vyhruzné sleduji. Bihviproc zadoufas, Ze té nepoznali. Pridas plyn,
odklopis loketni opérku a zasunes$ do prehravace cédécko Raduzy.
V poslednich letech ti umreli déda, babicka a otec. Teprve po téchto
umrtich jsi konecné (ve svych ctyriactyriceti!) zacal Zit naostro.
VSechna ta léta predtim byly jen predfilmy k hlavnimu programu.
Teprve nyni to zacalo.

Zejména otcovo piredCasné umrti tebou otiaslo vic, neZ sis kdy
dokazal predstavit. Bez smrti neni Zadny pribéh kompletni, opa-
kujes si od té doby casto. Smrt se pro tebe stala pevnym bodem
kazdého nového syZetu. Romany, které neobsahuji smrt, ti pripadaji
jako falesny obraz reality.

U Cerpaci stanice si koupis Respekt a dvoje noviny a v auté si
chvili ¢teS: Patnact minut sexu vyda za hodinu Zehleni. Kriminalita
loni klesla: vrazd bylo jen sto devadesat. JesSté kratce zalistujes Re-
spektem: Rychlost, s niZ muZi po listopadové revoluci znovuobjevili
svd pred Ctyriceti lety ztracend lovisté v podnikdni, obchodé a svo-
bodnych povoldnich, dovoluje zmérit miru poniZeni, jeZ jim pripravil
socialismus. Rozjedes se, chvili o tom citatu premyslis. Ale neSetrit
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je. NeSetrit nas. Devadesat pét procent svétovych vrahti jsou muzi,
pripominas si. It's a man’s world.

,0 osem sto metrov odbocte vpravo,” uslysis divérné znamy
zensky hlas.

V navigaci jsi zménil ptivodni ¢estinu na slovenstinu, protoze jsi
nedokazal vystat zupacké pokyny toho namysleného (zdalo se ti)
chlapa. VyhliZis krizovatku, zatim je vpravo stale jen potok. JeSté
pred odbockou pretne silnici turisticka trasa; spatris drevény roz-
cestnik. V pristi vteriné musis prudce zabrzdit, protoZe doprostred
silnice vstoupi rozcuchana svétlovlasa Zena stiedniho véku - a zii-
stane stat. Dobrzdi$ sotva nékolik metr@ od ni. Zadny dali viiz
se nebliZi, vzajemné se pozorujete. UsméjeS se na ni, nereaguje.
Ve vyZilé tvari ma ponékud nepticetny vyraz. Zauvazujes (uz jsi
opét klidny), jestli je to z predchoziho leknuti, nebo zda jde o per-
manentni podobu. V obou rukou drzi jakési tenké hole. Zatimco
dotcené - ano, dotcené - pokracuje v pirechazenti silnice, prohlizis
si jeji obleCeni: tmavomodra Sustakova souprava, sportovni obuv.
Dojde ti, Ze ten neptirozené rychly krok a trhavé pohyby rukou
patrné predstavuji stale popularnéjsi nordic walking.1v kabiné auta
slySiS Susténi jejich kalhot. Trpélivé ¢ekas, az prejde - jako kdyZ jsi
tenkrat v noci u Ostifedka narazil na srnu, zmatenou tvymi svét-
lomety. Zeniny rty se pohybuji. Zaznamenas, Ze nordickd Viktorka
ma v uchu telefonni sluchatko. Nordic talking, napadne té. Ze vSech
téch Cteni a besed uz nékdy byvas unaveny (délas to patnact let),
ale dneska mas dobrou naladu. RozjiZdis se, ve zpétném zrcatku
vidis, Ze se za tebou otocila. Stale s kymsi hovoii - nyni bezpochyby
o tobé.

»,Babo blazniva,” promluvis nahlas.
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4/

ProtoZe to je cesta, kterou muZi podnikaji: aby nasli sami sebe.
Pokud v tom neuspéji, nezdleZi na tom, zda najdou néco jiného.

JAMES A. MICHENER, The Fires of Spring

5/

Aneté je Sestatricet, Brunovi bude Ctyticet; Cyril je vyrazné starsi, za
rok mu bude padesat. Aneta se mnohokrat snazila odhalit pricinu
toho napadné velkého vékového odstupu: proc€ se rodice rozhodli
mit dalsi déti azZ v Cyrilovych deviti letech? Protoze teprve tehdy
rozpoznali jeho charakter?

Tyhle otazky ji uptimné znepokojuji, ale uz tu neni nikdo, kdo
by ji poskytl odpovédi.

Aneta je - feCeno Zargonem doby - investigativni Zurnalistka. Sama
ovSem tohle oznaceni nepouZziva; pokud je tdzadna na povolani, odpo-
vida, Ze déla televizni publicistiku. Tak ¢i tak, léta pripravuje oblibeny
porad, ktery pomaha lidem odstranovat kiivdy, at’ uz zptisobené rtz-
nymi podvodniky, tunelari a mafiemi, nebo jen pouhou bezohlednosti
podnikatelti ¢i lhostejnosti a neschopnosti statnich instituci.

»,Nase Anetka je odborovej predak vSech nesamostatnejch chuda-
kd, co svy soukromy problémy nedokazou resit sami a standardné,
a misto toho béZej Zalovat verejnopravni televizi,” posmiva se sestie
Cyril.

»Ale hovno!“ jec¢i na ného Aneta. ,Za nama ty lidi prijdou casto
az potom, co to cely roky zkouseli reSit sami - a samoziejmé ne-
uspéli! Za nama chodéj az tehdy, kdyz uz ztratili veSkerou viru ve
spravedlnost - nevite ndhodou, ¢im to bude, cténej pane soudce?!”
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Nespravedlnost Aneta od détstvi bytostné nesnasi. Na zjevnou
krivdu, stejné jako na evidentni leZ nebo do oci bijici demagogii, re-
aguje odjakZziva velmi zjitiené, ba hystericky: okamzité zrudne, jeji
dech se zrychli a zatina pésti. AZ na vSechna ta sprosta slova, ktera
se Aneté v takovych chvilich nezadrzitelné rinou z Gst, to napadné
pripomina orgasmus: jeji oblicej dostava prislusné nepricetny vy-
raz, ve tvarich ji naskacou temné skvrny, nehty se zaryvaji do vy-
strihu kosile... V poslednich letech se nastésti zklidnila (rezignovala
by moZna bylo presnéjsi) a béhem natdceni uz vétSinou dokaze
zachovat profesionalni odstup, ale ¢as od ¢asu - kdyzZ ji napriklad
néjaky dalsi vychcdnek, ktery bezostysSné pripravil péticlennou
rodinu o bydleni, s ismévem lZe do o¢i - v ni ke zdéSeni reziséra
a ¢lent stabu ta zoufala vztekla bezmoc propuka dodnes: ,,Co nam
to tady kecas, ty zasranej ctiraku?!“

Pokud se diky jejimu poradu dobra véc podari a spravedlnosti
je vyjimecéné ucinéno zadost, citi Aneta hluboké uspokojeni a na
oslavu uspéchu se pak s kolegy opije v televizni restauraci zvané
Rohlik. Castgji oviem - fe¢eno s Cyrilem - leZ a nendvist zvitézi nad
pravdou a ldskou, a ona se opije jeSté vic. NeZ poznala Alana, tvoril
zminény televizni porad prakticky cely jeji svét; kdyz loni kvli
opakovanym vyhrizkam nékolika spekulantii s pozemKky dostala na
tyden policejni ochranu a Cyril to s obvyklym sarkasmem oznacil za
druhou nejveétsi uddlost Anetina Zivota - hned po spacdkové revoluci,
uvédomila si, Ze bratr ma bohuzel pravdu.

Vzdycky bezpecné védéla, Ze ma v sobé dostatek lasky, Ze dokaze
intenzivné milovat. Milovat ostatné neni tézké, k tomu c¢lovék ne-
potirebuje nic znat ani umeét, staci se té sile poddat. TéZké je lasku
probudit - v sobé i vtom druhém, uvédomuje si Aneta. Prokousat se
témi komplikovanymi po¢atecnimi stadii, projet bez nehody vSech-
na ta obtizna kvalifika¢ni predkola: spolecné bydleni, prvni spole¢na
dovolena a tak dale. Projit vSemi témi postelové-kuchynskymi
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praktickymi zkouskami, uspét v téch vécnych intelektualné-social-
nich kvizech:

,CoZe, ty mas / nemas rada Kryla?“

,CoZe, tobé se libil / nelibil film Prolomit viny?!“

,CoZe, ty se dole neholi$ / holis?“

Anebo:

,Ne, pockej, to mysliS vazné?! To je jako pravda? Takze vy u vas
v rodiné neslavite narozeniny?!“

,No, neslavime.”

»10 je vazné ujety! Ty ses v néjaky sekté, nebo co?”

,Jo.Jsem v sekté lidi, kterejm se v détstvi zabili v auté oba rodice.”

,JeZis, to jsem nevédél! Promin!“

Od sedmnacti postupné chodila s nékolika kluky; kdyz se v jejim
Zivoté konecné objevil prvni skutecny muZ, vyklubal se z néj po-
sléze zZarlivy paranoik, ktery ji zakazoval opalovat se v plavkach na
balkoné, jakoz i nosit kratké sukné a tricka s vystfihem. Kromé toho
ji sledoval a odposlouchaval.

Obétovala mu Sest let Zivota.

DalSi ¢tyfi roky ztratila se svym o¢nim lékarem; toho si dokon-
ce uz po pul roce znamosti vzala. Byl pohledny, ve svém oboru
uspésny, mily, pozorny - a precitlivély. Nesnasel privan, ale ani
horko. Nenavidél zimu, ale vadilo mu i suché teplo radiatori. Neu-
stale si cosi kapal do oci. V kazdé mistnosti jejich nevelkého bytu
natahl $ntiru, na kterou vésel mokra prostéradla; pozdéji zakoupil
zvlhc¢ovace vzduchu. Optimalni, to jest povinnd teplota v obyvacim
pokoji byla dvacet tfi stupnd. Presné. Dvacet dva stupnt bylo sku-
tecné mdlo, dvacet Ctyti stupniti vdiZzné moc. V loZnici muselo byt
dvacet jedna. Vétralo se minutu. Pfesné&. Na dovolené v Recku byl
lékar suzovan vedrem, v Norsku chladem.

Aneté to zpocatku pripadalo zdbavné (kolegyné v televizi roze-
smavala vypravénim o tom, jak si jeji manzel kazdych pét minut
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natira rty hermankovym balzdmem); ¢asem ji to zacalo iritovat -
a nakonec to bylo nesnesitelné. V auté zavirala o¢i, nebot uZz ne-
dokazala prihliZet tomu, jak se jeji muz po vétSinu cesty vénuje
ovladani klimatizace. A tak dale. Myslela na polarniky, kovboje,
poustni jezdce, namoiniky a vale¢niky, myslela na vSechno to ne-
pohodli, ne-li pfimo fyzické utrapy, kterym byli a jsou tito skutec¢ni
chlapi denné vystaveni. Co se to s dneSnimi muzi stalo? ptala se
sama sebe.

Definitivné se rozesli toho vecera, kdy si jeji manZel béhem rado-
by romantické spoletné koupele v jednom barcelonském hotelu
Sestkrdt (Aneta to nedokazala nepocitat) pripustil teplou vodu.

» Ty nejses chlap, ty ses teplomér,“ oznamila mu a poZadala o roz-
vod.

Pred par lety objevila vzruSujici svét internetovych seznamek - ale
po devatendcti otukavacich schiizkach s nejriiznéjsimi exhibicio-
nisty, vzdélanymi egoisty, erotomany, snatkovymi podvodniky,
s horami sadla, s uzlicky nervfi, s prehnané sebevédomymi starci
a s nejriznéjsimi burany a hulvaty zac¢inala tusit, Ze ani tudy cesta
nevede.

UZ se pomalu smirovala s tim, Ze nikdy nebude mit déti a Ze z je-
jich velkych nader se stane cosi trapné samoucelného, nefunk¢niho.
Nevkusné okazala dekorace. Jesté par let, rikala si Aneta, a potom
cast jeji osobnosti definitivné zemre.

Pak ale do jejiho Zivota znovu vstoupila nadéje.

Diky Alanovi zacala vérit, Ze na lasku ani na déti jesté neni pozdé.

6/

Simi jede z namésti rovnou k Renému; i dnes ho poté&si, Ze jeho
parkovaci misto pied podnikem je volné. JeSté nikdy se nestalo, Ze
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by nebylo. Dopravni znacka vyhrazené parkovdni, kterou René kdysi
ukradl v centru Plzné a na niz je nyni neuméle primalovan fotbalovy
dres Sparty Praha se Simiho jménem, tu za tichého souhlasu Mést-
ské policie stoji uz od loriska.

Restauraci a prilehly music bar ma René v prondjmu; v objektu
jsou i tfi bowlingové drahy. Kazdy patek a sobotu zde porada dis-
kotéky se striptyzem. Na pddiu se béhem vecCera vystiida nékdy
az osm divek, coz na malé mésto neni viibec Spatné, tvrdi René.
DalS$im zdrojem Reného vydélki jsou tri malé pokojiky v podkrovi,
vybavené pocitaci s kamerou, pred niZ Reného tanec¢nice provozuji
striptyz on-line. Jednoznac¢né nejhezci ze vSech je Reného divka
Tali, na tom se shoduji vSichni. Jeji internetova vystoupeni sleduji
muzi doslova z celého svéta. Zatimco doma v Berliné, v Limé nebo
v Chicagu masturbuji, pisi ji nejriznéjsi oplzlé zZadosti a vulgarni
vzkazy. Obraty jako Jsi krdsnd, Roztdhni si ptilky nebo samoziejmé
UkaZ kundu umi uz René prelozit z mnoha jazyktl vCetné finstiny.

,Jjen at’ si piSou. Jen at’ se ty prasata koukaj,” rikava spokojené.
»At se koukaj a platéj - my si pak s Tali za jejich prachy uzijeme.”

René podléhd znamé iluzi pasakil: pripada si lepsi neZ jeho
zakaznici. Copak je to snad on, kdo tém Spindiram - nemluvi
samoziejmé o Tali - strka bankovky za propocené kalhotky? Nuti
sem snad ty lidi chodit? No tak! Navstévniky striptyzu René tajné
pohrd4, a obcas je dokonce nenavidi - napriklad kdyZ mu z mistni
radnice daji najevo, Ze striptyzovy klub je ponékud poklesly podnik.

,Slintdm snad pred téma holkama ja? Délam to snad pro sebe?“
haji se René s uprimnym rozhoi¢enim.

Provozovat striptyzovy bar a navstévovat ho jsou v jeho ocich
dvé diametralné odliSné véci.

,To je jako scitat jabka a hrusky,” tvrdi.

Lépe to vyjadrit neumi. Jeho slovni zasoba je limitovana. Véci,
které nedokaze pojmenovat (tieba neurcity pocit, nezvyklou situaci
nebo nédi slozitou povahu), oznacuje nejcastéji slovem divny. I on
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sam sice tusi, Ze je to slepa ulicka poznani, Ze takové pojmenovani
neposouva dany problém k feSeni ani o milimetr, ale aspon ho to jak-
si vyvazuje z odpovédnosti: na viné neni René, respektive jeho mala
schopnost formulovat, nybrZ ono divné. Nastésti kromé divnych
véci existuji i véci, které jsou oukej, fakt v pohodé, nebo primo boZi:
americké akeéni filmy, némecka auta, Tali, Play Station a grilovani
na zahradé. VétSina ostatnich véci jsou podle Reného viceméné
kraviny, zejména pak sushi, publicistické porady, madarské a fran-
couzske filmy, balet, demokracie, biopotraviny a podobné picoviny.

Lidé se podle Reného déli na borce (Jagr, cyklista Armstrong,
Madona, Dan Landa a dalsi) a debily (KniZak, Havel, Dan Nakonecny
a dalsi a dalSi). Na podobné ¢urameddny ma René pomérné jasny
nazor.

Na rozdil od Simiho totiZ hodné ¢te a diva se v televizi na zpravy.

Rad o vécech premysli.

Nerad by byl nékomu za blbce.

René je odjakziva chyttejsi, Simi zase fyzicky zdatnéjsi a ob-
ratnéjsi.

Vsichni rikaji, Ze se vyborné doplnuji.

Hledali se pry tak dlouho, az se nasli.

»Ahoj, René!"

,Nazdar, Simi. Rad té vidim, chlape.”

,Ja tebe taky, René.”

,Das si pivko?“

,Jedno jo. Dik.“

Usmivaji se na sebe. Znaji se od détstvi. Jednou spolu stravili
skoro celou noc v podmacené jeskyni. Takové véci se nezapominaji,
mysli si René. Nerozdélil je ani Simiho isp&ch. Tomuhle se fika
pratelstvi.

,Tak jak jde Zivot?“ pta se Simi.

,Reknu ti to takhle, Simi: rouhal bych se, kdybych si stéZoval.”
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Simi musi chvili premyslet.
»TakZe dobry, jo?“
V jeho otadzce pretrvava nejistota.

7/

Tak ja ti povim, jakd spinavd hra kolem toho byla. Jakd spinavd
hra kolem toho byla, kolik lidi ptijde brucet.

MINISTR VNITRA IVAN LANGER
béhem prezidentské volby

8/

Brunova vazna nemoc se objevi pravé v dobé, kdy se Aneta sezna-
muje s Alanem.

K 1ékari Bruno zprvu jit odmita. Bylinkové caje, které si sam
ordinuje, nezabiraji, jeho stav se naopak postupné zhorsuje.

,2Srymou lezi tyden v posteli, ale kdyZ je mu opravdu zle, k dokto-
rovi ho nedostanu,” stéZuje si Aneté do telefonu Brunova manzelka
Renata. ,Chlapi, znas to...”

To opravdu zle Anetu znepokoji. Ma podezreni, Ze ji Bruno nerika
pravdu. Strach o bratra je disharmonicky akord v jeji momentalni
zamilovanosti. Je s Alanem, ale mysli na Bruna. KdyZ za Brunem na
par dni odjede, vycita si, Ze se nevénuje Alanovi; nechce byt jednou
z téch Zen, které si z nemocného blizniho udélaji vinika vlastniho
nestastného osudu. Kdyz ziistane v Praze s Alanem, v duchu se
obvinuje, Ze veSkerou starost o bratra prenechava jeho manzelce,
a alibisticky poZaduje po Alanovi, aby ji stanovil cosi jako rozumnou
miru sebeobétovani.
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Znovu zavola Cyrilovi, ktery ovSem Bruniv stav bagatelizuje:
kazda nemoc je podle néj diisledkem zanedbaného piti. Aneta ne-
véri svym uSim. V navalu hnévu si pripomene, Ze je to praveé Cyril,
kviili némuz kazdy den nepfimo zrazuje svou praci. Pripomene si
Cisla vSech politikd, ktera objevila v jeho mobilu.

,Reknes pitomej vtip?“ obofi se naného., To je vSechno, co udelas?”

,UKklidni se, hysterko.”

Prasti mu telefonem. JeSté nikdy se tohle neodvazila udélat, ale
toho dne je nanejvys rozcilena. Vezme to do rukou sama, rozhoduje
se. Domluvi Brunovi nav§tévu v nemocnici, dojede pro néj a bez-
mala nasilim ho odveze do Prahy. Poslou ho na nékolik vySetieni:
krevni obraz, CT a jeSté cosi se Stitnou zlazou. Nakonec mu udélaji
elektromyelogram kvili vylouceni svalového onemocnéni, jehoz
jméno si Aneta neni schopna zapamatovat.

Druhy den rano ji zavola sdm primar.
Aneta si odmita priznat, co to mliZe znamenat.
Doufa v zazrak, ale ten nepfijde.
»,Mam pro vas bohuzel Spatné zpravy,” rekne ji primar.
Aneta polkne.
,Hodné Spatné?“
Primar zavaha.
LANno.”
Svét se kamsi riti.
»Stavte se za hodinu, probereme to.”

Po opakovaném primarové vysvétleni to Aneta zacina jakztakz
chdpat: Bruno trpi degeneraci neurond, které vedou informace
z mozku do michy a z michy ke svaltim. Paradoxné jde o pomérné
vzacné onemocnéni, které u devadesati procent pacientli nema
znamou piicinu (pouze deset procent onemocnéni je dédi¢nych);
u lidi mladSich padesati let se vyskytuje jen vyjimecné.
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,Brunovi je ¢tyricet!“ vyhrkne Aneta.

Komu to namitdm? napadne ji soucasné.

Primar se zatvari litostive a pokr¢i rameny. PopiSe Aneté typické
priznaky: nejprve svalové zaSkuby, které s postupem onemocnéni
mizi; pozdéji se objevuje svalova ztuhlost, kfece, ochablost. Posti-
Zeny mohou byt také dychaci svaly. PotiZe patrné nastanou i s vy-
slovnosti a polykanim. Bohuzel to nevyhnutelné kon¢i na voziku,
nutné byvaji riizné bandaze nebo dlahy.

»A dal?“ zepta se Aneta. ,A potom?“

Primar k ni vzhlédne.

,Primérna doba preZiti je tri az pét let od prvnich ptiznaki - ty
se v pripadé vaseho bratra objevily uz pred par mésici. Pfipadné
postizeni michy miiZe ovSem prognézu radikalné zhorsit.“

Anetu napadne, zda si lékari sdélovani podobnych fatalnich
zprav neuzivaji vic, neZ jsou ochotni priznat. Ale treba mu krivdi.
Jedina dobra véc na téhle strasné nemoci je, pokracuje primaf, ze
inteligence nebyva zasaZena. MozZnosti 1éCby jsou velmi omezené,
progresi onemocnéni 1ze jen zpomalit. Dlouhodobé podavani rilu-
zolu miiZe pacientliv Zivot prodlouZit az o tfi mésice.

, ITi mésice?” zopakuje Aneta.

Domniva se, Ze Spatné slySela, ale primatovo prikyvnuti ptivodni
udaj potvrdi.

VSechno je nahle jinak.

Kdyby existovala spravedlnost, napadne Anetu, musel by one-
mocnét Cyril.

KdyZ odchazi z nemocnice, pada snih s destém.

I ryze meteorologicky jev, jako je snih, povazuje dnes Aneta za
projev Bozi moci, ty neprijemné studené vlocky si v dané chvili
iracionalné, le¢ jednoznacné spojuje s Nim. Jeji trpélivost s Bohem,
kterou v sobé diky Halikovym kniham konecné nasla, je rdzem
pry¢. VSechny ty chytré, klidné, vstricné véty, které si podtrhla
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(Tam, kde zhasind vira, hori jesté ldska, takZe tma nemiiZe nadobro
zvitezit. Je to nase ldska, nebo Jeho ldska? To je zbytecnd otdzka.
Ldska je jen jedna.), jsou nyni zapomenuty.

Aneta potrebuje vinika.

KdyZ konecné nasla toho pravého, kdyz je konecné Stastna, musi
obratem prijit tragédie?

A udélal snad Bruno nékomu néco? Na sto tisic lidi pripada Sest
takovych onemocnéni - takZe devadesat devét tisic devét set deva-
desat Ctyri lidi ze sta tisic ho nikdy nedostane.

Bruno jo.

Sirotek jo.

Ve Ctyfriceti.

Aneta zurivé zavzlyka. Zatina pésti. Bih uz neni hloubkou jeji-
ho Zivota, nybrZz zlomyslnou cizi bytosti kdesi vysoko nad ni. Ten
poklidné se snaSejici snih neni nic jiného nez Jeho osobni utok.
NeZ Jeho hnusny cynismus. Jeho bohapusta provokace. Na Anetiny
rozpalené rudé tvare posmésné dopadne nékolik vlhkych vlocek;
zastavi se a zvrati hlavu k nebestim.

,Vo co ti jako de, ty ¢araku!?“

9

At jdou do prdele vsichni!

PREDSEDA VLADY MIREK TOPOLANEK
béhem prezidentské volby
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10/

Brunova pétasedmdesatikilovd manzelka Renata ma slabost pro
malé hezké véci. Bruno ma dojem, Ze s jejimi pribyvajicimi léty a ki-
logramy ona zaliba sili. Tak napriklad v tomhle pokoji jsou - Bruno
to v duchu scita - dvé vazicky se slaménkami, ¢tyti kolorované
dobové pohlednice v rameccich ze svétlého dreva, tfi malované
talifky, jeden kafemlynek, jeden moZdif a dvé dievéné nabéracky.
Na oknech visi modrobilé kostkované zavésy s krajkou na spodnim
okraji, v rohu pokoje jsou naaranZované historické dievéné sanky
s vysivanymi polstarky. Kdo se v pokoji se dvéma postelemi a Ctyt-
mi zidlemi posadi na sdriky? rika si Bruno. Nastésti chape, Ze laska
je predevsim trpélivost.

Hosté uz dopoledne (tak jako kazdy patek) odjeli a on nyni
svléka loZni pradlo, aby manzelka s dcerou stihly do prijezdu dalsi-
ho turnusu uklidit. Renaté by to nepriznal, ale vstupuje do téch
opusténych mistnosti docela rad. Uspokojuje to jeho zvédavost.
Hosté s manzelkou cely tyden zdvorile konverzuji o pocasi a o his-
torii kraje (jemu je historie kraje davno ukradena a s pocasim je
na tom od jisté doby podobné), a kdyz pak Bruno pftijde do jejich
pokoje, pod poslintanym polStarem obcas najde plySova pouta...
No dobfe, az takhle pikantni to vétSinou neni. Pouta naSel za téch
sedmndct let, co s Renatou penzion provozuji, jenom jednou. Vib-
rator dvakrat. Pravda ovSem je, Ze mnohokrat v noci mlcky lezi
vedle spici Renaty, zatimco nad nimi na pétce anebo na sedmicce
hosté nepreslechnutelné Sukaji... Jedna véc je umét to pochopit,
druha s tim Zit. No nic. Obcas taky sbira zpod posteli kondomy,
tampony, spodni pradlo a ponozky. Z koberct kazdy patek luxuje
ostifhané nehty a holuby z nosu. Zena a dcera jsou mu vdéc¢né, Ze
jsou téhle prace spojené s provozem penzionu uSetieny. Kdykoli
Renata nebo Inka spatii na prostéradle zaschlé sperma, doslova se
jim pry navaluje... Co chtéji, aby z nas teklo? rika si Bruno. Horka
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cokolada? Rizovy olej? Oskliba se snad on, kdyZ z nich ¢tyti dny
v mésici tece krev? S tim bilym lepkavym rosolem jsme jaksi byli
stvoreni - ale vykladejte o tom Zenskym... Renaté nemiiZe Bruno
v tomto ohledu rikat nic, a tak nic netika. Tyhle puritanky... Kdyby
ji na par vterin ukazal skutecny obsah své hlavy - treba nékteré
fantazie o Tali - nejspis by s jekotem utekla a zastavila se az u roz-
vodového soudu. Od svatby pribrala devatenact kilo. Jeji tvar vy-
pada, jako by ji postipaly vcely. Roj vcel, fika si v duchu Bruno. Ale
i tak ji ma stale rad. KdyzZ ji obejme, citi cosi jako pobavené dojeti.
No nic. Jemu skvrny od spermatu nevadi. Na tyhle véci si ¢lovék
zvykne, a navic to pomaha realistickému nahledu na lidstvo. Ruku
na srdce, vSichni jsme viceméné stejni. Nékteri z nas drzi u jidla
lokty u sebe a tak dale, ale to je taky vSechno. Ubytovavat patnact let
Cechy, Rakusany a Némce znamen4, Ze vas zadny volebni vysledek
nemtze zaskocit. Vitézstvi Jorga Haidera cekal... No dobie, prehani.

O své nemoci s nikym nemluvi, Cyrilovi a Aneté to taky zakazal.
Samozi'ejmé Ze si to nezaslouzil, v tom se s Anetou jaksi shodnou,
mysli si Bruno. Nic tak strasného v Zivoté neproved], aby si zaslouZil
umiit ve Ctyriceti.

,Bruno, ty ses tak hodnej,” fika mu Aneta.

»A proto je a bude chudej,” poznamena k tomu obvykle Cyril.

,Bejt chudej a hodnej neni Zivotni netispéch,” namitne Aneta. , To
je mozna spis uspéch.”

»,Chudoba je Zivotni netispéch,” prohlasuje Cyril. ,,VSechno ostat-
ni jsou pseudointelektualsky kecy.

Podle redakeni elévky je Bruno dokonce aZ moc hodny. Tohle jeji
hodnoceni ho opravdu pobavilo. Ve skute¢nosti je ve vztahu k ni
pouze dostate¢né neuprimny, nebot neuprimnost je jak znamo ve
vztazich se Zenami zaklad. Kdyby byl uprimny, kdyby se choval tak,
jak to doopravdy citi, pti nejblizsi prilezitosti by si tu nevtipnou,
servilni elévku pritahl k rozepnutému poklopci a vystrikal se ji na
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mandle. A tak dale. Mnohem radéji by ovSem vidél naZivo striptyz
Tali - ale na to, aby nékdy vstoupil do Reného podniku, je prilis
zbabély, na diskotéce nebyl patnact let. TakZe mu zbyva jen internet,
kde se diva na jeji sotva poodhalend nadra (dokud se navstévnik
stranek nezaregistruje a nezaplati, Tali se nikdy nesvlékne), ktera
navic po chvili zmizi a na monitoru je vystrida amatérsky formular;
poplatek za kompletni striptyz nenti sice nijak zavratné velky, ale
Bruno dosud nikdy nesebral odvahu, aby do prislusné kolonky
natukal bankovni spojeni, a vystavil se tak riziku odhaleni. Kdyby
byl upfimnéjsi a odvazné;jsi, jednoduse by to udélal, protoZe o tohle
opravdu stoji. JenomZe aby délal véci, o které opravdu stoji, na to
je prilis... Jaky?
MoZna ma ta holka v redakci pravdu.

11/

Cyrilova Zivotosprava je bizarni, le¢ zdaleka nikoli ojedinélou kom-
binaci pravidelnych navstév fitness center a solarii, zdravé vyzivy,
stresu, alkoholismu a obZerstvi. Svou zavislost na alkoholu si Cyril
nicméné zacina uvédomovat, a jako mnoho alkoholikil proto vita
jakoukoli zaminku, kterda mu umoziuje napit se diivodné, ne-li pii-
mo nevyhnutelné; nejlepsi jsou samoziejmé radostné novinky, ale
téch se devétactyricetiletému soudci, ktery se pravé potreti rozvadji,
bohuZel nedostava dost ¢asto. Nastésti miliZe stejné dobie vyuZit
zpravy Spatné: i sebecernéjsi zvést ma pro Cyrila vzdycky svij lic -
zlatavé medovy odlesk osudem vynuceného panaka.

S Brunovou diagnézou jej Aneta seznami ihned po svém rozhovo-
ru s primarem; kdyz zavési telefon, je pil jedenacté - tedy cas,
kdy ranni skleni¢ka davno ptestala plisobit, a Cyrilova kancelar
v budové soudu tim padem ztratila svou relativni atulnost. Police
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s Sanony nahle vypadaji zaprasené, na koberci se znicehonic ob-
jevily dvé skvrny, a dokonce i tomu malebnému vyhledu na ervené
stiechy metropole jako by néco chybélo (jedno promile, pozna-
menala by Aneta). Cyril se nékolikrat zhluboka nadechne, jakkoli
si uvédomuje, Ze to je jen gesto urcené nepiitomnému publiku: je
v kancelari sdm a obsah telefonatu s Anetou nemohl nikdo slyset.
Vzapéti se dostavi podrazdéna podeziravost (Co je to za blbost?),
po par minutach nasleduje lehky Sok (KdyZ to rikd primdr, bude to
nejspis pravda!), ktery nakonec pomalu prejde do rozladéni (TakZe
hory jsou v prdeli, nejede se nikam...).

Cyril sice tusi, Ze ho informace o bratrové smrtelné nemoci
v pristich hodinach a dnech zasahne podstatné vic neZ jen takhle -
ale zaroven vi i to, Ze narky lze vZdycky odloZit. Nemusi se kurva
zhroutit hned, ne? Nikomu tu nemusi hrat divadlo. Ano, je to sice jo-
bovka, o tom neni sporu - jenZe vSechny jobovky pro ného zaroven
maji tu bajecnou koutrovou prichut tricetileté jednosladové whisky;,
kterou si doprava pouze pri vyjimecnych prilezitostech (je sice bo-
haty, ale rozhodné ne rozhazovacny). Cyril otevie Satni ski'ini, zpod
soudcovského talaru vytdhne nejdrazsi 1dhev, kterou v kancelari
ma4, a nalije si dvojitého panaka. [ rodinné tragédie maji jak vidno
svij pavab. Klidné by se vsadil, Ze tohle na nestéstich pritahuje
kazdého zpitara. Kdo tvrdi, Ze ne, je pokrytec. CoZe? Teticce BoZené
ujel vlak nohy? JeZisikriste! To je strasny! Honem mi néco nalijte! Cyril
se zasméje. Je v bezpe¢ném casovém vakuu. Za pil hodiny to tfeba
bude jinak, ale ted’ se jeSté dokazZe zasmat.

V pristi chvili dostane ndpad: ne Ze nepojedou, pojedou - a udélaji
z toho naopak excelentni lyZovacku. Bruno lyZovani miluje a tohle
je mozZna jeho posledni Sance. Primar ostatné Aneté rikal, Ze by
teoreticky odjet mohli; Bruno pry bude vic unaveny, ale bolesti by
jesté mit nemél. No tak! Udélaji to s plnou paradou. Aby na to nikdo
znich do smrti nezapomnél. Cyril od sebe odeZene veskeré myslenky
souvisejici se smrti, a zatimco usrkava whisku, predstavuje si véci
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piijemnéjsi. Zamluvi nejlepsi hotel. Vezme si sviij nejlepsi oblek. Na-

koupi nejlepsi sekt. Necha poradné umyt auto. Vezme chladici box.

Citi dlouho nepoznané, skoro klukovské vzruseni. Z koutrové viiné

skotské se v Cyrilové mysli ndhle vynori ono souslovi: zlaty paddk.
Jeho ismév se rozsiri.

12/

Xervantové, Zijici v brazilskych destnych pralesich, maji osm
etap muZstvi a uci se je v priibéhu ctyriceti let.

STEVE BIDDULPH,
MuzZstvi (Jak zvlddat vSechny muZské role)

13/

Bruno se viibec nejvic boji jediné véci: jak to zvladnou Inka a Aneta.
A Renata, samoziejmé.

Inka s Anetou maji mimochodem jedno spolecné: kazdou volnou
chvili surfuji po internetovych seznamkach. Zaregistrované jsou
snad na vSech, urcité znaji vic virtualnich lidi nez téch skutec¢nych.
Stejné z toho nakonec vétSinou nic neni, usklibne se v duchu Bru-
no. Nez se Aneta seznamila s tim Alanem, absolvovala snad dvacet
schiizek - a k ¢emu to bylo? Kolik seznamovacich schiizek ma za
sebou Inka, Bruno nevi, dcera se mu na rozdil od Anety nesvéruje.
Uz dvakrat si ale privedla znamost z internetu na noc domi. Prvni
napadnik se rano tvaril tak samozrejmé, Ze to Bruno nevydychal.
Pardon, ale nedokaze nenucené konverzovat o aktivnich svétlome-
tech a vyhodach nezavislého topeni s nékym, kdo jesté pred chvili
houpal jeho jediné dcefi kozama.
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Ten druhy kluk se mu kupodivu libil. Vzal ho na ryby.

,Je sympatickej, fekl Ince, kdyz se vratili.

Prekvapené zamrkala. Druhy den pochvalu zopakoval. Inka se
podivala na mamu a potom na Bruna.

»Fajn, tak ja ti ho prenecham.”

Samoziejmé to krachlo. Bruno nevi proc. Inka se svéiuje vylucné
matce. Dokud byla mala, bylo vSechno v poradku - nebo to tak
aspon Brunovi s odstupem let pripada. Ma pocit, Ze byli spokojens,
soudrznda rodina. Muz, Zena a dité. Jezdili spolecné na vylety.
Spolecné snidali a divali se na televizi. A tak dale. Nic z toho dneska
nedélaji. Jakmile Inka zacala dospivat, situace se zménila: spojily se
proti nému. Zacaly si vyménovat vyznamné pohledy, Spitat, pouzivat
gesta, ktera nedokazal rozsifrovat.

,»Chci kluka!“ prohlasil Bruno.

Tusil, co prijde. Renata uz dité nechtéla.

Doslo mu, Ze nadosmrti zGstane v defenzivé.

Ze vSeho nejdriv priSel o koupelnu. Neslo ani tak o tu mistnost,
jako spis o ten podivny zplisob, kterym se to stalo. Bruno to vlastné
dodnes nepochopil. Kdyby tenkrat o koupelnu vypukla rodinna
hadka, v niz by prohral, umél by se s tim smirit. Ztrata koupelny
coby dtisledek prohrané manzelské bitvy - tomu by dokazal po-
rozumeét.

JenomZe on prisSel o koupelnu v dobé hlubokého miru.

Nepadl dokonce ani jediny slovni vysttel.

Probéhlo to takhle: nejdiiv se Renata a Inka v koupelné st¥i-
daly, takZe ji rano i vecer obsadily skoro na hodinu. Pozdéji zacaly
navstévovat koupelnu spole¢né; Bruno se logicky domnival, Ze by to
mohlo kazdodenni okupaci koupelny zkratit, ale opak byl pravdou:
jeji dvere byly paradoxné zamcené déle nez predtim.

KdyZ na né Bruno zaklepal, nikdy se neoteviely; bud’to vzapéti
uslySel vycitavé Tati!, nebo rovnou podrazdéné JeziSmarja, co je
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zas?! Nevéril vlastnim usim. Co je?! No co by asi bylo?! rikal si po-
puzené. To jim snad musi byt jasné, ne? Prece to musi chapat.
,Jste tam ptldruhy hodiny! Potiebuju na zachod!“ kiicel Bruno.
Ale stejné mu neotevrely.
Predpokladaly, Ze si néjak poradi, nebo jim to bylo jedno?
Bruno si skute¢né poradil: za¢al mocit v kuchyni do umyvadla.
Nakonec do jedné ze dvou toalet v prizemi penzionu nainstaloval
maly sprchovy kout, koupil nové zachodové prkénko a vlozku do
zamku a na dvefte prisrouboval cedulku SLUZEBNI WC, ale navzdo-
ry téhle rekonstrukci to porad byl - a Bruno to dobfte védél - zachod
pro hosty. Zadné nové cedulky na tom nemohly nic zménit. Bruno
nema zadny velky smysl pro symboliku véci, ale tuhle jednoduchou
metaforu pochopil hned: stal se hostem ve své vlastni rodiné.

Cyril se mu pochopitelné vysmal.

, Ty ses fakt ¢lirdk, bracho! Vis co bych udélal ja? Normalné bych
ty dvere vyrazil!“

,Uzasny," pravila Aneta naoko obdivné. ,Jak ty vzdycky hned
najdes reseni...”

14/

Cyril a Aneta obédvaji v drahé francouzské restauraci v centru.

,Nic opulentniho, neboj,” ujistoval Cyril jesté pred dvéma hodi-
nami do telefonu sestru, kdy?Z si tohle setkani domlouvali. ,,Chapu,
7e se nikomu z nas zrovna ted nechce debuZirovat, ale na druhou
stranu ti, ségra, na rovinu rikdm, Ze ani smrtelny nemoci v rodiné
mé nedonut€j jist v KFC."

Jejich babicka (z matciny strany) pracovala cely Zivot v pokladné
na vlakovém nadraZzi, dédecCek v koksarné; pét dni v tydnu oba
vstavali v ptil paté rano - ovSem Cyril se navzdory tomu neustale
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tvari, jako by byl pfimym potomkem vazeného Slechtického rodu,
nebo aspon prislusnikem Ctvrté generace curySské bankérskeé rodi-
ny. Aneté to pripada snobské. Stydi se, kdyZ vidi, jak kabanos jejich
détstvi vydava za kaviar. Stydi se, kdykoli je pritomna Cyrilovu
jednani s taxikari, ¢iSniky, prodavaci nebo hlidaci parkovist.

,Nevidis, Ze ty lidi urazis, Cyrile?” frikava mu v onéch vyjimecnych
chvilich, kdy v sobé nalezne dostatek odvahy potirebné k tomu, aby
dokazala o trinact let starSiho bratra nahlas kritizovat.

Cyril predstira udiv.

,Ja nikoho neurazim, ja se jenom pokousim obnovit v tyhle po-
stkomunisticky zemicce prirozenou hierarchii tfid. Nebo mam snad
ty lidi zdravit jd jako prvni?“

Aneta spolkne poznamku o Cyrilové nékolikaletém c¢lenstvi v ko-
munistické strané a spokoji se s tradi¢ni pfipominkou chudého
détstvi.

»Zapiras vlasaky naseho mladi, a zrazujes tak dédu i babicku!“

»Ale hovno. Rozdil mezi ndma dvéma, Anetko, je v tom, Ze ja se
vlasaku v hlavé zbavil, zatimco ty ho tam mas porad. Tvoje sebevé-
domi je na Grovni vlasaku - v tom je tvilij problém.”

»,Kecy prdy!“ odsekne Aneta, ale premysli o tom.

Dnes vSak vzhledem k okolnostem mluvi s Cyrilem nanejvys
smirlivé. Pro zacatek zvoli domnéle neutralni, nekonfliktni téma
a popisuje bratrovi sviij letity problém s bydlenim: plati stale vyssi
najemné, a chtéla by si proto na hypotéku koupit maly byt, jenze
ani po roce dosud nenasla nic, co by ji na prvni pohled oslovilo. Co
by mélo ducha. Cyril to mylné pochopi jako stiZnost na architekty
a kreativné ji rozvine: Architekti jsou uZ jen slouhové developert.
Za par set tisic prodaji dusi kazdému spekulantovi se stavebnimi
pozemky - tak jak maji mit ducha ty byty? Navic si nikdy nezkusili
postavit, co sami nakreslili. Krasoduchové zasrany! Kdyby stavéli
domy pro lidi, a ne pro poroty, dalo by se v téch jejich vytvorech
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bydlet - ale takhle? Tieba na parapety si klidné navrhnou méd.
Méd'! Posrali se uz uplné? Copak vazné nevédi, Ze do mésice skoncej
veskery parapety v nejbliZsi sbérné? A tak dale. Aneta tém negativis-
tickym polopravddm bezmocné naslouchd. Pripomina si, Ze musi
Cyrila prijimat takového, jaky je. Své bliZni si ¢lovék nevybira. Musi
se snazit mit Cyrila rada stejné jako Bruna, protoZe Bruna uz brzy
mit nebude. Tahle myslenka je silnéjsi neZ Anetino predsevzeti, Ze
nastalou situaci uchopi co mozna klidné a vécné. Rozbreci se. Hosté
v restauraci vyjev bezpochyby povazuji za partnerskou hadku. Cyril
ji pres stiil otravené poda balicek papirovych kapesnikii.

Je zjevné, Ze hovor o Brunovi jiZ nelze déle odkladat. Cyril se tedy
alespon pokusi podivat se na to z ty prijemnéjsi stranky. S nadSenym
zapalem, ktery Aneté pripada nelidsky, za¢ina mluvit o odjezdu na
hory.

,Zlaty padak,” rika slavnostné. ,Chapes?“

Aneta se v prvni chvili domniva, Ze bratr ma na mysli skute¢ny
padak; tandemovy seskok uz vSichni tri absolvovali. Cyril ficel Stés-
tim a Brunovi se to oCividné také libilo, ale Anetu ty dlouhé vteriny
volného padu k smrti vydésily. Ten pocit, Ze se nema ceho zachytit,
ta doslova absolutni bezmoc... Navic ji bylo podle ocekavani Spatné
(odjakziva trpi kinet6zou). Méla vztek, Ze se nechala premluvit.
V hloubi duSe s témihle adrenalinovymi zabavami nesouhlasi. Zpo-
vykané lidstvo, respektive jeho bohata menSina, uZ roupama nevi,
co by. V zimé jezdi k mori, v 1été lyZuje. A v Africe a v Asii umiraji
déti hlady.

»Zlaty padak?“ odpovi unavené. ,Jak to myslis?“

»Jak to rikam. Zlatej padak, kterej mu to tvrdy pristani aspon
trochu zmék¢i.”

Vysvétli ji to. Mluvi. Zddna Sumava, zadny laciny penzion, ale
nejlepsi hotel v Dolomitech. Nakoupi pravé Samparnské. VSechno
zaplati.

»,Na penize mrdam!“ zvysuje hlas Cyril.
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Aneta chdape, Ze to, co déld z muZze sprostdaka, jsou jen malokdy
slova. Vi, Ze o skute¢nych muZskych citech nebo vlastnostech slovni
vulgarity mnoho nevypovidaji. Také Cyril vi, Ze s Anetou mize mlu-
vit iplné o vSem - klidné tireba o honéni péra. Kdyby to nebyla jeho
ségra, z fleku by si ji vzal. JenomZe to jediné, co citi, kdyZ si Anetu
posadi na Klin, jsou jeji panevni kosti. Klidné pied nim miiZe chodit
nah3, protoZe jeji pica je pro néj pritazliva asi jako sousedovic ko-
cour - coZji samoziejmé rekl. S Anetou je na rozdil od mnoha jinych
Zenskych zaplatpanbih moZzné mluvit svobodné.

»A velkej humidor a nejlepsi doutniky, kurva!“

Ptripominad ji ohniostroj: doslova srsi nadSenim, vylétavaji z néj
dalSi a dals$i napady. Aneta Zasne. Na vSech spole¢nych dovolenych
si aZ dosud délili naklady presné na tietiny; dokonce museli Cyri-
lovi pokazdé ptispivat na benzin. Zna bratra coby Setfilka. Dnes je
to nékdo jiny. Penize jsou patrné jediny zptisob, jakym Cyril dokaze
vyjadiovat hlubsi city, napadne Anetu.

,2Umirani v tobé oCividné dokaze vzbudit velkorysost,“ pozna-
mena jizlivé. ,Skoda 7e ne i Zivot..."

Cyril je v takovém rausi, Ze si jejtho sarkasmu nevSimne.

,»A to neni vSechno!“

Triumfalné se culi. Je sdm sebou ohromeny. Ohnostroj jesté
neskoncil. JeSté prijde zavérecna, nejefektnéjsi salva, rika si Aneta.

A nemyli se.

15/

Zaparkuje$ pred mistnim gymnaziem, co nejbliZe ke vchodu. Za
vstupnimi dvefmi na tebe ¢eka asi sedmnactileta divka. Pod pri-
léhavym stiibrnym tilkem - je leden, proboha, pomyslis si, a ona ma
na sobé tilko - pevn4, kulata adra. Cestinaika nebo pan feditel se
mozna pokusili vybrat tvij typ. Nic takového samoziejmé neexis-
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tuje, v tomhle véku se ti libi kazda druha. Holka ti sdéli, Ze vypadds
o néco lip neZ na fotkdch a Ze ji mds ndsledovat do reditelny. Stoupate
po Sirokych Zulovych schodech. Podivas se na jeji vyklenuty zade-
cek v nizko posazenych kalhotach. Ma ¢ervené kalhotky.

,Vy mate vecer taky besedu v knihovné, Ze jo?“

»Jo.”

,Ja ted na tu Skolni besedu nemtizu, ale do knihovny ptijdem.
S kamaradkou.”

»1ak prima.”

Pobavené se usmivas. Je to ten nejprolhanéjsi ismév na svété.

»,Musim s vama udélat rozhovor do Skolniho ¢asopisu,” vysvétli ti.

Ucitis zklamani. Za par let ti bude padesat, a stejné ucitis zklamani.

,Otrava, co?“

,jesté nevim,” rika vesele. ,,Uvidime.”

Lib{ se ti ¢im dal vic.

,Cetla jsem jenom jednu vasi knizku, ale stejné mam pocit, Ze
vas znam. Cim to je?"

»Protoze vsichni chlapi jsou stejni,“ reknes.

Dokonce se zastavis a podivas se ji do oci.

Prohlédne si té jesté jednou, tentokrat pozornéji. Tvari se se-
bevédomé, skoro vyzyvavé - ale kdyz té vzapéti docasné preddvd
panu rediteli (ano, takhle ti to fekne), v pritomnosti nejvyssi Skolni
autority se jeji vyraz proméni. Na tebe si ovSem dovoli mrknout.

»Tak v knihovné, jo?“

Reditel prekvapené zdvihne obodi.

,No Madlova!“

Naoko provinile si prikryje tsta, ud€la autentické pukrle, které
jesté vic odhali jeji nadra, a odbéhne. Vyménite si s reditelem po-
hled. Shovivavé se pousméjes a pokrcis rameny.

V reditelné dostanes$ tureckou kavu, pandka (nenabidnou ti ho,
musis si o néj rict, ale tohle uz ti nedéla problém), Skolni roCenku,
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oSklivou propisku s logem Skoly a objemnou fotografickou pub-
likaci o krasach kraje. Krasa kraje ma ¢ervené kalhotky, rikas si.
Ty jsou zajimavé, feditel ne. Vadi ti jeho strojena diistojnost, jeho
neschopnost vystupovat se sebeironickym nadhledem. Reditel t&
zajima asi dvacetkrat min nez Madlova. Sekretarka prinese fernet
ijemu, po $pickdch odchazi a s komickou opatrnosti za sebou zavira
dvere.

Reditel si s tebou spokojené pritukne. O¢ividné se domniva, Ze se
mu podafrilo prolomit ledy, nebo Ze jste dokonce spole¢né vytvorili
cosi jako muzské spiklenectvi... Zatimco s nim lhostejné diskutujes
o marZzich distributort knih a o dopadu zmén DPH na knizni trh,
zkousis si predstavit prsa Madlové. Premyslis, zda je, ¢i neni oho-
lena. Tvoje obraznost ti nabidne obé varianty. Nékolik variant. Pis,
jako by to nemeél nikdy nikdo Cist. Tak je jisté, Ze budes mluvit pravdu.
Lori Lansenova. Ano, mami, napadne té v jednom z planii mysli,
predstavuju si picu té holky. Prominte, milé damy, ale takhle to je.
VSichni, nebo prinejmensim skoro vSichni si predstavujeme vasi
kundu. VaSe kunda nas v jistych chvilich zajima vic neZ cokoli jiného
na svété. Vasi kundu si predstavuji herci, zpévaci a reziséri, politici.
[ prezidenti - vérili byste tomu?

,Jedinej problém je, Ze loni vydany knizky ted’ musej nakladatelé
precenovat,” rikas.

Chapes$ samoziejmé, Ze se to mnoha Zenam prili$ nelibi. Pre-
devsim se jim nelibi ta vulgarni slova. NemiiZes$ s tim ale nic délat.
Je sex sprosty? Ano, pokud se déld sprdvné. Woody Allen. Sklenicka
na fernet je dlouho prazdn4, ale o druhého panaka se poZadat ne-
odvazis. Nikdo s tim nemitiZe nic délat. Véite, milé damy, Ze bychom
si - Cisté kviili vam - namisto vasi kundy radi predstavovali vasi
osobnost, ale takhle to bohuzel nefunguje. Klidné bychom si misto
kundy predstavovali tfeba néhu a porozuméni, ale problém je, Ze pri
piredstavé néhy a porozuméni se jesté nikdy nikdo neudélal. Zacnes
snit o tom, jak Madlovou liZes. Predstavis si, Ze ji lize reditel. Tady
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na stole. Reditel ji liZe a ona tebe koufi. Délas to dobte, Madlova,
fakt dobre. Trochu se ti postavi, musis se zacit kontrolovat. Dopije$
kavu, sekretarka obratem prichazi pro Salek a ty ji pozadas jesté
o jednoho panaka. Na cestu.

,Budeme muset jit, usmiva se neuprimné reditel. ,Studenti uz
cekaji.”

»To stihnem,” rikas. ,Dam si ho na stojaka.”

Reditel nesouhlasné vychazi na chodbu. Mrkne$ na sekretarku,
kopnes do sebe fernet, podékujes a vychazis za reditelem. Cestou
k aule si uvédomis, Ze potiebujes mocit; demokraticky odmitnes
vzdaleny profesorsky zachod a spokojis se s bliZsi toaletou pro
studenty. Nejsi prece Zadna zpovykana hvézda.

Tri musSle: leva obsazena, prava plna Zlutavé vody, takze si musis
stoupnout vedle toho kluka. Prekvapené zamzika, ale vidis, Ze tro-
chu prehrava.

,Bez obav, reknes, ,jsem na holky.

Zasmeéje se. Sedmndact osmndct let, vysoky, hezky, vyrazné oci.
S holkama jisté nema problém.

,Jdete k ndm na besedu.”

,Ano.”

»A veCer mate besedu v knihovné.”

»Jo."

UZ si myje ruce, ale otali. Vis, co prijde.

,A miZu se na néco zeptat?“

Beseda predc¢asné zacala.

,Jojo.!

,Co ted' pisete?”

Jeho otazka obsahuje smésici povinného zajmu, zvédavosti a klu-
kovské recese.

»,Roman pro muze,” odpovi$ mechanicky.

»A 0 cem bude?“
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Stale jesté mocis. Uvédomis si, Ze role se nendapadné otocily.
Nyni uZ ma nad tebou ten klucik prevahu. O ¢em to bude? Sex, smrt,
spisovatelstvi, spravedilnost a sranda, napsal sis tfeba na samém
pocatku ivah o romanu do poznamek.

,0 sexu a o smrti.

»Vo kazdym zvlast - doufam!“

Vesele se Sklebi. Vi, Ze zabodoval. Oplachujes si ruce a utiras se.

,Obavam se, Ze to bude propojeny.”

»,No té pic!“ zasméje se chlapec a podrZi ti dvere takovym zpii-
sobem, Ze musi$ pod jeho rukou sklonit hlavu.

Sebevédomi, napadne té jesteé.

16/

V odborné literature se Ize docist, Ze nékteré problémy jsou
u nekterych umélctii castéjsi. To se tykd hlavné spisovatelii.
U nich se zjistil vyssi vyskyt takzvané bipoldrni afektivni po-
ruchy, pri niZ se deprese stridd s manii, i problém s alkoholem.

KAREL NESPOR, primdr lé¢ebny Praha-Bohnice

17/

»1o je René?“
,Jo. Kdo vola?“
,Nazdar, René. Tady Cyril. Bracha Bruna.“
,Jo tak. Dobrej den.”
,Porad lezes v noci do jeskyni?“
,UZ moc ne.”
,UZ to neni vono, co? Tma, vlhko..."
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,Presné. Vy ste soudce, Ze jo?“

,Jo, ale neboj, René, volam ti zcela soukromé.”

sjesté Ze tak.”

,Rekni mi, René, pracujou ty tvy striptérky i mimo podnik?
Konkrétné Tali?“

»Jak to myslite?“

,No jestli si ji miZeme objednat na striptyz jinam? Reknéme
nékam do hotelu?“

,V zasadé jo.”

,1 do hotelu v zahranic¢i?“

,Jo tak to ne. Podivejte, holky, co u mé pracujou, jsou fakt jenom
striptérky. Prisaham.”

,Nemluvim o ni¢em jinym neZ o striptyzu.”

,Striptérky, nic jinyho.”

,V poradku. Hele, René, je to takhle: bracha slavi ¢tyricatiny,
v sobotu jedem do Italie na lyZe a chceme mu tam vzit striptérku.
Prekvapeni, chapes?“

,Do Italie?

»Jo."

»,Na jak dlouho?“

»,Na tejden.”

»,Na celej tejden? To fakt nejde. Omlouvam se.”

»René, poslouchej mé: Bruno se svéril ségre, Ze se mu Tali libi.
Kouka na ni na internetu cely hodiny. Ke vSemu je v posledni dobé
néjakej nemocnej. Chceme mu se ségrou udélat radost, chapes?
Mame ho radi. Je na tom néco nesrozumitelnyho?“

,Ne, ale az vam reknu, kolik byste zaplatili za striptyz Tali za celej
tejden, tak uz ho mozna tak radi mit nebudete.”

,Jajsem bohatej soudce, René. Vis, pro¢ musi bejt spravnej soud-
ce bohatej?“

,To radsi nevim.“
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,Dobie délas! Aby moh bejt nezdvislej!“ uchechtne se Cyril. ,Aby
ho nikdo nemohl zkorumpovat.”

René si odkasle.

,Jenze Tali bere za privatni vystoupeni deset taci.”

,To sice nebere ani nahodou -“

René se nadechuje k odpovédi, ale Cyril ho predejde.

,— ale ja ti je dam. Mas Stastnej den, René.”

Na druhé strané linky je ticho.

,Budem tam Sest dni, ¢ili dostanes Sedesat papiri. Vic nezjedno
vystoupeni denné mit urcité nebude.

»,No to ja ale nevim. To budete védét jenom vy a vona.”

» 1y mi nevéris? Ty nevéris ani ji?“

,Prijde na to. Divéruj, ale provéruj - znate to.”

,Dobre, René, posledni slovo: dostanes rovnejch sto tact. Tenhle
patek, na ruku. Cisté pro ptipad, Ze by se Tali nékterej den vyji-
mecné svlikla dvakrat.”

Cyril se znovu zasméje. René ohromené mlci. Sila penéz, rika
si Cyril. Je to jako ten osmivalcovy motor v jeho auté: prida plyn,
a vsichni ti chudaci v korejskych Suntech zmizi ve zpétném zrcatku.

,Jsme asi trochu nad cenou,” konstatuje spokojené. ,,Chapu, Ze
ti to vyrazilo dech.”

» 10 jste teda fakt bohatej soudce...

» 10 sem. Bohatej a nezavislej. TakZe jsme domluveny?“

,Jaky mam zaruky, Ze se ji nic nestane?“

,Bereme tu holku na dovolenou, René! Do ¢tyrhvézdi¢kovyho
hotelu! Cely dny bude na sluni¢ku usrkavat cappuccino.”

René ml¢i.

»,Pochopitelné bude mit vlastni pokoj.

LUrcité?”

»,Mas my slovo, René! Jsou to easy money, chapes? Jestli se o ni
bojis, nauc ji telefonovat. MliZes ji pro mé za mé volat kazdou piil-
hodinu.”
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René stale vaha. Cyril uz ztraci trpélivost - nebo to moZna jen
predstira.

,Hele, René: mizu s tou holkou pocitat, nebo mam tuhle nabidku
predloZit jinde?“

René vzdychne, ale roste v ném radost.

,Dobre. MiliZete s ni pocitat.”

18/

Z doktora Kucery jsem doslova zdéseny. Ten uz ddavno zapo-
mnél, Ze je mistopredsedou Nejvyssiho soudu! To je arogance,
jak on se tvdri, Ze se jako mistopredseda NS jel projet s diskre-
ditovanou postavou Pavla Némce. To je vysméch lidem, kdyZ on
se svym platem asi dvé sté tisic mésicné rikd, proc by se nejel
s Némcem projet do Ostravy!... KdyZ jsem Kuceru naposledy
potkal, rekl jsem mu: ,,Délds ostudu mné a délds ostudu celé
justici. Prosim té, odejdi z toho Nejvyssiho soudu.” A on mi na
to jen v klidu rekl: ,Co blbnes?”

BYVALY PREDSEDA NEJVYSS{HO SOUDU OTAKAR MOTEJL

19/

Posledni rok vystupuje Aneta na internetu vylu¢né pod cizi identitou.
Ma pocit, Ze v minulych letech na sebe prozradila prilis; vzhledem
ke své praci v televizi je navic snadno odhalitelna, rika si. Pripada si
naha. Poskytla prilis diivérnych informaci prilis mnoha lidem. Stejné
jako miliony jinych surfaft po siti zacne predstirat, Ze je nékdo jiny.

Nejprve se vydava za brylatou tricetiletou ucitelku materské
Skoly v jednom vychodoceském mésté (nevi, proc si vybrala zrovna
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vychodni Cechy), ale ukaZe se, Ze zvolena vizaZ ptitahuje vic tichyli
nez kterékoli jiné. Nasledujici dva mésice hraje ¢eskou au-pair v Bri-
tanii (v mladi rok délala totéz) a potom se uspésné zabydli v Zivoté
pétadvacetileté zdravotni sestry z Motola (o téhle praci naopak nevi
témeér nic) - jenZe pocatetni vzruseni z faleSné identity vyprcha stejné
rychle jako v obou predchozich pripadech. Zacina byt otravena vSim
tim radoby vtipnym lhanim, vS§im tim predstiranim. Nic si nelze ovérit,
nic nemusi byt pravda. KdyZ je moZné vSechno, neni mozné nic. Ne-
konecna pestrost je nudna. Jako kdyby mél jidelni listek milion stran.

Jednou v noci Aneta vstoupi na jakési seznamovaci férum coby
nevyraznd, vécné ukrivdénd advokdtni koncipientka se svétlemod-
rymi bradavkami - tuhle absurdni charakteristiku napiSe zcela
spontanné, bez premysleni, vedena jen neurcitou podrazdénosti.
V pristich minutach zareaguje par obvyklych pitomct a potom
ndpadné osklivy introvertni sumavsky direvorubec, ktery by svou
sekyrku rdd zatal do parezu ldsky. Anetu to rozesméje. Obratem
odepiSe - a ani nasledujici odpovéd' ji nezklame. Naopak. Aneta sedi
v posteli ve zmuchlaném pyZamu, s notebookem na klin€ a hlasité
se sméje. Znovu piSe, Udajny direvorubec vzapéti vtipné odpovida.
Pokracuji v tom jesté hodinu. Aneta si otevie lahev sauvignonu.

Ve spojeni jsou i nazitfi.

[ dalsi den.

Alan neni ani dfevorubec, ani osklivy, a prestoZe je pocitaCovy expert,
neni dokonce ani introvertni. Je bajecny, fika si Aneta ¢im dal Castéji.
BohuZel je stale na cestach, nékolikrat mésicné musi sluzebné do za-
hranici - najimaji si ho hlavné némecké firmy. Dnes je ale tady. Je patek
jedenact dopoledne a oni leZi nazi v posteli. Aneta se v duchu usmiva.
Zivot by mohl byt dobry, kdyby... Na Bruna ted’ myslet nesmi. Alan
ji prejizdi ukazovackem po vnitini strané stehen. Aneta se nestydi -
pred Alanem ne. Na dvé hodiny se utrhl z prace, aby se s ni rozloucil.
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,Kam Ze to jedete?“

,Do Italie. l]plné jsem zirala, kdyZ mi to Cyril oznamil,” rika Ane-
ta.,,Cely 1éta jsme jezdili vyluéné na Sumavu. Bruno a ja jsme vééné
Svorc a Cyril byl zase vzdycky lakomec.”

,0dtud tedy tvoje slabost pro Sumavsky dievorubce...

Aneta ho polibi.

,Kam do Italie?“

Jmenuje vyhlasené lyZarské stiedisko. Alan obdivné hvizdne.

,Bude se mi styskat,” ik potom a hned se zamraci: ,Bude se mi
styskat je odporny kliSé - ale jde to Fict jinak? Tahle jazykova ome-
zenost mé vazneé Stve. 0dmitam cestiné dovolit, aby nas nadherny
vztah infikovala banalitou! Pockat. Neni nddherny vztah taky klisé?“

Vypada jako kluk, ktery premysli nad domacim tikolem. Ctytice-
tilety kluk. Aneta ho miluje. Objednaji si telefonicky pizzu a recky
salat. Kdyz jidlo privezou, Alan pro né vyjde pred dim - v Anetiné
damském Zupanu a jejich froté papucich.

»,BohuZzel jsem potkal sousedku,” fika naoko provinile, kdyZ se
S pizzou vraci.

Aneta se sméje, Alan ji poklada horkou krabici na otrasajici se
nahé bricho.

20/

Ve své knize Fire in the Belly lici Sam Keen, jak mu ve chvilich
bolestného rozvodu pomohl jeden starsi muZ, ktery mu rekl:
»MuZ si musi poloZit dvé otdzky: za prvé ,Kam jdu?‘a za druhé

,Kdo piijde se mnou?‘ Pokud si tyto otdzky nékdy poloZis ve
Spatném poradi, budes mit problémy.”

STEVE BIDDULPH, MuZstvi (Jak zvlddat vsechny muZské role)
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21/

Anetiny myslenky se vrati k Brunovi teprve po Alanové odchodu. Po-
chopitelné si opét pripada provinile. Zacina rychle pakovat a nako-
nec je pripravena vyrazit mnohem drive neZ pred dohodnutou treti
hodinou; kufr a lyZe stoji v pfedsini uzZ od dvou. Aneta se dokonce
i obuje, aby sviij odchod jesté vice urychlila a nemusela zvat Cyrila
dal. Jeho komentar k tomuhle najemnimu bytu si umi predstavit,
slySet to rozhodné nepotrebuje. Zarizeni bytu totiz vymluvné ilu-
struje jak dosavadni provizornost Anetina Zivota, tak i jeji Zivotni
nerozhodnost. Ani dnes nema uklizeno, vSude se povaluji krabice
pretékajici materialy k nato¢enym i chystanym reportazim. Zanrové
rozpéti jejich knih i cédécek je azZ nevérohodné, rika si Aneta; je
mozné, aby se jednomu c¢lovéku libilo tohle vSechno? Prechazi po
kuchyni a obcas vyhlédne z okna, zda neuvidi Cyrilovo velké volvo.
Parkovisté se pred nadchazejicim vikendem zacina vyprazdnovat.
Na leden je neobvyklé teplo, teplomér ukazuje devét stupii nad
nulou. Posadi se ke stolu, v novinach vyhleda predpovéd pocasi
a potom jimi kratce zalistuje: DoleZelovo osvobozeni je symbolem
doby, ve kterém selhdvaji hodnoty a instituce demokracie. Politici
oteviené lZou a jimi dosazeni funkciondri verejné Zaloby je chrdni.
Na tohle ted’ opravdu nema silu, ika si Aneta. Vzpomene si na sviij
oblibeny citat z Updika: Jak si ma ¢lovék vazit svéta, kdyz vidi, Ze
ho ridi tlupa zestarlych kluki? Otaci stranku. Patndct minut sexu
vydd za hodinu Zehleni: ¢tyri sta kilojoulil. Za hodinu Sestnact set.
Za par tydntl budu jako proutek, pomysli si Aneta - spokojené, ale
bez ismévu. KdyZ je sama, usmiva se malokdy. Jediny Clanek, ktery
precte cely, se tyka sebevraZedné palmy na Madagaskaru: vykve-
te — a zahyne. Jeji vétve se pokryji stovkami bilych kvétd, jez se po
opyleni preméni v plody; na to vSak palma spottrebuje tolik energie,
Ze nasledné zemi'e. Hm. Aneta se rozhoduje, Ze si jeSté postavi vodu
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Ve T4

na kafe. No co, v nejhorsim Cyril téch par minut dole vydrzi, rika
si — ale dobfre vi, Ze nechat bratra ¢ekat se neodvazi.

Cyril Anetu jako vZdy pouze prozvoni, ani tentokrat nehodla utracet
za zbytecny hovor. Ma vice neZ hodinové zpozdéni - ale Aneta se
presto pristihuje, Ze veskeré jeji pohyby jsou od té chvile bezmala
horecnaté. ProcC se proboha neuklidni? ProtoZe to nedokaze. Pro-
toZe takhle to ma odjakziva se vSemi muzi, na kterych ji néjakym
zplsobem zaleZi: vZdycky kviili nim hystericky, nediistojné spécha.
Oni spokojené postavaji venku pred svymi drahymi auty, poklidné
pokuiuji a divaji se po Zenskych, zatimco ona zmatené pobiha po
predsini a zakopava o zavazadla.

Nenavidi se za to.

»,No to je dost,” Sklebi se Cyril, kdyz se s kufrem, velkou platénou
kabelou a lyZemi pies rameno dopotaci k autu.

,Ze bys mi tieba pomobh, ty pi¢usi nevychovanej?!“ zattoéi na
ného Aneta, aby se odSkodnila za predchozi ztratu sebeucty. Jeji
usmév ale Cyrilovi jasné naznacuje, Ze nejde o vazné minénou
urazku, natozpak o opravdovou vzpouru vici starSimu sourozenci.

Cyril ji skutecné pomtize nalozit lyze a kufr, i kdyZ mozna jen
proto, aby mu neposkrabala svétlé kozené sedacky, podezira ho
v duchu Aneta. V auté mimo jiné leZi par zbrusu novych rossignolek,
krabice s doutniky a karton s novozélandskym vinem. Nad zadnimi
dvermi visi cestovni vak se dvéma Cyrilovymi nejlepSimi obleky.
Aneta si na bratriiv pokyn musela vzit dvoje vecerni Saty a lodicky.
Sebepoprent, Fika si v duchu jako uz tolikrat. Kdykoli je s Cyrilem,
jeji vlastni Zivot zmizi.

»,No, vidim, Ze to bude fakt jizda...”

,» 10 si piS§, ségra.”

Nenapada ji, co by jesté rekla. Nejradéji by celou cestu micela, ale
vi, Ze to neptijde. Mlceni povaZuje Cyril za osobni utok. Nastupuje
beze slova, ale je ji jasné, Ze to nemiiZe protahovat. Volvo hladce,
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poslusné klouZe prazskymi ulicemi. Aneté pripada, Ze i ten vz se
Cyrila boji. Jako by i volvo vytusSilo napéti v kabiné a snazilo se
nevmeésovat, nepiekazet, neupozorinovat na sebe. Musi okamzité
promluvit. V Aneté zacina rlst panika - ale potom si nastésti vzpo-
mene na noviny.

,Patnact minut sexu je ¢tyri sta kilojould. Védél jsi to?“

Neznalost Cyril priznava jen vyjimecné. Neznalost je slabost.

,Rek bych, Ze par kilo klidné mtiZe zhubnout. To mu neuskodi.”

Aneté chvili trv4, nez ji dojde, Ze Cyril mluvi o Brunovi a potazmo
o té holce. Sjizdéji do Podoli.

,Vis, proc¢ se chlap po padesatce mezi prvnim a druhym ¢islem
zpoti?“ pta se Cyril.

,Nel

»,ProtoZe mezitim je 1éto.”

»Ale co kdyZ ma bracha s Sukanim potiZe?“ premita nahlas Aneta.
,Kvili ty nemoci?“

,Jestli nesuks, je to jenom kviili ty jeho vypaseny Matce.”

Aneta vzdychne.

»~Ane? Jeji Ctyficet, vazi kurva snad metrak, ale furt cvrlika jako
maturantka...

,Prestan.”

Cyril se tvari spokojené. Natahne se k palubni prihradce a zasat-
ra uvniti: Aneta znepokojené sleduje protijedouci vozy. Cyril ji poda
zelenoZlutou krabicku.

,Po tomhle se mu postavi, i kdyby nechtél.”

,Cotoje?”

,Lepsi viagra. Cialis plisobi dyl. Ve Francii tomu tikaj vikendovd
tableta.”

Aneta se nervézné zasméje.

,NemuZzu uveérit, ze sis nechal predepsat prasky na erekci.”

,2Dostal jsem to bez predpisu, a dokonce gratis. Znam lékarnika,
kterej ma dost divodili bejt mi vdécnej.
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,Nechci to védét.”

Cyril kupodivu sam zméni téma.

,Kolik je Ince? Vosumnact?“

Aneta se usklibne. Tohle je pro Cyrila priznacné: nikdy si nepa-
matuje ni¢i vék, natoZpak den narozeni. OdjakZiva mu musi ptipo-
minat nejen své a Brunovy narozeniny, ale v poslednich letech uz
i narozeniny jeho déti a manZelek.

,Devatenact!”

,2Devatenact?“ zopakuje Cyril prekvapené. ,Tak to uzZ neni zadny
dité.”

,To neni.”

»V jejim véku uz Baarova mrdala s Goebbelsem.”

,Debile,” odsekne Aneta.

Cyrilovy oplzlosti ji nicméné nechavaji klidnou. Koneckoncti jsou
to jen slova, jazyk muzského svéta, neoddélitelny od muzi stejné
jako tfeba prostata nebo vousy. Aneta chape, Ze muzské vulgarity
jsou vétSinou jen radostnou ozvénou Zenstvi, a proto se nad nimi
nijak zvlast nepohorsuje. Cyril ma ocividné dobrou naladu.

,Vis$, co ma chlap po padesatce ve slipech?”

,Ne a ani to védét nepotiebuju.”

,Jednoho nezaméstnanyho a pytel vzpominek.”

Oba se ocCividné snazi. Koneckoncti maji pied sebou cely tyden.
Samozi'ejmé znovu mluvi o Brunové nemoci. Vzajemné porovnavaji
informace, které maji. Detaily se mirné lisi, ale jedno je jisté: je to
priser. Nechaji toho - a hned vzapéti se malem pohadaji. S Cyrilem
se neda nepohadat, rika si Aneta. Jediny, kdo se s Cyrilem dokaze
nepohdadat, je Cyril. Nejdriv se rafnou kvili té striptérce.

»,Mné se to nelibi, bracho, sorry. Nemiizu si pomoct.”

,Prostituce je nejstarsi remeslo na svété,” oponuje ji Cyril. ,Sex
je nejvynosnéjsi byznys, kterej si umis predstavit. Ro¢ni hrubej zisk
z pornofilmi je vétsinez zisk vSech hollywoodskejch studii dohroma-
dy! Chapes, co chci rict? Sex si kupujou vsichni. Tak to nedramatizuj.
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Ta holka to déla dobrovolné - a garantuju ti, Ze v tomhle pripadé to
navic udéla fakt rdada...”

hu, ale nikoli bez ptivabu. Otoc¢i se k Cyrilovi a pokusi se o smiflivy
ton.

,Je to od tebe velkorysy, bracho, mysli$ to dobte - ale stejné
o tom porad pochybuju.”

,Psi Stékaj, karavana kraci dal.”

,Hele, nevykaSlem se na to?“

,V ¢em je problém? Zadnej problém tu nevidim.”

Ale to neznamena, Ze neexistuje, mysli si Aneta. Kéz by Cyril
aspori jednou v Zivoté pochopil, Ze sila neni panova¢nost. Ze mocni
tohoto svéta nejsou zbaveni povinnosti naslouchat druhym. Naopak.

,Bruno se bude stydét. Nedotkne se ji. Dopadne to takhle, vér
mi.”

»Se stydlinama to ta Slapka urcité umi. A bude se snaZit, to zase
ver ty mné. Dostane za ten tejden tolik, kolik v Zivoté nedostala.”

,Nejde o prachy, bracho. Jde o to, jestli si Stésti 1ze koupit... Miizes
nékomu koupit spokojenost?“

Cyril pusti volant a rozpaZi.

,Kristepane! UzZ je to tu zas! Bratrstvo pravdy a lasky!“

Aneta zavre oci.

»Samoziejmé Ze si miiZes koupit spokojenost - jak to, Ze ne?! Co
je to za pubertalni kecy? To je kurva néjakej Stribrnej vitr?“

Tak do toho, fika si Aneta zemdlené. Tak mi to vysvétli.

,Vsechno si muzes$ koupit! Volnej ¢as! Lepsi zdravi! Lepsi vzdé-
lani! Teplo! KdyZ mas prachy, letiS na Maledivy, kdyZ je nemas,
mrznou ti v Cechach koule. V 1été si zase koupi$ zimu. MazZes si
koupit klid. Miizes si koupit ticho. Soukromi. Diskrétnost. Miizes si
klidné koupit i celou minulost,” zasméje se Cyril. , Ale ta je draha.”

Pochopitelné zrychli. Aneta stiidavé pozoruje tachometr a stro-
mortadi podél silnice.
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»Zpomal, prosim té.

Neposlechne ji, naopak jede ¢im dal agresivnéji. V pristi zatacce
je odstrediva sila vynese do protisméru, takze od usilovné brzdici-
ho protijedouciho vozu je nakonec déli sotva par centimetru.

,Doprdele, bracho!“ vyktrikne Aneta polekané.

Cyril konecné zpomali.

»Aspon my dva z rodiny bysme mohli prezit, nemyslis?“ rika
Aneta tiSe.

»Hele,“ pokracuje Cyril, jako by se viibec nic nestalo, ,libi se mu?
Libi. Touzi po ni? Touzi. Cumi na ni na netu cely hodiny? Cumi. Tak
mu ji koupime. Koupime mu dvacetiletou holku, ktera by si o néj
jinak nevoprela ani kolo. Koupime mu jeji krdsu. Koupime mu jeji
vdseri. Celej tejden bude jenom jeho - tak pro¢ by hergot nebyl
aspon trochu spokojenej?“

Aneta ml¢i. Za chvili bude muset promluvit, ale ted’ jesté miize
par vterin mlcet. Nadechne se.

»,Oukej, vzdavam se. Tak jo. Doufejme, Ze bude spokojenej.”

,Co vlastné doopravdy déla takovej produkéni?” promluvi po
pauze Cyril.

»Fuck you.”

»,Ne, pockej, zajima mé to. Vazné."

Aneta se k nému otoci.

,Délam tu praci jedendct let,” rika. ,Obavam se, Ze pro zvidavy
otazky sis nevybral spravnej cas.”

,Ja tomu teda nerozumim, ale podle mé ma takovej produk¢ni
viceméné hovno co na praci, ne?”

,Bingo! Odhads to naprosto presné.”

Cyril se Sklebi. Aneta se vyznamné rozhlédne po jeho luxusnim auteé.

»A kolik doopravdy bere takovej soudce? Myslim bokem, samo-
ziejmeé.”

Jesté nikdy se neodvazila zeptat Cyrila takhle primo. Aneta vi, Ze

z

to je nanejvys citliva otazka - jenZe ona se v Zivoté odjakziva ridi
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Rooseveltovym Muset volit mezi spravedlnosti a mirem, volil bych
spravedInost.

»To je rizny,“ odpovi Cyril prekvapivé klidné. ,Kdyz se néjakej
chudak soudi o par set tisic, tak par tisic. KdyzZ jde o stamiliony,
tak miliony. Ale tim se radS$i nezabejvej, ségra. Tyhle informace by
v tvoji citlivy humanisticky dusi¢ce mohly napachat nenapravitelny
Skody.“

V Aneté to bezosty$Sné doznani okamzité zdvihne vinu adrenali-
nu, ale veskeré dalsi otazky uz Cyril posmésné odrazi.

»,Nech to plavat. Mohla bys pfrijit o svy levicovy idealy - a to
pak vazné nevim, co bysme délali... Radsi mi prozrad’ néco o tvym
novym milenci. Mame totiz vo tebe trochu starost, vis?“

,Nerikej.”

,No jo. Zkus pripustit, Ze ty predchozi pripady ¢lovéka opraviiu-
jou k jisty skepsi.”

0 Alanovi se Aneta bavit nechce. To jméno odmita v tomhle auté
viibec vyslovit.

»TakZe co?“ naléha Cyril. , TakZe velka laska, jo?“

»,Nechci to zakriknout,” promluvi Aneta zdrahavé. ,,Uvidime.”

Ale nakonec se nedokaZe neusmat. Cyril ji patravé pozoruje.

VUM

»A jéZis, rika. ,Panblih ndm vSem pomahe;j.”

22/

Celé patecni odpoledne je Bruno z prijezdu Anety a Cyrila nervozni,
coZ se unéj mimo jiné projevuje tak, Ze se nevédomky Stourd v nose;
kdykoli sito uvédomi, polekané se rozhlédne, jestli ho manZzelka nebo
dcera nevidély, a potom rychle premysli, co udélat s tou miniaturni
kulickou, ktera mu zlistala mezi palcem a ukazovackem - vétSinou
ji jako civilizovany Clovék vmackne do papirového kapesniku, ale
vyjimecné, jako pravé nyni, ji s détskou vzdorovitosti nendpadné
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odcvrnkne pod gauc. VSichni mame svétlé a temné stranky, rika si.
Je ¢im dal nerv6znéjsi a roztékanéjsi a nakonec si musi zalézt do
prazdné spolec¢enské mistnosti a pustit si Bahn TV, aby se jakztakz
uklidnil (ukazuji zrovna ten Svycarsky vlacek, co dojede skoro aZ na
Matterhorn). JeSté radsi by se upiimné feceno pripojil na internet
apodival se, jestli zrovna nevystupuje Tali, jenomzZe pocitac tradi¢né
okupuje Inka. Bruno vi, Ze kdyby se mohl udélat, napéti v jeho utro-
bach by trochu povolilo - ov§em copak muiZe otec Fict vlastni dceri,
aby ho pustila na peep show holky, ktera je sotva o rok starsi nez
ona? Nakonec se zavie na zrenovovany zachod pro hosty. Dneska
uz kdejaka celebrita v rozhovorech klidné priznava, Ze masturbuje,
proc taky ne - ale byli by pan rezisér nebo pan spisovatel ochotni
priznati to, co si prileSténi svicnu predstavujou? fika si Bruno. On
sam napiiklad obcas fantaziruje o tom, Ze je kapitdnem na otrokar-
ské lodi, v jejimZ podpalubi je pravé potlacovana vzpoura mladych
mulatek (Cernosky Bruna nevzrusuji). Jindy zase byva neslitovny
Spanélsky inkvizitor, kterého poslali do klastera plného ptivabnych
kacirek... Tohle jsou chvile, kdy si nad toaletnim papirem plnym
horkého spermatu klade znepokojivou otazku, jestli je fantazie
opravdu tak nevinng, jak se rika. No nic. Jsou diilezitéjsi véci.

Ptijizdéji, Cyril dlouze troubi, Aneta vyskakuje z auta, vitaji se.
Prichazeji Renata a Inka: Anetu maji rady, ale Cyrila se obé boji.
Ano, boji. Aneta ptipada Brunovi jesté nerv6znéjsi, nez je on sam.
Nejspis podlehla vSem tém ¢lankiim o mozném progresivnim po-
stupu, uvazuje Bruno. MoZna se bala, Ze ho tu najde zkrouceného
jako paragraf. Nastésti porad vypada celkem normalné. Cyril hned
vytahuje z chladiciho boxu lahev francouzského Sampanského
znacky Ruinart.

,Vitéz testu Sampanskych v prosincovym cisle ¢asopisu Vino
a styl,“ oznamuje pySné bratrovi.

Posila Inku pro sklenic¢ky. Renata se vraci dovniti spolu s ni. Bru-
no ma pocit, Ze ho sourozenciim prenechava s viditelnou ulevou.
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,Devadesat jedna bodu. Sedesat procent Pinot Noir, Ctyticet
Chardonnay.”

,Pockej, bracho, mlize Bruno pit?“ brzdi Cyrila Aneta.

,Pro¢ by nemoh. Jasné Ze miize."

,Natohle jsem se zapomnéla zeptat... Miizes pit?“ Septa Brunovi.

Bruno ptikyvne.

,Jatra snad nemocny nema, ne?“ odmita veSkeré jeji obavy Cyril.

Inka uz je zpét, rozdava sklinky. Bruno se na ni usméje. Inka si
s nimi pripije a odchazi.

,Jdu mamé pomoct s veceri.

Bruno chce odpovédét, ale potom radéji jen prikyvne, nebot pusu
ma plnou slin. Aneta to zaznamena, Cyril ne. VSichni tfi stoji pred
volvem na prijezdové cesté pred penzionem, sklenicky v rukou. Je
nad nulou, z rampouchti kape. Slunce barvi snih a pomalu klesa za
tmavy horizont lesa. Nikdo nic nefika. Slova naprosto postradaji
vyjadrovaci schopnosti, pripomene si Bruno. Vcera si cely vecer
Cetl. Aneta se nastalou odmlkou viditelné trapi, ale Cyril se tvari
nanejvys spokojené. I Brunovi se ta situace libi, ma v sobé jakousi
tichou distojnost. A dlistojnost je moZna to jediné, o co tu jeste jde,
rika si Bruno. Hlid4 si sliny.

»Tak jesté jednou na zdravi,” promluvi ochraptéle Aneta.

Znovu si prituknou. Aneta mu hledi do o¢i. Bruno si vzpomene na
mrtvé rodice a jako uZ tolikrat k nim pociti vdé¢nost: za to, Ze Anetu
i Cyrila ma. Krev neni voda. Své blizni clovék nemiize kaddrovat. Cyril
spokojené mlaskne, opatrné odloZi skleni¢ku do snéhu, otevie kufr
a vysouka z néj nové lyze.

,Koukni na né, bracho.”

Jsou to ty oranzové rossignoly za tiiadvacet tisic, na které se
Bruno dnes dival ve mésté. Pohladi skluznici, zkusi briskem palce
hrany a uznale prikyvne.

»,Nadhera,” rika s opatrnou vyslovnosti. ,Prvni liga.“
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,Mam velmi jednoduchy vkus: spokojim se vZdy s tim nejlepSim,”
cituje Cyril Oskara Wilda.

Bruno i Aneta uz to slySeli mnohokrat. Cyril se obrati k Brunovi.

»1y jsou pro tebe, bracho.”

Bruna to zaskodi, tohle skute¢né necekal.

,Na Sumavu,“ vypravi ze sebe, ,skoro skoda...

sJenomZe,” rika Cyril vyznamné a zamrka na Anetu, ,my letos
nejedeme na Sumavu.”

,Ne?“ nechape Bruno. ,A kam?“

,2Dovolil jsem si vas pozvat do Dolomit,” culi se Cyril.

Tohle uZ Bruno neustoji.

»Ale kurva!“ vyhrkne.

Cyril zari.

,Tohle lakomi lidi nemaj délat!“ blekotad dojaté Bruno.

Sliny mu teCou po bradé. Aneta mu padne do naruce, polije
ho Sampartiskym a rozbreci se. Cyril je oba rychle odvadi od oken
penzionu.

,Ja se z vas dvou jednou poseru,” stéZuje si spokojené.

23/

,Takze zadny Sukani, Tali, jasny? I kdyby ti daval milion!“

,Cos to rekl, René?*

,Rek sem zadny sukdni!“

Tali nesouhlasné vzdychne. Kle¢i na pohovce pokryté prehozem,
jehoz vzorek se ji sice viibec nelibi, ale na druhé strané jde na rozdil
od nesnimatelného potahu gauce vyprat. Nikdy by nedélala striptyz
na nécem, co nejde vyprat. Treba na Zidli, na které predtim roz-
tahovalo nohy Sest jinych holek. Takova ona neni. Pod kratkou Zlu-
tou sukni nema kalhotky. Dlanémi si prejiZdi po stehnech. Po chvili
si zac¢ina lem sukné vyhrnovat, ale dava pozor, aby neodhalila prilis.
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Neprestava kontrolovat zabér na monitoru. Ve vedlejSim Cerveném
okné v rychlém sledu vyskakuji cizojazy¢né vzkazy z celého svéta:

Jsi krdsnd, kote!

Mas neuvéritelnou Cicu!

UkaZ zadek.

Miluju Cesky!

René sedi mimo zabér kamery v kresle pod stfeSnim oknem.
Tali presné vi, co je nyni nutné udélat. Moc se ji do toho nechce, ale
chape, Ze to Renému zahrat musi. Vytuka prislusnou klavesovou
zkratku, obraz na monitoru zmizi a misto néj se objevi napis Sorry,
private show... Tali pomalu, dlistojné vstane z gauce, upravi si sukni
a podprsenku a jde k Renému. Stoupne si primo pred néj, ale tak,
aby na ni nedosahl.

»René, ty nevidis, jak mé uradzis?“

René se usklibne.

,Obéma tém chlaplim je asi padesat,” pokracuje Tali hnéviveé.
,Opravdu si, René, mysli, Ze bych s nimi jd mohla néco mit? Ze
bych s nimi mohla spat? Opravdu si to myslis?“

Ve skutecCnosti se Tali milovala uz s nékolika muzi, kterym bylo
padesat i vic, a neméla s tim Zadny problém. Sex pro ni nikdy ne-
byl otazkou véku, nybrz pouze otdzkou minimalnich vzajemnych
sympatii, zakladni sluSnosti, dostatecné hygieny a solventnosti.
Pokud Tali v sexu néco odpuzuje, neni to vék, ale neumyté vlasy,
Spinavé boty nebo zaZloutly natélnik. A podobné. Tali ma jasno:
véci musi byt kvalitni a asponi trochu hezké, potom je Zivot dobry.
Nadherné véci umoznuji nddherny Zivot. Tali ovSem vi, jaké véty
chce René slyset. Vi presné, jaké véty mu tu situaci pomohou unést.

,Protoze jestli si to myslis, René, tak to mezi ndmi nema smysl.
Fakt ne, René!“

»Ale ja si to kurva nemyslim, Tali!“

»,Musis byt hned sprosty?“

»,Nemyslim si to - staci?“
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»T0 je dobie, René. ProtoZe tim bys mé hrozné, ale fakt hrozné
urazil.“

»,Opakuju ti podesaty, Ze si to nemyslim. Jenom tikam, Ze je to
uplné novd situace - na tom se snad shodnem, ne? Neni to Zadnej
bezpecnej on-line, tentokrat je to redl, Tali. Copak to nechapes?!“

,Ja to chapu. Co bych na tom nechapala?“

»Tentokrat nebudes v teple za kamerkou! Ty tam s nima kurva
fyzicky jedes, chapes?!“

»,Nebud’ sprosty.”

,Sorry. Ja ti chci jenom pripomenout, Ze tomu kriplovi novinar-
skymu budes denné délat soukromej striptyz! U néj na pokoji nebo
kde! A prileZitost déla zlodéje.”

»René, rikam ti, neponiZuj mé! NeponiZuj mé! Tak si na toho
chlapa zitra pockej a prohlidni si ho, kdyZ jsi tak podeziravy!“

,Ja té neponiZuju, Tali. A nejsem podeziravej!”

Tali postoupi o krok a pohladi Reného po vlasech.

»Tak promin, René. Vis, Ze to tak nemyslim.”

»Ja to taky nijak nemyslim, Tali. Ja se vo tebe jenom hrozné bojim,
copak to doprdele nechapes?!“

Tali ma Reného docela rada, ale neziistane s nim. Tim si je jista.
Nékolikrat sice mluvili o svatbé a o détech, ale Tali nic z toho samo-
zfejmeé ani na vterinu nemyslela vazné. Aby René dokazal zabez-
pecit rodinu, nevydélava bohuZel dost. Vzpominky na slabosského
otce jsou pro Tali dostatecné varovnym mementem. Copak si snad
nepamatuje, jak Zila po svatbé jeji matka? Nepamatuje si jeji boty se
seSmajdanymi podpatky? Nebo ty straslivé podprsenky z vietnam-
skych trznic? KdyZ matce z prvni vyplaty koupila novou televizi,
matka se rozplakala. Nesnasi chlapy, ktefi nedokazi vydélat aspon
tolik, aby jejich Zeny nebrecely.

Tali si rozepne podprsenku, predkloni se a nabidne Renému
sva dokonala nadra - rozdava tu mimoradnou krasu s lhostejnosti
zemédélct, ktefi neprodejné mléko po konvich vylévaji do kanalt.
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René ji prsa nékolikrat pohladi a potom je zacina mackat. V jeho
ocich se zahy objevi ona znama nepricetnost, ktera Tali odjakzZiva
piipada smésna. Vi o svém plivabu, ale neuvédomuje si dostatecné
jeho explozivni silu. SlySela sice, Ze Zenska krasa dokaze bofrit
muzska predsevzeti, rozmetat dlistojnost, nebo dokonce uplné
znicit charakter - ale stejné se ji to vSechno zda komické. Tali si
nemtiZe pomoct. Nedokaze pochopit, Ze to, ceho se ona dotyka
kdykoliv a jak dlouho chce, mize mit pro nékoho jiného takovou
cenu. Nechdape, Ze nékdo miiZe doslova Silet po pouhém kousku jeji
kize nebo tukové tkané... René uz mezitim hlasité funi a oslintava
ji bradavky. Prokristapana! Tali pfipomina vlastnika drahé jachty,
ktery jejimu okazalému luxusu jiz davno privykl a povazuje jej jaksi
za samozrejmy a jemuZ to vécné okukovani v pristavech pripada
nepochopitelné a trapné: No ano, stdla pétactyricet milioni - ale
proc se nad tim probiih potad tak vzrusujete?

24/

Minuly tyden jsem vydélal na vzmachu dolaru.

EXPREMIER STANISLAV GROSS

25/

Cyril vydrzi v kuchyni penzionu presné patnact minut. Vecere
bude beztak nejdiiv za hodinu a on si pri nejlepsi viili nedokaze
predstavit, Ze by tak dlouhou dobu stravil zcela necinné, to jest kon-
verzaci se Svagrovou a netefi. A navic stejné musi zajet za Reném
a zaplatit mu.

»,Nezahrajeme si pred veceii bowling?“ navrhuje Brunovi.
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Bruno hral bowling dvakrat v Zivoté a nijak zvlast ho to nebavilo,
ale nyni citi, Ze musi bratrovi oplatit jeho nebyvalou velkorysost,
a tak po kratkém zavahani prikyvne.

,Bowling?“ fika Aneta nerozhodné. ,Mné se nechce.”

,Neexistuje,“ oznamuje ji Cyril. ,JedeS s nama.”

Véty jejich détstvi, uvédomi si Bruno. Aneta se vzdava bez boje,
prrestoze dnes uz ji Cyril sotva mlize vyhrozovat décdkem. Formalné
nabidne Ince, jestli se nechce také ptidat (predem pocita s odmitnu-
tim), a potom s Brunem znovu nastoupi do auta. Bruno si uvédomi,
Ze si zapomnél vzit 1éky. Taky ho pali Zaha, boli ho v levém rameni
a rty ma uplné suché, potieboval by si je natfit hefrmankovym
balzadmem. Pocet praskd, roztokd, masti a kapek, které denné uziva,
kazdy mésic stoup4, iika si. A bude hir.

Podle o¢ekavani mu bowling prili§ nejde, nicméné Aneta i Cyril vi-
taji kazdy jeho jakZtakZ povedeny zdsah s nepiimérenym jasotem.
Bruno na sobé neda nic znat, ale notné ho to popouzi. Za ptl roku
mé budou takhle exaltované chvalit pokazdé, kdyz se trefim s jid-
lem do huby, rika si rozmrzele. Bihviproc si pfripomene, co neddvno
nékde &etl: ve Svycarsku se hrob definitivné rusi uz po pétadvaceti
letech; proto maji na hibitovech poiad dost mista. No nic. Vrati se
do cerveného kresla ke stolku pred drahou, usrkava pivo a mysli
na to, Ze v téch malych pokojiccich o dvé patra vys se mozna praveé
ted’ svléka pred kamerou Tali. Aneta ho k jeho zdéSeni odhali: ukaze
prstem ke stropu a vyznamné se usméje. Zenska intuice? premita
Bruno. Asi tyhle véci podcenuje.

»2Aneto, hrajes!”

Cyril ji musi stale upominat, Ze je na fadé. Aneta hazi s obvyklou
lezérnosti zacatecnikd, ani se nepokousi koncentrovat, mluvi i bé-
hem rozbéhu. Dvakrat se ji sice podafi shodit vSechny kuzelky, ale
mnohem c¢astéji posle svou oblibenou oranzZovou kouli mimo drahu,
do sbérného zlabku - i takto potupny nezdar v ni ovSem nevyvola
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vic nez veselé Krucis! Cyril je pochopitelné nejlepsi. Jako vZdy, jako
ve vSem.V kazdém jeho hodu je urputng, skoro zutiva cilevédomost.
Nevrazivé si méri ojedinélé kuzelky, které zlistanou stat, jako by to
byly Zivé bytosti, které drze kazi jeho plany - a pristim hodem je
srazi. Zvitézi rozdilem tridy.

»Tak fajn,“ oznamuje sourozenctim. ,Byli sme dobry, ne?“

Preda Aneté klicky od volva.

»,PoCkejte na mé v auté, potiebuju si néco zaridit.”

26/

Znicil sviij talent tim, Ze ho zneuZival, znicil jej zradami sdm na
sobé a na tom, vec véril, nadmérnym pitim, aZ otupil bystrost
svého postrehu, lenosti, zbahnénosti a snobismem, pychou
a predsudkem, tak i onak.

ERNEST HEMINGWAY, Snéhy na KilimandZdru

27/

Brunova manZelka prostiela ve spoleCenské mistnosti, u toho
malého stolu v kuchyni by se pét lidi prili$ tisnilo. Pribory cinkaji.
Aneta jako uz tolikrat v duchu zavzpomina na posledni vecer, kdy tu
sedéli s rodici; k veceri tenkrat méli Spagety se syrem a s cesnekem
(hodinu nato havarovali). Opodal ml¢ky vecefri trojice stalych hosti
penzionu: par stifedniho véku s desetiletym, mentalné postizenym
chlapcem. Atmosféra u obou stolii je ponékud stisnéna. Jediny, kdo
to nevnima - nebo to dokaZe ignorovat - je tradi¢né Cyril. Soudce,
ktery se tak ¢asto a tak zarivé usmivg, je uz predem podezrely, mysli
si Aneta. Cyril by si na to mél dat pozor. Vi, Ze pred chvili zaplatil
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tomu mladému pasakovi sto tisic v hotovosti, a nyni se op4ji vlastni
velkoduSnosti. Vénuje mu nesouhlasny pohled. Cyril se nahlas
uchechtne. Pokazdé, kdy?z si pripomene, jak si Aneta a ji podobni
abstraktni moralisté predstavuji korupci, mize se potrhat smichy:
faustovska muka, tryznivé vycitky, neschopnost pohlédnout na svijj
obraz do zrcadla a podobné vyjevy jako z mydlové opery. Nic z toho
nezna. Zije naprosto, rozumite, naprosto spokojené sam se sebou
i se svymi domnélymi zradami - a navic s védomim, Ze na rozdil
od vSech téch sotva prezivajicich chudakd dokazal vytézit ze Zivota
maximum. Dokazal tu kravu Zivot aspon poradné podojit - tomu
se fika carpe diem! Zadny posledni soud nebude, jemu to miizete
VErit, je z branze. A na smrtelny posteli na tom budou jednoznacné
nejlip ti, co se méli v Zivoté dobte. A naopak.
At mu tohle zkusi nékdo z téch lizri vymluvit.

,Das si kafe, teto?“ pta se Inka po veceri.

,Rada, dik.”

Méla by s neteri vic mluvit, uminuje si Aneta. Od seznameni
s Alanem tu nebyla, takZe se vzajemné odcizily. Dfiv sem jezdivala
Castéji. KdyZ se Inka vrati s kavou, prisedne si k ni a zacne ji vy-
pravét o Alanovi. Vylici ji prvni schiizky a na znameni pratelské
otevienosti ptida i nékolik intimnich detailt.

»A...jaky je povahové?“ zajima se netefr.

Aneta premysli. Je sebejisty. Nikdy si nestéZuje, uvédomi si
znovu diky Inciné otdzce - na praci, na zdravi, na nic. Aneta nesnasi
muze, kteri si stale na cosi stézuji. Z Alana citi velkou silu, ale bez
té zpupnosti, ktera je v Cyrilovi. Alan na rozdil od néj chape, Ze
slusnost neni slabost. A tak dale. MoZna konec¢né nasla toho pravé-
ho, Septa Ince.

»Zacinam vérit, Ze spravny chlapi jesté existujou.”

Inka nerozhodné prikyvne.

»A co ty?“ zepta se Aneta.
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Inka ji predchozi sdilnost nanesStésti nemiiZe oplatit, nebot’
jejich tichy hovor prehlusi televize, kterou zapnou prichazejici
hosté - tfi manzelské dvojice stifedniho véku; na obrazovce se
praveé rozbiha diskuze o nadchazejici prezidentské volbé. Vsichni
pritomni muzi (kromé Bruna) ironicky komentuji kvality obou
kandidatl - zda se, Ze nestrani Zddnému z nich, nebo to alespon
nedavaji najevo. Jejich vesela lhostejnost, s niZ glosuji Klausovy
obvyklé demagogie, Anetu ihned popudi. Idedly dneska ¢lovék
nezrazuje béhem dlouhych moralnich zapasq, ale tisickrat Castéji
kviili kazdodennimu nezajmu ¢i obycejné nepozornosti, rika si.
Myslenkova ledabylost, neochota nebo lenost dlisledné rozliSovat
pravdu a leZ - to je skutec¢né zlo dneska. Vzhlédne k nim s ne-
vrazivosti, za nizZ se soucasné zastydi.

,Vam to vazné nepripada neuvéritelny?” promluvi vzapéti nahlas.
,Narcistni inZenyr z Proseka se pritfe k revoluci - a nakonec se
dostane az na Hrad? A nejspiS dokonce dvakrat?“

Reakce hosttli je pochopitelné vic nez rozpacita. Manzelé si vy-
meénuji zaraZzené pohledy.

»A co je na tom Spatnyho? Kazda Popelka chce odjakziva na za-
mek - a kdyZ tvrdi, Ze ne, tak keca,” pokusi se situaci odlehcit Cyril.

,Ja na zamek nechci a nekecam.”

»,Ne? A proc teda cely noce surfuje$ seznamkama? Nehledas snad
uz léta svyho prince?”

Aneté je ten nahly obrat do soukromych sfér neprijemny, ale
presto odpovi.

»,Ne. MoZna jsem ho uz nasla.”

»Ale hledalas ho. Jinak bys nevosukala ptil Prahy.

Mistnosti projede pohorSené zaSuméni dam.

,To je samoziejmé nadsazka,” informuje hosty Aneta. ,Ve sku-
teCnosti jsem nestihla oSukat ani cely Nusle.”

Cyril se sméje s ostatnimi muzi. Aneta jim jejich neomalenost
odmita odpustit.
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,Vazneé si myslis, Ze to, co jsem chtéla, je stridat chlapy? Opravdu
si myslis, Ze existuje holka, ktera touzi opichat pil Prahy? My prosté
hledame Idsku - jakkoli vam to asi zni smésné. Nemlzem za to, Ze
drtiva vétsina chlapti jsou debilové.”

Rozzurené celi jejich pohledim.

»,Pochopitelné, usklibne se Cyril.

»,Mimochodem,“ navaze Aneta. ,Laska je i tvoje slaby misto, ne?
Doslechla jsem se, Ze se uz zase rozvadis.”

Laska je skute¢né cosi jako netvor uprostired labyrinti Cyri-
lovych vztahi: vzdycky ho sezere. Cyril dobie vi, Ze kdo miluje min,
vyhravj, a s kazdou novou Zenou o tuhle strategickou pozici val¢i
jako o Gibraltar, ale stejné pokazdé prohraje; nikdy a nikomu by
to nepriznal (upfimnost je v jeho ocich slabost), ale nakonec je to
kupodivu vZdycky on, kdo miluje vic. JenZe o lasce se Cyril bavit
nechce.

,TakZe ty se$ pro Svejnara, jo?* provokuje nadale Anetu. ,Kdoko-
liv - jen ne Klaus, Ze jo? RadsSi Martan, hlavné Ze ne Klaus.”

,Pan raci byt nacionalista?“

,Rekni mi jedno - pro¢ ho tak démonizujes? Vysvétli mi to.”

Aneta bratra nevéricné pozoruje.

,Vysvétli mi to konecné.”

Bruno vzdychne. Inka jde odnést talire.

,Vidis, bracho, tohle je pro tebe typicky,” fika Aneta uz opét tise.
,My dva jsme se ptece o Klausovi hadali snad stokrat. Cely hodiny.
VSechny argumenty jsem ti fekla. Bezpoctukrat jsem ti to vysvétlila.“

,Pripomen mi to.”

,Ne, vzdavam to. Reknu ti néco jinyho: vis, pro¢ si Zadny my
argumenty nepamatujes? Davej pozor, protoZe v tom je jadro pud-
la. Vi$ proc? Protoze vSechny ty véci, ktery jsou tak dileZzity pro
mé, nejsou dulezity pro tebe. Tfeba pro meé je pravda zasadni véc,
klicova podminka vSeho, zatimco pro tebe je to jenom abstraktni,
pateticky, v praxi nepouzitelny slovicko.
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Aneta je v nebyvalé razi, a tak se vyjime¢né nenecha Cyrilem
prerusit.

,Nebo: ja mluvim o Klausové demagogii, jenZe ty uz nevis, co
to demagogie je. Nebo: ja mluvim o jeho politicky bezzasadovosti,
jenze ty zadny zasady uz taky nemas, takze viibec nechapes, o co mi
jde. Ty nevnimas jeho sebestiednost, protoZe sam ses sebestiednej,
cili ti to prijde normalni. Ty nevnimas tu vzdélanou blbost jeho
véticek, protoZe ses$ abych tak rekla sekundarné hluchej - a bohuzel
v tom nejses sam.”

Aneta se atoc¢né obrati k sousednimu stolu, témér vitézoslavné
ukaZe na Klause mluviciho o Svejnarovi, a par vtefin s $irokym
usmévem posloucha.

, Ty to vazné neslysis, vid'?“ obrati se znovu na Cyrila. ,TusSila
jsem to. Ty a Sedesat procent naroda to prosté neslysite.”

»2Amen,“ zasklebi se Cyril. ,Pravda a laska pravé znova zvitézila
nad 1Z{ a nenavisti.

28/

V zaplnéné aule, do niZ pravé vstupujes, panuje bezmala slavnostni
neklid. Je tieba brat to s rezervou; davno vis, Ze tohle vzrusené oce-
kavani s tvou osobou paradoxné nijak nesouvisi. Jsi jen jeho zaminkou.
Jsi jen prostranstvim, v némz se studenti mohou v ramci vyucovani
svobodnéji rozbéhnout. Prochazis kolem nich, mezi nimi. Citis jejich
viné a pachy. Citis$ tu potlacenou energii, ktera mtize vstoupit i do tebe
(nejednou se to podaii), ale ve Spatny den se mtiZe obratit proti tobé.
Vnimas jejich pohledy: v nékterych je uz obsaZen nazor. Vétsinou si té
nicméné jes$té nezaradili. Jesté se nerozhodli, kdo jsi. Vyckavaji. Cekaiji
na tvou prvni vétu. Na tvou prvni chybu. Jsou zvédavi, zda jim budes
protivny, lhostejny, nebo sympaticky. UZ ted’ t€ zacinaji hodnotit: tvou
chiizi, tvé dziny, boty, bryle, zadek. To, jak se napije$ mineralky.
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Na uvod jim piectes jednu ze svych novéjsich povidek. AZ na par
vyjimek v zadnich radach se zklidni, jejich pozornost se s kazdou dalsi
vétou zvysuje. Ctes s jistou minimalni naléhavosti v hlase, to je ne-
zbytné - ale soucasné se snaZzis necist na efekt, nepodbizet se, drzet si
odstup. Nevychvalujes vlastni zboZi, predkladas jim onu kratkou story
o zahadach lasky co moznd vécné, jako pouhy referdt o lasce. Vis, Ze
takhle to funguje nejlip - a funguje to i dnes. UZ tomu pribéhu zacinaji
podléhat. Vstupuji do néj, jsou v ném. Jsou v té fiktivni mexické re-
stauraci, spole¢né s tebou si pravé vSimli neuvéritelné rozpraskaného
starého kaktusu v cerveném kvétinaci na baru, spolu s tebou zvédavé
pozoruji nakratko ostiithanou mladou servirku se sténétem v naruci.

Plivab pribéhu je trvaly.

Doctes, rozhosti se ticho. Postupné se vynoiuji nad hladinu
fikce. V nékolika divkach, na které setrvacna sila pribéhu piisobila
nejdéle, se tvari v tvar strizlivé realité gymnazialni auly probudi
témér dojemny ostych.

ProhliZis si ty mladé tvare, jeSté nepoznamenané Zivotem.

ProhliZis si kluky, z nichZ se za par let stanou muZi.

Muzi, jejichZ Zeny budou smét jednou tydné na aerobik, a jinak
budou muset byt kazdy vecer doma.

Muzi, kteri budou své Zeny Spehovat a obviniovat.

MuZzi, kteri budou své Zené oporou.

MuZi, ktefi se svych Zen budou bat a kterym manzelky povedou
seSitek s mésicnimi vydaji.

Muzi, kteri budou sadelnatou karikaturou muzstvi.

Muzi, kteri se zastreli v kancelati zdravotni pojistovny.

Muzi, kteti se zastreli v podzemnich garaZzich na atéku pred
policisty.

Muzi, ktefi si zaloZi velké a prosperujici firmy.

MuZi, kteri dokaZi nemocnému clovéku transplantovat srdce.

MuZi, ktefi svou Zenu v hadce zabiji, protoZe jim odmitla darovat
svou ledvinu.
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Muzi, ktefi proziji tuctovy a nezajimavy Zivot.

MICIS stejné jako oni.

,UjiStuji vas, Ze ona trapna pauza, jiZ nyni prochazime, je zcela
nevyhnutelnd,” slysis se rikat. ,Jde o takzvany dramaturgicky Sev
mezi Ctenim a besedou. Nic si z toho nedélejte. PIné chapu, Ze
poloZit veiejné dotaz vyZaduje znacny stuperti spolecenské otrlosti.”

S ismévem klopi hlavy, uhybaji o€ima.

,Opravdu s vami soucitim,“ pokracujes. ,Sam jsem se na
podobnych besedach také nikdy na nic neptal - natoz jako prvni.”

Veselé zaSuméni nese zretelné znamky ulevy.

,Navic mame spoustu c¢asu. Neni tieba to uspéchat.”

Tvaris se nenucené, vyckavas. Vteriny ubihaji. Jedna z profesorek
se otoCi k fadam studenttli a opakovanymi zaskuby dvojité brady je
vybizi k otazce - ktera jako obvykle stale neprichazi.

,Nicméné musim po pravdé priznat,” promluvis po chvili do
vstiicného smichu, ,Ze kdyby se mezi vami nasel nékdo ochotny
alespon predstirat zajem o literaturu a poloZit prvni dotaz, docela
by mi to pomohlo.”

Ticho dale bobtna. Chystas se znovu cosi rici, ale nad hlavami
studentti se konecné objevi zdviZena paZze.

,Proc pisete?”

ProtoZe té to bavi, odpovidas. Vyrdbis své véty, jako si méstdk
doma na ptideé vyrdbi na soustruhu své vliastni krouzky na ubrousky -
zaméstndvd té to a mds z toho trochu tichého uspokojeni. Gustav
Flaubert. Pribéhy ti také pomahaji aspoii trochu porozumét svétu.
A v neposledni radé té psani Zivi.

,Da se psanim uzivit?“

Ano, 1ikas tomu brylatému chlapci s détskym obli¢ejem, pokud
kazdy rok napiSe knihu a proda aspon deset tisic vytiski.

,Proc pisete tolik o sobé&?“

Tentokrat je to opét divka. Ukazovackem se dotyka stihlého krku.
Vzpomenes si na sva studentska l1éta.
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»,Nevadi mi to, jen mé to zajima,“ doda na vysvétlenou.

»Spisovatelovo sebepoznani, realistické a prisné, je zdrojem
energie, ktera vystaci na cely tviirci zivot,” odcitujes ji automaticky.
,Jediny volt z toho zdroje literarni postavu dokonale oZivi - to na-
psal Graham Greene, ja si myslim totéz."

,Proc tolik pouZivate citaty? Nékdy mam pocit, Ze uZ to prehanite.”

Smich. ProtoZe si uvédomujes, Ze i sebevic originalni kniha je
chté nechté jakymsi volnym pokracovanim miliont jinych knih.
ProtoZe vSechno uz bylo napsano, a navic ¢asto presnéji nebo
vtipnéji, nez bys to dokazal ty, rikas. Citat chapes jako poctivé pri-
znani limitl jednotlivce. Nékdy také citujes, abys dosahl ironického
Ci parodického efektu.

,Co ted chystate?“

Roman pro muZze, odpovis po pravdé.

,Proc¢ to mate vSechno tak kratky?“

Vybuch veseli. Pochopitelné se pta onen hoch, kterého jsi potkal
na toaletach; musis uznat, Ze ma smysl pro humor. Poprvé toho dne
se zasméjes$ upiimné. Kluka samoziejmé stihaji vyhruzné pohledy
piitomnych pedagogt.

,Myslel jsem, proc¢ nikdy nenapiSete néco fakt dlouhyho?“ rika
naoko dotcené a rozhlizi se po spoluzacich. ,Poradnou bichli -
aspon Ctyri sta stranek? Jako Americani?“

Protoze se na rozdil od mnoha americkych autorti nedomnivas,
Ze k pochopeni charakteru hlavniho hrdiny je nutné védét, jaky
druh drdolu si vazala jeho prababicka. ProtoZe i coby ¢tenar milujes
struc¢nost a svizny déjovy spad. Nesnasis ,,nastavované kase“, vSech-
ny ty odbocky z déjovych odbocek a tak dale. Ale moZna je tu i dalsi
dtvod: nejsi dostatecné trpélivy. Nejsi liny, jen netrpélivy. Mozna
jen prilis spéchas. Jak hledas presna slova, napadne té nasledujici
metafora: tvé poznamky k novému romanu jsou jako obrovska
hromada zapalek; samoziejmé z nich pokazdé zamyslis postavit
minimalné Eiffelovku, ale po tydnech prace to nakonec vzdycky
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vzdas a zacnes se smirovat s tim, Ze i tentokrat to bohuZel bude
zase jen Petfin... Udélas pauzu. Na vétSinu téch notoricky znamych
otazek jsi aZ dosud odpovidal s naucenou leZérnosti, ale ted ve
svém hlase jasné slysi$ probuzeny zajem - jako pokazdé, kdyz se
objevi néco uplné nového.

,Rikal jste, Ze piSete Roman pro muZe - co podle vas tvoii
muznost?“

S touhle otdzkou si stale nevis rady. Odpovédnost, premitas
nahlas. Sila - nikoli nutné fyzicka, spi$ vnitrni. Jakysi celkovy klid
(klidna sila, napadne té okamzité, ale tohle spojeni pouzit nemuzes).
Nezbytnélé sebevédomi. Nepodlézavost. Neuhybavost. Odvaha na-
zyvat véci pravymi jmény. Nezkorumpovanost, samoziejmé. Osobni
stateCnost. Prosté: Nebat se a nekrast... Ani tentokrat nejsi se svou
odpovédi spokojeny, citi§, jak je nekompletni. Bude$ o tom psat
roman - jak tedy mtzes odpovédét v nékolika vétach? A co tvoje
vlastni muzZnost? napadne té vzapéti. Ano, jsi zodpovédny, nezko-
rumpovany a témér vzdy rikas a piSes, co si opravdu myslis, bez
ohledu na nasledky - ale podobné zasadovy dokaZes byt jen tehdy,
kdyZ se dana véc netyka tvého penisu nebo Zaludku. Dobie vis o své
nezdrZenlivosti, o své neschopnosti odolavat pokuseni, at' uz je to
flirtujici studentka, nebo tieba jen tabulka cokolady. Tviij vnitini
zapas, zasméjes se v duchu, v takovém pripadé netrva nikdy déle
nez tfi minuty. Na kaZdou sebemensi bolest si zbabéle beres prasek;
prave ted’ té po dvou fernetech pali Zaha, boli té v levém rameni
a rty mas daplné suché, potireboval by sis je natfit hefrmankovym
balzamem. A tak dale. Tvé muZstvi je ddvno nahlodané pozivacnosti
a pohodlim.

,Pro¢ nemate rad Klause?“

,Protoze - mimo jiné - neni dost muzny,” odpovis bez premys-
leni.

Studenti to berou jako vtip, ale ty to myslis vazné.
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......

je kazdé rano vypravoval do Skoly - ale zaplatpanbiih je uZ dneska
alesponi nemlati, mysli si Bruno. Humor ho jeSté neopousti, to je
dobre, 1ika si, jenZe vzhledem k neustdle se zhorsujici schopnosti
artikulovat to nemtize nikomu dokazat. Spésné se pakuje, Renata ho
podeziravé pozoruje. Bruno se boji, Ze jeho Zena cosi tusi, jen nema
odvahu zeptat se primo. Napadné rychle se spokojila se strohou
informaci, Ze ¢ekaji na vysledky dalSich vySetreni. No nic. KdyZ z néj
neni unaveng, coz se stava casto, je porad docela mila a hodna. Neni
ani z poloviny tak chytra jako Aneta a obcas pronasi riizné banality,
polopravdy nebo iplné nesmysly, ale Bruna to vétSinou spis dojima,
nez popuzuje (i kdyz jak kdy). Koneckoncti jsou to jenom nazory.
Kviili ndzortim jesté nikdo s nikym nechodil, nebo snad ano? Takze
jedinou jejich nadéji (Bruno je skoro v pokusenti rict, Ze i jedinou
nadéji lidstva, jakkoli naivné to znf) je ona zbytkova laska. A laska
je predevsim trpélivost.

UZ predloni mu ovSem Renata rekla, Ze jejich vztah se blizi k hrani-
ci snesitelnosti. Bruna to vydésilo. Ne Ze by si jejich manZelstvi né-
jak idealizoval, to tedy opravdu ne, ale aZ takhle prisné hodnoceni
necekal. Bylo to podobné, jako kdyz ve Skole pri zkouSeni pocitate
najisto s dvojkou nebo maximalné trojkou - a najednou slysite, jak
vam ucitelka dava Ctyri minus.

»A co délam... Spatné?“ zeptal se tenkrat.

Renata zavrtéla hlavou.

,Co délam Spatné?“ trval na své otazce Bruno.

,Nic. Pravé Ze nedélas vubec nic.”

Po chvili oboustranného mlceni chtél Bruno Zené rict, Ze ji ma
porad rad, a byl by to tenkrat dokazal i vyslovit, ale nez se vyjadril,
ptijela dodavka mistni pekarny a Renata musela jit prebrat rohliky.
Tak to v Zivoté chodji, rika si Bruno. Napadne ho, Ze kdyby se Renata
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o jeho nemoci dozvédéla pravdu, asi by tu hranici snesitelnosti pie-
krocili. Ale je pripravena Zit sama? MoZna je, uvazuje Bruno. Kdo vi?
On ne. Pfichazi Inka a beze slova mu podava vénecek a svicky. Malem
to tu zapomnéli. Podékuje a poplaca dceru po zadech. Loudi se.

,Ahoj, tati. Ahoj, teto!“

Bruna slovo teta zaskoci, jakkoli ho slychava tolik let. Co jej
proboha udivuje na tom, Ze sestra je tetou dcery? vycita si. Asi je
opravdu infantilni. Je ochoten uznat, Ze to s nim nemaji lehké. Na-
stupuji. Volvo je snad dvakrat vétsi nez Brunova Skodovka. Cyril
nastartuje a stahne okénko.

»Zatejden vam ho privezem,” oznamuje Renaté a Ince. ,Bez obav."

Bruno zadouf3, Ze za tyden to je$té poiad bude on. Ze toho sliné-
ni a tak dal nebude vic. Tyden snad neni tak dlouho, mysli si.

,Klidné si ho nechte i dyl,“ odpovi Renata s tim faleSnym ismévem,
s nimzZ odjakZiva mluvi s Cyrilem - ale nakonec Brunovi prece jen
vénuje kratky pohled. Mavani. Cyril vycouva stromoradim Cervenych
bukd, vyjede na hlavni a ptrida plyn. Néjakou dobu vSichni tfi ml¢i.

,Konec¢né sami,” rika Cyril.

Vici Brunové Zené a dcefi to vyzni skoro urazlive, ale Bruno uz
si zvyKkl.

,Konec¢né svoboda, vy mrdky!“

Mrkne na Anetu a ofima ve zpétném zrcatku hleda Bruna.

,Cum na cestu, kokote usméje se Aneta a obrati se k Brunovi.
,»A ty uz koukej taky néco rict, ty curaku.”

»A co, ty pico?“

Sméji se. Je to takova jejich hra. Kdykoli jedou k pomnicku rodi-
¢Q, mluvi schvalné co nejvic sprosté; kdysi dokonce i hlasité prdéli
a krkali. Délaji to tak uz 1éta. Zpocatku to byla jakasi vzdorna obrana
ti{ sirotkd viici krutostem svéta, dneska je to jen ritualni tanec nad
spalenistém jejich nékdejsi soudrznosti, mysli si Bruno.

U pomnicku naopak nemluvi viibec - to je dalsi nevyicené
pravidlo. Snad proto, Ze pred rodic¢i se nemluvi sprost€, ani kdyz
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jsou mrtvi. Bruno z Zulové desky ml¢ky odmete suché listi, Cyril
pridratuje vénec ke stromu, aby ho neodnesl vitr, a Aneta zapali
svicky. Kolem svisti auta, jejich posadky jako vidy neomalené civi.
Bruno se otoci k silnici zady a hledi do Sedivého nebe, ale Zadnou
litost davno neciti, jen prazdno.

Vrati se do auta, najedou na dalnici a zamiri k hranicim. Cyril zac¢ina
sourozencum lic¢it zaZitky z ceskych i svétovych nevéstincii. Bruno
nechape proc.

»,Poprvé to samoziejmé bylo straSny,“ zubi se Cyril. ,Obvyklej
scénar: zbytecné jsem se stydél, zbytecné jsem si pripadal provinile
a ta kurva -“

,Coze? Ty ses nékdy stydél? Ty sis nékdy pripadal provinile?“
zapochybuje Aneta.

» — Se mnou pochopitelné vyjebala.”

»,Myslel jsem, Ze o to jde,“ poznamena Bruno.

,Vi$, jak to myslim,“ usmiva se Cyril spokojené jako pokazdé,
kdyZ se Bruno odvaZzi promluvit.

,Skoda Ze stydlivyho a provinilyho jsme té& nikdy nepoznali,”
lituje nahlas Aneta.

Cyril se o¢ima obraci vyhradné na Bruna.

»S bordelama to mas jako s restauracema: musis védét, co chces,
a nesmis se bat si o to fict. Voni tam jsou pro tebe, a ne vobracené.
To je to cely. Ty jim nedélas zadnou laskavost.”

Jakmile tohle jednou pochopil, pokracuje Cyril s nebyvalou
otevicenosti, zacal si to v bordelech uzivat. Zazil snad dplné vSechno,
ovSem jednoznacné nejlepsi byla ta holka predloni v Hongkongu,
kterou mu poslali na hotel. Anglicky uméla asi Sest slov, ale byla
nadherna. Tvrdila, Ze ji je tfiadvacet, nicméné vypadala na Sestnact.
Sama ho svlékla a umyla - a tim to teprve zacalo. Cyril oteviel mi-
nibar a naznacil ji, at’ si poslouzi, ale ona namisto Sampariského
sahla po lentilkdch.
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,Par minut nato mé vykourila, takZe ¢irdka jsem pak mél fakt
pestrobarevnyho,” sméje se Cyril.

,Budu zvracet,” riki Aneta.

Cyril okamzité odbo¢i k plzefiskému nakupnimu centru Olympia,
jako kdyby predpokladal, Ze to Aneta mysli vazné.

,Chvilka zdrzeni,“ konstatuje tajuplné.

Na parkovisti najde misto co nejbliz k hlavnimu vchodu, vypne
motor a hodla vystoupit, ale potom se zarazi. Par vtefrin plisobi
nezvykle nerozhodné. Otoci se k Brunovi a kriticky si ho prohliZi.
Brunovi to pripomene détstvi: po smrti rodi¢i dochazel na tiidni
schlizky Cyril a po navratu se pokazdé tvaril presné takhle.

»~Anebo vi§ co?“ rika Cyril Aneté, aniZ z mladsiho bratra spusti
o¢i. ,Radsi mu to reknem predem.”

Takze prekvapenim jesté neni konec, pochopi Bruno. Neni si
jisty, jestli o néjaké dalSi novinky stoji.

»Tak si rikdm,” zacne Cyril, ,jestli se ndS malej Bruno dokaze
aspoii jednou v Zivoté chovat jako vitéz.”

Stale se tvari vazné. Bruno nevi, zda si to bratr uvédomuje (nej-
spis ne), ale pro néj tahle véta obsahuje jednozna¢nou narazku na
to, Ze nikdy nic nevyhral. Jedina vyjimka: ve dvanacti zvitézil na
pionyrském taboie v KrusSnych horach v pingpongovém turnaji;
dvé holky si ho po vyhlaseni vysledkii dokonce prisly prohlédnout,
ale on presto uz tehdy zretelné citil, Ze se v jeho Zivoté stalo néco
nepatii¢cného.

»Ale jasné Ze jo,” prohlasuje ndpadné rychle Aneta.

»,No ja nevim,“ pokracuje Cyril. ,Jak ho tak pozoruju, fikdm si, Ze
by tolik Stésti najednou taky nemusel ustat.”

To je fakt, mysli si Bruno, se Stéstim jsem na tom stejné jako kojenci
s alkoholem: sebemensi mnozstvi predstavuje riziko otravy. Vyslovit
ten vtip je ovSem nad jeho momentalni artikula¢ni moZnosti. Cyril
pochopi, Ze se Brunovy reakce nedocka.

,Rekni mu, co pro néj mame, vybidne sestru.
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Aneta vzdychne.

,Rekni mu to.“

,JesiSmarij4, ja nevim, jak se takovy véci rikaj!“

Bruno je ¢im dal zdésenéjsi.

,Bruno,” odhodla se Aneta, ,Cyril ti chtél udélat radost, chapes.
Teda ja samozi'ejmé taky - to je snad jasny, ne? No ale napad to byl
samoziejmeé Cyriliv. Uf...

Aneta se zhluboka nadechne. O¢ividné nevi, jak dal.

,VZdycky mi imponovalo, jak televizni redaktorky dokazou véci
presné pojmenovat,” poznamena Cyril.

,No prosté jsme si ikali,” Aneta udéla zoufalou grimasu, ,Ze by
té vzhledem k situaci moZna mohlo potésit - hergot, ja fakt nevim,
jak to mam rict!“

»Tak co tieba takhle?“ pravi libezné Cyril a otoci se ptimo k Bru-
novi: ,Mily bracho, koupili jsme ti na celej tejden tu tvoji kurvu.”

30/

Sexudlni scény v pribéhu vyvoldvaji u ctendri silné emociondlni
reakce. Ctendri maji p¥i cetbé knihy a p¥i setkdni s postavami
konkrétni ocekdvdni sexudlnich zdZitki. JestliZe je milostny
vztah ndmétem vyprdveni, nebo jeho pouhym kontrapunktem,
Ctendr ocekdvd, Ze muZ a Zena, kteri jsou k sobé vzdjemné pri-
tahovdni, se budou milovat jesté pred koncem knihy.
CELIA BRAYFIELDOVA, Jak napsat bestseller
(Tajemstvi tispésného psani)
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René by to tak patrné nevyjadril, ale sobotni dopoledne je cas,
v némZ se odvracena tvar patecni zabavy vyjevi v celé své odpu-
divé nahoté: podlaha baru je plna sotva zaschlych skvrn, nedopalki
cigaret, zohybanych sldmek, rozslapanych mandli a arasidi, za-
hnédlych kolecek citronu a papirovych kapesnik se stopou rténky.
VétsSina dlazdic neprijemné lepi. Barovy pult je do posledniho mista
zastavény Spinavymi sklenicemi, mastnymi talifi a pachnoucimi
popelniky. Zidle jsou oto¢ené na stolech a na jejich nohach jsou
prichycené zasedlé Zvykacky a chomace vlasi a prachu. V chodbé
pred toaletami jsou citit zvratky.

René vyciti Simiho odpor a rychle ho odvede do své kancelaie;
zatimco odemyka dvefe, otira si podrazky o rohoZku. Simi ho ne-
ochotné napodobi. Nema nejlepsi naladu, pordd musi myslet na to
pokazené vyjadieni pro televizi, kviili kterému si z néj spoluhraci
uZ zase délaji legraci. Rekl tomu redaktorovi, Ze mu mnohem vic
vyhovuje byt v atoku, protoZe levé kridlo hraje odmalicka, ale Ze
v zaloze siza posledni rok zvykl, takze je mu uplné jedno, na kterém
postu hraje. Pravda je, Ze to zni zmatené. Vlastné si odporoval, ale
snad je kazdému jasné, jak to myslel, ne? René ho vybidne, aby se
posadil, a zpod vratkého servirovaciho stolku ze Zluté mosazi, ktery
mu koupila Tali k VAnoctiim, opatrné vyprosti lahev Sestnactileté
skotské. Jeho obliCej na par vterin poznamena usili nutné k otevieni
vzdorujicitho uzavéru, ale potom se do jeho tvare opét vrati asmév.
Simi zdvihne obodi.

»,My néco slavime, René?“

René neodpovi. Nalije whisku do tézkych brousenych sklenic
a jednu Simimu poda. Otevie dfevény humidor, nabidne Renému
doutnik a sdm si také vezme.

,Kseft desetileti, promluvi konecné.
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KdyZ odemyka prastary prvorepublikovy trezor, jeho dsmév se
jesté rozsiri.

,Hele.”

Simi nevidi dovnitf, pfinuti se vstat. Na jedné z prazdnych polic
lezi utly svazek pétitisicovych bankovek.

»Rovnejch sto litr(,“ rika pysné René. ,Jako tydenni vydélek
dobry, ne?”

Postupné mu celou transakci vylici.

Simimu se to upfimné feceno ptili§ nezd4, ale nechce Renému
kazit radost. PfredevSim porad nevi, jestli je Tali opravdu Reného
holka, nebo ne. Nékdy ma z jeho chovani pocit, Ze ano, ale jindy by
se klidné vsadil, Ze René s Tali nechodi. Jako treba dneska. Kdyby
to skute¢né byla jeho holka, nepustil by ji prece na cely tyden se
dvéma cizimi chlapy.

,Neboj, tohle je pojisStény,“ prohlasSuje sebevédomé René. , Abso-
lutné safe byznys. Nulovy riziko.

Vyli¢i Simimu, jak vaZné je Bruno nemocny.

,Humanitarni akce, chapes?“

Simi ptikyvne. Ozve se zaklepani. René zavira trezor.

,Dale!”

Mezi zarubnémi se objevi odbarvené vlasy.

,Pojd’ dal!“ zvola René netrpélive.

Divka vstoupi. Na sobé ma dvojdilné cerné plavky, které az pri-
1i$ kontrastuji s bledou pihovatou kiiZi; v ruce drzi ru¢nik a umély
razovy penis. Cosi tise rika Renému, ktery ji usecné odpovi, a ona
vzapéti rychle odchazi. Simimu se ten vyjev nelibi. Kdyby vic vétil ve
vlastni nazor, asi by s timhle Reného podnikem nesouhlasil - jenomZe
Simi na Reného odjakZiva spoléhd. Pokud René ik4, Ze provozovat
striptyz je v pohodé, pak je to v pohodé a tecka. René vi, co déla.

,Fakt dobre zaplacend humanitarni akce!“ sméje se René.

Simi vi, co se od néj ceka.

»Teda René,” pochvali ho, ,se$ trida!“
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32/

Jsem Cestny clovék, ktery prokdZe svou nevinu. Je to béh na
dlouhou trat.

EXTAJEMNIK SOCIALNEDEMOKRATICKYCH PREMIERU
ZDENEK DOLEZEL

33/

Ani Tali by to tak nejspi$ nevyjadrila, ale presto je nesporné, Ze
sviij plivab pri kazdé prileZitosti doslova inscenuje: dnes sedi na vy-
vySeném podiu jedné z kavaren v obchodnim centru Olympia, nohu
pres nohu, samoziejmeé Celem k ruSnému atriu; pres volnou zidli
ma prehozeny kozich a bily rolak, na sobé jen priléhavé stiibrné
tilko. Je leden, proboha - a ona méa na sobé tilko, pomysli si Bruno.
UZ si jich v§imla. Zamava jim. Bruno to jesté nedokaZze.

»Teda, bracho,” pronese Cyril koutkem ust, ,,netusil jsem, Ze mas
vkus... Takovouhle kocku jsem vaZné necekal.

Tali se zarivé usmivd, ale Bruno vi, Ze ho soucasné v duchu
vyhodnocuje. Pravé odhaduje, jak obtiZny ten tydenni kol bude.
Mohlo to byt horsi, fika si mozZna. Nebo taky: Potés panbtih! Pokud
je to takhle, ma ale aspon tolik taktu, Ze své zklamani nedava znat.
Tali se predstavi Aneté a Cyrilovi a potom Bruna polibi na tvar.

»Ahoj, Bruno,” rika koketné. ,Rada té poznavam.”

Jeji tykani je Brunovi milé, nebot obsahuje vzrusujici prislib
divérnosti, ktera tykani obvykle provazi. I nadale se sice snazi
tvarit ironicky, nicméné citi, Ze se pouze prihlouple usmiva. Tali
velmi prijemné voni a jeji plet je aZ neuvéritelné hebka. MozZna
na té kosmetice prece jen néco bude, napadne blihvipro¢ Bruna.
Mozna existuje bezpocet dalsich véci a pripravki, které délaji zivot
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lepSim a hez¢im - jen o nich nevi. Tfeba nakonec funguji i ty véci
s lymfou. MoZna mél chodit na ty masaze. MoZna je uzZ beznadéjny
piipad. V hlavé ma naprosty zmatek. Viibec netusi, co se od néj ceka.
Pohlédne bezradné na Cyrila.

»Tak odjezd, mladezi, zaveli Cyril.

»Jesté si musim koupit par drobnosti, oukej?“

Tali sviij dotaz adresuje automaticky Cyrilovi, ale nakonec se
formalné obrati i na Bruna.

,Oukej,” hlesne Bruno v tragikomickeé snaze vyhovét té situaci,
véku Tali a celé dneSni dobé. Tim oukej prisné vzato zrazuje sam
sebe, mysli si. Pritakal nécemu, co bytostné nesnasi. Tim jedinym
oukej se pravé podepsal pod vSechny ty priblblé rozhlasové stanice,
pod ty nevkusné televizni show. A tak dale. Snad jesté nikdy v Zivoté
nerekl oukej. Aneta to vi, a proto se usmiva. Kdyby ho slySela Inka,
potrhala by se smichy.

»,No tak jo, ale hod’ sebou, koté,” varuje Tali Cyril. ,,Odmitam tu
stravit pal dne.

Bruno nedokaZe odolat a znovu se podiva na ta pevna nadra pod
stiibrnym tilkem. Tali smér jeho pohledu zaznamena - a mrkne
na ného. Brunovi pripada neuvéritelné, Ze ji jeho nepokryty zajem
déla radost. Treba existuji Zeny, které upiimné tési vzrusovat muze,
premita. MoZna ma sex rada. Nebo jsou to jen alibistické uvahy?
Tali se pruzné shybne k velké cestovni kabele ze svétlé kiize, Bruno
pozoruje okraj jejich ¢ervenych kalhotek.

,Pujdes se mnou?“ chce védét Tali, kdyz se narovna.

S tim Bruno nepocita. S ¢im ostatné v Zivoté pocita?

,Pljde,“ odpovi za ného Cyril. ,My si zatim s Anetou dame kafe
a panaka.“

Sahne do penéZenky, vytahne zlatou kreditni kartu a poda ji
Brunovi.

»,Odpracujes si to,“ oznami Cyril vyhruzné Tali.
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Aneta hekne jako tenistka pti obzvlast prudkém servisu, ale Tali
jeho hrubost kupodivu nikterak nevyvede z miry.
»Jasné. Vid, Bruno?“

UkaZe se, Ze seznam drobnosti je pomérné obsahly: odlicovaci krém,
odlakovac, krém na opalovani, krém po opalovani, polStarkové na-
plasti, vitaminy se selenem a zinkem, roztok na kontaktni coCky,
slunec¢ni bryle, lyzarské rukavice a lyZarské kalhoty (prezkace
a lyZe si nastésti hodla v Italii pljcit). Zatimco nakupuje, klade Tali
Brunovi nejriznéjsi zvidavé otazky.

,Jak ¢asto ses na mé dival?“

,Casto,” odpovi Bruno podle pravdy.

»A pro¢s mi nikdy nenapsal?“ podivuje se Tali. ,PiSou mi chlapi
z druhého konce svéta - a ty jsi mistni a nenapiSes nic.”

Bruno premysli. Hlavnim divodem byl samoziejmé jeho ostych
a touha zlistat v anonymité, ale i kdyby tohle dokazal prekonat,
stejné by nikdy nebyl schopen napsat tieba Otoc se, natozpak Roz-
tdhni si ptlky.

,Psani mi moc nejde,” rika Bruno.

Tali to rozesméje.

»,Nelzi! Vzdyt jsi novinar!“

To Bruno nemiiZe popftit. Tali si pred malym sklopnym zrcadlem
postupné vyzkousi asi desatery slunecni bryle. Bruno nendpadné
studuje podpis na bratrové kreditni karteé.

,Vis, co fakt obdivuju? Ze dokaze$ za den napsat tieba tplné
celej ¢lanek.”

Mezi peclivé vytrhanym oboc¢im se nahle objevi premysliva vraska.

,Da se psani naucit?“

NeZ Bruno zformuluje odpovéd, Tali pokracuje.

»<JakdyZ mam néco napsat, je to horor. Okousu si vSechny nehty -
a nic. Sloh mi nikdy nesel. Hlavné popis. Popis je pro mé hrozné
tezky."
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,Da se to naudit,“ zamumla Bruno.

Vést nahlas podobny dialog v bezprostiedni pritomnosti dvou
prodavacek, to je pro Bruna zcela nova zkuSenost. Tali se defini-
tivné rozhoduje pro bryle znacky Ray Ban. Bruno poda prodavacce
platebni kartu. Bratriiv podpis napodobi velmi vahavé, presto nikdo
nevznese sebemensi namitku. Piejdou do obchodu se sportovnimi
potiebami. Tali si vybere troje lyzarské kalhoty a odchazi do zku-
Sebni kabiny; po chvili poodhrne Sedy zavés a vyzve Bruna, aby se
prisel podivat. Nerozhodné pristoupi bliZ a nakoukne do kabiny:
cerné Sponovky, které ma Tali pravé na sobé, jsou ji podle Brunova
laického nazoru snad prilis tésné, nicméné Tali vypada spokojené.
Zhlizi se v zrcadle a dlanémi si prejizdi po bocich. Vtahne Bruna za
ruku dovnitf, zatdhne zavés a zacne se svlékat. Bruno si odkasle,
ale pohled neodvrati. Je to jako v restauraci, pripomina si Cyrilova
slova. Clovék se nesmi bat Fict si, co chce.

,Kdys mél naposledy sex, Bruno?“ pta se Tali. ,Myslim opravdovy
sex?“

Bruno vzdychne.

»Ale fekni mi pravdu.”

,Davno,” vypravi ze sebe Bruno.

Tali ho zkoumavé pozoruje. Zasune si ukazovacek za spodni okraj
cervenych kalhotek.

,Chces se podivat?“

Bruno po chvili prikyvne. ]Ja je nékdo jiny, pomysli si.

»,Musis si kleknout,” upozorni ho vécné Tali. ,Jinak pfece nic ne-
uvidis.”

Brunovi pripad3, Ze Tali mluvi straslivé nahlas. Zkontroluje Skvi-
ru v zavésu a potom si klekne. Cely tenhle vylet je Silenstvi, fika si.
UZ to propuklo. Tali pomalu odhrne krajkovou latku, uchopi Bruna
v zatylku a zatla¢i mu hlavu do klina. Brunovi k vlastnimu zdéSeni
unikne kratké, ale hlasité zasténani. Prinuti se odtdhnout, nabere
dech a s obtiZemi se zveda.

-87 -



»1y ses... hrozné... mumla.
i u Zi i
Tali se mu snazi pomoct
,Sexy — myslis?“
Bruno nepresvédcivé prikyvuje, tohle na mysli nemél.
,Hezka?“
,Hodna,” odchrchli si konec¢né.
»Ale jdi ty, brani se skromné Tali. ,]Je to moje prace, Bruno.”

34/

Vyjdes$ z gymnazia a do kufru auta odloZis kytici a igelitku s darecky
od reditele. Ze stieSniho nosice odpadne par zmrazkii; vezmes do
ruky ten nejvétsi a odhodis jej na prudce se svazujici zasnéZenou
mez pod hranou chodniku. Kulicka pribéhu se za¢ina nabalovat.

Mas hlad, tésis se na obéd. Restauraci jako vzdy vybiras velmi
peclivé, dokonce se na namésti zeptd$ hned dvou mistnich lidi
na jejich nazor. Uznavas, Ze tvé gurmetstvi uz misty hranici se
zmlsanosti, ale citiS potfebu dodat, Ze je to pouze jakasi reparace
za socialismus, spravedlivé odSkodnéni za v§echna ta strasliva jidla,
ktera jsi musel pozrit ve Skolnich jidelnach, menzach, hospodach
tireti a ctvrté cenové skupiny a nejriznéjsich bufetech. Pasta fresca
za studenad kolinka, foi gras za tu odpornou nakladanou cervenou
fepu, Cerstva lanyZova péna namisto Ctyri dny starého vlasaku.
A tak dale.

Obezretné vstoupi$ do podniku, ktery ti doporucili. Skute¢né
vyhliZi obstojné, ubrusy ladi s barvou zdi i potahem Zidli - jen té
znepokojuje, Ze je tu témér prazdno, to neni dobré znameni. Upnes
svou nadéji k vysvétleni, Ze jsou dvé hodiny po poledni. Vyberes si
pohledem sttl a cestou k nému si prohlizis fotografie z povodni.
Vedle dvefi na toaletu si vSimne$ ¢ary oznacujici nejvyssi hladi-
nu vody: metr tficet, moZna metr padesat. To muselo stat za to.

- 88 -



Servirka je hezkda, odhadujes ji tak na tricet. Vypada odmeéieng,
jenZe ty davno vis, Ze je to jen tvar, kterou v dané chvili nastavuje
svétu. Tva zkuSenost ti rik3, Ze i zdanlivé absolutni nepristupnost
se miiZe béhem chvile zménit ve vstiicnost. Umis si predstavit, Ze
v jiné situaci, na jiném misté - tfeba na pokoji v penzionu - tentyz
oblic¢ej prostoupi doslova holcici rozpustilost. Staci, kdyz budes
dostatecné trpélivy. Dostate¢né lhostejny a dostatecné mily. Kdyz
das najevo tu spravnou miru zajmu. Kdyz ji bude$ dostatecné na-
slouchat. A tak dale. Jeji Stihly prostfednicek ted’ znudéné, roztrzité
krouZi po Cervenych deskach jidelniho listku - jenZe kdyZ (samo-
ziejme Cisté teoreticky) vSechny tyhle podminky splnis a kdyzZ ti
bude prat potiebné Stésti, stejny prst ti radno miize prejizdét po
slabinach.

Samozi'ejmé vis i to, Ze lidé, ktefi si podobné véci nepredstavuji,
nebo na né prinejmensim nemysli tak Casto, té preziravé oznaci
za sexudlniho Stvance. A to je vSechno? A dal? polemizujes$ s nimi
v duchu. Vase pochopeni pro Clovéka konci pridélenim ndlepky?
U vedlejsiho stolu sedi nad poloprazdnym ptllitrem drobny, asi
osmdesatilety starik, ktery marné bojuje s ospalosti. Povadlé tvare
ma hladce oholené, ridké stribrné vlasy peclivé uCesané, jeho svetr
i limec svétlé kosile jsou bez poskvrnky. Blihviproc¢ si vzpomenes,
jak si tviij pétaosmdesatilety dédecek béhem svatebni hostiny
spletl ¢iSnika s tvym nejmlad$im bratrem - a jak se zastydél, kdyz
omyl jeho chatrné mysli vySel prede vSemi najevo. MysliS na to,
jak si druhy dédecek tésné pred smrti opakované vytrhaval kanylu
s umélou vyzZivou. Pfipomenes si sebevrazdu Hrabala, Brodského
a dal$ich. Duastojnost, to je, o€ tu bézi.

Starik uz zase klimba. Mozna jsi to ty sdm o néjakych pétatricet
let pozdéji. Po manzel¢iné smrti sem obcas chodi$ na obéd - kdyz
uzZ mas po krk téch ¢tyr péti jednoduchych jidel, ktera si dokazes
ukuchtit sam. A taky potiebujes byt aspon chvili mezi lidmi. Po-
trebujes obc¢as promluvit. Prili§ mnoho dni v tydnu mluvis jen sam
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se sebou. Nebo s televiznimi moderatory. S herci v seridlech. To
nartstajici ml¢eni té napliuje tizkosti. Dnes je ovSem tvoje inava
silnéjsi nez ty. Skoro vSechno je uZ silnéjsi nez ty. Klimbas. Servirka
prochazejici kolem si toho vSimne - nikoli poprvé.

»,Nespéte mi tu!“ zvola neslitovné, dokonce do tebe Stitivé strci.

Polekané sebou trhnes. Vypadas zmatené, bezbranné - tak bez-
branné, aZ tomu o dvé generace mladSimu muZi, ktery té€ pokradmu
pozoruje, za¢inaji vlhnout o¢i.

Servirka se k tobé otoci a vénuje ti cosi jako omluvny dsmév.

Neopétujes ho.

Kravo, rikas si v duchu, ty tupa kravo.

Servirka urazené odchazi a cosi Septa vycepnimu.

Oba té pozoruji.

35/

Cyril své pozitkarstvi, které nazyva gurmetstvi (militantni gurmet-
stvi, dopliiuje obvykle Aneta), nijak nepopira, a dokonce je vyjimecné
ochoten uznat jistou zmlsanost - ale jednim dechem dodava, Ze je
to pouze jakasi reparace za socialismus, spravedlivé odSkodnéni
za vSechna ta strasliva jidla, ktera musel jist ve Skolnich jidelnach,
menzach, hospodach treti a ¢tvrté cenové skupiny a nejriiznéjsich
bufetech. Pasta fresca za studena kolinka, foi gras za tu odpornou
nakladanou ¢ervenou repu, Cerstva lanyZova péna namisto ctyri dny
starého vlaSaku. A tak dale. Samozrejmé chape, Ze Zadny stat nema
na to, aby miliontim lidi, ktefi prosli gastronomickym peklem ko-
munistickych restauraci a kantyn, proplacel obédy ve Four Seasons,
aje také davno smiren s predstavou, Ze si zminéné odskodnéni bude
hradit sdm - ale zaroven ocekava, Ze za své penize dostane (osmnact
let po revoluci, proboha!) zdpadoevropskou kvalitu. A béda kdyZ ne.
Nedovatené brambory, sklenka na vino se Smouhou od balzdmu na
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rty nebo ptipalend omacka nejsou v ocich Cyrila pouze priivodni-
mi znaky mizerného podniku - pro néj to je diikaz, Ze se ocitl ve
skanzenu socialismu, ne-li pfimo v ilegalni komunistické burice. To
nejsou chyby v jidle nebo v obsluze, to je chybny svétonazor.

Ani restaurace v ndkupnim centru, kterou pro jejich ¢asny obéd
vybrala Aneta (ponékud lehkomyslné se spokojila s naivnim
predpokladem, Ze moderni stoly i Zidle a napadita graficka tprava
jidelniho listku jsou dostate¢nou indicii vys$Siho standardu), neni
bohuzel schopna Cyrilovym narokiim dostat: polévka je spise
vlazna, a po celém obvodu talife navic doslova sviti Zlutozelena
linie glutamanu.

,Tak dobrou,” fika Bruno.

Ocividné se chysta jist, ale Cyril mu razné odebere lZici a privola
¢iSnika nazpét.

»,Na néco se vas zeptam.”

Aneta nespokojené mlaskne. Mladicky ¢iSnik se nejisté usmiva.

»,Myslim, Ze mate problém,” fika Tali a vyckavave hledi na Cyrila.

»10 teda mate. Vypadam jako nékdo, kdo ji instantni polévky?“
pta se ¢iSnika ledové Cyril.

Naoko udivené si prohlédne svou elegantni riizovou kosili,
tmavomodré sako Hugo Boss a Svycarské hodinky. Aneta a Bruno
pozoruji strukturu stolni desky. Ci$nik zarazené mléi.

,Vy jste mi nerozumél?“

Béhem Talina nakupovani Cyril stihl vypit tfi whisky a nyni se
topi v adrenalinu.

,Rozumel.”

Aneté je ¢iSnika lito. Za urcitych okolnosti by to mohl byt jeji syn.

»,No tak mi laskavé odpovézte. Ptam se, jestli vypadam jako
Clovék, ktery - kdyZ si chce pochutnat na dobré polévce - vezme
néjakej zasranej pytlik a zaleje ho horkou vodou?!*

V restauraci je nahle témér uplné ticho.
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»,Ne,“ hlesne ¢iSnik. ,Nevypadate.”

Cyril triskne 1zici o stdl.

»Tak si tu studenou bryndu kurva vodneste a vylejte to kuchatovi
na hlavu. Levicaci zasrany!“ zvola smérem ke kuchyni.

Aneta si nékolikrat odkasle.

,Bruno je... nemocnej,“ promluvi po chvili.

Pohladi bratrovi hibet dlané, Bruno ji ruku sevre.

,Mozna... uz jedeme lyZovat naposledy. NemtiZeme to vyloucit.
Vsichni to prece vime.”

Oc¢i ji nezadrZitelné vlhnou. Podiva se na Cyrila. Stale drzi Bruna
za ruku.

»,Nemoh bys nas podobnejch scén aspon tentokrdt uSetrit?“

Cyril Celi jejimu pohledu.

,UKklidni se, hysterko.

»Ta polévka byla opravdu hnusng,” ika Tali., To se vazné nedalo jist.“

Aneta ji ignoruje.

,Polivky z pytliku varila i mama! Nevzpominas si snad? Nevzpomi-
nas si na pismenkovou? Nebo na guldsovku?! Tak na co si to hrajes?“

,Pravé proto,” odpovi klidné Cyril. ,Pravé proto uz nikdy v Zivoté
polivku z pytliku jist nebudu.”

Vzapéti se dostavi rozcileny kuchar: v bilém rondonu, nakratko
ostiihany, do dvou metri mu nechybi moc. Prehlédne sloZeni stolu
aihned se postavi pired Cyrila - viibec ho nenapadlo, Ze by polévku
reklamoval Bruno, stac¢i si uvédomit Aneta. Je jasné, Ze incident
jeSté zdaleka neni u konce. Preje si, aby tu nebyla.

»Tak ja vdm néco reknu, pane pravi¢aku: fakt nevypadate jako
nékdo, kdo ji polivku z pytliku,“ oznamuje kuchar Cyrilovi.

Jeho hlas se chvéje vztekem. V Cyrilové obliceji nejsou naopak
Zadné stopy znepokojeni. Aneta to nechape.

,Vypadate jako zazobanej snob z Prahy.“

Cyril se zasméje, ale je to osklivy smich. Tali chce promluvit, Cyril
ji jedinym gestem zarazi. Podiva se kucharovi do o¢i.
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,Co si to dovolujes, ty ¢uraku?!“ pronese zvolna, s peclivou vy-
slovnosti.

Kuchar vitézoslavné rozpaZzi a potom si k Cyrilovi pridrepne.

,Curaku?! Tys mné rek ¢urdku?! SlySim dobre?!”

,SlySiS dobre, ¢uraku.”

,Postav se. Postav se, hajzle!"

Cyril se stale neprijemné usmiva.

,2Moment. Vterinku," rika.

Spoji palec a ukazovacek pravé ruky do témér dokonalého ko-
lecka a oba prsty zasune do naprsni kapsy saka. Vytahne jakousi
legitimaci a preda ji kucharovi, ktery ji neochotné prevezme.

,J4 jsem soudce, mila¢ku. Utok na vefejnyho ¢initele, chapes?*

Mluvi tiSe a velmi pomalu. Kuchaf studuje prikaz.

,Jinymi slovy: dotknes se mé, ty curdku, a des do teplaki. Des brucet.”

Uhodi kuchare priikazem do obliCeje. Aneta nesouhlasné vy-
kiikne. Bruno je uplné rudy. Tali se sméje. Cyril vrati legitimaci do
saka. Kuchar svira pésti a hlasité oddychuje.

,Dobre,“ konstatuje Cyril. , TakZe tohle jsme si doufam vyjasnili.
Zapomeifime na to. Mas svi¢kovou? Cerstvou?“

Kuchar jesté nedokaZe promluvit.

,Ptam se, jestli mas Cerstvou svickovou?“

K Anetiné udivu kuchar prikyvne.

,Nalozenou?“

,Jo.!

Cyril hlasité tleskne.

»TakZe se vrat do kuchyné, brouku, a udélej ndm ctyfti stiredné
propeceny steaky. Mrazenou zeleninu predpokladam mas. Jakou
mas? Findus?“

Kuchar prisvéddi.

,Skvély. Cili jako pFilohu jenom teplou zeleninku na masle. Tady
ségra pujde s dovolenim s tebou.”

,Coze?!“ vyjekne Aneta. ,Zblaznil ses?!”
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»,Dohlidnes na néj pro pitipad, Ze by ho z neznamyho divodu,’
Cyril se uchechtne, ,napadlo naflusat nam do talife nebo tak néco."

Pokynem ruky kuchate propusti. Vysoky mlady muz s kirecovi-
tou distojnosti odchazi.

,B€Z s nim, ségra,” narizuje Cyril Aneté.

»,Nikam nejdu!“

Cyril na ni pohlédne. Aneté pripada, Ze je ji patnact. Jes$té min: je
ji devét a Cyrilovi dvaadvacet.

,BeZ."

Cyril to rekne tak, Ze Aneta opravdu vstane a nasleduje kuchare.
Nenavidi se.

,B€Z a nedélej tu scény!”

Tali se rozesméje. Cyril Stouchne do Bruna.

,Dobry, bracho, ne?”

Bruno se kone¢né odvazi zdvihnout zrak. Opatrné zkontroluje
celou restauraci, jako kdyby obhliZel misto vybuchu.

» 1y se$ nékdy fakt debil, bracho,” zaSepta zajikavé.

»Ale hovno!“ sméje se Cyril.

»,Mné se ndhodou libilo, jak jste s nim zametl,“ prohlasuje Tali.

»Tak vidis,” rika Brunovi Cyril.

Nakloni se k nému a ztisi hlas.

,Priznej aspon sam sobé, ty abstraktni humanisto, Ze ti to tech-
nicky k. o. taky imponovalo...

«

36/

Pravéky muz v jadru nasich dusi musi dostat prostor, kde by
mohl Zit, dychat, projevovat se. Pokud tato nase elementdrni
soucdst zemre, zemre nase muzskd identita.

ASA BABER, Wingspan
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37/
»,Mneé je to straSné moc trapny,” rika Aneta.

Kuchar jeji pritomnost okazale ignoruje. Rozcilené prechazi po
kuchyni, bere do rukou rtizné nadobi a zase je poklada nazpét; per-
forovany igelitovy pytel s mrkvi dokonce odhodi na podlahu - tak
prudce, aZ sebou Aneta cukne.

,Ja se za bratra omlouvam,” promluvi znovu. ,Je to sice bracha,
ale uznavam, Ze se nékdy chova jako kretén.”

Kuchar k niinadale stoji zady a vzdorné ml¢i. Aneta zvaZzuje, Ze si
vypomtuZe informaci o Brunové nemoci: zbyva mu par let, vlepsim
pripadé, takZe Cyril i ona jsou pochopitelné ve znacném stresu...
Tusi, Ze tohle by zabralo, ale nakonec to palcivé téma nedokaze
otevrit.

,Cyril... bracha... ma i lepsSi stranky. Ale je fakt, Ze je moc ne-
ukazuje.”

V kucharové pocinani se objevi srozumitelny ucel: z lednice
vynda maso a z mrazaku dva sacky se zeleninou.

,JO, je to kretén, bohuZel,“ Spitne Aneta.

Kuchar zapaluje plynovy sporak, takze se k ni musi otocit Celem.
Jeho o¢i jsou zarudlé. On brecel, uvédomi si Aneta uzasle. Urcité
mu je pres tricet, ale ted’ vypada jako kluk. Pristoupi k nému bliz,
natahne ruku a chce ho pohladit po silné pazi - ale kuchat podraz-
déné ucukne.

,NevSimejte si mé, laskave!”

Hlas se mu zlomi. Nékolikrat potdhne nosem, najde ¢istou utérku
a utira si oblicej.

Aneta o krok ustoupi.

»2Soudce!“ huhla kuchar do utérky.,No to je skvély! Dalsi typickej
priklad spravedlnosti v tyhle zemi!“

»,No jo.Ja vim.”

-95 -



»Nikdy nikoho za nic nevodsoudili! Pani soudci! DoleZela, Zelez-
nyho, katarskyho prince, olejare — nikoho! Ani ty, co vytunelovali
miliony!"

»10 je bohuZzel Casto pravda,” souhlasi Aneta rozpaciteé.

,Dyk nékdy primo spolupracujou s mafidanama! S gangsterama!
Jako ten Berdych. Nebo Berka. A nas, normalni slusny lidi, Sikanujou
kviili polivce! Kvili kurva polivce z pytliku!“

Uhodi pésti do nerezového obloZeni stény.

»,Nebo ten Mlynar: podle jednoho soudce neudélal nic, podle
druhyho je zlocinec. Je tohle mozny?!“

Aneta jeho rozhoiceni chape l1épe, nez si kuchat dokaze pired-
stavit.

,Tohle mé taky vZdycky rozciluje,” rika.

,Nebo!“zvola kuchat. ,Dva nékoho prokazatelné zabijou, dokon-
ce ho pak rozreZou - ale soudce ani jednoho nevodsoudi... Chapete
to?“

Poprvé na ni pohlédne.

»,Nevodsoudéj nikoho, protoze jeden to hazi na druhyho a voni
jim to neuméj dokazat. TakZe jsou ty hajzlové vlastné nevinny a po
ptakach. Nevinny kurva vrazi!“

»,No jo,“ vzdychne Aneta.

Sama mu muiZe dodat dalsi ostudné priklady justi¢nich selhani.
Vybere si ten nejznamé;jsi.

,Nebo si vezméte Cunka,” ki Aneta. ,Bral uplatky, jak se do-
mnival statni zastupce Obst, jemuZ byl pak ten pripad Veseckou
odebran - nebo to byl hon na ¢lovéka, jak tvrdi Veseckou nové
jmenovany zastupce Salichov?“

Kuchar lehce prikyvne.

,A jestli Cunek tiplatky bral - jako Ze je podle mé bral - tak jak to,
Ze je porad ve vladé? A pokud to nakrasné byla jenom svévolna po-
licejni Stvanice, jak to, Ze za to Obst a policie nenesou odpovédnost?
Jak to, Ze inspekce neshledala Zadny pochybeni?“
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Jeji rostouci vztek je nehrany, kuchat ji definitivné bere na milost.

»,No tak vidite. Je tohle spravedlnost?“

,Neni.”

Kuchar vyndava naloZené maso z keramické misy a poklada je
narozpaleny gril. Micha zeleninu a vyjmenovava Aneté dalsi a dalsi
pripady poslapaného prava. Jeho obvinovani soudcii se ocividné
ridi principem kolektivni viny, ale Aneta to nechava byt - to je to
nejmensi, co miize pro zklidnéni téhle Silené situace udélat. Steaky
jsou hotoveé.

»Ten nejvétsi bude jeho, jo?“ fika Aneta.

V jejich ocich se znicehonic objevi témér divci radost.

»,Mné je to u prdele,” odsekne kuchat, jako by se kviili vlastni di-
stojnosti potifeboval aspori jednou vétou vratit k pocatecni vzteklé
averzi.

Aneta pod jazykem nasbira dostatek slin, nakloni se nad Cyriltv
talit a plivne dolli; pomysIny terc¢ predstavuje kolecko bylinkového
masla.

Vyméni si spiklenecky pohled. V koutcich kucharovych ust se
poprvé objevi dsmév.

»Jak se jmenujes?“ chce védét Aneta.

,2Mara."

,JAneta.”

Stoupne si na Spicky a polibi Maru na tvar.

,Tak uz se nezlob,” Zada ho.

38/

Jidlem doddvdme svému télu energii. [ime, abychom Zili. KdyZ
ale télo zacind umirat, pak je zcela prirozené, Ze uz nechce
prijimat potravu. Pomalu se méni stravovaci ndvyky. UZ nic
nechutnd, chut prechdzi. Tekuté stravé je ddvdna prednost pred
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pevnou. Nejprve se vynechdvd maso, potom také zelenina a jiné
tézko stravitelné pokrmy, nakonec i mékci potraviny. Umirajici
prosté nechce uz nic jist. Pro nds pribuzné je tézké respektovat
toto prani. Mnohé tizi myslenka: prece nenechdm tatinka umrit
hlady!

JAK BYT NABLIZKU
(Provdzeni poslednimi tydny a dny Zivota)

39/

Bruno biftek nedokaze dojist, Zaludek ma Uplné staZeny; kdyz se
podiva na Anetin talif, je mu jasné, Ze je na tom chudéra podobné.
Cyril naopak spokojené debuziruje, jako by se nechumelilo. Bruno
i Aneta by chtéli co nejrychleji pry¢ (Bruno by ted viibec nejradéji
byl doma), ale Cyril si jeSté objedna dezert.

Konecné zaplati, spropitné nenecha zadné. Musi mit nervy ze Ze-
leza, rika si Aneta. Nékdy, kdy?z se ji Cyril zda nesnesitelné cynicky,
nebo dokonce témér nelidsky, si pripomina jeho uplakany oblicej
z onéch dni, kdy se zabili rodice (od té doby ho ovSem brecet
nevidéla). Nebo vzpomina na to, jak je tenkrat svou starou stodva-
citkou vezl na promoci: sotva vjeli do Prahy, zastavil na chodniku
pred prvnim kvétinarstvim, vbéhl dovnitf a za par minut se vratil
s velkym pugétem tulipant, ktery ji vrazil do ruky.

»Tohle mi das,“ naridil ji. ,,Po promoci. AZ to skon¢i, chapes?“

,Proc ja?“ zasklebila se Aneta.

Pravé prichazela do puberty. Cyril na ni na par vtetin spocinul
znechucenym pohledem. Kravata a oblek ho v jejich oc¢ich délaly
dospélejsim, neZ byl.

,ProtoZe vSichni ostatni z rodiny jsou tak trochu mrtvi, vis, zlato?“

Samozrejmé ji rozbrecel.
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,Prestan rvat,” okrikl ji.
Podival se na Bruna, ktery uzZ mél rovnéz plac na krajicku.
»,Promoce je radostna udalost, vy debilové!"

Jdou k volvu, Aneta s Brunem obsazuji mista vzadu, jako by od Cyri-
la podvédomeé chtéli byt co nejdal. Tali na prednim sedadle chvali
auto, Cyrila to zjevné tési. V opérkach svétlych koZenych sedadel
jsou zabudované dva DVD prehravace, na nichZ Cyril sourozencim
bez zeptani pusti jakysi akni americky film. Bruno neni schopny
vnimat déj. Pozoruje profil Tali a mysli na svou Zenu, na dceru,
na invalidni voziky a na spoustu dalSich véci. KdyZ na Rozvadové
tankuji, Aneta zakoupi kazetu s pohadkami jejich détstvi: Potkali
se u Kolina.

»Ale date si to do sluchatek,” oznamuje jim Cyril. , Tyhle picoviny
poslouchat nebudu.”

Vybuchy a stielba mu nevadily, mysli si Bruno, tak pro¢ mu
vadi véty jako Pane, pojd'te si hrat...? ProtoZe vétsi medvéd toho
mensiho podvadi a Sikanuje? napadne ho. Nefekne samoziejmé nic.
Seznam témat, o nichZ Bruno nemluvi, je den ode dne delsi. Kazdy
den ml¢i o par minut déle - a nakonec zmlkne definitivné, rika si.
Tali ty kultovni postavicky kupodivu nezna, nikdy v Zivoté o nich
neslySela; Aneta je naopak uz po prvni pohadce namékko.

,Podivej se na ni,“ upozornuje Cyril Tali. ,,NasSe Aneta bulii u re-
klamy na avivaz.

Aneta to nemiiZe popfrit.

,Kralicek Azurit,” kr¢i rameny. ,Déti a zvirfatka mé pokazdy
dostanou.”

Némeckem Cyril prosvisti dvousetkilometrovou rychlosti. Z ket
mezi svodidly je jednolity Sedozeleny pruh. Cyril neustale blika
dalkovymi svétly, auta pred nimi rychle opoustéji levy pruh.

,2Mlzu ridit?“ pta se Aneta.

,Ne. NeZ ty tam dojedes, veskerej snih roztaje.”
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Tali se sméje. Cyril kyvne bradou k malé chladnic¢ce s nékolika
plechovkami plzenského.

,Otevii mi jedno, koté,“ Zada Tali.

Pivo zasyci, Cyril pije, volant pridrzuje dvéma prsty. Na tacho-
metru je dvé sté deset. Bruno privira oci.

Bude podstatny rozdil, kdyz zemre uZ ted’? napadne ho.

40/

V Sest jsou na misteé.

Hotelovy vratny ma livrej — Bruno néco podobného vidi na vlast-
ni oci poprvé. Pro jejich zavazadla ptijede mladik s pozlacenym
voziCkem. Usmiva se, ale Anetu stejné napadne, jestli je v Zivoté
spokojeny. Z neznamého dtivodu je ji ho lito. Nékdy je ji lito vSech lidi.

Cyril i Tali se tvari samoziejmé. Bruno na Anetu pohlédne: oni
dva védi, Ze sem nepatri. Brunovi se za¢ina styskat po moZzdirich,
vazickach a drevénych nabérackach v penzionu. Prinuti se ukazat
Cyrilovi zdviZeny palec, Cyril ho poplaca po rameni. Co tu proboha
déla? rika si Bruno. Recep(ni je zapisuje - ano, maji rezervované
¢tyri jednoltizkové pokoje. To muselo stat balik. Bruno to nechape:
na vSech predchozich panskych jizdach vzdycky spali na triltz-
kovém. Cyril se ujisti, Ze je Tali z doslechu.

,Pro zacatek budes$ sam,” vysvétli Brunovi a vyznamné zamrka.
»Prestéhujem ji k tobé az pozdéjc. Nesmime ji hned vydésit.”

Ze by mohl byt vydéseny i Bruno, Cyrila nenapadne. Bruno vahavé
vstupuje do svého pokoje, zavira dvere a rozhliZi se: mékké tmavo-
modré koberce, vSechno se ovlada elektromagnetickou kartou,
dokonce i svétla. Zavésy a hlinikové predokenni Zaluzie se spoustéji
dalkovym ovladacem. Bruno se zadiva na velky abstraktni obraz
nad posteli, nic mu to nefika. Uméni je opak ml¢eni. Rad by zavolal
domt, ale hned vzapéti bohuzel prichazi Cyril, aby se pokochal Bru-
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novym ohromenim; Kriticky prezkouma obsah minibaru a otevie
dvé skotské. Pripijeji si.

»Tak na tvoje zdravi, bracho!“

Bruno prikyvne, ale vyhne se bratrovu pohledu.

Na Cyriltiv ptikaz si vSichni vybali jen to nejnutnéjsi (Tali to i tak
trva pétadvacet minut) a potom se jdou projit do méstecka. Bruno
se sice snazil v auté spat, ale presto je nyni unaveny. Ted uZ mozna
miuze rikat k smrti unaveny, premita ponure. Poprvé si naplno
uvédomi nesourodost jejich sestavy. V auté to nebylo tak zjevné,
ale spolec¢na prochazka onen problém ihned obnazi. Nechce jit po
boku Tali, aby tim probiih nenaznacoval jakékoli vlastnické pravo,
a tak kraci vedle Anety a Cyrila; Tali, kterd uz se na tzky chodnik
vedle nich nevejde, musi cupitat za nimi jako néjaka novodoba ot-
rokyné. Cyril podobné subtilnosti tradi¢né nevnima (a pokud ano,
jsou mu ukradené), ale Aneta si to nastésti zahy uvédomi, zpomali
krok a pripoji se k Tali. Zac¢inaji si povidat — Bruno slysi, jak se Ane-
ta dojemné snazi o rovnostarsky pristup. Po chvili se ozve Talin
smich a vzapéti zapadnou do nejblizsiho otevieného obchodu. Cyril
a Bruno jdou napred. Na pési zoné sviti girlandy, je citit svarené
vino, vzduch mrazivé voni. Zbytek Zivota podle vSeho prozije ve
vlastnim smradu, rika si Bruno. No nic. Cyril u jednoho z mnoha
stankl anglicky poZaduje Ctyti hruskovice.

,2HruSkovice s dZusem,” ujiStuje se prodavac.

»Nikoliv,“ Fika Cyril rezolutné. ,Samoziejmé bez dZusu.”

Mladik Zasne.

,Jste prvni, kdo si tu objednava hruskovici bez dZusu,” fika udi-
veneé.

,No protoZe neumite chlastat, vy sracky!“ odpovida Cyril cesky.
,Someone has to be the first one,“ doda smirné.

Sestra s Tali uz jsou opét za nimi. Aneta cosi vypravi, Tali k Bru-
novi vzhlédne - Bruno by se vsadil, Ze se pravé dozvédéla néjakou
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dalsi informaci o jeho nemoci. Za rok uz s nami tfeba nepojede,
rekla ji mozna Aneta. Tenhle vylet je néco jako jeho posledni prani...
Smrt je holt vic neZ narozeniny. Posledni prdni zni kaZdopadné lip
nez striptyz na objedndvku, ¥ika si Bruno. VSichni se diky Aneté
budou citit 1épe. Vlastné v tom neni nic vulgarniho.

»Vlastné je to,” promluvi Bruno, ,takova humanitarni akce.”

Cyril si nenf jisty, zda jde o nesouhlasny sarkasmus, nebo
naopak o pritakani. Nevi to ostatné ani sdm Bruno: CyrilGv napad
ho nejprve uprimné vydésil, ne-li pohorsil - jenZe to, co vzapéti
zazil ve zkuSebni kabiné obchodu v Olympii, jeho odpor znacné
oslabilo.

,1 tak se to da brat, kdyZ chces,” rika Cyril opatrné.

»Vlastné je néco jako Matka Tereza.

Po dlouhé dobé se Bruno na Cyrila usméje. Cyril to pochopi jako
dtkaz, zZe se bratr s pritomnosti Tali prinejmensim smifil.

»AZ na to, Ze Matka Tereza ho nemocnejm asi nekouftila.”

,Pockej,“ vyhrkne Bruno, ,to je v cené?“

,2Dostala sto tisic,” oznamuje mu Cyril hrdé.

,Coze? To je fakt?“

Bruno nevi, co na to rict. Nad pocatecnim ohromenim rychle
pirevazi strach. To na tom musim byt fakt Spatné, uvédomi si. MoZna
oba sourozenci od 1ékara védi néco, co on ne...

Cyril si vychutnava bratrovy domnélé rozpaky.

,Jo. A v takovy cené,” zdlrazni, zatimco si bezostysSné prohlizi
prichazejici Tali, ,je vSechno. Vsechno, chapes? Tak si to koukej uZit,
bracho.”

Tali uz stoji pred nimi. Brunovi pripada, Ze jej pozoruje jakoby
novyma ocima a Ze i sama sebe vidi v jiném, lepSim svétle.

Vlastné je néco jako osSetrovatelka.

Ségra je genialni, mysli si Bruno.
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41/

Pied veceiijdou na piil hodiny do vifivky v hotelovém wellness-cent-
ru.

,Utast povinna,” oznamuje viem Cyril.

Mala mistnost, kterou rezervoval, je obloZena svétlym dievem
a drevéné roSty jsou i na podlaze; panuje zde teplé modravé
pritmi, v némZ jsou kromé chléru prijemné citit i aromatické
oleje. Cirkulujici vodu ve virivce prosvétluje nékolik bodovych
reflektort, které v naprogramovaném cyklu postupné méni barvu.
Z reproduktorl v opérkach hlav se line relaxa¢ni hudba a na dosah
Cyrilovy pravé ruky stoji nerezovy kbelik s ledem a dvéma lahvemi
Samparniského. Cyril sedi mezi Anetou a Tali a majetnicky je objima
kolem ramen.

,Mam velmi jednoduchy vkus,” pronese po chvili dle o¢ekavani.
»Spokojim se vzdy s tim nejlepSim.”

,J€, to je hezké!" zvola Tali. , To se mi libi."

» 10 je citat,” vysvétli ji Aneta. ,Rekl to Oskar Wilde.”

Necha si od Cyrila dolit. Napije se, odloZi sklenicku na vestavény
pultik a po hladké sténé virivky se sesune co nejniZe, aZ ji explo-
dujici bublinky vody zaSimraji na krku a na bradé. Natahne nohu
a palcem se dotkne Brunovy holené. Bruno se usméje.

»Znate jesté néjaky?“ pta se Cyrila Tali. ,Citat?“

Na rozdil od Anety sedi o poznani vys, klokotajici péna ji olizuje
koSicky plavek. Zelené svétlo prechazi v Cervené.

,Zna jesté dva,” usklibne se Aneta. ,Prvni: Zahriite mé piepy-
chem, vSeho nezbytného se mohu vzdat.“

Tali premysli.

,»A druhej: Umim odolat vSemu kromé pokuseni,” vypravi ze sebe
Bruno.

Tali zatleska.

,J€, ten je taky hezky!“
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Aneta citi, Ze zacina byt opila. V tomhle stavu si vZdycky pripada
sexy: obvykle sedi na baru, vyhazuje si vyloupané pistacie vysoko
nad oblicej a pokousi se je chytat do ust. Nékdy se i trefi. Nékterym
jejim minulym ndpadnikiim - Aneté prolétne hlavou zablesk dvou
tii vzpominek - to ovSem sexy nepfrislo. Proc¢? premita Aneta. Bylo ji
vidét na zubni plomby? Nebo méla jazyk potazeny bilym povlakem,
takze vypadala jako jedna velka bakterie? Nebo byla prosté prilis
rozverna? Jenze kdyzZ neni rozverna a odmitne napiiklad tancit na
stole, chlapi si stézuji, Ze je usedla. Tak co vlastné chtéji? Rozverné,
nebo usedlé? Jak je to? Prase aby se v tom vyznalo.

»Tak jo, Tali, promluvi Cyril.

Podiva se na Bruna a teprve potom na ni.

,Udélej Brunovi kratkej striptyzek, oukej? Myslim, Ze nastala ta
spravna chvile.”

»10 jako tady?“ zasméje se Tali.

Bruno cosi zachr¢i.

,Jo, tady,” rika Cyril. ,,UkaZ pro zacatek aspon kozy, jo?“

Aneta zavre oci.

»,Nemluvte ale sprosté, ano?“ prosi Tali.,VaZné to nemam rada.”

Vypada jako zamracena holcicka.

»,To mé poser!“ zvola Cyril. ,PohorsSena striptérka! Zborcené
harfy ton! Mrtvé milenky cit!“

,Citlivy buran,” promluvi Aneta do vodni hladiny. , Zdvoftily Cyril.

Cyril mlaskne.

»,No abysme to nezamluvili, pohlédne Tali do o¢i. , Tak co bude
s tim striptyzem?“

Modra barva rychle nabyva na sytosti a vnese do mistnosti na-
péti.

»,Nech toho, Cyrile. Prestan. Ty seS markyz de Sade mezilidsky
komunikace,” vzdychne Aneta.

,Jak prestan? Hele, vyjasnéme si jedno: ona tu neni pro zabavu.
Ona je v praci, chapes? Je to tak, Tali?“
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Tali prikyvne rychleji, nez Aneta ocekava.

,No tak. Tak Sup. Do prace!“

»,Nebude to ale stat za moc - na tuhle hudbu,” omlouva se predem
Tali.

»,Na hudbu se vyser, Tali. Proc si doprdele vy Zensky furt myslite, Ze
k tomu potifebujem hudbu? Kdyz chci slySet hudbu, jdu na koncert.”

Aneta si posmésné odfrkne.

,Kdys byl naposledy na koncerté?“

,Nefek sem, Ze jsem byl na koncerté, slecno redaktorko... Rek
sem jenom, Ze kdybych chtél slySet hudbu, ptijdu na koncert.”

,Aha’

,led ale Zadnou hudbu slySet nechci. Ted’ chceme s Brunem
vidét tyhle krasny kozy.

Tali se usmiva. Aneta nechape, jak to dokaze.

,Nebo snad ne, bracho?“ pta se Cyril.

Bruno vrasti celo.

,Ja se z tebe poseru, bracho! Ty seS presné ten typ, kterej pred
prichodem uklizecky doma uklidi, co? Baba placena za uklid ti vy-
luxuje a ty se ji pritom vomlouvas, Ze jste nadrobili, vid?“

»,My nemame uklizeCku,” namitne chabé Bruno. ,Luxuju ja.“

,»To byla metafora, ty picusi.”

,Ke mné chodi uklizecka,” rika Aneta vzdorné. ,Jednou tejdné.
A samoziejmé pred jejim pirichodem pokazdy trochu uklidim.”

»Tohle mi radsi nerikej.”

»A vatrim ji obéd, pochopitelné. Obédvame spole¢né.”

»A co bankovni Gcet? Mas taky - osmnact let po revoluci -
s uklizeCkou spolecnej ucet v bance? Nebo veskerej vas majetek
hazite do jedny kadé?“

,,Uéty mame oddéleny.

,Slava.”

»Ale néco ti feknu, bracho: mné jsou docela sympaticky lidi, ktery
i osmnact let po revoluci pred uklizeCkou cejtéj ostych, vis?“
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»A mné jsou zase nesympaticky lidi, ktery se pokrytecky stydéj
priznat k tomu, co se jim libi.

Cyril uchopi Tali za ruce a pohybem ji naznaci, aby se postavila.
Tali poslechne. Aneté to pripomene dobrovolniky z publika, ktefi jsou
prinuceni spolupracovat s kouzelnikem. Cyril vezme do prsti divCiny
kycle, zietelné vystupujici nad hornim okrajem plavkovych kalhotek,
a lehkym tlakem, kterému se Tali ochotné podvolj, ji natoli celem
k Brunovi. Miluje vztahy zaloZené Cisté na penézich. Penize davaji
mezilidskym vztahlim jasna, srozumitelna pravidla, rika si Cyril.
Je to kazdopadné desetkrat lepsi varianta neZ vztahy zaloZené na
penézich alasce. Z toho je vZdycky jenom bolestivy gulas. Cyril o tom
vi své. Nadzdvihne se, rozvaze Tali podprsenku a ¢eka. VSechny jeji
nasledujici pohyby bez vystrahy ovladne obvykla striptérska nepfti-
rozenost: komicky Spuli rty, dlanémi si nadzdvihuje fiadra a s pred-
stiranou smyslnosti se houpe v bocich. Jeji postavé nelze vytknout ani
to nejmensi, ale Aneta si nemuiZe pomoct, tenhle vynuceny striptyz ji
pripada pouze trapny. Vstava, vyléza z virivky a odchazi.

»A tohleto se zase libi mné!“ vola za ni Cyril.

42/

0d okamZiku, kdy maji sexudIni vztahy sviij vlastni spdd, je
nezbytné udrZovat rovnovdhu mezi jejich ucinkem a zbytkem
pribéhu. V milostném pribéhu, v némZ je sexualita diileZitd,
bychom méli vzit v tivahu svétié i stinné strdnky zkuSenosti,
uddlosti, které jsou nudné, neradostné, obdvané, nebo dokonce
traumatizujici, stejné jako okamZiky extdze.

CELIA BRAYFIELDOVA, Jak napsat bestseller
(Tajemstvi tispésného psani)
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43/

KdyZ vyjdes z restaurace, zacina se stmivat. Jsi prijemné podnapily;,
ale nijak té to nezneklidniuje, do zacatku besedy zbyva hodina, takze
stihnes vystrizlivét. Mas to jako vZdy pod kontrolou. Namésti se
zacina vylidiiovat, prestoZe jeSté neni ani pét. Mala mésta, ozve se
v tobé pohrdavé Prazak. Dlazba na nameésti je uz na pohled nova,
pod podrazkou bot ti skiipou zmrazky a pisek. Ani pseudohisto-
rické lucerny, ani ta kasna uprostred tu rozhodné nestoji dlouho.
Ducha staleti vystridal duch rekonstrukce. Historie zacina znovu,
misto pro nové pribéhy uvoliuji bagry.

Na prosklenych vstupnich dverich knihovny je maly riiZovy
plakat s tvou patnact let starou fotkou: lennonky, dlouhé kudrny;,
fotografem vynuceny usmév - kdyz i tobé samotnému pripada ne-
snesitelny, jak to museji vnimat ostatni? Vypadas jako plavcik, asi
to déla to bilé tricko. Ne: animdtor. Nahlédnes do ¢itarny: u dvou
pocitacti tu sedi asi osmilety kluk a star$i dama. Jedna z knihovnic
té spatfi, zamava zmatené rukama a bézi pro reditelku. Skute¢né
bézi. Slysis tlumené hlasy, odsouvani Zidli, zasmani, bouchnuti dver,
rychlé kroky. Reditelka prichazi, na okamzik strnes: je to nordickd
Viktorka.V celém obliceji, nejen v ocich, ma stale cosi Sileného. Ne-
dokazes to pojmenovat presnéji. Tytéz vlasy jako pochcand sldma,
jak se fikalo za tvého détstvi, jenom ucesané. Vase setkani pochopi-
telné zvladne lépe, na rozdil od tebe se na né mohla pripravit.

,My uZ se zname,” pronese s uUsmévem nachystanou vétu a po-
dava ti ruku.

Nepresvédcivé zahrajes ulek.

»,Proboha,”“ zvolas, ,malem jsem vas odpoledne ptejel, Ze? Strasné
se omlouvam!“

Vezmes veSkerou vinu na sebe. Davno vis, Ze takzvana galantnost
je vétSinou pouha neupiimnost. Kolik ji miize byt? Stale se ti to
nedafi odhadnout. Sedesat? Pétactyricet? Oboji ti pFipada mozné.
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V klopé kostymku ma zapichnutou stiibrnou broZ (chvili ti trva, nez
to dlouho nepouZivané slovo v hlavé najdes). Ponékud té vydési,
Ze se takto vyzdobila kvili tobé - jiné vysvétleni té nenapada. Ten
zeleny kdmen uprostied Sperku je vltavin.

,Nejel jsem nijak rychle - ale i tak si to celé odpoledne vycitam.”

Je jijasné, Ze lZes.

,No, pravda je, Ze jsem se nerozhlédla,” rika smirné. ,Ale pojd'te,
uZ na vas cekaji.”

Blihviproc té vede do détského oddéleni.

»Je to trochu netradic¢ni, ale tady budete mit na oba rozhovory
nejvetsi klid.“

Spatfis piano, vystavu kreseb na zdi a plySového Ferdu Mravence
v nadZivotni velikosti. Regal s détskymi kniZkami ti zakryva vyhled
na vyvysSené drevéné pddium, které je doslova poseté barevnymi
polstarky; uprostied nich leZi Madlova s kamaradkou a pokousSeji
se zprovoznit kazetovy skolni diktafon. Madlovad ma na sobé bily
rolak, dZinovou minisukni a bilé kozacky koncici nad koleny. Téch
zhruba tricet centimetrii mezi latkou a botami bys oznacil za jednu
z nejptivabnéjsich véci, které jsi v Zivoté vidél. Ve strizlivéjsim
planu mysli si samoziejmé uvédomujes, Ze podobna tvrzeni jsou
dokonale stupidni, ale pfesto jsi ten ndzor ochoten do krve branit:
co je doopravdy krasnéjsi? Jaka krasa ti skutecné bere dech? Tadz
Mahal, nebo stehna Madlové? Stehna! To, co nazyvdme krdsou, je
prosté jen prvni ndznak teroru. Rilke. Rilke, nebo Madlova? Madlova,
pochopitelné. Ach boZe! Kamaradka je naopak zcela nepouZitelnd -
ano, i takhle hrubé nékdy nehezké divky a Zeny v duchu oznacujes.
Regionalni novinar vypada jako brouk Pytlik.

»Jak mam s timhle pravékym kramem délat doprdele ¢asopis?“
zlobi se Madlova a teatralné odhodi diktafon na nejblizsi polStar. Je
vazné rozko$n4, rikas si. Reditelka predstira hluchotu.

»Tak ti ho vedu, Bruno!“ zvola spéSné. ,Na padesat minut je
jenom tvij!“
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Novinar ti pokyne a podiva se na hodinky.

»A nas snad taky, ne?“ ohradi se Madlova.

Posadi se a ocividné se chysta piretdhnout si svetr ptes hlavu.
Donutis se podivat stranou (ale trpi$ pritom jako ranéné zvire),
usmeéjes se chdpavé (ale ve skutecnosti zcela nepritomné) na re-
ditelku, nendpadné zatajiS dech a snazi$ se zaslechnout to znamé
elektrické zapraskani - a soucasné neprestavas doufat, Ze teply
vzduch v mistnosti, zvifeny tim prudkym pohybem, ti prinese
alespon molekulu jeji viiné.

Zivot je krasny.

Na plnych padesat minut je Madlova jenom tvoje.

44/

»2Ahoj, Tali.”

»,No ahoj, lasko! Zrovna jsem ti chtéla volat.”

,Kdybys nekecala! Kdybych ti nezavolal j4, tak sis ani nevzpo-
mnéla.“

,Opravdu jsem ti chtéla volat, René. Ty mi snad nevéris?“

»Ale vérim. Tak jaka byla cesta?“

,V pohodé. Uplné v pohodé. Prospala jsem to. Znas mé.”

»,No ajak to de? Néjaky problémy?“

,Zadné problémy, René.”

,Kolikrat ses svlikala?“

,jesté ani jednou.”

»Jak to?“

»<Janevim, René. To se musis zeptat jeho, toho Bruna. Je to takovy
tunta hodny. Je opravdu vazné nemocny, védél jsi to?“

,No jo.”

»Zbyva mu sotva nékolik let Zivota, moZna dokonce jeSté miri!
Chapes to, René? Ja ne..."
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»A co mu je? Neni to doufam néco nakazlivyho?“

»Ale to viS Ze ne, prece. Je to néco s michou. Rekla mi to Aneta,
jeho sestra. Tenhle vylet je jeho posledni prani, vis?“

,,Giasny. Sem dojatej.

» 1o bys ale mél, René! Nechapes, jak je to smutné? Je mu teprve
Ctyticet, René!”

»Vypada na vic.

»,Na tom prece nezaleZi."

,Dobry. A co tam teda vlastné délas?“

»,No vZdyt jsme sotva prijeli. Byli jsme se projit ve mésté.”

, Ty taky?“

,Ja? No ja taky. S nimi.”

»A proc?”

,Co proc, René?“

»,No proc se s nima chodis projit? Za to té neplatéj, ne?“

»A proc bych se nesla projit? To mam sedét v pokoji na hotelu?
Aneta je moc fajn. Chova se ke mné Spickové.”

,No tak. Hotel sluSnej?“

,Hotel je nadherny, René! Kdybys to vidél!“

,Hotely mam v pazi.“

,Ja vim, ale kdybys vidél miij pokoj!“

»TakZe striptyz nebyl, rikas?“

,Ne. Ty mi nevéris, René?“

»Ale vérim. Kdyz rikas, Ze nebyl, tak asi nebyl..."

,2Faktnebyl, René! Véi mi kone¢né. MozZna bude po veceri. Ja nevim.”

»Vy jste jesté nevecereli? Jak to?“

»Tady se veceri az v osm, nebo klidné i v devét.”

»A to pak jdou chrapat s plnym zaludkem, jo?“

,Ja nevim. Asi jsou na to zvykIi.“

»A co ten druhej chlap?“

,V pohodé. Je soudce, vis$ to? Vidéla jsem jeho priikaz. Ale hlavné
ta jejich sestra je fajn.”
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,Proc ti ho ukazoval?“

,Mné ne, René. Ukazoval ho kuchati v restauraci...”

,Kolik myslis, Ze bere takovej soudce?“

»10 ja nevim, René.”

,Jataky ne, Tali. Ja jenom vim, Ze rozhodné nebere tolik, aby moh
jen tak vyplaznout sto tisic za striptérku.”

»Asi ma néjaké vedlejsi prijmy, ne? Ja nevim, René.”

,No to asi kurva ma!“

,Nebud hned sprosty, René. Prosim té.”

»,Nedovoluje si néco? Pan bohatej soudce?”

»,Ne. Opravdu ne! To bych ti prece fekla, René.”

,Tali? Rekni mi jedno.”

,Co, René?"

»,Nezkazil jsem to, Ze ne?“

Tali slysi jeho dech. Jeho nejistotu.

,Rekni, Zze jsem to nezkazil.”

,Co jsi nezkazil?“

,To... mezi ndma. Ze jsem té tam s nima poslal.“

»Ale to vis, Ze jsi to nezkazil.

,Fakt ne?“

»,Mezi nami se prece nic zkazit nemtiZe, René."

Samoziejmé Ze to definitivné zkazil, mysli si Tali. Mohla by si
snad vzit za muZe nékoho, kdo ji kdykoliv komukoliv proda?

45/

Alan slibil, Ze zavola v deset vecer, takZe Aneta odejde z hotelového
baru pro jistotu v ptil desaté; bratriim sdéli, Ze je tipIné grogy - to
pochopitelné neni pravda, vétSinu cesty prospala a Cyril i Bruno
to védi. Stydi se uz ve chvili, kdy tu lez vyslovi, a navic si vycita,
Ze nechava Bruna samotného s Cyrilem a s Tali - ale stejné tak se
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nemiuZe dockat chvile, kdy zasune magnetickou kartu do zamku
dveri, zelena dioda kratce blikne a propusti ji do tichého luxusu
pokoje. UZ potfebuje byt sama.

Svali se na Sirokou postel, sni zlatou ¢okoladicku naaranZovanou
na zarivé bilém polStari, rozkosSnicky se protahuje a vychutnava
si soukromi. Nechape, jak v minulosti mohla snaset hlu¢nou pii-
tomnost obou bratrii, vSechno to jejich krkani, prdéni a chrapani.
Aleaspon diky tomu vidi muZe pravdivé, nezkreslené, rika si. Mit dva
stars$i bratry predstavuje pro Zenu nemalou vyhodu: nikdy si nebu-
de délat o chlapech prehnané iluze. Je po desaté, Alan stale nevola.
Aneta zapne televizi, Cisti si zuby a premysli o té africké palmé, co
spotrebuje veSkerou energii na to, aby jednou za zZivot vykvetla. Co
kdyZ ten nddherny vztah - Aneta si bez ismévu pripomene Alanova
slova - co kdyZ posledni ptilrok jejiho Zivota predstavuje prave tohle?
Rozkvetla - a od téhle chvile bude uZ jen umirat. Stejné jako Bruno.
Jako mnoho predcasné ositelych lidi, i Aneta neustale podvédomé
ocekava dalsi Spatné zpravy. Heslo na sponé jejiho opasku zni: Vzdy
pripravena na dalsi katastrofu!

Mobil zazvoni Sest minut pred jedendctou. Aneta se pravé znovu
usvédcila z pfehnané Zivotni skepse. Jesté pfed minutou Alana
nenavidéla, nyni - pri pohledu na jeho jméno na modre zaricim
displeji - citi stejné intenzivni lasku.

,2Milacku!“ oslovi ho s vroucnosti, kterou Alan nemiiZe chapat.
,Lasko!"

S obvyklou piekotnosti zamilovanych mu neustale skace do
reci, preskakuje mezi tématy: lyZovani, sourozenecké konstelace,
prostituce, smrtelné choroby. Zapléta se do logiky vlastnich for-
mulaci a vah. S veselou bezradnosti opousti nacaté véty. Je psikem,
ktery s radostnou hysterif vita svého pana. Vycitave stéka. TouZebné
knuci. Doprosuje se pohlazeni.
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,Prokrista,” fika Alan (Aneta na jeho hlase pozna, Ze se usmiva).
»To neni telefonat, to je surrealisticka kolaz.

,Promin. UZ ml¢im! Mluv ty. Povidej. Kde jsi? Co délas?“

,verze a: jsem na Sumave. Jak vis, jsem dievorubec. Cely den
jsme s Lojzou ofezavali vétve z porazenych smrka a palili je. Jehlici
bylo mokré, ten husty kour mé neprijemné Stipal do oci. V rukou
jesté ted’ citim vibrace motorové pily. Ke svaciné jsem mél chleba
s tvarohem.”

,2Miluju té, vis to?!“

,Ja té taky miluju. Verze bé: jsem ve Stuttgartu, v konferen¢nim
salonku hotelu, kterej se specializuje na poradani konferenci, fi-
remnich Skoleni a tak dale. Pfed deseti minutama jsme skoncili.
Uklizecka turecké narodnosti vysypava odpadkové kose. Pali mé
oci, protoZe celej den koukdm na grafy na projektoru. Pfipadam si
osameéle a hrozné se mi po tobé styska.”

,Bé je spravné.”

,Pockej, pockej. Verze cé: nikam jsem neodjel. Lhal jsem ti. Sedim
doma ve Strasnicich v panelakovém ¢tyti plus jedna. Moje Zena i tfi
déti uz spi. Na nevkusném konferen¢nim stolku, ktery nam koupila
tchyné s tchanem, jsou pohazené omalovanky a susenky s obraz-
kem Medvidka Pu.”

,Bé je spravné!”

,Ve sparach mezi dievem a sklem jsou zbytky modeliny. Taky tu
stoji manzel¢in predraZeny krém proti celulitidé. NejenZe prede
mnou takzvanou pomerancovou kiizi neskryva, ale dokonce jesté
chce, abych ji tu tlustou prdel sdm mazal. Narokuje si to! Narokuje
si, Ze se nebudu tvarit zhnusené - ackoli zhnuseni je jedina uprimna
reakce.”

»Ja snad nemam celulitidu!?“

,Nemas$, ale nepferusuj mé. Sedim v obyvaku, potmé, ale ne-
zapnul jsem si ani televizi, ani radio. Je to jedina chvile, kdy mohu
byt jakzZtakz sam sebou. Je to jedina chvile, kdy mi neptipada, Ze mé
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Zena a déti postupné vykradaji jako diim po sudetskych Némcich.
Je skute¢né smyslem mého Zivota vydélavat pro né penize? ptam
se sam sebe. Proc se vlastné spokojuji s jedinym Zivotem, kdyZ
bych mohl Zit Zivoty dva? Nedavam si snad dvojité pandky? Dvojita
espressa? Dvojité porce knedliki?“

Aneta se sméje.

,Bé je spravné!!!“ krici.

sJste si jista?“ zkousi ji Alan hlasem moderatora televiznich
soutézi.

LAno!”

»TakzZe skutecné volite bé? Nechcete se jeSté, nez definitivné
odpovite, poradit s publikem?“

,Ne trva na svém Aneta.

Alan zaimituje zvuk vitézného gongu a ovace publika.

Jako vzdy je velmi pozorny: vyptava se ji na Bruna, na Cyrila, na
ubytovani, na kvalitu zdejSich sjezdovek. A samoziejmé na Tali.

»Stejné to byl napad... Musim Fict, Ze pro Cyrila za¢indm mit
jistou perverzni slabost.”

,Jiné nez perverzni city k nému chovat nelze.”

,0n je... skoro... oslnivy.

Aneta o tom nesouhlasné premita.

,Vidéla jsi Vlini Zeny? S Al Pacinem?“

,Vidéla.”

,No to je prece on - to je vas Cyril! Nemysli§?“

»,Ne“Fika Aneta. ,Pacino byl jenom slepej - Cyril je slepej, hluchej
a bezcitnej.”

A Bruno je némej, napadne ji. To je spolek.

,Kdy se z toho Némecka vraci§?“ pta se Alana.

,Pristi tyden. JeSté nevim presné.”

Aneta ho zad3, aby jel opatrné. Viibec poprvé ho informuje o smrti
rodicu.
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»10 jsem nevédél,” Septa Alan. ,Procs mi to nerekla diiv?“

»Proc¢ jo? Nechci soucit, ale lasku.”

,Lasku uz mas. Soucit mizes dostat jako bonus pro vérny za-
kazniky."

»Fajn.“

»Ale podminkou je ta vérnost. Jsi mi vérna?“

JNe.

,Dévko!“

»2Miluju té! A vi§ proc?“

,Jisté. ProtoZe jsem muzny, fyzicky silny - a zaroven jemny
a empaticky.”

»Ano. Mimo jiné."

»Tenhle zdanlivy paradox se mimochodem projevuje i v mé
fyziognomii: mam Siroka ramena a svalnaté paze, ale soucasné
az napadné malé ruce - jak vidi$, jsem samoziejmé i dostatecné
sebekriticky.”

,Samozrejmé.”

,Jsem rad, Ze to vnimas stejné. Jsem Uspésny prototyp pristi
generace muzi. Mam otazku.”

,Ano?“

,Co takhle sex po telefonu?“

»Sex po telefonu nesnasim.”

L Proc¢?

,2Umoznuje muzim predstirat orgasmus. Sex po telefonu pri-
pravil Zeny o jednu z mala vysad, kterou mély.

Oba se sméji. Mluvi jeSté déle nez piil hodiny. Alan je prvni
muZ, s nimZ Aneta telefon nepouZiva pouze jako prostredek na
sjednani schiizky. Mimo jiné mu vylici, jak pred veceri zastihla
Bruna v kresle ve vstupni hale: opusténého, jakoby obkliceného
vS$im tim luxusem; domnival se, Ze je sdm, a v jeho obliceji nebyl
ten povinny optimismus, ta maska, kterou si kvtili Cyrilovi a Aneté
na cely tyden nasadil.
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»Tohle je mozZna jedinej zplisob, jak mliZem svy blizky uvidét
doopravdy - kdyZ je pozorujem, anizZ o nas védi,“ premita nahlas
Aneta.

»10 je fakt,” souhlasi po chvili Alan.

46/

Po vecefi zlistane Bruno s Cyrilem a Tali na baru. Sednout si sem
byl Cyriltiv ndpad, Bruno by byl mnohem radéji u stolu, protoze na
téch vysokych stolickach se nikdy nedokazal posadit tak, aby si ne-
pripadal neprirozené. Cyril bavi Tali historkami o nezdkonnostech
politikii. Bruno pochopitelné ml¢i. Jeho viibec prvni ¢lanek vysel
v prosinci 1989 a jmenoval se Havel na Hrad. Dnes se vétsina Cechii
domniva, Ze Klaus je dvakrat lepSim prezidentem, pfipomene si
Bruno vysledky nedavné novinové ankety. Co na tohle rict? Jeho
Zivot je jedno velké no comment.

V pohybech obou barmani je cosi ritudlniho. V desitkach vysta-
venych lahvi se odrazi zlatavé svétlo. Bary, oltare hedoniki. Chramy
zZivotnich ztroskotanct. Cyril mu objedna druhy manhattan. Hudba
Brunovi vibruje v usich. KdyZ se ze své stolicky nepatrné vykloni,
v zrcadlovém obloZeni protéjsi stény zahlédne svou zrudlou, roz-
palenou tvar - bud’ je to inavou a tou nadmoiskou vyskou, nebo
ma moZzna horecku. Cyril s Tali nepokryté flirtuje. Tohle Bruno
nikdy neudélal. Nikdy nekoketoval s Zenami ¢i pritelkynémi svych
bliznich a pratel. Cyril naopak témér vzdycky. To je, jako kdyby
kohout nekokrhal, vysvétlil Brunovi, ktery se mu to jednou odvazil
vytknout.

Bruno ml¢i, zarli a snazi se v sobé zmobilizovat silu k odchodu.
Tali to moZna vycitila, nebot jej pravé Zada o koktejlovou visen.
Bruno k ni s kireCovitym usmévem prisune sklenici, jenZe ona
pootevi'e namalovana usta a ceka; Bruno tedy uchopi paratko mezi
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prsty a poloZi ji viSeni na jazyk - Tali ji spolkne, rukou mu prejede
po hrudi, ale potom se znovu otoci k Cyrilovi. Bruno bratra v téhle
chvili nesnasi iplné stejné jako vSechny ty nepoctivé a zkorumpo-
vané ministry, poslance ¢i statni zastupce, o kterych je ec. Cyril by
své tajné intervence v jejich prospéch bezpochyby rad prezentoval
jako velkou a odvaznou hru, ale Bruno se nemiizZe zbavit pocitu, Ze
to zase tak odvazné neni: to, co Cyril délal a dél3, je sice nemoralni
a Casto i nelegdalni, ale Cyril to ma natolik osetrené, Ze nic moc ne-
riskuje. Maximalné obcas vyjde ¢lanek v Respektu - a to je vSechno.
K tomubhle ¢lovék nepotrebuje odvahu, ale spiS dostatek cynismu.
Vlastné je Cyril zbabély. ProtoZe to vzdal. ProtoZe definitivné
rezignoval na spravedlnost, ika si Bruno - jenZe aby to dokazal
bratrovi fict nahlas, neni ani on dost odvazny.

Tali poklada Cyrilovi ruku na stehno. Bruno samoziejmé vi,
Ze Zivot je vSechno jiné neZ soutéZ, a presto nyni citi détinskou,
infantilni soutéZivost. Staci, aby se Tali na Cyrila vyzyvaveé usmala -
a zakousi stejné hotkou Zivotni prohru, jako kdyz kvili absolutnimu
vyCerpani vzdal ve tfinacti zavod branné vSestrannosti... Musi pry¢,
musi se vymanit z jeji ¢aromoci. Co ho tu drZi? Jen krajky jejich
kalhotek a ten hebky stin mezi iadry - tak pro¢ z toho Stokrlete
nedokaZe slézt? Sklenice je prazdna jako jeho budoucnost.

»Jdu spat,” rika rezolutné.

Nepresvédcive jej premlouvaji, aby ziistal.

Ticho a samota pokoje Bruna podle ocekavani uklidni. Vysprchuje
se, vystriha si chloupky z nosu, spolkne piredepsané prasky a na-
maze si zadek masti na hemoroidy; na neprijemné svédici ritni
prasklinky musi pouzit mast s kortikoidy. I tohle je urcité chemie,
ktera v poslednich desetiletich pripravila muze o miliony spermii.
Rad by zavolal dom, ale uz je bohuzel pozdé. Mysli na Renatu a na
Inku. Laska je odpovédnost, z toho se nevylze nikdo. Je zodpovédny
za to, Ze ji privedl do tohoto svéta - a pritom nedokaze zajistit,
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aby netrpéla. Nedokaze ji zajistit, aby byla milovana. Pohled na ne-
Stastnou Zenskou mu odjakziva trha srdce. Zapne televizi a rychle
prepina kandly. Tohle je dalsi véc, ktera nas pripravila o muZstvi,
napada ho. Televize. Zddny muZ se nemf{iZe nazyvat muzem, pokud
nepomuze zené, které je ubliZovano - a on denné lhostejné prihlizi
zabértim na desitky zoufalych placicich Zen. Misto aby se okamzité
vypravil mezi Kurdy, do Afriky nebo do Iraku, jede lyZovat... Bahn
TV nemtize nikde objevit. Polohlasem nadava. V Boha nevéri, tak
komu si to stéZuje? rika si. Lhostejnému vesmiru?

Chvili si Cte, ale o¢i se mu KliZi. Sotva zhasne, uslysi zaklepani. Bru-
no se nejprve domniva, Ze se preslechl, ale tukani se vzapéti ozve
znovu. Jde otevrit. Za dvefmi se potaci Tali.

,2MlZzZu dal?“

Ustoupi o krok. Tali vejde, zamkne dvere a zacina se svlékat.
Bruniiv penis se bazlivé scvrkava jako pokazdé, kdyz nékdo rozhodl
za néj. Jako pokazdé, kdyZ se nebere ohled na jeho pocity. Tali uz je
nahad. Svali se na postel.

»,MUZu tu spat?“

,Jisté.”

Bruno vzpoming, kam zalozil cialis od Cyrila.

,Pojd’ ke mné,” mumla Tali do polStare.

»,Hned jsem u tebe.”

V koupelné neni. Neni ani v kufru, ani v zasuvce stolku.

,Co tu porad Strachas?“ drmoli Tali.

Bruno zkusi Satni ski'ii, ale rovnéz bez vysledku; nakonec tu Zluto-
zelenou krabicku objevi v kapse pérové bundy na vésaku v predsini.
Tali stale leZi na btiSe, o¢i ma nastésti zavirené. Bruno rychle vy-
mackne Zlutohnédou tabletu z hlinikového obalu a vhodi si ji do ust.

,Kde jsi?“ pta se Tali netrpélivé.

Otevre o¢i, oto¢i se na bok a natahne k nému ruku, takze do
koupelny uz to Bruno nestihne, a musi pilulku nenapadné rozdrtit
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mezi zuby. SnaZi se nevnimat tu hotkou chut’ a soucasné se usmivat.
Jeho lidska tragikomedie pokracuje. Zbyvaji mu dva tfi roky Zivota,
moZna min, a on pobiha ve slipech po hotelovém pokoji jako Buster
Keaton. Tali si ho ptitahne k sobé a polibi ho. Bruno v duchu douf3,
Ze neucitila pachut’ prasku. Podle ptibalového letacku potiebuje
k dosazeni uc¢inku zhruba dvacet az tficet minut. Bez zapiti vodou
mozna vic.

,Povidej mi néco, Tali.”

LA co?!

,INéco o sobé.”

Pohladi ji po vlasech, Tali spokojené zamruci. O¢i ma uz opét
zaviené. Bruno toho vyuzije a rychle ruce vyméni: Tali hladi levou
rukou, zatimco pravackou zac¢ina diskrétné masturbovat. Jeho penis
nereaguje. MoZna uz ma postizenda prislusna nervova zakonceni,
pomysli si Bruno. Mozna uz je napiil mrtvy. Pesto touzi pohladit
Tali po Stihlych zadech a samoziejmé i po tom nadherné vyklenu-
tém zadecku - ale boji se, aby tim néjak nenarusil dosavadni status
quo. Aby se neotocila. Dokud si mlize mastit Sulina, je tu porad
nadéje.

Tali usina.

Brunova prava ruka za¢ina umdlévat.

Pritiskne tvar k divéinym teplym zad@im. Unava jej odnasi kamsi
pry¢, nevzpira se.

V ptl sedmé rano se probudi s erekci desetileti - ale postel vedle
néj je studend a prazdnd. Vstane a s mocné tréicim idem v ruce
prebéhne do koupelny: ani tady Tali neni.

Smutna groteska pokracuje.

Jinymi slovy: to, co z jeho Zivota jeSté zbyva, se vratilo k normalu.
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47/

Nékdy by chtél umirajici clovek citit lehky dotek nasi ruky, chtél
by pocitovat télesnou blizkost jiného clovéka. Pokusme se vyci-
tit, co je mu prijemné, miiZzeme se i zeptat.

JAK BYT NABLIZKU
(Provazeni poslednimi tydny a dny Zivota)

48/

Po spole¢né snidani se Bruno bez vyzvani ujme Tali a na jedné z leh-
Cich (a dokonale upravenych) sjezdovek trpélivé pracuje na odstra-
novani jejich zacatecnickych chyb; Tali stala naposledy na lyZich na
Skolnim kurzu v sedmé tiidé. Po plildruhé hodiné ho vystiida Aneta
a Bruno aZ do obéda lyZuje spole¢né s Cyrilem. Aneta je zahlédne
z lanovky: Bruno jede pomaleji, nez jezdival dtive, a také déla
Castéjsi zastavky, ale jiny rozdil tu k Anetiné radosti neni. NaStésti
se zd4, Ze nemoc jeho lyZovani zatim vyraznéji nepoznamenala.

V poledne Cyril Aneté naridi, aby vybrala nejlepsi hospodu na
sjezdovce a zamluvila sttil. Aneta si pripada jako pohadkovy princ,
ktery ma vysusit mofe.

»,Ne! Ja ne! Pro tebe Zddnd restaurace neni dost dobra! VSichni
to vime!“

Cyril ovSem trva na svém. S usmévem odjizdi, vi, Ze sestra se mu
neodvazi vzeprit. Aneta hlasité kleje, ale potom se nereSitelného
ukolu zhosti s hysterickou peclivosti: osobné obejde Ctyti nejbliZsi
restaurace a prozkouma jidelni listky; nakonec se rozhodne pro
podnik vedle mezistanice lanovky, kde je kromé samoobsluZzného
bufetu jesté malg, vyrazné drazsi restaurace s obsluhou. Vino i ob-
jednané jidlo (ragu z jelena s omackou z mladych lisek pro Cyrila
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a Tali, zapékané lilky pro Anetu a doméci lasagne pro Bruna) je
znamenité, takze Cyril vypada spokojené - ale Aneta presto po
celou dobu obéda nervézné ¢eka, kdy usmévava servirka v dzinach
a svetru udéla néjakou fatalni chybu, ktera ji usvédci z levicdckého
rovnostdrstvi nebo z toho zvldstniho snobstvi, které plodi netspéch.
Nakonec to vsak dopadne dobre.

Cyril svym chovanim naznacuje, Ze je to jeho zasluha.

Po jidle prejdou na drevénou venkovni terasu, kde si daji kavu
a grappu. Dole v udoli je desetistupniovy mraz, tady nahore je nad
nulou. Slunce je hieje ve tvarich, snih jiskri. Je témér bezvétri, nad
bilym panoramatem okolnich vrcholki se poklidné klene syté
modré nebe. Sest, maximalné sedm hodin iluze, Ze svét je vlidné,
pratelské misto, rika si Aneta. Zkuste v téhle zcela nelidské nad-
moi'ské vysce zlstat poté, co slunce zapadne za obzor, definitivné
se setmi, svétla v restauraci zhasnou a personal odjede posledni
lanovkou... Podobné pochmurné myslenky v ni bezpochyby vyvo-
lava Bruniiv stav. Pfipada ji, Ze ona temna, mraziva tvar Zivota je
rozhodné opravdové;jsi. Po smrti ndm nikdo cappuccino neudéla.
Ale ani ona nemuze popfit, Ze dneSni den - jak jim nad treti
grappou autoritativné ozndmi Cyril - se fakt povedI. U stolu vladne
dobra nalada, Tali se chova aZ rozpustile. V jejich docasném sbli-
Zeni, v téhle jindy nepredstavitelné harmonii ¢ty tplné odliSnych
bytosti, je mozna veSkera nadéje lidstva, uvaZuje Aneta, v niz alko-
hol jako obvykle vyvolal sentiment a patos. Neni to jen obyCejny
obéd - je to i ptibéh vzajemné lidské soudrznosti. Nejde tu piece
o lyZovani, nybrz o nic mensiho nez o lasku... Cyril se i nadale opaji
svou Slechetnosti, ale dnes to Anetu tolik nepopuzuje, je ochotna
mu odpustit. Vic ho chape - je to diky lyZovani, které v jejim téle
vyplavilo potrebné endorfiny, nebo diky tomu smirlivému poklidu
sluncem zalitych hor? pfemita. Jako by se kdosi neviditelny snazil,
aby se alespon jejich prvni den povedl opravdu stoprocentné: aby
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obloha byla bez mracku, snih dokonaly, aby jidlo i vino bylo vyni-
kajici. Je tu s nimi dnes Bh? Je v nich dnes Bih? Aneta mysli na
knihu, ktera nedavno otiasla jejim do té doby ponékud zpupnym
ateismem. Debaty o Bohu, vite, cirkvich a tak dale Aneta odjakziva
nesnasela. Vzdy ji pouze rozladily, usvédcily z nevzdélanosti - ale
zaroven pokazdé intuitivné citila, Ze vSechny ty komplikované véty
celou véc spiSe zamlZuji, Ze ve skuteCnosti to musi byt mnohem
jednodussi. Vira ¢i Biih pirece nemohou byt zalezitosti intelektual-
skych elit, fikala si, ale nahlas to nikdy nedokéazala vysvétlit. Zmi-
néna kniha byla jina: nevyvySovala se nad ni, nevytykala ji Zadné
nedostatky, natoZ aby se ji posmivala; bylo to opravdu bratrské
pozvdni oslovujici jeji svobodu... Ani po jejim preCteni Aneta ne-
dokazala uvérit v tradi¢nim smyslu toho slova, v tom ji stale branila
jeji racionalita, ale dospéla k tomu, Ze Boha prijala jako tajemstvi.
Pokusila se Boha uvidét coby ,pouhou” hloubku svého Zivota. Vy-
slovila odvdzné ano pouhé nadéji. Dobie, moZna v sobé nema dost
viry, ale urcité ma v sobé dost lasky, rikala si. Aby citila lasku, aby
vérila v lasku, nemusi prece studovat bibli. Tam, kde zhasina vira,
hoii jesté laska, takZe tma nemuZe nadobro zvitézit - dokonce ani
kdyZ slunce zhasne a posledni lanovka odjede.
,Jesté jednou?” pta se s usmévem Cyril.
Bruno prikyvne.

49/

Nerikej, Zes na to zapomnél.

Nedélej, Ze nevis, o cem je rec.

Pokrytce! Chces tvrdit, Ze té prestalo zajimat, co ma Madlova
pod tim bilym svetrem?

Podprsenku.

Ano, Cte$ spravné: podprsenku!
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Nema sice krajky, je to z jakési lesklé elastické latky a tvari se
to nevinné, vydava se to za spolecensky prijatelny mini-top ¢i co,
ale vSichni - ty, feditelka knihovny, regionalni novinafr Bruno, ka-
maradka osklivka a v neposledni fadé i sama Madlova - vy vSichni
dobre vite, Ze to je podprsenka.

Nedas na sobé samoziejmé nic znat, ale v tvé hlavé drnci desitky
alarmt. Uvnitf tvého starnouciho téla se presunuje vlak s nakla-
dem testosteronu. Interview s tebou déla sedmnactiletd studentka
v podprsence. Je leden a ona ma na sobé podprsenku. Sedis na ba-
revnych polStarcich v détském oddéleni méstské knihovny vedle
mladé holky v podprsence.

»TakZe, zatne Madlovj, ,nejdriv jsme se vas chtély zeptat, proc
hlavné piSete?”

Zatimco mluvi, opa¢nym koncem propisovacky dlirazné poklepa-
va na papir se seznamem otazek; jeji adra ti vraceji nepatrnou, le¢
i tak nadhernou ozvénu toho pohybu.

»,Hlavné pro penize a pro zabavu. Mé to Zivi i bavi. To povaZuju za
Zivotni Stésti. Vyrabim své véty, jako si méstak doma na ptidé vyrabi
na soustruhu své vlastni krouzky na ubrousky - zaméstnava mé to
a mam z toho trochu tichého uspokojeni.”

sJasné. A dal? Proc jesté hlavné piSete?”

,Pribéhy mi taky pomahaji aspon trochu porozumét svétu.
RovnéZ piSu i proto, abych nebyl psdn - jestli mi rozumis?“

S uvedenim pramene citatli se neobtézujes.

»Abych nebyl pouze objektem cizich vypravéni. Chapes?“

Klepani k tvé litosti ustane.

»Jasné. Ale proc¢?“

»Ale pro¢ co?“

»,No proc nechcete, abyste byl tim cizim tim?“

Klepej, myslis si. Prosim, klepej!

,Chci si Zivot popsat sdm. Tys nikdy necitila potiebu, nebo
dokonce primo nutnost naSe slozity mezilidsky vztahy aspon néjak
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v

pojmenovat? Nikdy jsi nezatouzila zapsat to, co proZzivas, aby to
nezmizelo navzdy?“

Kamaradku ignorujes, ale na tu sere pes. Jestli s tebou chce mluvit,
at’ si svlikne svetr. Opiji$ se bezohlednosti, buranstvim a muzskym
Sovinismem.

,Jasné. Ale neni Cas, znate to. Ja spis fotim.”

Jenom diky té podprsence s ni nevyrazi§ dvere. Jenom ta pod-
prsenka ji umoznuje pokladat ti ty nejbanalnéjsi, nejpitomé;jsi,
nejneinformovanéjsi otazky, na které ji kupodivu ochotné odpovidas.
Naoko si sice Madlovou (at uZ se jmenuje a bude jmenovat jakkoliv)
ironicky dobiras, ale ve skutecnosti kazdy jeji dotaz nejprve nena-
padné zbavis jeho blbstvi - a pak na néj trpélivé a nebyvale obsirné
odpovis (osklivka si déla pozndmky). Predstiras, Ze premyslis. Délas
dramatické pauzy.Jsi dostatec¢né vazny i dostatecné vesely. Jsi bezma-
la tak roztomily jako Hugh Grant. Jsi k seZrani. Jsi k zbliti. UZ ted' lituje$S
chvile, kdy to vzrusujici interview s podprsenkou bude u konce.

,Casto piSete o sobé, ne?“ promluvi poprvé nejisté kamaradka.
,1 kdyZ treba nepiimo, ne?“

Ty bud’ zticha, ty hriizo! zajeci na ni tvoje topoftiva téliska, vyru-
Sena ze soustredéni. Pta se snad nékdo na néco tebe?

»To je fakt,” souhlasi Madlova. , Tfeba v tom deniku. Pro¢ nepi-
Sete taky vo jinejch lidech?“

Uz znovu klepe, btjj ji Zehnej! Knock knock knock on the heaven’s
door.

»Ja se polepSim. Napisu néco o tobé.”

Regionalni novinar sedici opodal se uchechtne.

»Ja jsem to ale myslela vazné!“ odsekne Madlova.

Zatvari se naStvané, coz té vyleka. Musis si ji rychle udobfit.

»Spisovatelovo sebepoznani, realistické a prisné, je zdrojem
energie, ktera vystaci na cely tvlrci Zivot, napsal Graham Greene.
Jediny volt z tohoto zdroje literarni postavu dokonale ozivi,“ odci-
tujes ji spésné.
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Nezajima té ani sebepoznani, ani Graham Greene. Zajima té
Madlova. Ona je to jediné, co tvou postavu dokaze oZivit. V jejich
stehnech je ne jeden, ale dvé sté dvacet volti.

,Stejné si myslim, Ze piSete moc o sobé.”

Novinar se uz ponékolikaté podiva na hodinky, ale toho mas
v pazi. Ten ti na rozdil od Madlové Zily netrhd.

Madlova vzdychne. UZ vdZné nevi, na co by se zeptala.

»,No tak asi konec, ne?” pohlédne na kamaradku.

Houston, Houston, we have a problem! Telepaticky jim obéma
posles asi osmdesat zajimavych, pronikavé chytrych dotazi, ale
néjak to nefunguje. Dals{ tragicka chvile tvych sexudalnich déjin
prichazi.

»A mate nas z krku, mistie,“ prohlasi Madlova. ,,Ani to nebolelo,
ne?”

Je vazné tak blb3, nebo je jenom Skodoliba? premitas. Vstava
a obléka si svetr. Omlouva se (bez skutecné litosti), ani na nasledu-
jici besedu pry nemtize. Jeji strohé sdéleni té malem paralyzuje, ale
ke stolku, kde po celou dobu netrpélivé ¢eka mistni novinat s po-
divnym jménem Bruno, nastésti prejdes bez jediného zavravorani.
Chytnes se kresla a citis, jak se brisSka tvych prstl otfasaji tichym
placem: louci se s kozami Madlové. UZ to nejsou prsty - je to deset
sirotki.

,Ja na tu besedu jdu,“ oznamuje ti snaZivé kamaradka.

No bodeijt, ty pizdo voskliva, kam bys taky $la jinam?! zafvou na
ni tvoje slabiny.

,To mé tési”

Madlova na tebe lhostejné pohlédne.

»Tak ahoj, pane spisovateli.”

Oba vite, o co tu slo. UZ té nepotiebuje (Sikovné té vyuZila, aby
ziskala obsahly rozhovor pro bezvyznamny Skolni ¢asopis; ¢estina-
fka bude nadSena a nejspis ji zlepsi znamku).

»Ahoj, sle¢no.”
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»Tak v pristim Zivoté!“ doda Madlova nemilosrdné.

Cili ti ned4 ani telefon, dokonce ani e-mail. Citi§ zufivou ne-
spravedlnost.

,V pristim uZ néco mam, ale mohl bych v prespristim, jestli se ti
to hodi,” rikas nenucené.

Zasméje se, prilozi si dva prsty na rty a posle ti vzdusny polibek.

Tahni, ty dévko!

50/

Celodenni lyzovani, nadmorska vysSka a vypity alkohol ctverici
natolik unavi, Ze vydrzi vzhiru sotva do vecere; ihned poté jdou
vSichni spat. I nazitfi je od rana slune¢no a Bruno se opét vénuje
Tali. Pravé ted’ trpélivé ceka, az si Tali namaZe nos krémem na
opalovani a navlékne si rukavice s kozesinovym okrajem.

Ceka, prestoze jeho ¢as béZi, fika si Aneta. Kousne se do rtu. Tali
si Anety vSimne a s dsmévem ji zamava. Aneta mavani opétuje.

,Jde ti to dobre!“ houkne na ni. ,Jen tak dal'“

,Jsem hrozna nesika. Ale Bruno je zlaticko!"

,To je!“vola Aneta na Bruna a na dalku mu ukaZe zdvizeny palec.

Cyril zabrzdi vedle sestry.

,Bruno na ni hlavné zatim nesah,” konstatuje polohlasem. , Proto
je ta dévka tak vesela.

»A jak ty to vis?“

»Zeptal jsem se ji.

Aneta vzdychne.

»Snadny prachy,” vysvétli ji Cyril. ,Na jejim misté bych byl taky
spokojenej.”

Aneta nema silu s bratrem polemizovat.

,Vybral si ji? Vybral - ¢ili se mu snad musi libit, ne?“ uvazuje
nahlas Cyril. , Tak proc¢ ji kurva nevopicha?“
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,Stydi se. Nerikala jsem ti to?“

,von se stydi? A za co, proboha?“

»Stud je cit, kterej nemtzes pochopit.”

,Dyk jsem ji doprdele doslova preplatil!

,Jak souvisi jeji honorar s Brunovym ostychem?“

Cyril odmitavé mavne rukou.

»10 je, jako kdyby se stydél jezdit taxikem!”

,On se stydi jezdit taxikem. Tos nevédél, ty Sestirukej Sivo?*

,Ja se z néj fakt poseru.”

,Jak je cténa libost.”

Cyril se opozdéné zamraci.

,Pro¢ Sestirukej Siva? Mam dvé ruce. I invektivy by mély mit
logiku, ne?“

, Ty zbyly Ctyti jsou neviditelny ruce trhu.”

Cyril se usklibne.

»Jsou to vyhozeny prachy!“

Anetu to roz¢ili. Vzpomene si, jak je Cyril v détstvi nutil jist pro-
$1é potraviny, protoZe nesnesl pomysleni, Ze by je mél vyhodit.

»1ak ji vopichdme my dva, ne?” navrhuje Aneta. ,Jinak se nam ta
investice nevrati.

»Taky mé to napadlo,” souhlasi Cyril.

Otoci se k Tali, aby na ni pohlédl optikou této moznosti. Aneta
Cyrila nevéricné pozoruje.

,1 ty Sibale.”

,No a co chce$ délat?”

»,Momentalné budu nejspis zvracet.”

»A to ji tu mam nechat valet bez uZitku? Kdyz dostala zaplaceno?
Kde je tviij levicackej smysl pro spravedlnost?“

»A kde je tviij smysl pro spravedlnost? vybuchuje Aneta.

Cyril zdvihne obo¢i.

,0 ¢em to zas meles?”

V Aneté roste vztek, uz to v sobé nedokaze zadrzet.
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»Jak to, Ze mas v mobilu asi tricet poslancii?” zadtoc¢i na bratra.

, Ty mi lezeS do mobilu?“

,O0dpovéz. Neni snad oddéleni vykonny a soudni moci jeden ze
zakladnich pilitt kazdy demokracie? Jak to teda, Ze mas v mobilu
¢isla na politiky?“

Cyril se pokousi vymyslet vtipnou odpovéd.

,Protoze jsem soudce, brouku. Proto. Kdybych byl veverka, mél
bych v kosicku vorisky..."

,Je to vSecko hnus! To uz jsi vaZné ztratil veskerej smysl pro
spravedlnost?“

»Spravedlnost je utopie.”

»Jasné! TakZe klidné osvobodite nékoho, kdo si zcela zjevné rek
o pétimilionovej uplatek! VSichni jsme to na ty nahravce jasné sly-
Seli! Jak je to mozny?! Kde je tviij smysl pro fair play?“

»Ale nenech se vysmat, Anetko. Nic takovyho jako fair play ne-
existuje. Prober se konecné. Samotnej Zivot je nefér. Fér je mytus!
Jeden se narodi v Beverly Hills se zlatou 1Zickou v hubé a druhej
v hlinény chatr¢i v Bangladési - kde tu mas jaky fér?“

»Tohle jsou jenom kecy.”

,Ale nejsou. Pfiznej si, Ze Zivot je nefér bitva. Zivot neni galantni
slavnost, jak by sis asi prala, ale zakefnej kazdodenni boj - a ja
v ném neminim prohrat. To je cely. Bud' jsi vladce, nebo ovladany.

»Ale je to svinstvo. Na tom zadny tvy ucelovy teorie nic nezméné;.”

,Samoziejmé Ze je to svinstvo - jenZe pohorsSovat se nad tim je
stejné naivni jako si stéZovat, Ze hovno smrdi. Tak to prosté bylo,
je a bude. Samoziejmé Ze vzdycky jde predevsim o moc a o prachy.
Co té na tom udivuje? Kazda funkce je odjakZziva hlavné koryto.
Demokracie je vedlejsi produkt.”

»TakZe snizovani nezameéstnanosti, rist mezd, lepsi Skolstvi
a zdravotni péce - odpust mi mou naivitu - taky? To je taky vedlejsi
produkt?“
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,Sure, honey. To je jenom marketing, tecka. Obal prodava. Je to
piarko vSech, co chtéj moc. Co si potifebujou nahrabat. Copak ty
vazné véris, Ze to Paroubkové a Grossové myslej upiimné? Ze jim
jde o Skoly a o nemocnice? Blaho lidu je socidlnédemokratickej ky¢!
Mladej strojviidce vede chudej lid - a ve finale si nahrabe asi sto
milionG!“

,Dobfte. Ale ¢est neni levi¢acka. Cest neni kyc¢. I v tomhle zkur-
venym svété porad jesté mizes zlstat sluSnym clovékem - kdyz
chces.

,Kdybys védéla, co vim ja, mozna bys zménila nazor. Minimalné
Sedesat procent politikd jsou zkorumpovany zmrdi, pochop to
konecné.”

,»A kolik procent soudcti?” odsekne Aneta.

Zavahj, ale potom to poprvé v Zivoté nazve pravym jménem.

,A ty, bracho? Ty snad nejseS zkorumpovanej? Kdes vzal téch sto
tisic na Tali?“

Cyril semkne rty.

,Nic si z toho nedélej,“ fika Aneta. ,Ja a Bruno taky nejsme ne-
vinny - my ti totiZ pomahame ty prachy vyprat.”

V Cyrilové tvari se objevi bolestny stin. Dot¢ené mlci, aby Ane-
té pripomneél, Ze to byl on, kdo ji v détstvi koupil lyZe, kolo a Saty
do taneénich. Ze to byl on, kdo se s ni po ve¢erech uéil k maturité
a k prijimacim zkouskam na vysokou. Ze to byl on, kdo ji sehnal to
misto v televizi. A tak dale.

,Promin, bracho,” Spitne Aneta.

Cyril zavola na Tali a odchazeji spolu do hotelu.

51/

Rychlost vyprdvéni by méla ke konci vzristat, zejména u akcnich
pribéhii. Kratsi scény a méné popisu, aby mél ctendr' v paméti
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vSechna mista, pomohou zvysit pocit naléhavosti... V tomto
misté miiZzeme opustit veskerou dekoraci a umoZnime ¢tendri,
aby se bez rozptylovdni tésil na to, co prijde.

CELIA BRAYFIEDLOVA, Jak napsat bestseller

vv_ s

(Tajemstvi tispésného psani)

52/

,Myslim, Ze té opicham jesté jednou,” informuje Tali Cyril. , Ten
cialis fakt funguje. Do zadku.”

,To je normalné za priplatek,” rika Tali. ,Ale ty to bude$ mit gra-
tis. VSechno bys mohl mit gratis, kdybys chtél.

,Nikdy nic nenf gratis, holc¢icko.

, V18, jak to myslim, Cyrile.”

,Nevim.“

»,Nemusi$ meé pirece hned Zadat o ruku. Nebo podobné hlouposti.”

,Libi se mi, Ze nejseS romanticka. Romanticky Zensky nesnasim.
Cucej mi chvili koule, jo?“

Tali poslechne.

»AZbudes délat Sest hodin denné uchyliim na celém svété striptyz,
tak té vesSkera romantika taky prejde.”

,Je dobry, Ze seS realistka. A tohle se mi taky libi. UUUH! Musim
fict, Ze ani ta kurva v Hongkongu nebyla lepsi.

,Tohle bych ti mohla délat i na polovi¢ni ivazek, chapes? Nepo-
tiebuji byt tvoje zena. MliZe$ si mé jenom vydrzovat.”

,Budu o va$i nabidce uvaZovat, madam. UUUH!!! Hod’te mi to do
mailuy, jo?“

,Dobre, pane. Poslu vam k tomu i néjaké fotky. Abyste mél lepsi
predstavu.”

»,Moc mluvis. Bud’ Sukej, nebo mluv. Ne voboji.

-130 -



,Promin.”

»A ted’ mi vraz tu tvoji dokonalou picu do ksichtu. Délej! Uaaaa!
To je nadhera! Myslim, Ze btih existuje, co Fikas?“

,Nic. Zakazals mi mluvit.”

»Tak ti néco reknu ja: jestli blih existuje, vypada jako tvoje pica.”

,Nerouhej se, Cyrile.”

,To slovo neznam. UUCH! KdyZ do pekla, tak na poiraddny kobyle!
Moje Zivotni heslo.”

, To se mi libi.”

,Javim. Tu prdel nechdme na jindy. Ted' se ti vystfikam na ksicht.”

»K sluzbam, mij pane.”

,JeZiSikriste, ja té snad miluju!“

53/

,Nds" Buih je zdrovert Bohem téch druhych - i téch hledajicich,
i téch, kter'i ho neznaji. Ano, Biih je predevsim Bohem hledaji-
cich, lidi na cesté.

TOMAS HALIK, Vzddlenym nablizku

54/

Cyril odjakZiva spotrebovava véci, lidi i emoce velmi rychle; na-
priklad zdejsi lyZarské stiedisko ho prestalo bavit uz po dvou
dnech. Vice neZ sto padesat kilometrl sjezdovek je mu malo,
jakkoli stihl projet sotva polovinu.

,Nepopojedem pro zménu jinam?“ navrhuje u snidané souro-
zenclm.
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Caste¢né ho nudi i Bruno a Aneta, ale s tim jaksi vyrukovat
nemuze. Ten vCerejSek Aneté odpustil, coZ Aneta viceméné pred-
pokladala: vi, Ze Cyrila zasahne jen maloktera urazka. Neprijemné
pravdy se mu dostanou pod kizi jen zfidka. Aneta si pripomene
televizni porad o specialnich natérech, které chrani omitku pred
sprejery.

»Vadilo by ti kousek popojet, bracho?“ pta se Cyril Bruna.

Podobné kondiciondly chabé maskujici Cyrilovo autoritatstvi
oba sourozenci dobie znaji: na vSech spole¢nych vyletech jim takto
podsouva vlastni program. Jejich vynucené prikyvnuti alibisticky
vydava za demokratickou diskuzi. Pokud se pak cokoli nevydari,
miiZe se snadno odvolat na jejich ranni souhlas.

,Ne“ rika Bruno.

Soukoli ndhody se dava do pohybu. Je rozhodnuto (Tali pochopi-
telné nema ani poradni hlas): pojedou autem do jiné, vice nez Se-
desat kilometrl vzdalené lyZarské oblasti, prestoZe jim tam neplati
tydenni permanentka. Aneta chabé namita, Ze je zbyte¢né utracet
za dalsi skipass.

,Penize se musi tocit,” uplatni Cyril ¢asto pouZzivané rceni.

Jinym z Cyrilovych oblibenych vyrazi je anticky drama - takto
pohrdavé oznacuje vSechny Zivotni situace, které ve zvySené mire
obsahuji lidské city.

Dnes se ovSem anticky drama odehraje bez Cyrila, ktery ihned po
prijezdu do nového strediska zamiri s Tali k baru pod sjezdovkou.
Cas se blizi k poledni, ranni naval lyzait uz protidl; kdyZ Aneta
a Bruno prichazeji k dolni stanici lanovky, pred turnikety je pouze
nékolik lidi. Prijizdéjici kabina je nepravidelna bila krychle pro Sest
osob, maji ji jen pro sebe. LyZe zasunou do drzakl na vnéjsi strané
dveri, sklanéji hlavy a nastupuji. Posadi se naproti sobég, hiilky
drzi v rukou. Jakmile kabina vystoupda k prvnimu stozaru, Aneta
si proti své viili opét predstavuje (tento tyden uz ponékolikaté),
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Ze se kabina utrhne z ocelového lana a zriti se doll. Po chvili se
ji podari zneklidiiujici vidinu zaplasit. Zkous$i odhadnout, na co
pravé mysli Bruno. Snazi se do bratra vcitit, pochopit, jaké to je byt
na radé - a zaplavi ji mnohem vétsi iizkost, nez jakou zakousela
u predchozi katastrofické predstavy. Rychle proto poloZi Brunovi
jakousi bezvyznamnou otazku, nebot vi, Ze banality dokazi tisen
rozptylit. Bruno tse¢né odpovida.

A co Tali?" odvazi se zeptat Aneta. ,Mrzi t&, Ze si ji Cyril privlastnil?“

Bruno se pousmeéje.

»Hele, ty vis§, Ze jsem to od zacatku povaZovala za Silenej napad.. .

Bruno to nekomentuje.

»Ale netrpis, proboha, ne? Prevazilo snad prijemny nad nepfi-
jemnym? AnizZ bychom to detailnéji rozebirali?“

Bruno k Anetinu prekvapeni tentokrat s odpovédi nevaha.

,10jo.

»,Vazné? No tak aspon tak, ne?“

,Bud’ jak bud, dotknul jsem se krasy. Za to jsem Cyrilovi vdé¢nej.“

Aneté to vyrazi dech.

,Dotknul jsem se krasy,“ zopakuje Bruno. ,To se v Zivoté ne-
postésti kazdymu.”

Aneté chvili trva, neZ dokaze odpovédét.

»,No jasné, bracho, no jasné!“ prikyvuje. ,To jsi rek... moc hezky.

V piisti chvili musi onu necekané intimni konverzaci prerusit,
protoZe na mezistanici k nim pristoupi asi pétatricetileta blondyna
se dvéma détmi, chlapcem a divkou; déti jsou rovnéz plavovlasé,
zpod lyzatskych prileb jim vylézaji svétlé prameny. Mluvi Cesky.
Aneta ihned Brunovi sdéli cosi nediilezitého - tentokrat promluvi
jen proto, aby nové piichozim dala najevo, Ze jsou rovnéz Cesi, a use-
trila tak Bruna pripadnych netaktnich poznamek stran podivného
kontrastu mezi jeho drahymi lyZemi a prastarym, nemodernim ob-
lecenim. Potom se v kabiné rozhosti béZné, rozpacité ticho. Tyhle
dlouhé vtefiny a minuty, jeZ musi v tésném prostoru chté nechté
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travit s Uplné cizimi lidmi, Aneté lyZovani odjakZiva znepiijemnovaly.
Nenormalni pasované na normu, rika si. Jeji fantazie ji vzapéti prine-
se dalsi katastroficky vyjev: lanovka se na mnoho hodin porouchs,
a nez je z kabiny vyprosti, bude se muset prede vSemi vymocit. Do
té uzké skviry mezi podlahou a dvefmi... Kabina lanovky nicméné
bezpecné stoupa k vrcholu. Aneta pies odiené plexisklo pozoruje
vrcholky smrkii. Bruno si papirovym kapesnikem otie rty. Nahle
se ozve pronikavé elektronické zapraskani a blondyna s omluvnym
ismévem vytahne z vétrovky malou vysilacku. Ceské rodiny s vy-
silackami tu Bruno a Aneta zdaleka nevidi poprvé; je to levnéjsi
zplsob komunikace, nezZ se mnohokrat denné svolavat mobilem.

,No? SeS tam?“ rika rozpacité Zena.

Usméje se na Anetu a pokrc¢i rameny. MuZi nds nuti pouZzivat ty
své hracky, vyloZi si Aneta jeji gesto - a ismév ji oplati. Ve vysilacce
znovu zaSumi.

,Ses tam, Alane?“

,No kde ste, lasko? UZ na vas ¢ekdm deset minut.”

Divka pohlédne na matku a usklibne se.

,Jeli jsme jeSté jednou. SlysiS mé? Prepinam.”

Blondyna ironicky zdvihne obo¢i, ale Aneta uZ se diva jinam: na
mokré skvrny na podlaze. Bruno je duchem jinde. Kabinu znovu
naplni Alantiv hlas.

,Tak pohnéte, koté. Umiram hlady!“

,Jo jo. Tak konec, jo?“

Nastésti uz jsou skoro nahore. Kazda vterina je véCnost. Aneta
vystoupi z kabiny jako prvni, vybiha ven a nasazuje si lyZe. Bruno za
ni nechapavé hledi. Aneta se odrazi hiilkami a odjizdi. Riti se dold,
rychleji nikdy v Zivoté nejela. Pribrzd’uje jen tehdy, kdyZ hrozi, Ze
vyleti z trati. Kdosi na ni vyhruzné vola. UZ se zd3, Ze se ji sjezdovku
podarizvladnout na jeden zatah, ale par set metrt pired dojezdem ji
nohy definitivné vypovi poslusnost. Musi zastavit. Stoji v hlubokém
predklonu, rukama se drZzi za palici stehna a popada dech. Chtéla
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s nim mit déti. Rekla mu to. Byl pro. Zertoval, Ze jejich dité se musi
jmenovat bud’ Opera, nebo Explorer - podle toho, jestli to bude kluk,
nebo holcicka. Presné takhle to tenkrat rekl. Aneta o¢ima zapatra
mezi lidmi pred mezistanici lanovky - a po chvili ho spatfi. Ano, je
to on. Rozjede se pfimo k nému. Prudce brzdi, malem ho srazi.

,Prekvapeni!”

Jeji pritomnost Alana vydési. NedokaZe se ani usmat.

»Tak co, styskalo se ti?“

Aneta lapa po dechu.

,Chybéla jsem ti?“

Alanova tvar nic nepredstira.

,<Javim, jsou to fraze, oddechuje Aneta, ,ale jak to rict jinak?“

Alan uhyba pohledem.

,Co tu délas? Méls byt na sluZebni cesté?“

Provinile mléi.

, 1y nepracujes v zahranici, Ze ne?“

Alan nervozné vzhlédne ke sjezdovce.

,Cekas nékoho?”

Neodpovi.

,TakZe do po¢itatli nedélas. Sumavskej direvorubec taky nejses.”

Alan na zlomek vtetiny iracionalné zadoufa, Ze Aneta dokaze vzit
celou véc s humornym nadhledem, ale kdyz se jejich oc¢i konec¢né
stretnou, ihned pochopi, Ze se mylil.

,Délam do pocitach,” namitne chabé.

,Jo? Skute¢né? Co presné délas?“

Alan si odkasle.

,Hry. Vymyslim strategicky hry.

»Ach tak. Tohle by dokonce mohla bejt pravda, ne? Je to pravda?
Je tohle na rozdil od vSeho ostatniho, cos mi kdy rikal, pravda?“

Alan opatrné prisvédci. Aneta zvrati hlavu k nebi. Teprve ted' ji
zacinaji dochazet nékteré dalsi souvislosti. Nahle si uvédomi cosi
omracujiciho.
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»,Muselo ti prece bejt jasny, Ze nedokaZes lhat vé¢né... Musels
prece védét, Ze se to driv nebo pozdéjc provali? Védél jsi to, vid?
Védéls to od zacatku!“

Aneta zvysi hlas.

»TakZe jsi s tim vlastné pocital. Zakalkuloval sis to do rizik.
VSechno: tenhle miij Sok, moje zklamani - s tim vSim jsi predem
pocital. Jo, nebo ne?”

Alan Soupe lyZi ve snéhu.

,0dpovéz!“ vykrikne Aneta.

»Asi spis jo.“

»TakZe vSechno, cos mi kdy sliboval, vSechno, co jsi se mnou
délal, byla jenom strategicka hra. VSechno to byl jenom takovej po-
¢itaCovej simulator lasky, jo? Jo?! Odpovéz! Odpovéz mi laskavé!!!”
kri¢i Aneta.

»Aneto, ja -“

»,Moje jméno uz nikdy nevyslovuj, ty zasranej sobeckej cynickej
curaku!!!l“

55/

MuZi prichdzeji na to, Ze pravda je nékde mezi - Ze chtéji
a mohou byt stdle muzni (zodpovédni za rodinu, budujici ka-
riéry), ale zdroveri empaticti, citlivi, vnimavi. Prichdzeji na to,
Ze by mohli byt nekym, koho sociolozka Hana Librovd nazyvd
Lavantgardni macho“ a jehoZ ndstup pocdtkem devadesdtych
let predpovédeéla v knize Pestri a zeleni. ,Je to muZ, ktery dispo-
nuje fyzickou silou, pevnosti postoje a rozhodnosti k ¢inu. Co ho
vsak odlisuje od jeho kritizovaného machistického predchiidce,
je schopnost altruismu, trpélivosti a ldsky.”

CASOPIS RESPEKT 44/2007
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56/

Tali a Cyril dopijeji kavu v jednom z venkovnich bart u sjezdovky;
uz odchazeji, kdyz zavola René. Tali na Cyrilovu Zadost prepne te-
lefon na hlasity odposlech.

,Déje se néco, Tali? Pro¢ nevolas? Pro¢ mi neberes mobil?“

Tali pohlédne na Cyrila a vzdychne.

,Rekni mi to!“

»,Mezi nami je konec, René.”

»Jak konec?“

»,Pochop to, prosim.”

,Co mam kurva jako pochopit?“

»,René, ja jsem se rozhodla, Ze od tebe odejdu.”

,Coze?! Ty opoustis mé?“ vykrikne René. ,M¢, kterej jsem té
doslova sebral z ulice? Kterej ti dal vSechno, co mas?“

LA co mam, René? Vis, zase tolik toho neni...“

,KdyZ jsem té poznal, mélas akorat kvasinky a vytok!*

Cyril se sméje.

»Sprosty, to byt umis, René. To je to jediné, co ti jde.

,Ja to nechapu! TakZe ty odchazis s Brunem?! S tim kriplem?
S tou nulou?”

,Samozrejmeé Ze ne s Brunem. René, ty si opravdu myslis, Ze bych
mohla Zit s nékym, jako je Bruno? Je vidét, Ze mé nezndas.”

,PocCkej, takZe ty pichas s tim... soudcem? Ty pichas s padesati-
letym chlapem?“

,Kazdy je tak stary, jak se citi, viS, René?“

»TakzZe on se cejti mladej, kdyz mtze pichat s mladou, Ze jo?
Rikam to spravné?“

,Jo,“ promluvi Cyril. , Pfresné tak se cejtim.”

,Von nas posloucha?“

»,J0, ja té posloucham, René.”
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»Tak teda poslouchejte: nerikal jste ndhodou, Ze jde jenom
o striptyz? Ze se ji nic nestane? Ze bude akorat pit cappuccino?”

»René... Na co si to hrajem? Dyks mi Tali normalné prodal, ne-
vzpominas si?“

,Ty hajzle!“ je¢i René. ,Zabiju té!“

»Ale jdi, ty Smudlo. To jsou jen obvykly jalovy vyhrizky. Na ty
jsem zvyklej.“

,Prisaham, Ze té zabiju!“

»Ale nezabijes,” konstatuje Cyril. ,Vidél jsi Cinskou ¢étvrt? Ten
slavnej film? S Jackem Nicholsonem?“

»Zabiju!“

»,René, na to, abys nékoho zabil a proslo ti to, potrebujes velkou
kliku a hlavné musis bejt bohatej. Strasné bohatej. Myslis, Ze ses
strasné bohatej?“

,Ne, to nejsem. Ale stejné té zabiju

'H

57/

Bruno se div4, jak jeho sestra leZi na snéhu a breci. Vidi, jak se ji
otrasaji zada. Litost mu svira krk, ale presto jej sobecky napadne:
bude takhle brecet i kvlili mné? Pripada mu, Ze stopy lyzi na dojez-
du sjezdovKky obsahuji vzkaz, ktery nedokaZze rozlustit. Lyzari Anetu
Kdosi se pt4, zda nepotiebuji pomoc. Bruno zavrti hlavou.

Alan obédva. Spolec¢né se svou rodinou.

MoZna si dal i mou¢nik.

Kdy jindy by se méla rozestoupit nebesa, kdyz ne ted? rika si Bru-
no. Koho jiného by mél spalit plamen boZiho hnévu, kdyZ uz ne jeho?
JenZe nebe je porad blankytné modré, jako by se nic nestalo. Aneta
s jeho pomoci konec¢né vstava. Bruno ji odepne lyzZe. Dol sjedou
lanovkou, po celou cestu ani jeden z nich nepromluvi. Kazda minuta,
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ktera uplyne, kazdy stozar, ktery minou, pripada Brunovi jako splné-
ny ukol. Vystupuji, Bruno sestru ostychavé podpira. Kdykoli v jeho
blizkosti nékdo trpi, Bruniiv celoZivotni pocit outsiderstvi se zvysuje.
Pripada si provinile, prestoZe onu situaci ani v nejmensim nezavi-
nil - mtize mu to nékdo vysvétlit? Naléhavé potrebuje panaka. Aneta
téch zhruba tficet metr(, které je déli od nejblizsiho podniku, dojde
v predklonu. Bruno ji doprovodi na zachod, vrati se k baru, koupi dvé
whisky a odnese je na terasu ke stolku, odkud vidi na dvere toalety:.
Tady v udoli je mraz, ale z rozpalené mrizky plynové lampy nad jeho
hlavou sala prijemné teplo. Vypije skotskou, zavola Cyrilovi a v ramci
svych omezenych vyjadiovacich schopnosti mu stru¢né vylici situaci.

Cyril krici tak nahlas, Ze Bruno musi telefon oddalit od ucha.

»Ten svinak! Jestli ho potkadm, udélam mu z ksichtu fasirku.”

Za ¢tvrt hodiny jsou u nich, ujiStuje Bruna.

,One more drink?“ pta se prochazejici barman.

»Yes, please.”

Minuty ubihaji. Aneta je stale na zachodé; neni téZké odhadnout,
co tam déla. V Brunovi nezadrZitelné roste vztek. Barman stavi na
stolek misku arasid{i a druhou whisky; Bruno ji obratem vypije, coZ
uspisi jeho rozhodnuti: ano, udéla mu z ksichtu fasirku! Ze se civi-
lizovany ¢lovék nepere? Ale jdéte! A co ma tedy civilizovany ¢lovék
délat, aby si nenechal srat na hlavu? rika si Bruno. Co jiného mu
zbyva? BoZi mlyny? Soudci, jako je Cyril? Kopne do sebe i Anetinu
sklenicku a otoci se k vychodu lanovky.

Manzelka a déti jdou pied Alanem, on se nendpadné rozhlizi. Miri
k parkovisti. Vyklizi bojisté. Bruno spésné prejde ulici a zastoupi
mu cestu.

Alan vi, s kym ma tu Cest - poznal to z Brunova vyrazu a mozna
i podle toho praminku slin, ktery se objevil v levém koutku Bru-
novych ust.

»,Dohonim vas,“ zavola na Zenu s détmi. ,BéZte napred!“
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V jeho hlase je raznost i nejistota. Sympaticka blondyna se zatvari
nechapavé, ale poslechne. Brunovy myslenky zbésile viri. Ruce ma
nahle jakoby zchromlé. Doma na penzionu dokazal v afektu pravackou
prorazit umakartové jadro koupelny, ted’ tutéz ruku sotva zvedne. Na-
posledy se pral ve ctvrté tiidé. Jak fikaji instruktoii kurzii sebeobrany:
jedna véc je taktiku znat, jina véc je dokazat ji pouZit. Vite sice, Ze nej-
lepsije vrazit toCnikovi prsty do ocf, ale dokazete to provést? Dokazete
pritahnout dva prsty k sobé a zapichnout je clovéku do o¢niho dtilku?

,Poslyste,“ zacne Alan, ,ja -“

Mozna to zplsobi ten naznak ismévu. Alantiv ismév je to posledni,
co Bruno nyni snese. Popadne ho za limec bundy a zurive, le¢ ponékud
bezcilné s nim smykne. Jakasi Zena vyktikne. Barman néco vola.

»Jestli mé prastite, bude to trestny ¢in!“ kvic¢i Alan.

Je to srab, stihne si uvédomit Bruno. Znechucené se ho pokusi
prastit, ale ruka jej neposlechne: zasahne sice Alantiv oblicej, jenze
je to slaby, smésny uder. Stoji proti sobé, vzajemné se objimaji a funi.
Néma groteska. Chtéls pomstu, mas frasku. Jako vzdycky. V Brunovi
se nahle cosi vzedme. Poodstoupi a v§i silou Alana udeti do spanku.
Jasné uslysi prasknuti kosti v zapésti. Zatupi bolesti a omdli.

58/

Blizkost smrti se hldsi riizné. Nékdy ndm umirajici vypravi, Ze
uz zemrel. Nékdy se nds naléhavé ptd, zda je Zivy, nebo mrtvy.
To vsechno je normdlni. Jednim z pomérné Castych projevii je
tzv. baleni kufrii. Je naplnéno nékdy aZ uiporné prosazovanou
touhou odjet, konkrétni potrebou sbalit se na cestu, ukoncit
rozdélané véci.

JAK BYT NABLIZKU
(Provdzeni poslednimi tydny a dny Zivota)
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59/

Bruno se nastésti po chvili probere. Cyril odmitne volat sanitku
a Cekat na ni. Rozhodne, Ze Bruna odvezou do nejbliZ$i nemocnice
sami. KdyZ nastupuji, Tali je rychlejsi neZ Aneta a podrzi Brunovi
dvete. Bruno se na ni usméje. Pokud ho zlomené zapésti boli, nedava
to najevo. Aneta se tedy alesponl posadi na misto spolujezdce, aby
Tali ukazala, Ze prvni ddmou v rodiné je poiad jesté ona. Zakazuje
si myslet na Alana; vi, Ze kdyby na néj myslela déle neZ par vtefrin,
znovu by se rozbrecela, a veskeré myslenky na néj proto potlacuje
uz v zarodku. Je to vlastné skoro stejné, jako kdyz predloni prisla
v budové televize o kabelku s telefonem, didrem, vSemi osobnimi
doklady a kreditnimi kartami. I dnes se citi se okradena. Ptipada ji,
Ze jeji Zivot je v troskach.

Cyril po vétSinu trasy ridi ml¢ky. Adresu nemocnice si béhem
nékolika vterin vyhleda pres satelit - Bruno netusil, Ze takové véci
navigace umi. Jako uz tolikrat v Zivoté citi k nejstarSimu bratrovi
obdiv; jakkoli i dnes jde o respekt zdrZenlivy, z€asti nesouhlasny,
porad je to obdiv. Bruno si podpira loket zranéné ruky a chrani
ji pred otresy. O¢ima sleduje Zelezni¢ni trat, ktera kopiruje trasu
silnice; vlak, jenZ je v protisméru miji, mu udéla drobnou radost,
ale vzapéti odvede jeho myslenky ke zpatecni cesté.
Bruno chce dom.

Nemocnic¢ni atmosféra Aneté okamzité pripomene Brunovu dia-
gnozu - ve srovnani s tim je zlomenina zapésti pouze banalita.
Nejsilnéjsi pojitko jejich sourozenecké trojice predstavuji tragédie,
osobni prohry a urazy, uvédomd si. To jediné, co je dokaZe dooprav-
dy sblizit, nejsou panské jizdy, nybrz nestésti... Na prazdné chodbé
se kratce mihne zdravotni sestra; Cyril ji bez vahani zastavi a urguje
prichod lékate. Aneta musi uznat, Ze je opravdu schopny. Schopny
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vSeho. Neméla by byt nespravedliva. Kdykoli jim v mladi pred¢asné
doSel sirotci diichod, Cyril chodil na no¢ni smény do michelské pe-
karny; nékdy dokonce v oranZové vesté pres den zametal prazské
ulice. Aneta ho vidéla na vlastni oci, ale dnes ma v sobé ten vyjev
cosi neskute¢ného.

Ptichazi 1ékar. Cyril kviili pojisténi predstir, Ze jde o lyzarsky
uraz. Aneté ta mala leZ kupodivu nevadi. Zalhat italskému doktorovi
by moZna zvladla i sama. Zalhat chlapovi uZ pro ni nikdy nesmi byt
problém, umitiuje si s ndhlou zurivosti. Jak oni k ni, tak ona k nim.

Zivot je boj - a ona ten boj nemini prohrat.

60/

Piedseda klubu se vykecava uz piil hodiny, fanousci se mu sméjou
do o&i, ale Simi je v pohodé. Zidle tu maj pohodIny, ¢alounény. M4
novej melir a novou kérku. I autak je pékné vytunénej; byl to balik,
to jo, ale aspoii je ted’ faro v cajku. S tou posledni holkou to sice
bylo od ni¢eho k nicemu, takze ted’ je sam, ale kaZdej vztah jednou
skon¢i. Co se ma stat, se stane, iikd si Simi. Hotova véc. HolKky byly,
jsou a budou. Aspon ma po delsi dobé zase vic Casu na sebe a na
Play Station. A mtiZe taky konecné skouknout tu hromadu DVD, co
si loni nakoupil. Sehnal ve slevé stotricitku plazmu, full HD, a pak
na to kviili Zenskejm skoro nema ¢as. Tak proc si to potom kupoval?
Stejné jsou to vétSinou dévky. Jako Tali, ktera Reného opusti kvili
zlatejm kreditkdm toho soudce. Kviili padesatiletymu chlapovi.
Hnus.

V zimni piipravé se Simimu celkem daf, zranéni se mu zaplat-
panbiih zatim vyhejbaj. Mohlo by to bejt samoziejmé lepsi - vzdyc-
ky to miiZe bejt lepsi, no ne? - ale Spatny to rozhodné taky neni,
uvazuje. Na novinarsky statistiky se mtiZe vykaslat. Na ubéhany
kilometry se fotbal nehraje. Novinari ho v posledni dobé fakt Stvou,
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zvlast ti zmetci, co za clovékem chodéj hned po prohranym zapase,
kdyZz spécha do kabiny. Pot z néj leje, nemtiZe popadnout dech, ma
vztek, Ze prohrali - a ten navonénej redaktiirek v kvadru si prijde
s televizni kamerou a mikrofonem a pta se na nesmysly. Clovék
se miiZze snadno ztrapnit. I Simimu se to parkrat stalo. Na podzim
omylem rtekl, Ze hra jejich muZstva trpéla kiecovitosti a snahou
prechdzet do titoku. Bylo to v hlavnich zpravach a dodneska je to
na internetu, ale nastésti uz se tomu umi zasmat taky. To je ten
nejlepsi pristup, jak se k takovejm vécem postavit. Neni z téch, co
neuméj piiznat chybu, ¥ika si Simi. KdyZ vystieli na branu a posere
to, nikomu netvrdi, Ze to byl strilenej centr. A tak dale. Fanousci ho
loni prijali p€kné, kazdej novacek takovy Stésti nemél. No dobre, tak
néktery z nich hajlujou - ti, co jsou dneska tady, skoro vSichni - ale
ma cenu jit hlavou proti zdi? Pomize nékomu, kdy?Z si je nasere?
PomtiZe to nécemu? Asi tak jako tyhle schiizky. Tohle divadylko pro
pozvany novinate. Jasné Ze nikdo nechce rasismus v hledisti, kdyz
za to ty Zidaci ve svazu dneska davaj takovy pokuty. Ale tohle se ho
netyka. Jediny, co musi vyresit sam, je ten Reného problém. To se ho
bohuzel tykd. VyreSej to, a pak uZ na to nebudou muset porad mys-
let. JenZe to neni tak jednoduchy. Popravdé receno to neni viibec
jednoduchy. Pomoct kamaradovi je v poradku, o tom zZadna. Pres
to nejede vlak. Pomahat kamaradim je v pohodé. Ale zabit chlapa
neni v pohodé. At se na néj René nezlobi, ale neni. At to vezmou
z kterykoliv stranky, objektivné to v pohodé neni. Je to mozna sice
cool, jak fika René, to se musi nechat, ale v pohodé to neni, uvazuje
Simi nestastné. Za¢ina o tom napadu skoro pochybovat. Jenomze
miiZe z toho v tyhle chvili vycouvat? NemtizZe. Nechal by v tom ka-
mosSe samotnyho, a navic by byl za sraba - a to rozhodné taky neni
v pohodé. Jeden za vSechny, vSichni za jednoho. Srab nikdy nebyl,
neni a nebude. JenomzZe na druhy strané zastrelit sice staryho,
ale Zivyho a zdravyho chlapa v pohodé fakt neni. Teda minimalné
pokud se na to prijde. A vZdycky je tu riziko, Ze na to prijdou — a ne
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Ze ne. I Cesky policajti uZ dneska dokaZou leccos: najdou DNA nebo
pachovy stopy, privedou psa a René i on jsou doZivotné v prdeli.
Nema smysl lhat si do kapsy. Takhle to taky Renému rekl: lhat si do
kapsy je v tomhle ptipadé kontraproduktivni. René to musi vidét
v pravdivym svétle. Koho chtéji obelhavat? Sami sebe? To je prece
blbost, ne? René moZna nema co ztratit, protoZe co miize ztratit
René? Music bar a tu kurvu - ale prvoligovej fotbalista mtiZe ztratit
vic. Sorry, Simi to ika, jak si to mysli. Takovej byl vidycky. MiZe
prijit o ligu, napriklad. NavZdycky. O ticast v narodaku, samoziejmé.
Nebo snad uz hral v repre nékdo, kdo zabil chlapa? Simi o tom teda
rozhodné nevi. Nebo ten piipadnej pirestup do Némec - to by bylo
taky ohroZeny. Umi si snad nékdo predstavit, Ze Zdenék Nehoda
vola tieba do Dortmundu, Ze ma pro né do obrany Sikovnyho vraha?
A pritom i takovej piestup miiZe ptijit a Simi pevné véri, Ze taky
brzo prijde. Teda pokud to nepodéla. JenomzZe jak to nepodélat,
kdyz slibil Renému, Ze mu pomfiZe toho chlapa oddélat? Simi jasné
citi, Ze se jeho myslenky pohybuji v bludném kruhu. Ty karty jsou
beznadéjné rozdany. Musi na to jit logicky: kdyZ neexistuje dobry
rozhodnuti, pfichzi na fadu to nejmin $patny. Clovék musi zvolit
cestu nejmensiho odporu. Zlatou stiedni cestu. Takovou, ktera ubli-
Zi co nejmin lidem - a hlavné ne lidem, co jsou mu blizky. Konec¢né
ty Gvahy nékam posunul. Simi citi, Ze se pribliZil k fe$eni: zabijou
toho chlapka - a budou to mit z krku.

Schiize je u konce. Néktei{ z Ultras podavaji Simimu ruku. Rekne
Li$akovi, rozhoduje se Simi.

,Nazdar, Lisaku.”

,Zdar, Simi! Prej mas novou kérku, ukaz!"

Simi zti$i hlas.

,Ukazu. Ale ty mi seZen bouchacku a naboje.”

Lis4ak je prekvapeny, ale potom se zatvari uznale.

,jasné, Simi. Pro tebe v§echno. Na nic se neptam.”

,Dobie délas.”
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, 1681 mé, Zes pochopil, Ze bez bouchacky se dneska ¢lovék ne-
obejde. Lidi jsou kurvy, no ne, Simi?“
»,Moje re¢ rika Simi. ,Zijeme ve zkurvenym svété, LiSaku.”

61/

Vychdzel jsem z toho, Ze do prijmii se maji uvddét jen majetkové
ucasti ve firmdch, a nikoli prijmy z jejich prodeje.

MINISTR DOPRAVY ALES REBICEK (0DS)

na otdzku, proc¢ ve svém opozdéné dodaném majetkovém
prizndni neuvedl 44 milionti nabytych za prodejnezndmo jakych
akcii, kterouZto cdstku zverejnil aZ poté, co noviny publikovaly
nejasnosti kolem jeho moZného napojeni na stdtem
proteZovanou stavebni spolecnost Viamont

62/

Cekarna pred chirurgii je plna lidi, nemaji si kam sednout. Cyril
si vstoje prohlizi Bruntiv rentgenovy snimek. Na stolku pred nimi
lezi nékolik ¢asopisi, Tali se pro jeden natdhne a se zajmem jim lis-
tuje. Bruno ji nahliZi pfes rameno: polovinu obsahu tvori reklamy:
SISLEY. FENDI. KENZO. Clank® je malo. BELLE E DANNATE. Bruno
umfi italsky sotva stovku slov, ale k porozuméni nékterym titulkiim
mu to kupodivu staci: DIO? UN’ILLUSIONE. V rohu ¢ekarny je za-
pnuty televizor, soutéZ na obrazovce nikdo z pritomnych nesleduje,
moZzna i proto, Ze zvuk neni prakticky slySet. Bruno si vSimne, Ze
na poli¢ce pod televizi je dalkovy ovlada¢ - to by v Cechach nebylo
mozné, rika si. Na penzionu jim nedavno kdosi ukradl i hacky na
rucniky.
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,Myslis, Ze to miizu prepnout?“ poSepta Cyrilovi, ktery netrpélivé
prechazi po mistnosti.

Cyril podrazdéné popadne ovladac a vtiskne jej do Brunovy
zdravé ruky. Bruno vénuje pritomnym Italim omluvny pohled a za-
¢ina prepinat kanaly. Citi, Ze jej vSichni pozoruji, ale vytrva, ucinek
ti{ skotskych jesté iplné nevyprchal. Kone¢né najde, co hledal: na
obrazovce se objevi diivérné znamy pohled z jedouci lokomotivy.
Ubihajici stromy. Aneta ho pohladi po zadech.

,PriSté mu vezmu s sebou masinfiru,” usklibne se Cyril. ,Ne
striptérku.”

Tali se sméje.

Zadné pristé nebude, vi Aneta.

Vychazeji z nemocnice, Bruno ma ruku v sadre. Pétactyricet mi-
liond lidi na téhle planeté je uplné slepych, pripomina si. Tak si
hlavné nestézuj. Méné naroki, vice vdécnosti. Cyril oznamuje, Ze
kdyz uZ jsou tady, prohlédnou si centrum. Jde s Tali nakupovat,
Aneta pozve Bruna na kafe. V kavarné je internet; Bruno si na par
minut presedne k jednomu z pocitaci a vytiskne si vlakové spojent
do Cech.

V auté na zpatecni cesté do hotelu sbira odvahu, aby to Cyrilovi
oznamil. Anetiny reakce se neboji, ta to urcité pochopi. Stejné ted’
nemiZe lyZovat.

,Chtél bych se vratit domd,” promluvi ochraptéle. ,Nasel jsem
si vlak.

Zdravou levackou sahne do kapsy prastaré flanelové kosile, vy-
tahne stranku s nalezenym spojenim a poda ji Aneté.

»,Budu muset dvakrat prestoupit. Ale to mi nevadi. Naopak.”

»,Naopak?“ zvola Cyril ledové, posmésné.

Bruno ml¢i.

»Jak to kurva myslis, naopak?“

,Mysli to tak, Ze rad prestupuje,” rika Aneta.
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Cyril se otoci od volantu, vytrhne ji papir z ruky a chvili jej zkou-
ma.
,Ty hodlas jet zpatky do Cech ¢trnact hodin?“

Bruno nesméle prikyvne.

»,Rad to délas sloZité, kdyZ to jde jednoduse, vid, bracho?“

»,Mam rad vlaky,“ hlesne Bruno. ,I nadrazi.“

Cyril pokyvuje hlavou, zvaZuje mozZnosti.

,Pro¢ chce$ domu?“

Bruno kréf rameny.

,Za Inkou. Za Renatou.”

Ma strach, aby o nich Cyril nerekl néco Spatného.

,Oukej. Ale proc to tak spécha?”

Bruno nevi, proc¢ to tak spécha. Opravdu nevi, pro¢ ma najednou
na vSechno tak malo ¢asu. At mu to nékdo vysvétli. Aneta tika, Ze
odjede s Brunem. Trva na tom.

,Ja se z vas poseru,” sykne otravené Cyril.

Aneta pomtZe Brunovi sbalit. Oba si berou jen par nejnutnéjsich
véci na cestu, lyZe a vSe ostatni jim vezme Cyril autem. Na veceri
jdou tentokrat uz v sedm, hned jak oteviou jidelnu. Ve 21.43 jim
z Bolzana odjizdi osobni vlak 2266 na Brenner (budou tam ve 23.02
a presednou na 5238 do Innsbrucku).

Jidelna je zatim zcela prazdna, a ¢iSnici jim tudiz vénuji ponékud
prehnanou pozornost. Cyril v souvislosti s pred¢asnym odjezdem
sourozencl piredstira rozladéni (ve skutecnosti citi ulevu) a zaryté
mlci; konverzace s ¢iSniky zlistava tudiZ na Aneté a Brunovi, ktery
jako obvykle nedokaZe potlalit nutkani neustale dékovat; kdyz asi
posesté zaskuhra Grazie!, Cyril na néj znechucené pohlédne. Bruno
oc¢ima prizna chybu. Dlstojnost inteligence spociva v uznani jeji
omezenosti. Levym ukazovackem si nervozné hladi sadru. Cyril jej
konecné vezme na milost.

»Trochu se nam to vymklo, co?“
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Bruna by vaZzné zajimalo, zda ona véta zahrnuje i nepfimou
omluvu, Ze si Cyril privlastnil Tali.

»10 je Zivot," fika Aneta.

Bruno se zacind citit provinile - jako pokazdé, kdyZ si vyjimecné
dokazal prosadit svou. Musi jist levou rukou, takZe pirevrhne skleni-
ci svodou a pozdéji rozsype parmezan po stole. Za par mésicti bude
mozna se stejnymi obtiZemi jist i pravackou, rika si.

Cyril je po veceri odveze do Bolzana. Tali s nimi nejede, nebot se
v hotelovém wellness-centru objednala na aromaterapeutickou
masaz. Prichazi se rozloucit. Na sobé ma bily hotelovy Zupanek,
jehoZ vystrih se ji neustale rozvira.

»Tak ahoj, Bruno!“

»Ahoj, slecno.”

»Tak v priStim Zivoté, jo?“ navrhuje Tali ponékud netaktné.

Bruno vidi jeji odhalena nadra. Citi zurivou nespravedlnost.

,V pristim Zivoté uz néco mam,” vypravi ze sebe statecné. ,Ale
mohl bych v tom dalSim.”

V koutcich st ma sliny. Tali se zasméje, priloZi si dva prsty na
rty a poSle mu vzdus$ny polibek.

Tahni, ty dévko!

63/

KdyZ uvaZujete, jak ukoncit sviij pribéh, ukaZte, Ze skutecné
diileZitd je hrdinova vnitrni cesta, ne vnéjsi. Vime, Ze objeveni
jeho nového jd je jeho skutecnou odmeénou, a proto je ve vétsiné
dobrych zdvéri jenom zridka standardni stésti naveky.

CELIA BRAYFIELDOVA, Jak napsat bestseller
(Tajemstvi tispésného psani)
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64/

»Stejné je to zvlastnil“ podivuje se nahlas René, ktery ridi. ,Nepfti-
pada ti, Simi?“

Méstecko uz maji za zady. Po obou stranach uzké silnice je les.
V kufru auta je ry¢, vapno a savo. Jedou vykopat jdmu a vyzkouset
pistoli.

»,JO, je to zvlastni... pocit,“ souhlasi nervozné Simi.

,Hele, myslis, Ze nas to zménilo? Myslis, Ze nas to zméni?“

Simi nevi. Usilovné piremysli, ale nedokéZe to posoudit.

,Jasné ze nas to zméni!“ ika René. ,Urcité nas to zméni mi-
nimalné potom, chapes?“

Simi zamyslené pozoruje les.

,ProtoZe tohle, Simi, je fakt velky. My jsme tim padem taky velky,
chapes$? Posune nas to! Posune nas to k velkejm vécem.”

Simi tomu, co ¥ik4 René, piilis nerozumi. Popravdé receno o tom
napadu ¢im dal vic pochybuje.

»A vi§, ¢im to je, Simi? Protoze je to jako ve filmu - stejné na-
pinavy a tak - a pritom je to kurva skutecnost! Jsme mstitelé, ale
skutecny! To je na tom to uZasny!“

Zacind se stmivat.

»Tohle je prece to, co déla chlapa chlapem: Ze se neposere ze tmy,
tieba. Ze se neposere pred zakonem!“ pokrac¢uje vzrusené René. , Ze
nikomu nedovoli, aby s nim vyjebaval.“

»,MysliS s ni, ne?“ namitne fotbalista bezelstné.

René vzdycky védél, ze Simi je idiot. Navzdory piedchozim
slovnim proklamacim se i jeho uz davno zmocnila nejistota. Nevy-
jde to, fika si v duchu. KdyZ odbocuji na lesni cestu vedouci k jes-
kynnimu komplexu, musi si priznat, Ze ma nervy nadranc.

Autem zajedou do nizkého podrostu; vystoupi a jesté dobrou piil-
hodinu pokracuji péSky, hloubéji do lesa. Prodiraji se smrkovym
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mlazim, malini se jim zachytava za kalhoty. Na malé mytince v ko-
ryté potoka se René konecné zastavi.

»Tady,“ rozhoduje. , Tady nas uslysej leda srnky.

Chvili odpocivaji a piji plechovkové pivo. Potom René ptipevni
na kmen stromu Zlutou utérku, kterou v auteé cisti predni sklo.

,Musi$ si predstavovat, Ze je to von. Ze je to Zivej chlap, chapes?
Abysme se z toho na posledni chvili ndhodou neposrali!“ apeluje
na Simiho.

,Bez obav,“ odpovida Simi nepresvédcive. ,]Ja se z toho neposeru.”

,Nepodcetiuj to, Simi. Zastielit chlapa neni takova prdel, jak si
mozna myslis.”

»Ja sinemyslim, Ze je to prdel, René. To si fakt nemyslim, vét mi.”

Simi vezme pistoli, natahne ji, odjisti a zamif{ na strom. Mi¥i
velmi dlouho.

,Strilej!“ krikne René. ,Musis vystrelit, neZ se ti unavi ruka.”

Simi stale nestiili.

,No jo. Nebude to lehky. To uznavam.”

René prikyvuje. Nevyjde to, iika si. Nem1iZe to vyjit.

,Strilej, sakra! Musis$ si pomoct vztekem.”

Simi skloni hlaven dold.

,Vztekem?“

,Jasné ze vztekem! Prece vztekem, kterej vii¢i tomu hajzlovi oba
cejtime. Pak ti to pijde lip. Prosté si jenom porad pripominej, jaka
je ten soudce sviné!“

Simi znovu zami¥{ na Zlutou utérku.

» 1y sviné,” Septa. , Ty sviné! Ty hajzle!"

Zadny velky vztek neciti, ale pfesto vystieli. A potom znovu
a znovu. Kulky svisti lesem, kmen stromu vibruje, kiira odletuje.
Ohluseny Simi v radostné euforii opakované tiskne spoust. René
cosi krici, ale neni mu rozumét. Nahle je ticho, je slySet jen zurceni
potlicku. René se tvari nastvané.

,Coje?”
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,Kurva, Simi, vystiilels vSechny naboje!”

,Privezu zejtra dalsi," rika po chvili Simi. ,Na Lisaka je spoleh.”
René vzdychne.

,Nikoho radsi nejmenuj. Od ted’ka Zadny jména, Simi!“

65/

No tak byli tam: doktor Pavel Kucera, byla tam Renata Veseckd,
byli tam pan doktor Cernovsky, pan ndméstek vrchniho stdtniho
zdstupce Grygdrek, pan Salichov, pan Coufal a dalsi, kteri patri
k této skupiné, kterd se snaZi ovlivriovat kauzy v zdkulisi, coZ
se jim zatim dari.

BYVALA NEJVYSSI STATN{ ZASTUPKYNE MARIE BENESOVA
pro RadioZurndl

66/

,Gratuluju,” rika ti mistni novinar, ten no name, ten Bruno. ,Docela
jste to ustal.”

Docela? 1ikas si, ale prejdes to. Pokr¢iS rameny.

,Jsou to zmije a my jsme bosi,“ odcituje$ mu lhostejné Vaculika.

Nezajima té ani on, ani jeho noviny - jsi unaveny, ale jeSté ne
tolik, abys dokazal byt nezdvorily.

Polozi ti par avodnich dotazd, nijak objevnych. Novinaiskou
invenci v tomto bohem zapomenutém méstecku koneckoncti ani
necekas. Kde ostatné ano? Tvaris se jakZtakZ vstiicné, ale dobfte vis,
Ze ho kazdou dalsi odpovédi vic a vic odbyvas. Chces ho mit z krku.

,Co pro vas doopravdy predstavuje psani?“

SlySitelné vzdychnes.
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,ObZivu a zdbavu.”

»10 uZ jste predtim viceméné rikal tém holkam.”

»Tak proC se mé na totéZ ptate znova?“

Nech toho chuddka byt, napomenes se. Citi$ podrazdéni, skles-
lost. Tenhle détsky koutek ti za¢ina jit na nervy. VSechny ty barvy
ti jdou na nervy.

»ProtoZe bych chtél védét, co pro vas psani znamena doopravdy.”

Ten chlap je vosina v tvy prdeli. Co ma potad kurva s tou pravdou?
ZacCinas se tésit do postele na penzionu. TésiS se, az si ho vyhonis
pti predstavé Madlové bez podprsenky. Ale predtim budes muset
zvladnout jesté jednu besedu. Ach boZe. Pokusis se zkoncentrovat.

,Psani je pro mé patrné jedind moZnost, jak aspon formalné,
aspon ¢astecné utridit ten neuchopitelnej zmatek vSude kolem.
Soucasné je to jedind moznost, jak miizu sviij zivot vyrvat ze chita-
nu zapomnénti. Ja totiZ nefotim,” pokusis se o vtip.

Neusmeéje se.

,Pardon, ale to uz jste - byt trochu jinymi slovy - taky rikal.”

0 co mu jde? nechapes. Proc¢ to nevzda?

,No a?“ odpovis chladné. ,Myslite, Ze psani pro mé kazdou ptil-
hodinu znamena néco jinyho?“

Chce znovu néco namitnout, ale sko¢is mu do reci. Koleduje si -
a ty ho znicis. ZaSlapes$ ho do zemé.

,Dobre. TakzZe vy chcete slySet pravdu,” konstatujes nastvané.
,Chcete slySet to, co jsem o psani jesté nikomu netikal.

ZaraZené té pozoruje.

»Tak ja vam to feknu. Tenhle rozhovor mé ani trochu nezajima -
a vy to vite. Mozna ve skuteCnosti nezajima ani vas, ale pouze vaseho
Séfredaktora, a tfeba ani jeho ne, nicméné to je jinej problém. To
piredchozi interview mé samoziejmé rovnéZz viibec nezajimalo, celou
tu intelektualni hriizu jsem podstoupil jenom proto, Ze jsem se pri-
tom moh divat na mladou holku v podprsence - to se jaksi nestava
denné. Tenhle bonus vy nenabizite. Kterej jste mimochodem ro¢nik?“
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,Sedesat osm.”

,Ja Sedesat dva, takze si klidné mlizem tykat. Vypadas starsi,
Bruno - kdyZ teda chces slyset pravdu.”

Bruno se pousmeéje.

,K véci: podobnejch rozhovori jsem délal stovky. Délam je
patndct let. Zkus si predstavit, jaky novinarsky kokoty obcas po-
tkavam - nic ve zlym. Mam prosté s novinarema svy zkuSenosti
a ty mi rikaj, Ze pravdépodobnost, Ze se pti dneSnim interview
doberem néceho podstatnyho, se limitné bliZi nule. VSechny tvoje
otazky jsem slySel tisickrat. Nezajimaj mé a nezajimas mé ani ty.
Zejtra uz o tobé - na rozdil od ty uzasny holky - nebudu védét.
Neber si to osobné.”

Kontrolka diktafonu stale sviti. Pokud ses ho dotkl], nedd na sobé
nic znat. Musis uznat, Ze bojuje statecné.

»Ale kdybych o tobé psal, Bruno, abych ti kone¢né exkluzivné
odpovédél na tvou ponékud urputnou otazku, musel bych se o tebe
zajimat mnohem vic. Musel bych se ptat, kdo opravdu jsi. Mnohem
vic bych ti naslouchal. NeprehliZel bych té, vic bych té pozoroval
a necumél jenom po holkach. Pfemyslel bych o tobé! Nutil bych se
k neskonale vétsi trpélivosti. Neunahloval bych se v tisudku. Byl

vvvvvv

v v s

toval bych té. Mozna bych nakonec i pochopil, Ze nejses Zadna nula
z malyho zdpadocCeskyho méstecka - ne Ze bych si to myslel - nybrz
pozoruhodny Clovék s jedine¢nym osudem, jehoZ Zivot by klidné
vydal na roman. MoZna bych té dokonce zacal mit rad. A vis proc¢?“

Udélas pauzu, popadnes diktafon a pribliZis si jej k dstlim.

,Protoze psani déla spisovatele lepsim. ProtozZe jeho knihy pred-
stavuji to lepsi z néj. Proto. A tohle je na psani moZna to nejzaji-
maveéjsi. Konec.”

A vypnes to.

Definitivné zmlknes.
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67/

Priznaky bliZici se smrti, které mohou, ale nemuseji nastat:
- pulz sldbne
- chladnouci ruce a nohy, nebo naopak horecka
- spodni strana téla, nohy, kolena a ruce se tmavéji zbarvuji
- meéni se frekvence a hloubka dechu
- oCi jsou oteviené nebo polootevriené, ale ve skutecnosti se nedivaji

JAK BYT NABLIZKU
(Provdzeni poslednimi tydny a dny Zivota)

68/

Na hlavni nadrazi v Innsbrucku prijedou presné — deset minut pred
ptilnoci.

Nasledujici dvé a ptil hodiny stravi Aneta a Bruno ¢ekdnim na
spoj z Curychu. Pfed polednem by méli byt v Praze; Bruno ovSem
hodl4 vystoupit v Ceskych Budé&jovicich, odkud to ma domi bliZ.
Ostré zarivkové osvétleni Cekarny, zatuchly vzduch i ty neosobni
lavice plisobi na Anetu bezutésné. Bruno je unaveny, chvilemi
pospava. Kdyz znovu otevie oci, Aneta usrkava kavu z papirového
kelimku z nedalekého automatu. Bruno pozoruje jeji profil, oi, vla-
sy, hadra, nohy. Jak je mozné, Ze je tahle skvéla Zenska porad sama?

Jak to, chlapi, Ze jste si ji az dosud nevSimli?

Vazné jste uplné slepi?

Vazné jste takovi pitomci?

»,Musis jim to doma fict, Bruno,” promluvi Aneta.

»Ja vim.”

,Chapu, Ze to bude tézky, ale musis jim to rict.

Bruno ml¢i.
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,Kdybys jim to nerek, trapily by se... pak... mnohem vic. Vycitaly
by ti to."

,Neboj. Reknu jim to."

,Rekni to nejdiiv Renaté, to bude jednodussi. Ona uz to Ince
rekne sama.”

,Jo jo.

»PocCkej. Slib mi, Ze ji to reknes.”

»Ale ty mas porad néjaky strachy o mé nebo o né!“ rozcili se
Bruno. ,Ale co ty? Podivej se na sebe!”

Aneta tohle necekala.

,Je ti Sestatricet a seS sama! Nemas déti! Nemas nikoho opravdu
blizkyho!“

,Mam tebe, ty debile, jestli sis nevSim.”

»,Mé zopakuje nesouhlasné Bruno. ,Ja jsem jenom brdcha, po-
chop to konec¢né!”

»,Nobody is perfect.”

Anetinou tvari prolétne zablesk statetného usmévu.

,Dobre. Tak mas meé.”

Bruno se k cemusi odhodlava.

»A koho budes mit za rok?“

Aneta premaha plac.

,Kripla,“ konstatuje Bruno nemilosrdné. ,A za dva roky?“

»,Neptej se me takhle, Bruno.”

,0dpovéz.”

,Cyrila.”

Bruno se uchechtne.

»A InCu a Renatu prece,” vypocitava Aneta.

»A vzpominky, Ze?“

Cekarnou projde dvojice rakouskych policisti. Z lavice v rohu
se zdvihne stars$i zanedbana Zena a odchazi. Muzi zakona ji sleduji
pohledem.

,VEériS v Boha, ségra?“ rika Bruno po delsi pauze.
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Aneta si odfrkne.

,Pokud vim, slovo Biih jste s Cyrilem navzdycky vymazali z ro-
dinnyho slovniku, ne?“

Bruno ji hledi do o¢i.

,<Janevim, Bruno! Asi spi$ ne. A i kdyby nakrasné existoval, zrov-
na nasSe familie mu ma setsakra co odpoustét, nemyslis?“

Bruno pokr¢i rameny.

»,Nobody is perfect.”

,Posledni dobou jsem na néj byla dost sprosta,” pokracuje Aneta.

»,Na Boha, v néhoZ nevéris?“ poznamena Bruno.

Aneta prikyvne, je si toho rozporu védoma.

,Rekla jsem mu par nehezkejch véci - v duchu i nahlas.“

Bruna napadne, Ze Aneta mluvi o Bohu jako o vztahu s chlapem.

,Co si herdek mysli?“ zvysi hlas Aneta. ,Ze mé muze tejrat do-
nekonecna?“

Nastésti ji v poloviné véty prerusi hlaseni stani¢niho rozhlasu.

»A ty, Bruno?“ mraci se Aneta, kdyz reproduktor ztichne.

Boji se, co uslysi. Boji se, Ze Bruno podlehl pokusSeni laciné
utéchy. Nedokaze jit na smrt sam, a tak se tam dobelha na berlich
narychlo nalezené viry? Mozna mu toho Halika neméla ptijcovat.

,Posledni dobou... o téchhle vécech... premyslim jinak... nez
predtim,” formuluje se zjevnou namahou Bruno. ,To je logicky, ne?“

»Jak jinak?“

,Co kdyZ je opravdu... nase uvazovani o Bohu,” Bruno se zaraz{
a otre si Usta, ,vlastné jeho uvazovani - chapes?“

»Jako Ze Biih je v nas a tak dale? Tyhle triky a la David Copper-
field jsem nikdy nekapirovala.”

,Ne v nas. On je my. Blih jsme my. Nic jinyho... neZ my... neexis-
tuje.”

,To mi upfimné receno pripada pouze jako recnickej figl.“

Aneté z té jejich no¢ni rozpravy zacina byt tizko. Rozhlédne se.
Cekarna na smrt, pomysli si.
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»Zkus takovej... kacitskej obrat, ségra,” usméje se Bruno. ,Nahrad’
si... vSechny slova Biih... slovem Idska. Nebo aspon laskavost,” Fika.

Aneta se tvari podezirave.

,Najednou se tyhle debaty... zazra¢né... zjednodusej. Najednou
to dostava smysL“

»,No jo.]a to taky Cetla,” Fikd Aneta nepresvédcené. ,KdyZ zhasina
vira, hoti jesté laska. Ale co kdyZ zhasne i laska? Co pak?“

»Pak nic. Pak je konec.”

69/

Konec, uvédomi si René.

Na zpatecni cesté z lesa je pravé zastavila policejni hlidka. Vzadu
v kufru je $pinavy ry¢, savo a vapno. Simi ma v kapse bundy pistoli.
Spadla klec. René je skoro rad. Je to vysvobozeni. PoloZi si hlavu na
volant a breci. Slysi, jak se ptaji, jestli vi, ceho se dopustil.

,J0,“ vzlyka René. ,Jo!“

,Nechtéli jsme ho zabit!" vyktikne Simi.

»,Koho?“ tika po chvili policista.

»Toho soudce. Chtéli jsme ho jen vystrasit!“

Simi vystupuje, vytahuje zbrar, a je$té nez se oba policisté staci
vydésit, odevzdava ji. Z nohavic mu odpadava zaschla hlina.

»JauzZ nemizu. Védél jsem od zacatku, Ze to nedokazu.”

Nastavuje ruce, policista mu ponékud vahavé nasazuje pouta.
Druhy policista si mezitim rozepnul pouzdro s pistoli.

, Ty si taky vystup!“ narizuje rozc¢ilené Renému. ,OkamZzité!
A ruce pékné nad hlavu!“

Spravedlnost neexistuje, rika si René.
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1/

Nedéle 17. srpna. Po snidani jedes autem do Prahy, pozval jsi na
casny obéd kamaradku z Bruselu, ktera odpoledne odléta zpét,
a vecer jde$ na vecefi s nejstarsi dcerou; nazitfi tociS propagacni
spot k novému filmu podle tvé knihy, jehoZ premiéra bude v fijnu;
v utery dopoledne jsi v radiu, o hodinu pozdéji se foti§ pro MF
DNES a pred polednem za tebou prijede $tab ruské televize. Mijis
oSklivé plynové potrubi, omsela vrata garazi i nizké zluté bytovky,
v nichz jsi bydlel pred dvaceti lety. Rukopis tohoto romanu mas
uloZeny na Travelling Disku velikosti détského mali¢ku ve vnitini
kapse cestovni brasny; odpoledne si jej doma v Nuslich prehrajes
do pocitace a udélas v ném posledni Upravy. Zitra z internetové
kavarny na rohu Otakarovy ulice roman odesle$ nakladateli.

Bude to tva dvacata vydana kniha. Pocitujes$ nejistotu, zklamani,
spokojenost, ulevu - jako pokaZzdé, jako kazdy rok. Znas své limity,
ale spokojenost i tentokrat prevazuje. Co jiného je dobré psani, kdyz
ne schopnost napsat ctivy pribéh? ikas si.

Také tenhle roman jsi jako vSechny ostatni napsal zhruba za dva
mésice; aZ na par vyjimek jsi i letos psal kazdy den, samoziejmé
vCetneé sobot a nedéli. Uminil sis ale, Ze poc¢inaje ptisti knihou budes
pracovat jen Sest dni v tydnu a Ze alespon nedéle budes travit se
Zenou a détmi. Budete jezdit na vylety jako jiné rodiny. KdyZ své
rozhodnuti slavnostné oznamujes Veronice, pripadas si jako dobry
manZel, dobry otec. Vénujes Zené a détem sedminu Zivota - a jsi na
to pysny.

MuZzi.
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2/

Nedéle 17. srpna. René je stale ve vySetiovaci vazbé v pankracké
véznici. Véera bylo jen Ctrnact stupiid, prakticky cely den prselo.
Dnes je slunecno a teplo, ale on opét odmitne jit ven, nebot nedoka-
Ze snést vSechno to piskani a Skodolibé pokrikovani. Spoluvézni
a dokonce i dozorci se mu pochopitelné od prvniho dne vazby po-
smivaji, horsi postaveni neZ on tu maji snad jen pedofilové. VétSinu
Casu travi malatnym povalovanim na kavalci nebo civénim do dvora
pies zami{Zované okno. I dnes René ¢asto mysli na Tali a na Simiho,
ktery poprel jakykoli podil na piipravé vrazdy a po Cyrilové inter-
venci byl zcela zproStén obvinéni.

3/

MozZnd dostal selsky rozum na frak, ale trestni prdvo prosté
neni o logice a neni taky o absolutni spravedInosti. To si totiZ
taky nékdo casto mysli, Ze existuje absolutni spravedlnost.
Prosté neexistuje.

v v s z

NEJVYSSI STATNI ZASTUPKYNE RENATA VESECKA
v rozhovoru pro Instinkt

4/

Na jafe se Bruniiv zdravotni stav dramaticky zhorsi, v srpnu umira.
Pohreb je stanoven na pondéli 18. srpna.

Cyril prijede z Prahy spolecné s Tali, Anetu doprovazi jeji snou-
benec Mara.

,Pribuzny si holt ¢clovék nevybira,” rika kucharovi smiflivé Cyril.
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Podaji si ruce.

Cyril obratem sdéluje Aneté, Ze smutecni hostina bude v restau-
raci nedalekého golfového klubu, kde osobné zamluvil salonek.

,Do Zadnyho salonku v golfovym klubu nejedu,” rika ochraptéle
Aneta.

Oc¢i i nos ma napuchlé. Vi, Ze nakonec stejné pojede.

»Ale pojedes,“ oznamuje ji Cyril autoritativné. ,Néco snist musis.“

Aneta se zasméje.

,Jasné Ze pojeduy,” rikd Marovi a prstem ukazuje na Cyrila. ,Pro-
toZe ja se mu bohuzel vzeprit nedokazu - ale ty s nama jet nesmis!“
zvysi hlas.

Mara pres Anetino rameno hledi na Cyrila. Cyril se tvari zne-
chucené.

,5e$ moje posledni nadéje,” Septa Marovi Aneta.
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